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CADIO 


A    M.     HENRI     HARRISSB. 


Je  n*ai  pas  voulu  faire  l'histoire  de  la  Vendée;  elle  est  faite  au- 
tant que  possible,  et  ce  n'est  guère,  car  il  y  a  toujours  une  partie 
de  l'histoire  qui  échappe  aux  plus  consciencieuses  investigations. 
Les  guerres  civiles,  comme  les  grandes  épidémies,  étouffent  sous 
leurs  flots  exterminateurs  mille  détails  affreux  ou  sublimes,  des 
vertus  ignorées,  des  crimes  impunis.  De  ceux-ci,  je  veux  citer  un 
exemple  en  passant. 

Aux  journées  de  juin  de  notre  dernière  révolution,  la  garde  na- 
tionale d'une  petite  ville  que  je  pourrais  nommer,  commandée  par 
des  chefs  que  je  ne  nommerai  pas,  partit  pour  Paris  sans  autre 
projet  arrêté  que  celui  de  rétablir  l'ordre,  maxime  élastique  à  Tu- 
sage  de  toutes  les  gardes  nationales,  quelle  que  soit  la  passion  qui 
les  domine.  Celle-ci  était  composée  de  bourgeois  et  d'artisans  de 
toutes  les  opinions  et  de  toutes  les  nuances,  la  plupart  honnêtes 
gens,  d'humeur  douce  et  pères  de  famille.  En  arrivant  à  Paris  au 
milieu  de  la  lutte,  ils  ne  surent  que  faire,  à  qui  se  rallier  et  com- 
ment passer  à  travers  les  partis  sans  être  suspects  aux  uns,  écrasés 
par  les  autres.  Enfin,  vers  le  soir,  rassemblés  dans  un  poste  qui 
leur  était  confié  et  honteux  de  n'avoir  pu  servir  à  rien,  ils  arrê- 
tèrent un  passant  qui  pour  son  malheur  portait  une  blouse;  ils 
étaient  deux  cents  contre  un.  Sans  interrogatoire,  sans  jugement, 
ils  le  fusillèrent.  Il  fallait  bien  faire  quelque  chose  pour  charmer 
les  ennuis  de  la  veillée.  Ils  étaient  si  peu  militaires  qu'ils  ne  surent 
même  pas  le  tuer;  étendu  sur  le  pavé,  il  râla  jusqu'au  jour,  implo- 
rant le  coup  de  grâce. 

Quand  ils  rentrèrent  triomphans  dans  leur  petite  cité,  ils  avouè- 
rent qu'ils  n'avaient  fait  autre  chose  que  d'assassiner  un  homme  qui 
avait  l'air  d'un  insurgé.  Celui  qui  me  raconta  le  fait  me  nomma  l'as- 
sassin principal,  et  ajouta  :  «  Nous  n'avons  pas  osé  empêcher  cela.  » 

Voilà  pourtant  un  fait  historique  des  mieux  caractérisés,  il  ré- 
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sume  et  dénonce  une  époque  :  aucun  journal  n'en  a  parlé,  aucune 
plainte,  aucune  réflexion  n'eût  été  admise.  La  victime  n'a  jamais 
eu  de  nom  ;  le  crime  n'a  pas  été  recherché,  l'assassin  a  vécu  tran- 
quille, les  bons  bourgeois  et  les  bons  artisans  qui  l'ont  laissé  dés- 
honorer leur  campagne  à  Paris  se  portent  bien,  vont  tous  les  jours 
au  café,  lisent  leurs  journaux,  prennent  de  l'embonpoint  et  n'ont 
pas  de  remords. 

Ceci  est  une  goutte  d'eau  dans  l'océan  d'atrocités  que  soulèvent 
les  guerres  civiles.  Je  pourrais  en  remplir  une  coupe  d'amertume; 
mais  ces  choses  sont  encore  trop  près  de  nous  pour  être  rappelées 
sans  faire  appel  aux  passions  et  aux  ressentimens;  tel  n'est  pas  le 
but  du  travail  d'un  artiste. 

L'art  est  fatalement  impartial  ;  il  doit  tout  juger,  mais  aussi  tout 
comprendre  et  rechercher  dans  l'enchaînement  des  faits  celui  des 
crises  qui  s'opèrent  dans  les  esprits.  Le  roman,  placé  dans  le  cadre 
d'une  lutte  sociale  aussi  intense  et  aussi  diffuse  que  celle  de  la 
Vendée,  peut  résumer  dans  l'esquisse  de  peu  d'années  les  transfor- 
mations intellectuelles  et  morales  les  plus  inattendues.  C'est  à  cette 
étude  de  psychologie  révolutionnaire  que  nous  nous  sommes  atta- 
ché, peu  soucieux  de  montrer  des  personnages  historiques  diver- 
sement appréciés  par  tous  les  partis  et  de  raconter  des  événemens 
mille  fois  racontés  à  tous  les  points  de  vue,  mais  curieux  de  cher- 
cher dans  quelques  types  probables  le  contre-coup  interne  du  mou- 
vement extérieur.  En  rentrant  dans  ce  mouvement  historique  d'une 
Jïianière  générale,  nous  avons  pu  nous  dispenser  de  faire  compa- 
raître les  morts  célèbres  devant  nous  et  de  leur  attribuer  des  senti- 
mens  et  des  idées  complaisamment  adaptés  à  notre  fantaisie.  Nous 
avons  tâché  de  reconstituer  par  la  logique  les  émotions  que  durent 
subir  certaines  natures  placées  dans  des  situations  inévitables,  aux 
prises  avec  l'effroyable  tourmente  du  moment  et  le  continuel  dépla- 
cement de  toutes  les  vraisemblances  relatives.  En  fait  d'aventures 
romanesques,  tout  est  possible  à  supposer,  car  tout  ce  qui  était  en 
apparence  impossible  s'est  produit  durant  cette  période  extraordi- 
naire; donc  pour  tous  les  vices  et  pour  toutes  les  vertus,  pour  tous 
les  crimes  et  pour  tous  les  actes  de  dévouement,  il  y  a  eu  des  motifs 
où  la  conscience  humaine  a  puisé,  non  pas  toujours  selon  la  lumière 
qu'elle  avait  reçue  auparavant,  mais  selon  les  forces  bonnes  ou 
mauvaises  que  l'électricité  répandue  dans  l'atmosphère  intellectuelle 
développait  en  elle  à  son  insu.  A  aucune  autre  époque,  il  n'y  a  eu 
moins  de  libre  arbitre,  et  il  semble  que  tous  les  efforts  de  l'individu 
pour  satisfaire  ses  penchans  naturels  l'aient  replongé  plus  fatale- 
ment dans  les  courans  impétueux  de  la  vie  collective. 

George  S and. 

l*^"-  juin  18G7. 
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PERSONNAGES. 


CADIO. 

Le  marquis  SAINT-GUELTAS  DE  LA  ROCHE- 

BRULÉE. 
Henri  de  SAUVIÈRES. 
Le  comte  de  SAUVIÈRES,  son  oncle. 
REBEC,  petit  bourgeois. 
LE  MOREAU,  municipaL 
MOUCHON,  bourgeois. 
CHAILLAC,  commandant  de  garde  nationale. 
Le  capitaine  RAVAUD. 
Le  baron  de  RABOISSON. 
M.  DE  LA  TESSONNIÈRE. 
Le  chevalier  de  PRÉMOUILLARD. 
MACHEBALLE,  braconnier,  chef  de  partisans. 
STOCK,  ancien  sous-officier  des  Suisses. 
SAPIENCE,  curé. 
TIREFEUILLE; 
LA  MOUCHE, 
MÉZIÈRES,  valet  de  chambre  du  comte  de  Sau- 

vières. 
MOTUS,  trompette  républicain. 


bandits. 


du  délégué. 


CORNY,  fermier  breton,  ses  Fils,  .ses  Domks- 

TIQUES. 

Le  délégué  de  la  convention. 

Premier  Secrétaire 

Deuxième  Secrétaire 

Un  Caporal  de  garnisaires,  Paysans,  Soldats 

Louise  de  SAUVIÈRES,  fille  du  comte. 

Marie  HOCHE. 

RoxANE  de  SAUVIÈRES,  sœur  du  comte,  vieilla 

fille. 
LA  KORIGANE. 
JAVOTTE, 
MADELON, 

La  mère  CORNY  et  ses  brus. 
La  Folle  et  son  Fils. 
Paysannes,  etc. 
Deux  Enfans. 
Un  Charpentier. 
Un  Notaire  et  son  Clerj. 
Deux  Avocats. 
Un  Perruquier,  etc. 


.J 


servantes  de  Rebec. 


PREMIERE   PARTIE. 

AU    PRINTEMPS,    1793 

(Au  château  de  Sauvières,  en  Vendée  (1).  —  Un  grand  salon  riche. 
—  Une  grande  salle  avec  escalier  au  fond.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  DE  SAUVIÈRES,  ROXANE,  LOUISE,  M.  DE  LA  TESSON- 
NIERE, MARIE  HOCHE.  (La  lessonnlère  joue  aux  cartes  avec  Louise,  le  comte  lit 
un  journal,  Roxane  parfile,  Marie  brode.  ) 

LE   COMTE. 

jNon,  ma  sœur,  non!  on  ne  rétablira  pas  la  monarchie  avec  une 
poignée  de  paysans. 

ROXANE. 

Une  poignée  !  ils  sont  déjà  plus  de  vingt  mille  sous  les  armes. 

LE    COMTE. 

Fussent-ils  cent  mille,  ils  n'y  pourront  rien.  Le  roi  n'est  plus! 
—  Louis  XVI  emporte  notre  dernier  espoir  dans  sa  tombe. 

LOUISE. 

11  n'a  pas  même  une  tombe  ! 

ROXANE. 

La  royauté  est  immortelle.  Le  dauphin  règne  ! 


(1)  Les  localités  indiquées  sont  de  pure  convention. 
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LE    COMTE. 

Dans  un  cachot  ! 

ROXANE. 
DéllVronS-le!    (r.ouisc   émuo  .semble   approuver    sa  tante,    La   'l'essonniôrc  donne» 
lies  signes  d'impatience  quand  elle  se  distrait  de   son  jou.) 

LE    COMTE. 

Le  délivrer,  pauvre  enfant!  Tenter  cela  serait  le  sûr  moyen  de 
hâter  sa  mort.  Ah  !  les  émigrés  auront  éternellement  celle  du  roi 
sur  la  conscience! 

ROXANE. 

Alors  vous  ne  voulez  rien  faire!  C'est  plus  commode,  mais  c'est 
lâche  !  Ah  !  ma  nièce!  si  nous  étions  des  hommes,  souffririons-nou» 
ce  qui  se  passe? 

LE    COMTE. 

Louise!  réponds,  mon  enfant,  que  ferais-tu?  (Louise  baisse  la  tète  et 
ne  répond  pas.)  Tou  silcnce  Semble  me  condamner...  Pourtant...  tu 
sais  que  j'ai  pris  des  engagemens... 

LOUISE,   soupirant. 

Je  sais,  mon  père! 

LA   TESSONNIÊRE,  avec  humeur. 

Eh!  vous  mettez  un  valet  sur  un  neuf,  ça  ne  va  pas.  (Marie  prend 

la  place  de  Louise  et  continue  la  partie  avec  La  Tessonnière.) 

ROXANE,  à  son  frère. 

Vos  engagemens,  vos  engagemens!  Il  ne  fallait  pas  les  prendre. 

LE    COMTE. 

Je  les  ai  pris,  donc  ils  existent.  Vous-même  m'avez  approuvé 
quand  j'ai  juré  de  défendre  notre  district  envers  et  contre  tous  en 
acceptant  le  commandement  de  la  garde  nationale,  (s'adresant  à  Louise.) 
Suis-je  le  seul  qui  ait  agi  de  la  sorte?  n'était-ce  pas  le  mot  d'ordre 
de  notre  parti? 

ROXANE. 

Le  mot  d'ordre,  oui,  à  la  condition  de  s'en  moquer  plus  tard! 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  accepté,  moi,  le  sous- entendu  de  ce  mot  d'ordre. 

ROXANE. 

Ah  !  tenez  î  si  vous  n'aviez  pas  fait  vos  preuves  à  l'armée  du  roi, 
du  temps  qu'il  y  avait  un  roi  et  une  armée,  je  croirais  que  vous 
êtes  un  poltron!  Oui,  prenez-le  comme  vous  voudrez,...  je  dis  un... 

LOUISE. 

Ma  tante!... 

LE   COMTE. 

Cela  ne  m'offense  pas,  mon  enfant!  Devant  les  arrêts  de  sa  propre 
conscience,  un  homme  peut  trembler  et  reculer. 

ROXANE. 

Ainsi  vous  reculez!  c'est   décidé!  Heureusement  notre  neveu 
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Henri...  Ah!   celui-là,...  ton  fiancé,  Louise,  c'est  l'espoir  de  la 
famille  ! 

LOUISE. 

Vous  croyez  que  Henri... 

MARIE. 

Oui,  certes,  M.  Henri  vous  reviendra! 

LE    COMTE. 

Il  le  peut,  lui!  Enrôlé  par  force,  pour  échapper  à  la  terrible  liste 
des  suspects,  il  a  le  droit  de  déserter. 

LOUISE. 

Ah!  vous  l'approuveriez?  En  eflet,  ce  serait  son  devoir!  Espé- 
rons qu'il  le  comprendra.  Quand  il  saura  dans  quelle  situation  vous 
vous  trouvez ,  entre  la  bourgeoisie ,  que  vous  êtes  forcé  de  proté- 
ger, et  les  paysans,  qui  menacent  de  se  tourner  contre  vous,  ii  ac- 
courra pour  prendre  un  commandement  dans  l'armée  vendéenne, 
et  il  vous  fera  respecter  de  tous  les  partis. 

LE    COMTE. 

Ma  pauvre  Louise,  tu  crois  donc  aussi,  toi,  au  succès  de  l'insur- 
rection ? 

LOUISE. 

Gomment  en  douter  quand  on  voit  tout  marcher  à  la  guerre 
sainte,  jusqu'aux  prêtres,  aux  femmes  et  aux  enfans?  Que  cet  élan 
est  beau,  et  comme  le  cœur  s'élance  vers  cette  croisade!... 

ROXANE. 

Vive  Dieu,  Louise  !  tu  as  raison;  cela  transporte,  cela  enivre  !  U 
y  a  des  momens  où  j'ai  envie  de  prendre  des  pistolets,  de  chausser 
des  éperons,  de  sauter  sur  un  cheval,  et  de  donner  la  chasse  aux 
vilains  de  la  province  ! 

LE  COMTE. 

Vous? 

ROXANE. 

Oui,  moi!  moi  qui  vous  parle,  je  sens  bouillir  dans  mes  veines  le 
sang  de  ma  race  ! 

LE    COMTE. 

Pauvre  Roxane  !  Gardez  un  peu  de  cette  vaillance  pour  les  évé- 
nemens  qui  menacent,  car  je  crains  bien  qu'au  premier  coup  de 
fusil... 

ROXANE. 

Vous  ne  me  connaissez  pas!  je  suis  capable...  (a  Marie,  lui  mettant 

lamilièrement   les   mains   sur  les    épaules)    N'eSt-Ce    paS,    Marie?    diteS;    maîS 

j'oublie  toujours  que  vous  ne  pensez  pas  comme  nous! 

MARIE. 

Oubliez -le,  si  cela  vous  fâche;  je  ne  vous  le  rappellerai  jamais! 

LOUISE. 

On  sait  cela,  bonne  Marie!  mais  au  fond...  '(Bas.)  Tu  approuves 
mon  père? 
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MARIE,   de  môme. 

Ce  qu'il  dit  est  si  noble,  ce  qu'il  pense  est  si  respectable!... 

(Louise  rûve.  ) 

MÉZIÈRES,   entrant. 

Une  lettre  pour  M.  le  comte. 

LOUISE. 

D'Henri  peut-êtrel  Oui!  (Donnant  la  lettre  au  comte.)  Lisez  vite,  mon 
père! 

MÉZIÈRES. 

Je  voyais  bien  ça...  au  timbre!...  Puis-je  rester  pour  savoir?... 

(Louiso  fait  un  signe  affirmatif.  ) 

ROXANE,    au  comte. 

Il  arrive,  n'est-ce  pas?  Dites  donc  ? 

LE    COMTE,    qui   parcourt    des   yeux. 

Il  va  bien,  il  va  bien  ! . . . 

MÉZIÈRES,   sortant. 

Dieu  soit  béni!  Ce  cher  enfant!  il  va  bien!  (u  sort.) 

ROXANE,   au  comte. 

Mais  vous  avez  Fair  étonné  ? 

LE   COMTE ,   donnant  la  lettre  à  Louise. 

Oui.  Il  ne  paraît  pas  avoir  reçu  nos  lettres.  Elles  ont  dû  être 
saisies . 

ROXANE. 

Ou  la  prudence  l'empêche  de  répondre  clairement.  Voyons!  il 
faut  deviner... 

LE    COMTE,   à  Louise. 

Il  se  montre  enivré  de  joie  d'avoir  battu... 

ROXANE. 

Battu!...  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  battu?... 

LOUISE. 

Les  Prussiens. 

ROXANE. 

Les  émigrés  par  conséquent?...  Eh  bien  alors...  Mais  non,  mais 
non!  Il  fait  semblant  !  c'est  très  adroit  de  sa  part  !... 

LE   COMTlf  qui  lit  avec  Louise. 

Il  est  officier. 

LOUISE. 

Et  il  en  est  fier. 

ROXANE. 

Il  en  est  humilié  au  contraire.  Il  faut  prendre  le  contre-pied  de 
tout  ce  qu'il  dit.  Il  est  très  fin,  il  est  plein  d'esprit,  ce  garçon-là! 

LOUISE,    lui   donnant  la   lettre. 

Ma  tante...  prenons-en  notre  parti,  et  ne  nous  faisons  plus  d'il- 
lusions. Henri  nous  abandonne...  Gela  ne  m'étonne  pas  autant  que 
vous.  Il  a  toujours  eu  le  caractère  léger. 

MARIE. 

Léger?...  Mais  non,  chère  Louise! 
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ROXANE,   lisant. 

Ah!  grand  Dieu!  comme  il  traite  nos  amis  les  étrangers!  il  est 
<lonc  fou?...  et  quel  ton!  u  jNous  leur  avons  flanqué  une  frottée!  » 
Frottée ï  ça  y  est!  C'est  donc  un  soudard  à  présent?  un  enfant  si 
bien  élevé!  «  J'espère  que  ma  tante  Roxane  sera  fière  de  moi...  » 
—  Compte  là-dessus,  vaurien!  u  et  que,  pour  fêter  mon  épaulette, 
€lle  mettra  sa  plus  belle  robe,  sans  oublier  d'ajouter  aux  roses  de 

son  teint...    »  (jetant  la  lettre.)  PolisSOU  ! 

LOUISE,    ramassant  la  lettre. 

Consolez-vous,  ma  tante,  je  ne  suis  guère  mieux  traitée,  (usant.) 
((  Je  compte  aussi  que  ma  petite  Louise  se  redressera  de  toute  sa 
hauteur,  et  qu'elle  attachera  un  nœud  d'argent  aux  cheveux  de  sa 
poupée!  ))  11  me  fait  l'honneur  de  croire  que  je  joue  encore  à  la 
poupée,  c'est  flatteur! 

LE    COMTE. 

Il  oublie  que  deux  ans  se  sont  déjà  écoulés  depuis  son  départ. 

LOUISE. 

Il  oublie  les  malheurs  de  notre  parti,  il  ne  se  dit  pas  que  chez 
nous  il  n'y  a  plus  d'enfans! 

LE   COMTE. 

Il  est  enfant  lui-même  :  à  vingt-deux  ans! 

ROXANE. 

Tant  pis  pour  lui!  Louise,  j'espère  que  vous  n'épouserez  jamais 
ce  monsieur-là? 

LOUISE. 

Je  n'ai  jamais  désiré  l'épouser,  ma  tante,  et  si  mon  père  me  laisse 
libre... 

LE    COMTE. 

Je  ne  te  contraindrai  jamais;  mais  tu  avais  de  l'amitié  pour  lui 
malgré  vos  petites  querelles.  Il  était  si  bon  pour  toi...  et  pour  tout 
le  monde  ! 

LOUISE. 

De  l'amitié...  c'est  fort  bien.  Je  lui  rendrai  la  mienne,  s'il  revient 
de  ses  erreurs;  mais  faut-il  se  marier  par  amitié? 

MARIE. 

Vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez  ! 

LOUISE. 

Si  fait!  A  ce  compte-là,  pourquoi  n'épouserais-je  pas  aussi  bien 
M.  de  La  Tessonnière? 

LA   TESSONNIÈRE. 

Hein?  quoi? 

ROXANE. 

Rien!  continuez  votre  petit  somme. 

LA   TESSONNIÈRE,    montrant  les' cartes. 

Alors  la  partie... 


12  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

LOUISE. 

Un  peu  plus  tard,  mon  ami. 

LA   TESSONMÈRE,   à   Roxone. 

Et  VOUS...  vous  ne  voulez  pas... 

ROXANE. 

Un  peu  plus  tard,  un  peu  plus  tarji;  c'est  l'heure  de  votre  pro- 
menade. 

LA   TESSONNIÈRE. 

Vous  croyez?  Je  n'aime  guère  à  me  promener  seul;  les  paysans 
ont  des  figures  si  singulières  à  présent... 

LE    COMTE. 

Singulières?  pourquoi? 

LA   TESSONNIÈRE. 

Oui,  oui...  ils  deviennent  très  médians! 

ROXANE. 

Allons  donc,  allons  donc!  Allez- vous  avoir  peur  ici  à  présent? 
Vous  irez  dans  le  jardin,  là,  près  des  fenêtres. 

MARIE. 

J'irai  avec  vous! 

LA   TESSONNIÈRE. 
Bien,  bien!   (n  sort  avec  Marie.) 

LE   COMTE. 

Qu'est-ce  qu'il  veut  dire?  De  quoi  a-t-il  peur? 

ROXANE. 

De  tOQî,  c'est  son  habitude,  vous  le  savez  bien,  puisqu'il  est  venu 
s'installer  chez  nous  à  cause  de  ça. 

LE   COMTE. 

Il  avait  peur  de  ses  paysans,  qui  lui  en  voulaient  d'être  poltron; 
mais  les  nôtres  sont  si  doux,  si  tranquilles... 

ROXANE. 

Ne  vous  y  fiez  pas,  mon  cher!  Ils  espèrent  toujours  que  vous  vous 
montrerez!...  Mais  voici  les  autres  hôtes  du  château. 


SCÈNE  II. 
Les  m PuSs,  le  baron  de  RABOISSON,  le  chevalier  de  PRÉMOUILLARD. 

RABOISSON. 

Mesdames,  je  vous  apporte  des  nouvelles. 

ROXANE. 

Ah!  baron,  ce  mot-là  me  fait  toujours  trembler!  Bonnes  ou  mau- 
vaises, vos  nouvelles? 

RABOISSON. 

Bah!  pourvu  qu'elles  soient  nouvelles!  ça  désennuie  toujours. 
L'insurrection  vient  nous  trouver. 

LOUISE. 

Enfin  ! 
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LE  COMTE. 

Est-ce  sérieux,  Raboisson,  ce  que  vous  dites  là?  Gomment  savez- 
vous?... 

RABOISSON. 

Mon  valet  de  chambre  arrive  de  la  ville.  Il  n'y  est  bruit  que  de  la 
marche  de  l'armée  royale. 

LE    CHEVALIER. 

Malheureusement  c'est  la  douzième  fois  au  moins  que  Puy-la- 
Guerche  est  en  émoi  pour  rien. 

LE   COMTE. 

Vous  dites  malheureusement? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  monsieur  le  comte.  L'inaction  à  laquelle,  par  égard  pour 
vous,  nous  nous  sommes  condamnés,  commence  à  me  peser  plus 
que  je  ne  puis  dire.  J'espère  qu'en  présence  d'une  force  considé- 
rable telle  qu'on  l'annonce  vous  ne  conseillerez  point  à  la  garde 
nationale  du  district  une  résistance  inutile...  et  désastreuse! 

LE   COMTE. 

Je  prendrai  conseil  des  circonstances,  chevalier.  Il  faut  d'abord 
savoir  s'il  s'agit  ici  d'une  véritable  armée  commandée  par  des 
chefs  raisonnables,  auquel  cas  j'engagerai  les  gens  de  la  ville  à  se 
soumettre;  mais  si  c'est  un  ramassis  de  bandits  sans  ordre  et  sans 
mandat... 

RABOISSON. 

J'ai  envoyé  à  la  découverte,  nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous  en 
tenir.  Le  bruit  du  moment  est  que  cette  troupe  est  commandée^par 
Saint-Gueltas  ! 

LE   COMTE. 

Qui  appelez-vous  ainsi?  Je  ne  me  souviens  pas... 

RABOISSON. 

Eh!  c'est  le  petit  nom  du  fameux  marquis!  ^ 

LOUISE. 

Le  marquis  de  La  Rochebrûlée?  Ah!  mon  père,  on  le  dit  si  cruel! . . . 
Soyez  prudent  ! 

ROXANE. 

Et  on  le  dit  invincible  !  mon  frère,  ne  vous  y  risquez  pas. 

LE   COMTE. 

Je  ferai  mon  devoir;  si  cet  homme  agit  de  son  chef  et  sans  ordre 
de  la  cour,  je  conseillerai  et  j'organiserai  la  résistance. 

RABOISSON. 

Mais  s'il  est  en  règle?...  et  il  y  est,  je  vous  en  réponds...  Saint- 
(rueltas  est  aussi  prudent  que  hardi  ! . . . 

LOUISE. 

Vous  le  connaissez,  monsieur  de  Raboisson? 

RABOISSON. 

Je  l'ai  connu  beaucoup  dans  sa  jeunesse. 
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ROXANE. 

Il  n'est  donc  plus  jeune? 

RABOISSON,   souriant. 

Si  fait!  une  quarantaine  d'années,  comme  nous! 

ROXANE. 

On  le  dit  charmant  ! 

RABOISSON. 

Au  contraire  il  est  laid,  mais  il  plaît  aux  femmes. 

LOUISE,    ingénument. 

Pourquoi? 

RADOISSON,   embarrassé. 

Parce  que,...  parce  qu'il  est  laid,  je  ne  vois  pas  d'autre  raison. 

ROXANE,   bas  à  Raboisson. 

Et  parce  qu'il  les  aime,  n'est-ce  pas? 

RABOISSON,    (le  même. 

<]hut!  il  les  adore! 

ROXANE. 

Alors  c'est  un  héros!  comme  César,  comme  le  maréchal  de  Saxe! 

LE   COMTE ,    qui  a  parlé  avec  le  chevalier. 

Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  de  ne  pas  courir  -au-de- 
vant de  l'insurrection.  Ce  serait  m'exposer  à  des  soupçons...  Si  elle 
vous  entraîne  et  vous  emporte  en  passant,  je  n'aurai  de  comptes  à 
rendre  à  personne;  mais  n'oubliez  pas  qu'en  vous  donnant  asile 
chez  moi  dans  ces  jours  de  persécution;  j'ai  répondu  de  vous  sur 
mon  propre  honneur. 

LE   CHEVALIER. 

Je  ne  l'oublierai  pas,  monsieur. 

RABOISSON. 

Quant  à  moi,  mon  cher  comte,  il  y  a  une  circonstance  qui  me 
rendra  aussi  sage  que  vous  pouvez  le  désirer  :  c'est  que  l'insurrec- 
tion est  fomentée  par  les  prêtres;  or  je  ne  suis  pas  de  ce  côté-là  : 
voltairien  j'ai  vécu,  voltairien  je  mourrai. 

LE   CHEVALIER. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  se  vanter,  monsieur! 

RABOISSON. 

Pardonnez- moi,  jeune  homme!  Libre  à  vous  de  donner  dans  les 
idées  contraires.  Élevé  pour  l'église,  vous  étiez  abbé  l'an  passé.  La 
mort  de  vos  aînés  vous  remet  l'épée  au  flanc,  et  vous  êtes  impa- 
tient de  la  tirer  pour  la  cause  que  vous  croyez  sainte;  mais  moi, 
j'aime  la  ligne  droite  et  ne  veux  pas  faire  les  affaires  du  fanatisme 
sous  prétexte  de  faire  celles  de  la  monarchie. 

LE   CHEVALIER. 

Pourtant,  monsieur... 

ROXANE. 

Ah!  mon  Dieu!  allez-vous  encore  vous  quereller?  C'est  bien  le 
moment!  Parlez-nous  plutôt  du  charmant  Saint-Gueltas... 
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MÉZIÈRES,   entrant. 

Monsieur  le  comte,  il  y  a  là  M.  Le  Moreau,  municipal  du  Puy-la- 
Guerche,  avec  M.  Rebec,  son  adjoint,.,  celui  qui  est  aubergiste  à 
présent,  votre  ancien  marchand  de  laines. 

HOXANE. 

Fripon  sous  toutes  les  formes!  (au  comte.)  Est-ce  que  vous  allez 
recevoir  ces  gens-là? 

LE    COMTE,    à  Méziôres. 

Faites  entrer.  (Mézières  sort,  a  sa  sœur.)  Le  Moreau  est  un  très  galant 
homme. 

ROXANE. 

Ça?  un  abominable  suppôt  de  la  Gironde,  qui  a  approuvé  le 
meurtre  du  roi  ? 

LE  COMTE. 

Ma  sœur,  soyez  calme. 

•  ROXANE. 

Non!  je  suis  indignée! 

LOUISE. 

Alors  ne  restez  pas  ici;  venez,  ma  tante! 

ROXANE. 

Oui,  oui,  sortons!  J'étouffe  de  rage!  Mon  frère,  vous  êtes  un 

tiède,    un...    (Louise   lui  ferme  la  bouche  par  un  baiser.)  TieUS,    SaUS  toi,    je 

crois  que  je  deviendrais  fratricide  !  (EUes  sortent.) 

RABOISSON. 

Devons-nous  rester? 

LE   COMTE. 

Vous,  certes;  mais  le  chevalier  est  vif... 

RABOISSON. 

Et  jeune! 

LE  CHEVALIER,    au  comte. 

Je  me  retire,  monsieur,  (n  sort.) 

SCÈNE  IIL 
LE  COMTE,  RABOISSON,    LE  MOREAU,  REBEC. 

REBEC,   obséquieux,  avec  de  grands  saluts. 

Nous  nous  sommes  permis... 

LE   COMTE. 

Soyez  les  bienvenus,  messieurs.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

REBEC,    ému. 

Voilà  ce  que  c'est,  citoyen  comte.  Les  brigands  sont  à  nos  portes. 

LE  COMTE,    incrédule. 

A  vos  portes? 

REBEC. 

On  a  signalé  l'apparition  de  plusieurs  bandes  éparses  dans  les 
bois,  et  même  très  près  d'ici  on  a  trouvé  des  traces  de  bivouac. 
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RABOISSON. 

On  est  sûr  que  c'étaient  des  brigands? 

REDEC. 

Gai,  citoyen  baron,  des  paysans  révoltés  contre  le  tirage. 

LE   COMTE. 

Ont-ils  fait  quelque  dégât? 

RKBKC. 

Aucun  encore,  mais... 

LE    COMTE. 

Vous  vous  pressez  peut-être  beaucoup  de  les  traiter  de  brigands  î 

REBEC. 

Ah!  dame!  si  monsieur  le  comte  croit  qu'ils  n'en  veulent  pas  à 
nos  personnes  et  à  nos  biens...  c'est  possible!  moi,  j'ignore...  (Bas 

à  Le  Moreau,  qui  se  tieat  digne  et  froid,  observant  avec  sévérité  le  comte  et  Raboisson.) 

Il  ne  faudrait  pas  le  fâcher!  (Haut.)  Moi,  j'ai  des  opinions  modé^^es... 
J'ai  toujours  été  dévoué  à  la  famille  de  Sauvières... 

LE  COMTE,  avec  un  peu  de  hauteur.  —  Il  est  blessé  de  l'examen  qu3  lui  fait  subir  Le  Moreau. 

Ma  famille  a  toujours  su  reconnaître  les  preuves  de  respect  et  de 
fidélité;  mais  je  vous  sais  alarmiste,  monsieur  Rebec,  et  je  voudrais 
être  sérieusement  renseigné.  Pourquoi  M.  Le  Moreau  garde-t-il  le 
silence  ? 

LE    MOREAU,   prenant  un  siège  et  faisaot  sentir  qu'on  n';  lui  a  pas  encore  dit  de  s'asseoir. 

Monsieur  le  comte  ne  m'a  pas  encore  fait  l'honneur  de  m'inter- 
roger. 

LE    COMTE,   lui  faisant  signe  de  s'asseoir. 

Veuillez  parler,  monsieur. 

LE    MOREAU. 

Je  ne  suis  pas  aussi  persuadé  que  M.  Rebec  de  l'approche  de  ces 
bandes;  mais  la  population  s'en  émeut,  et  il  faui  la  rassurer.  Les 
paysans  des  districts  voisins,  gagnés  par  l'exemple  des  districts 
plus  éloignés,  commencent  eux-mêmes  à  commettre  des  actes  de 
brigandage,  on  n'en  peut  plus  douter.  La  loi  du  recrutement  est 
dure  pour  eux,  j'en  conviens,  et  ils  n'en  comprennent  pas  la  néces- 
sité; des  suggestions  coupables,  des  intrigues  perverses  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  signaler... 

RABOISSON. 

Quant  à  cela,  je  ne  vous  dirai  pas  le  contraire.  Le  clergé  des 
campagnes...  • 

LE    COMTE. 

iS'e  parlons  pas  du  clergé,  je  le  respecte. 

LE    MOREAU. 

Je  le  respecte  aussi,  quand  il  ne  prêche  pas  la  guerre  civile. 

LE    COMTE. 

La  guerre  civile!  en  sommes-nous  là,  bon  Dieu? 
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LE    MORE  AU. 

Oui,  monsieur,  nous  en  sommes  là,  et  si  vous  l'ignorez,  vous  vous 
faites  d'étranges  illusions. 

LE    COMTE. 

Le  peuple  n'en  veut  qu'aux  jacobins,  messieurs,  et  Dieu  merci, 
il  n'y  en  a  pas  dans  notre  district. 

LE    MORE AU. 

Du  moins  il  y  en  a  peu;  mais  en  revanche  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  qui  pensent  comme  moi. 

LE   COMTE. 

Nous  pensons  tous  de  même;  nous  voulons  tous  la  fin  des  fureurs 
démagogiques. 

LE    MOREAU. 

C'est  pour  cela,  monsieur  le  comte,  que  nous  devons  réprimer 
toutes  les  démagogies,  de  quelque  titre  qu'elles  se  parent.  Venez 
commander  nos  gardes  nationaux,  et  s'il  est  viai  que  le  torrent  se 
dirige  de  notre  côté,  il  passera  auprès  de  notre  ville  sans  oser  la 
traverser. 

REBEG. 

Autrement  ils  feront  ce  qu'ils  ont  fait  à  Bois-Berthaud,  ils  dévas- 
teront tout.  Ils  pilleront  les  auberges,  ils  gaspilleront  les  provisions 
débouche... 

LE    MOREAU. 

Et,  chose  plus  grave,  ils  insulteront  nos  femmes  et  menaceront 
nos  enfans!  Hâtez-vous,  monsieur.  Si  les  nouvelles  sont  exactes,  ils 
ont  fait  ce  matin  le  ravage  au  hameau  du  Jardier,  à  six  lieues  d'ici; 
ils  peuvent  être  chez  nous  ce  soir  ! 

LE   COMTE. 

Mais  ce  ne  sont  pas  gens  de  nos  environs?  Qui  sont-ils,  d'où 
viennent-ils? 

LE    MOREAU,    méliant. 

Vous  l'ignorez,  monsieur  le  comte? 

LE   CO-MTE,    blessé. 

Apparemment,  puisque  je  le  demande. 

LE    MOREAU. 

Ils  viennent  du  Bas- Poitou. 

RABOISSON. 

Et  ils  sont  commandés?... 

LE    MOREAU. 

Par  le  ci-devant  marquis  de  La  Rochebrûlée,  un  homme  perdu 
de  dettes  et  de  débauches. 

RABOISSON. 

Vous  êtes  sévère  pour  lui...  11  vaut  peut-être  mieux  que  sa  ré- 
putation. 
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LE    MOREAU. 

Si  VOUS  le  connaissez,  monsieur,  et  que  nous  soyons  réduits  h 
capituler,  vous  nous  viendrez  en  aide,  et  en  nous  servant  d'inter- 
médiaire vous  n'oublierez  pas  la  confiance  que  les  autorités  de 
Puy-la-Guerche  ont  cru  pouvoir  vous  témoigner;  mais  nous  com- 
mencerons par  nous  bien  défendre,  je  vous  en  avertis,  et  j'imagine 
que  monsieur  le  commandant  de  notre  garde  civique  ne  nous  aban- 
donnera pas  dans  le  danger. 

LE   COMTE. 

Le  doute  m'offense,  monsieur.  Donnez-moi  le  temps  de  donner 
chez  moi  quelques  ordres,  et  je  vous  suis,  (a  Raboisson.)  Venez,  baron, 
c'est  à  vous  que  je  veux  confier  la  garde  du  château  en  mon  ab- 
sence. (Us  sortent.  ) 

SCÈNE    IV. 
LE  MOREAU,  REBEC. 

REBEG. 

Eh  bien!  il  a  tout  de  même  l'air  de  vouloir  faire  son  devoir,  le 
grand  gentilhomme  !  Avez-vous  vu  comme  il  hésitait  au  commen- 
cement? Sans  moi,  qui  lui  ai  dit  son  fait... 

LE   MOREAU. 

Il  hésitera  encore,  il  faut  le  surveiller.  Honnête  homme,  timoré 
et  humain,  mais  irrésolu  et  royaliste.  Ces  gens-là  sont  bien  embar- 
rassés, croyez-moi,  quand  ils  essaient  de  faire  alliance  avec  nous. 
Nous  nous  flattons  quelquefois  de  les  avoir  assez  compromis  pour 
qu'ils  soient  forcés  de  rompre  avec  leur  parti;  mais  le  jour  où  ils 
peuvent  nous  fausser  compagnie,  ils  s'en  tirent  en  disant  que  nous 
leur  avons  mis  le  couteau  sur  la  gorge! 

REBEC. 

Bah!  bah!  celui-ci,  nous  le  tiendrons,  c'est-à-dire...  (Regardant  par 
une  fenêtre.)  VOUS  Ic  ticndrcz !  Moi,  je... 

LE    MOREAU. 

Où  allez -vous? 

REBEC. 

Je  vais  sur  le  chemin  surveiller  l'arrivée  de  mes  denrées. 

LE   MOREAU. 

Quelles  denrées  ? 

REBEC. 

Eh  bien!  mes  approvisionnemens,  mes  bestiaux,  mes  lits,  mon 
linge,  mes  deux  servantes  que  je  ne  suis  pas  d'avis  d'abandonner 
aux  hasards  d'une  jacquerie! 

LE   MOREAU. 

Vous  prenez  vos  précautions;  mais  où  menez- vous  tout  cela? 


GUERRE    DE    VENDEE.  19 

REBEC. 

Tiens!  ici,  pardieu! 

LE    MOREAU. 

Ici? 

REBEC. 

Et  OÙ  donc  mieux?  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  vienne  se  mettre  à 
l'abri  du  pillage  derrière  les  mâchicoulis  du  ci-devant  seigneur  de 
la  province.  Mes  voisins  de  la  Grand' rue  et  ceux  du  Yieux-Marché 
aussi,  enfin  tous  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  perdre,  nous  sommes 
une  douzaine,  avec  nos  charrettes,  nos  bêtes  et  nos  gens,  qui  avons 
résolu  de  nous  retrancher  céans,  que  la  chose  plaise  ou  non  à 
M.  le  comte!  Nous  avons  fait  la  part  du  feu,  et  nous  sauvons  le 
meilleur  dans  les  caves  et  greniers  de  la  féodalité.  Il  faut  bien  que 
ça  nous  serve  à  quelque  chose,  les  châteaux  que  nous  avons  laissés 
debout! 

LE    MOREAU. 

Vous  êtes  fous!  Si  M.  de  Sauvières  nous  trahissait... 

REBEC. 

Raison  de  plus,  c'est  prévu,  ça!  S'il  ne  se  conduit  pas  bien  à  la 
ville,  s'il  tourne  casaque,  comme  on  dit,  nous  lui  fermons  au  nez 
les  portes  de  son  manoir,  nous  gardons  ses  dames  et  ses  hôtes 
comme  otages.  Les  murs  sont  bons,  ici,  beaucoup  meilleurs  que 
l'enceinte  délabrée  de  Puy-la-Guerche,  et  quand  il  s'agit  de  soute- 
nir un  siège,  vive  une  petite  forteresse  bien  située  comme  celle-ci! 
\h!  voilà  mon  convoi!  Je  cours... 


SCEAE  V. 
Les  Mêmes,  ROXANE,  LOUISE,  MARIE. 

ROXANE,   sans   repondre  aux  courbettes  de  Rebec. 

Qu'est-ce  qui  se  passe?  La  cour  du  donjon  est  encombrée,  la  po- 
pulation de  la  ville  reflue  ici,  et  c'est  vous,  messieurs,  qui  nous 
valez  cet  embarras  et  ce  danger!  Croyez-vous  que  nous  n'ayons 
d'autre  affaire  que  de  défendre  vos  ânes  crottés,  vos  charretées  de 
fromage  et  vos  vieilles  bardes? 

REBEC,    à   Le  Moreau,  bas. 

Diable!  elle  n'est  pas  polie,  la  vieille! 

LE   MOREAU,    à  Roxane. 

Madame,  je  n'ai  pas  encouragé  cette  panique  ridicule.  Je  ne 
l'approuve  pas.  Je  vais  essayer  de  la  faire  cesser,  (n  saïue  et  sort  avec 

dignité.) 

ROXANE  ,  à  Rebec. 

Celui-ci,  à  la  bonne  heure  !  mais  vous,  monsieur  l'aubergiste,... 
c'est-à-dire  toi,  l'ancien  brocanteur,  si  heureux  autrefois  de  te 
chauffer  au  feu  de  nos  cuisines... 
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REBEG. 

Madame,  je  suis  citoyen  et  adjoint  à  la  municipalité...  Parvenu 
par  mon  mérite,  je  ne  rougis  pas  de  mes  antécédens. 

ROXANE. 

En  attendant,  monsieur  l'adjoint,  vous  allez  déguerpir  de  céans 
et  remporter  vos  guenilles. 

LOUISE,  bas  à  Rebec. 

■  Laissez  dire  ma  tante.  Elle  est  vive,  mais  très  bonne.  D'ailleurs 
mon  père,  qui  n'a  jamais  refusé  l'hospitalité  à  personne,  vient 
d'ordonner  que  la  cour  fortifiée  et  le  donjon  fussent  ouverts  à  qui- 
conque voudrait  s'y  réfugier,  et  tant  qu'il  y  aura  de  la  place... 

REBEC, 

Merci,  aimable  citoyenne  et  noble  châtelaine,  vous  avez  bien 
mérité  de  la  patrie,  et  le  donjon  est  bon!  Merci  pour  le  donjon!  Je 
vais,  avec  votre  permission,  y  installer  mon  petit  avoir. 

LOUISE. 

Allez,  monsieur  Rebec.  (n  sort.) 

ROXANE. 

Ah!  Louise,  toi  aussi,  tu  ménages  ces  animaux-là? 

LOUISE. 

Il  le  faut,  ma  tante  ;  je  ne  vois  pas  sans  crainte  mon  pauvre  père 
s'en  aller  à  la  ville  avec  eux.  Pour  un  soupçon,  ils  peuvent  le  gar- 
der prisonnier,  le  dénoncer  à  leur  affreux  tribunal  révolution- 
naire... 

ROXANE. 

Il  n'aurait  que  ce  qu'il  mérite! 

LOUISE    et   MARIE. 

Ah!  que  dites- vous  là? 

ROXANE. 

C'est  vrai,  j'ai  tort!  Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  j'ai  la  tête  perdue! 

MARIE. 

Il  faut  pourtant  montrer  un  peu  de  courage!  Vous  aviez  tant 
promis  d'en  avoir! 

ROXANE. 

J'en  ai;  oui,  je  me  sens  un  courage  de  lion,  si  vraiment  le  mar- 
quis Saint-Gueltas  est  à  ia  tête  de  ces  bandes!  Un  homme  du 
monde,  galant,  à  ce  qu'on  dit!  —  Mais  si  ce  sont  des  paysans  sans 
chef,  des  enfans  perdus,  des  désespérés,...  s'ils  mettent  le  feu 
partout,...  s'ils  outragent  les  femmes...  Et  mon  frère  qui  nous 
quitte  ! 

MARIE. 

Pour  quelques  herures  peut-être,  s'il  apprend  à  la  ville  que  c'est 
encore  une  panique... 

ROXANE. 

Qui  sait  ce  que  c'est?  Ah!  je  me  sens  toute  défaite.  Je  n'ai  pas 
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pris  ma  crème  aujourd'hui.  —  L'ai-je  prise?  Je  ne  sais  où  j'en 
suis! 

MARIE. 

Vous  ne  l'avez  pas  prise,  et  c'est  J'heure.  (Eiie  va  pour  sonner.)  Mais 
voici  la  petite  Bretonne  qui  vous  l'apporte.  Elle  est  exacte. 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  LA  KORIGANE. 

LA  KORIGANE. 
Est-ce   que    vous    vous  impatientez?  (EUe    présente    un   bol    de   crème  à 
Roxane.) 

ROXANE. 

Non,  non,  petite,  c'est  fort  bien.  (EUe  boit.)  Elle  est  délicieuse,  ta 
crème.  Ah!  ma  pauvre  enfant,  nous  voilà  bien  en  peine!  Tu  n'as 
pas  peur,  toi? 

LA  KORIGANE. 

Moi,  peur?  et  de  quoi  donc,  mam'selle? 

LOUISE. 

Des  brigands  ! 

LA  KORIGANE. 

Oh!  ça  me  connaît,  moi,  les  brigands!  c'est  tout  du  monde 
comme  moi! 

ROXANE. 

Comme  toi?  Ah  çà,  où  donc  les  as- tu  connus? 

LA  KORIGANE. 

Oh!  dame!  dans  tout  le  bas  pays.  Vous  savez  bien  que  j'ai  pas 
mal  roulé  de  ferme  en  ferme  et  de  château  en  château  avant  que 
d'entrer  chez  vous.  Vous  m'avez  prise  parce  que  votre  cousine,  chez 
qui  j'étais  en  dernier,  vous  a  envoyé  des  vaches  brettes  et  moi  par- 
dessus le  marché,  comme  le  chien  qu'on  vend  avec  le  troupeau. 
Elle  ne  tenait  pas  à  moi,  —  pas  plus  que  moi  à  elle!  —  Elle  m'a 
dit  comme  ça  :  Tu  es  mauvaise  tête ,  tu  ne  souffres  pas  les  re- 
proches; mais  tu  sais  soigner  les  bêtes,  et  je  vais  t' envoyer  avec 
les  tiennes  chez  des  dames  très  riches  et  très  douces.  Moi,  j'ai  dit  : 
Ça  me  va  de  m'en  aller.  J'aime  à  changer  d'endroit,  je  ne  restais 
chez  vous  qu'à  cause  des  vaches,  et  pour  lors... 

ROXANE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  caquet  bon  bec!  tu  nous  raconteras  tes 
histoires  un  autre  jour.  Remporte  la  tasse. 

LOUISE. 

Permettez,  ma  tante,  elle  a  peut-être  vu  chez  notre  cousine  du 
Rozeray... 

ROXAîsE. 

Eh!  au  fait!...  elle  recevait  tous  les  chefs,  la  cousine!...  Oui, 
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oui.  Dis-nous,  Korigane,...  est-ce  que  tu  as  entendu  parler  là-bas 
d'un  personnage,...  un  certain  marquis?... 

LA   KORIGANE. 

Un  marquis  !  c'est  Saint-Gueltas  que  vous  voulez  dire? 

ROXANE. 

Justement!  M,  de  La  Rochebrûlée.  Tu  l'as  vu? 

LA   KORIGANE. 

Si  je  l'ai  vu!  vous  me  demandez  si  je  l'ai  vu! 

ROXANE. 

Eh  bien!  sans  doute,  est-ce  que  tu  ne  te  souviens  pas? 

LOUISE. 

Tu  ne  réponds  pas,  toi  qui  n'as  pas  l'habitude  de  rester  court!  (a 
Roxane.)  Elle  a  Oublié. 

LA   KORIGANE,    exaltée. 

Oublier  Saint-Gueltas,  moi!  Mam'selle  Louise,  si  vous  voyez 
jamais  cet  homme-là,  quand  ça  ne  serait  qu'une  petite  fois  et  pour 
un  moment,  vous  saurez  qu'on  ne  l'oublie  plus,  quand  même  on 
vivrait  cent  ans  après. 

ROXANE. 

Ah  !  oui-da!  tu  me  donnes  envie  de  le  voir. 

LA  KORIGANE ,   à  Louise,  la  regardant  fixement. 

Et  vous?  vous  êtes  curieuse  de  le  voir  aussi? 

LOUISE ,    embarrassée. 

De  le  voir...  peu  m'importe;  mais  on  nous  menace  de  son  arrivée 
dans  le  pays,  et  je  voudrais  savoir  si  nous  devons  nous  en  réjouir 
ou...  ou  nous  cacher? 

LA   KORIGANE ,    emphatique,  naïvement. 

Pour  la  cause  du  bon  Dieu  et  des  bons  prêtres,  réjouissez- vous, 
mesdames  !  Si  Saint-Gueltas  vient  ici  avec  ses  bons  gars  du  Poitou, 
de  la  Bretagne  et  de  la  Loire,  car  il  y  en  a  de  tous  les  pays  qui  le 
suivent,  comptez  que  la  sainte  Vierge  est  à  leur  tête,  et  que  pas  un 
républicain,  pas  un  trahisseur,  pas  même  un  tiède,  ne  restera  sur 
terre.  Quand  Saint-Gueltas  passe  quelque  part,  c'est  rasé!  c'est 
comme  le  feu  du  ciel!  —  Mais  pour  votre  sûreté  à  vous,  mes  petites 
femmes,  cachez-vous;  cachez  vos  jupons  roses  et  vos  cheveux  pou- 
drés, et  cachez-les  bien,  car  il  sait  dépister  les  jeunes  comme  les 
mûres,  les  villageoises  en  sabots  comme  les  bourgeoises  en  souliers 
et  les  princesses  en  mules  de  satin!  Oui,  oui,  cachez-moi  tout  ça, 
ou  malheur  à  vous! 

LOUISE,    à  sa  tante. 

Elle  parle  comme  une  folle!  elle  me  fait  peur! 

ROXANE. 

Et  moi,  elle  m'amuse,  (a  la  Korigane.)  C'est  très  drôle,  tout  ce  que 
tu  nous  chantes  là;  mais  explique- toi  mieux.  11  ne  respecte  donc 
rien,  ton  fameux  marquis? 
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LA   KORIGANE. 

Il  n'a  pas  besoin  de  respecter  ni  de  pourchasser;  il  regarde!... 
Oh!  il  vous  regarde  avec  des  yeux...  C'est  comme  le  serpent  qui 
charme  sa  proie.  Alors,  qu'on  veuille  ou  ne  veuille  pas,  il  faut  pen- 
ser à  lui  le  restant  de  ses  jours.  Voilà  ce  que  je  vous  dis,  est-ce 

clair,   mam' selle  Louise?  (Louise  troublée  s'élolgne  avec  un  air  de  dédain.) 
MARIE,    calme,  souriant,  à  la  Korigane. 

Parlez  pour  vous,  ma  chère  enfant  ! 

LA  KORIGANE. 

Pour  moi  ? 

ROXANE. 

Pardine!  on  voit  que  tu  es  amoureuse  de  lui. 

LA   KORIGANE. 

Amoureuse?  Je  ne  sais  pas,  demoiselle!  Je  n'ai  que  seize  ans, 
moi,  et  j'ai  déjà  couru  de  pays  en  pays  pour  gagner  ma  pauvre 
vie.  J'aurais  dû  en  apprendre  long.  Eh  bien!  je  n'en  sais  guère  plus 
que  ces  demoiselles,  puisque  je  ne  sais  pas  si  j'ai  été  amoureuse  et 
si  je  le  suis. 

ROXANE. 

A  la  bonne  heure!  On  t'a  prise  comme  une  fille  innocente,  et 
j'aime  à  voir  que... 

LA  KORIGANE. 

Vous  ne  voyez  rien!  A  l'âge  de  six  ans,  j'avais  déjà  un  ami  que 
je  suivais  partout,  c'était  un  champi  comme  moi.  Je  l'appelais  mon 
petit  mari,  et  lui  il  m'appelait  sa  petite  sœur.  Quand  il  a  eu  dix-huit 
ans  et  moi  quatorze,  on  s'est  fâché,  parce  que  je  lui  disais  :  11  faudra 
nous  marier  ensemble,  et  que  lui,  il  ne  voulait  ni  amitié  ni  ma- 
riage. Il  était  devenu  comme  fou;  son  idée,  qu'il  disait,  c'était 
d'être  moine.  Alors  la  colère  m'est  montée  aux  yeux.  Je  lui  ai  jeté 
mes  sabots  à  la  tête,  et  je  me  suis  sauvée  du  pays,  pieds  nus,  tou- 
jours courant.  Je  n'avais  ni  amis,  ni  parens;  personne  n'a  couru 
après  moi,  et  j'ai  été  ici  et  là,  n'aimant  personne  et  toujours  en  co- 
lère, toujours  pensant  à  cet  imbécile  qui  n'avait  pas  voulu  m'ai- 
mer!  J'y  ai  pensé  jusqu'au  jour  où  j'ai  vu  Saint-Gueltas.  Alors  j'ai 
toujours  pensé  à  Saint-Gueltas,  et  j'ai  oublié  l'autre. 

ROXANE. 

Et  Saint-Gueltas...  a-t-il  fait  attention  à  toi? 

LA   KORIGANE. 

Je  ne  sais  pas!  Un  jour  votre  cousine  du  Piozeray  m'a  dit  des 
sottises  et  des  injustices;  j'ai  bien  vu  qu'elle  était  jalouse... 

ROXANE. 

Allons  donc,  impertinente  !  tu  voudrais  nous  faire  croire  que  la 
comtesse... 

LA   KORIGANE. 

Oh!  si  vous  vous  fâchez,  je  ne  dirai  plus  rien. 
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nOXANIi. 

Si  lait,  parle  encore,  tu  nous  amuses,  tu  nous  distrais.  —  Que 
regardes- tu,  Marie?  est-ce  que  mon  frère...  Il  a  promis  de  ne  pas 
partir  sans  nous  voir  ? 

MARIE,   à   lu   fen(5tre. 

II  est  là,  mademoiselle.  Je  ne  comprends  pas,...  il  donne  des 
ordres...  La  cour  du  donjon  est  pleine  de  gens  de  la  ville... 

LOUISE. 

Et  mon  père  fait  fermer  les  grilles.  Veut-il  les  retenir  prison- 
niers? 

ROXANE. 

Il  fait  bien,  s'il  fait  cela.  Ces  drôles  l'auront  menacé!  (a  la  Kori 
gano.)  Va  voir  ce  qui  se  passe  et  reviens  nous  le  dire. 

LA   KOUIGANE,    à  la   fenêtre,    sur  laquelle   elle   grimpe. 

Oh!  je  vais  vous  le  dire  tout  de  suite.  Voilà  d'un  côté  les  répu- 
blicains de  la  ville  qui  se  cachent,  et...  dans  l'autre  cour,  mon 
doux  Jésus!  c'est  les  gens  du  roi  qui  entrent!  Je  reconnais  bien  le 
drapeau! 

ROXANE,    effrayée. 

Les  brigands!  je  me  meurs!  On  va  se  battre,  là,  sous  nos  fe- 
nêtres ! 

LOUISE. 

Non,  non,  ils  ne  se  verront  même  pas!  Mon  père  vient  ici  avec 
un  chef. 

ROXANE. 

Ah!  qui  est-ce?  le  marqiiis?... 

LA   KORIGANE,  regardant. 

Ça?  c'est  Mâcheballe,  le  général  des  braconniers  du  bas  pays.  Je 
n'en  vois  pas  d'autres  ! 

ROXANE. 

Mâcheballe,  l'assassin,  comme  on  l'appelle?  Nous  sommes  perdus! 

LA   KORIGANE. 

Dame,  s'il  sait  comment  vous  le  traitez!  11  vous  croira  tournée 
au  bleu,  et  il  n'est  pas  tendre  !  Je  ne  vous  dis  que  ça  ! 

LOUISE. 

Taisez-vous,  taisez  vous,  le  voici  ! 


SCENE    VII. 
Les  xMèmes,  LE  COxMïE,  MACHEBALLE  et  une  douzaine  de  paysans  armés, 

.loni  le  nombre  augmente  insensiblement  et  envahit  le  snlon.  Ce  sont  gens  de  diverses  provinces 
♦>t  quelques  Vendéens  nouvellement  recrutés  par  eux.  LE  CHEVALIER,  LE  BARON,  LA 
TESSON NIERE,  MEZIEUES,  STOCK.  Plusieurs  Vendéens  un  peu  mieux  habillés  ou 
mieux  armés  que  les  autres  et  simulant  une  sorte  d'état-major  entourent  Mâcheballe.  Ils  ont  le 
cbapea^u  ou  le  mouchoir  rabattu  sur  la  figure. 

LE    comte,    à  Mâcheballe,  qu'il  introduit. 

Entrez  ici,  et  parlez,  monsieur,  puisque  vous  vous  présentez  au 
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nom  du  roi,  et  que  vos  pouvoirs  sont  en  règle.  J'écoute  les  paroles 
que  vous  m'apportez  et  que  vous  voulez  me  dire  en  présence  de 
mes  hôtes  et  de  ma  famille. 

MACHEBALLE. 

Eh  bien!  monsieur  le  comte,  voilà.  Je  ne  suis  pas  grand  paro- 
lier, moi,  et  la  chose  que  j'ai  à  vous  dire  ne  prendra  pas  le  temps 
de  réciter  un  chapelet.  Je  suis  devant  vous,  moi,  Pierre-Clément 
Coutureau,  dit  Mâcheballe,  capitaine,  commandant  ou  général, 
comme  ça  vous  fera  plaisir,  je  n'y  tiens  pas;  j'ai  ma  bande  de  bons 
enfans,  je  la  mène  du  mieux  que  je  peux;  si  elle  est  contente  de 
moi,  ça  suffit! 

LES    INSURGl'S. 

Oui,  oui,  vive  le  général! 

MACHEBALLE. 

Vous  voyez,  ils  veulent  que  je  le  sois!  On  verra  ça  plus  tard, 
quand  on  sera  organisé;  pour  le  quart  d'heure,  faut  se  réunir  et  se 
compter.  Et  depuis  trois  mois  qu'on  avance  dans  le  pays,  on  a  em- 
mené, chemin  faisant,  tous  les  bons  serviteurs  de  Dieu  et  de  l'é- 
glise. On  est  donc  déjà  vingt-cinq  mille,  chaque  corps  marchant 
dans  son  chemin.  On  n'est  chez  vous  qu'une  cinquantaine;  mais  au- 
tour de  vous,  dans  les  bois,  il  y  a  autant  d'hommes  que  d'arbres, 
monsieur  le  comte  !  et  faudrait  pas  nous  mépriser  parce  qu'on  vous 
paraît  une  poignée.  On  est  venu  ici  en  confiance... 

LE    COMTE. 

11  est  inutile  de  menacer,  monsieur;  fussiez-vous  seul,  vous  se- 
riez en  sûreté  chez  moi  î 

MACHEBALLE. 

Alors,  monsieur  le  comte,  vous  allez,  je  pense,  rassembler  vos 
métayers,  vos  domestiques  et  tout  le  monde  de  votre  paroisse,  et 
vous  viendrez  avec  nous,  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure,  donner 
l'assaut  à  la  ville  de  Puy-la-Guerche? 

LE    COMTE. 

Non,  monsieur,  je  ne  le  ferai  pas,  et  je  vous  prie,  je  vous  somme 
au  besoin,  de  vous  retirer  du  district,  où  j'ai  le  devoir  de  com- 
mander la  garde  nationale. 

MACHEBALLE,   riant. 

Vous  me  sommez,  au  nom  de  quoi? 

LE    COMTE. 

Au  nom  du  roi,  monsieur. 

MACHEBALLE. 

Comment  donc  que  vous  arrangez  ça  dans  le  pays  d'ici? 

LE    COMTE. 

Dans  le  pays,  on  procède  comme  ailleurs  au  nom  de  la  répu- 
blique; mais  avec  vous  j'invoque  la  seule  autorité  légitime  que  je 
reconnaisse.  • 
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MACHEBALLE. 

Alors  comment  que  vous  armngez  ça  dans  votre  cervelle?  (Les 
Vendions  riont.  )  Commcut  donc  prétcndcz-vous,  au  nom  du  roi,  m'em- 
pôcher  de  servir  le  roi  ? 

LE    COMTE. 

Chacun  entend  le  service  du  roi  à  sa  manière.  Vous  avez  méconnu 
la  sainteté  de  sa  cause  en  commettant  des  excès,  des  cruautés  sans 
exemple.  J'ai  fait  honneur  à  ceux  qui  ont  signé  votre  mandat  en 
écoutant  vos  ouvertures,  et  maintenant  que  je  les  ai  entendues,  je 
les  repousse.  La  guerre  que  vous  faites  est  un  prétexte  au  pillage 

et  aux  vengeances   personnelles.  (Murmures  des  insurgés.  Le  comte   élève   la 

voix.)  Elle  me  répugne,  et  je  la  condamne.  Passez  votre  chemin.  Quand 
un  chef  royaliste  digne  de  ce  nom  paraîtra  devant  moi,  je  verrai  à 
m'entendre  avec  lui,  si  je  le  puis  sans  trahir  le  mandat  qui  m'est 

confié.  (Murmures  defe  insurgés.) 

MACHEBALLE,    irrité. 

Par  le  saint  ciboire!  je  ne  sais  pas  comment  je  vous  laisse  dire 

tant  de  sacrilèges!  (H  met  la  main  sur  ses  pistolets.  Un  de  ses  hommes  passe 
devant  lui,  et  le  repousse  en  arrière  en  lui  disant  tout  bas)  :  AsSCZ  !  taiS-toi. 
Laisse -moi  taire!  (cet  homme  ôte  son  chapeau.  La  Korigâne  s'écrie  :  Saint- 
Gueltas!  Louise,  qui  s'est  élancée  vers  son  père  menacé,  recule  avec  effroi.  Roiane  laisse 
aussi  échapper  une  exclamation.  ) 

SAINT-GUELTAS. 

Saint-Gueltas,  marquis  de  La  Rochebrûlée.  Il  paraît  que  mon 
nom  effraie  les  dames;  mais  vous,  monsieur  le  comte,  peut-être  me 
ferez -vous  l'honneur  de  m'agréer  comme  le  chef  sérieux  d'une  force 
considérable,...  à  moins  que  vous  ne  méjugiez  indigne  aussi  de  ser- 
vir le  roi?  C'est  possible,  si  vous  proscrivez  la  peine  de  mort!  Moi, 
j'avoue  que  je  n'ai  pas  encore  découvert  le  moyen  de  faire  la  guerre 
sans  exposer  sa  vie  et  sans  compromettre  celle  des  autres. 

MACHEBALLE. 
Dien  parié!   (n  explique  tout  bas  les  paroles  de  Saint-Gueltas  à  quelques  paysans 
bretons  qui  approchent.) 

LE    COMTE. 

Je  sais,  monsieur  le  marquis,  le  respect  qui  est  dû  à  votre  bra- 
voure, à  votre  dévouement  et  à  votre  habileté;  mais  vos  sarcasmes 
ne  m'empêcheront  pas  de  réprouver  les  atrocités  de  vos  triomphes. 
Vous  avez  pu  être  débordé... 

SAINT-GUELTAS ,   baissant  la  voix  et  s'approchant  de  lui  et  des  femmes. 

Débordé!  comment  ne  pas  l'être  dans  une  guerre  de  partisans 
comme  celle  que  nous  faisons?  Nous  manquons  de  chefs,  monsieur 
le  comte,  et  je  ne  puis  être  partout;  mais  nous  coiTimençons  à  nous 
organiser.  Suivez  le  bon  exemple,  donnez-le  à  ceux  qui  hésitent 
encore,  et  nos  paysans  deviendront  des  soldats  soumis  à  une  disci- 
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pline;  c'est  le  devoir  de  tout  bon  royaliste  et  de  tout  brave  gentil- 
homme. 

LE    COMTE. 

Devant  de  si  sages  paroles,  je  ne  puis  que  regretter  vivement  les 
engagemens  que  j'ai  pris... 

MACHEBALLE,   bas  à  Saint-Gueltas. 

Il  vous  refuse  aussi? 

SAINT-GUELTAS,   bas  à  Màcheballe. 

Prenez  patience.  Je  vous  réponds  de  l'emmener!  (Haut,  au  comte.) 
Puis-je  au  moins  adresser  mes  offres  aux  personnes  libres  qui  vous 
entourent?  (AUant  à  Raboisson.)  Voici  un  ancien  ami  qui  ne  me  reniera 
peut-être  pas? 

RABOISSON,   lui  serrant  la  main. 

Non  certes;  mais  tu  sers  les  prêtres,  marquis,  et  moi... 

SAINT-GUELTAS. 
Je  sais,  je  sais!    (ll  fait  un  signe  à  Màcheballe,  qui  se  retire   au   fond  du  salon 
et  jusque  dans  la  pièce  du  fond  avec  les  Vendéens.)  MoU  cher  barOU,  tU  peUX  être 

tranquille.  Je  ne  suis  pas  plus  bigot  que  toi.  Je  n'ai  pas  changé  ! 
Nous  nous  servons  du  mysticisme  des  paysans;  mais  que  les  gens 
sages  nous  secondent,  et  nous  remettrons  à  leur  place  messieurs 
les  ambitieux  et  les  démagogues  de  la  soutane. 

RABOISSON,   bas. 

Bien...  Alors  je  grille  de  te  suivre,  car  je  m'ennuie  ici  considéra- 
blement; mais  comment  faire? 

LE    CHEVALIER,   bas  à  Saint-Gueltas. 

Moi  aussi,  monsieur  le  marquis,  je  brûle  de  vous  suivre;  mais 
nous  sommes  ici  en  quelque  sorte  prisonniers  sur  parole... 

SAINT-GUELTAS. 

C'est  bien  simple.  Allez  ce  soir  à  Puy-la-Guerche,  et  laissez-vous 
faire  prisonniers  par  moi. 

LE    CHEVALIER. 

Il  vaudrait  mieux  vaincre  les  scrupules  de  M.  de  Sauvières  et 
nous  emmener  tous  ensemble. 

RABOISSON. 

Oh!  vous  ne  les  vaincrez  pas,  ses  scrupules! 

LE    CHEVALIER. 

A  moins  que  sa  fille  ne  nous  aide!  Elle  pense  bien,  et  elle  a  de 
l'ascendant  sur  lui. 

SAINT-GUELTAS. 
Sa    fille?...    (Regardant    Marie,  qui   est  plus   près    de  lui   que   Louise.)    ilSt-Ce 

cette  aimable  et  douce  figure  qui  ressemble  à  un  sourire  de  soleil 
dans  la  tempête? 

RABOISSON. 

Non.  Celle-ci  est  M"«  Hoche,  une  orpheline  sans  nom  et  sans 
avoir,  recueillie  par  la  famille.  Elle  pense  mal,  mais  elle  agit  bien. 
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SAINT-GUËLTAS. 
Qui   est  celui-ci?  (H   montre  stock,  qui  s'est  approché  do   lui  avec  hésitation.) 

RABOISSON.  , 

Un  sous -officier  des  gardes  suisses  échappé  au  massacre,... 
M.  Stock! 

SAINT-GUELTAS,   à  Stock. 

Ah!...  Et  comment  avez-vous  fait,  monsieur  Stock,  pour  survivre 
à  la  journée  du  10  août? 

STOCK,    accent  étranger  prononcé. 

J'étais  en  garnison  avec  mon  bataillon  sur  la  Loire. 

SAINT-GUELTAS. 

Je  veux  le  croire;  mais  que  faites-vous  ici  quand  votre  place  est 
marquée  depuis  longtemps  dans  les  rangs  de  ceux  qui  vengent  la 
mort  de  vos  frères  ? 

STOCK,    avec  dignité. 

Je  vous  attendais,  monsieur! 

SAINT-GUELTAS,    lui  tendant  la  main. 

Voilà  une  belle  et  bonne  réponse,  monsieur  Stock.  Je  vous  en- 
rôle, vous  commanderez  un  détachement,  (a  Raboisson,  montrant  La  xes- 

sonnière.)   Et  CClui-ci? 

RABOISSON,   bas. 

Le  plus  grand  poltron  de  la  terre.  Je  te  défie  de  le  faire  marcher. 

SAINT-GUELTAS. 

Nous  allons  bien  voir,  (a  La  xessonnièrc.)  Monsieur  est  certainement 
des  nôtres? 

LA    TESSONNIÈRE. 

Oh  !  moi,  je  suis  trop  vieux  pour  guerroyer. 

SAINT-GUELTAS. 

Pas  plus  âgé  que  M.  Stock? 

LA   TESSONNIÈRE. 

Ma  religion  me  défend  de  verser  le  sang. 

SAINT-GUELTAS. 

Eh  bien!  monsieur,  vous  êtes  un  serviteur  inutile  ici.  Je  vais 
vous  employer,  moi! 

LA    TESSONNIÈRE. 

A  quoi  donc,  s'il  vous  plait  ? 

SAINT-GUELTAS. 

J'ai  promis,  en  échange  de  plusieurs  de  mes  braves  tombés  dans 
les  mains  des  bleus,  de  rendre  un  nombre  égal  de  transfuges  de  la 
république.  Le  nombre  n'y  est  pas,  vous  le  compléterez. 

LA    TESSONNIÈRE. 

Vous  voulez  me  faire  passer...  C'est  m'envoyer  à  la  guillotine! 

SAINT-GUELTAS. 

C'est  vous  envoyer  au  ciel.  Choisissez,  ou  de  verser  le  sang  des 
scélérats,  ou  de  donner  le  vôtre  à  la  bonne  cause. 
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LA   TESSIONNIÈRE,    éperdu. 

Je  me  battrai,  monsieur,  j'aime  mieux  me  battre!  (Rabois^on  rit.) 

LE    COMTE. 

Je  ne  sais  si  la  chose  est  plaisante,  mais  je  la  trouve  arbitraire  et 
cruelle.  Quels  que  soient  les  pouvoirs  de  M.  le  marquis,  je  proteste 
contre  toute  contrainte  exercée  dans  ma  maison. 

LOUISE,   animée. 

Je  m'y  oppose  aussi!  Monsieur  est  notre  parent,  le  plus  ancien 
de  nos  amis.  Il  est  âgé,  infirme.  Brave  ou  non,  je  le  respecte  et  je 
l'aime.  Personne  ne  lui  fera  violence  ou  injure  tant  qu'il  me  restera 
un  souffle  de  vie  ! 

ROXANE,   bas  à  Louise. 

Le  fait  est  qu'il  agit  ici  un  peu  cavalièrement,  le  héros. 

SAINT-GUELTAS,    allant  à  Louise,  la  re^rarde  avec  insolence  et  menace;  tout  à  coup 
il  se  radoucit,  et  avec  une  émotion  toute  sensuelle  il  lui  prend  et  lui  baise  la  main. 

La  beauté  d'un  ange  et  la  fierté  d'une  reine!  Je  vous  rends  les 
armes,  mademoiselle  de  Sauvières!  Attachez  votre  mouchoir  à  mon 
bras  en  guise  d'écharpe,  je  me  regarderai  comme  votre  chevalier, 
et  je  sortirai  d'ici  sans  emmener  ceux  que  vous  voulez  garder. 

LOUISE. 

Vous  me  faites  des  conditions,  monsieur!  J'ai  ouï  dire  que  les 
chevaliers  n'en  faisaient  point  aux  dames. 

SAINT-GUELTAS. 

Eh  bien  !  exaucez  une  prière,  ne  refusez  pas  de  me  donner  un 
brassard;  c'est  un  encouragement  dû  à  un  homme  qui  sera  peut- 
être  mort  dans  deux  heures,  car  je  me  bats,  moi,  de  ma  personne 
et  corps  à  corps,  tous  les  jours  et  deux  fois  plutôt  qu'une.  Voyons, 
un  bon  regard,  une  douce  parole,  un  gage  fraternel  que  j'emporte- 
rais au  combat  et  qui  serait  sans  doute  bientôt  rougi  de  mon  sang... 
Que  craignez-vous  donc  en  me  l'accordant?  Ce  n'est  ni  votre  cœur 
ni  votre  main  que  je  vous  demande.  Est-ce  qu'un  homme  dans  ma 
position  peut  songer  à  enchaîner  le  sort  d'une  femme?  Hélas!  nous 
ne  nous  marions  plus,  nous  autres!  nous  n'avons  plus  ni  intérêts 
domestiques,  ni  joies  de  famille;  nous  sommes  des  martyrs.  Une 
femme  de  cœur  comme  vous  doit  nous  comprendre,  nous  estimer 
et  nous  plaindre,  et  quand  nous  ne  lui  demandons  qu'une  larme 
ou  un  sourire,  a-t-elle  le  droit  de  détourner  les  yeux  avec  terreur... 
ou  dédain? 

LOUISE,  ému9. 
Eh  bien,  monsieur,  voici  mon    gage!    (  Salnl-Gueltas  s'agenoullle  pendant 

qn'eiie  le  lui  attache  au  bras.)  Voyez-y  la  preuve  dc  moH  enthousiasme 
pour  la  foi  de  mes  pères,  dont  vous  êtes  le  champion.  Il  faut  que 
cet  enthousiasme  soit  immense  pour  me  faire  oublier  que  vos  vic- 
toires ont  été  souillées  par  des  crimes! 
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SAINT-GUELTAS,  bas  en  se  relevant. 

Aimez-moi,  adorable  enfant,  et  je  deviendrai  miséricordieux!  (u 

s'éloigne.  ) 

LA    KORIGANE,  bns  à  Louise  stupéfaite   et  comme  éperdue. 

Ah!  il  vous  a  regardée!...  il  vous  a  parlé  bas!  Et  voilà  que  vous 
l'aimez! 

LOUISE. 

Taisez-vous,  laissez-moi  ! 

LA   KORIGANK,   jalouse. 

Je  vous  disque  vous  l'aimez,  demoiselle.  Ce  sera  tant  pis  pour 

vous,   ça!  (Louise  se  réfugie  auprès  de  sa  tante.  ) 

RABOISSON,  à  Saint-Gusltas. 

La  belle  Louise  n'a  pas  demandé  grâce  pour  nous;  j'espère  que 
tu  ne  renonces  pas  à  nous  tirer  d'ici? 

SAINT-GUELTAS,  bas. 

La  belle  Louise  vient  de  condamner  son  père  à  nous  suivre  sur 
l'heure. 

RABOISSON. 

Comment  ça? 

SAINT-GUELTAS. 

Parce  que,  pour  emmener  l'une,  il  me  faut  emmener  l'autre. 
Comprends-tu? 

RABOISSON. 

J'ai  peur  de  comprendre!  Es-tu  déjà  épris  de  M"''  de  Sauvières? 

SAINT-GUELTAS. 

Comme  un  fou  ! 

RABOISSON. 

Allons  donc  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Quoi  d'étonnant?  L'amour  naît  d'un  regard,  et  un  regard  c'est  la 
durée  d'un  éclair. 

RABOISSON. 

Diable  !  tu  as  dit  que  tu  ne  te  mariais  pas,  et  pour  cause  !  Mais 
cette  fille  est  pure,  son  père  est  mon  ami,  et  elle  est  fiancée  à  un 
jeune  cousin... 

SAINT-GUELTAS. 

Un  cousin,  c'est  de  rigueur.  On  le  fera  oublier! 

RABOISSON. 

Il  défendra  ses  droits. 

SAINT-GUELTAS. 

Les  armes  à  la  main  !  Eh  bien!  on  le  tuera.  Allons  au  plus  pressé  ! 
(Il  va  au  comte.  )  Mousicur  de  Sauvîères,  votre  adorable  fille  m'a  donné 
une  bonne  leçon.  Je  suis  devenu  un  sauvage  dans  cette  guerre  sau- 
vage; il  faut  pardonner  à  la  rudesse  de  mes  manières.  Ces  mes- 
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sieurs  (montrant  Stock,  le   chevalier  et  Raboisson)   m*Ont    déjà  fait  grâce  ;  ilS 

viennent  avec  moi  de  leur  plein  gré. 

LE    COMTE. 

Alors  c'est  de  leur  plein  gré  qu'ils  me  rangent  sur  la  liste  des 
traîtres  et  m'envoient  à  la  mort  ? 

RABOISSON. 

Nous  prendrons  de  telles  précautions  que  vous  ne  serez  pas  com- 
promis. 

LE    CHEVALIER. 

Moi,  je  rougis  de  ce  que  vient  de  dire  M.  de  Sauvières  ! 

LE    COMTE. 

Monsieur. . . 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  monsieur,  je  ne  comprends  pas  que  vous  persistiez  dans 
votre  fidélité  à  l'infâme  république  ! 

LE    COMTE. 

L'infâme  république...  elle  a  guillotiné  vos  frères,  je  le  sais; 
mais  des  hommes  plus  humains  vous  ont  permis  de  trouver  chez 
moi  un  refuge;  c'est  donc  à  des  républicains  que  vous  devez  la  vie. 
11  ne  fallait  pas  accepter  cela,  car  à  présent  vous  ne  pouvez  pas 
l'oublier. 

SAINT-GUELTAS,  bas  à  Raboisson  pendant  que  le  comte  et  le  chevalier  discutent  Yivement. 

Trop  de  principes!  cet  homme-là  n'est  bon  à  rien. 

RABOISSON. 

Laissons-le,  emmène-nous  de  force. 

SAINT-GUELTAS. 

.Je  ne  veux  ni  ne  peux  le  laisser!  mes  gens  s'impatientent... 

MACHEBALLE,    qui  s'est  approché,  à  Saint-Gueltas. 

Eh  bien!  mille  tonnerres  du  diable!  ça  va-t-il  bientôt  finir, 
tout  ça? 

SAINT-GUELTAS. 

Il  faut  employer  les  grands  moyens.  Nos  camarades  arrivent-ils? 

MACHEBALLE. 

Ils  sont  là,  dans  la  cour. 

SAINT-GUELTAS. 

Qu'ils  montent  l'escalier,  et  n'oublie  pas  l'homme  habillé  de 
toile. 

MACHEBALLE. 

N'ayez  peur!  (n  sort.) 

ROXANE,  approchant  de  Saint-Gueltas. 

Mon  frère  est  un  trembleur,  ma  nièce  une  enfant  qui  s'est  fait 
prier  pour  un  simple  mouchoir  !  Moi ,  je  vous  broderai  une  écharpe 
de  satin  blanc  avec  des  fleurs  de  lis  en  or  ! 
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SAINT-GUFLTAS. 

De  l'or  sur  nos  vôtemensî  11  en  faudrait  bien  plutôt  dans  nos 
caisses,  madame! 

ROXANE. 

Je  suis  demoiselle,  monsieur! 

SAINT-GUELTAS. 

Alors  pardon  !  Vous  ne  pouvez  rien  pour  nous  ! 

ROXANE. 

Si  fait!  je  suis  majeure! 

SAINT-GUELTAS,    ironique. 

Vraiment?  Je  ne  Taurais  pas  cru  ! 

ROXANE,    h    part. 

Allons!  il  est  charmant!  (Haut.)  J'ai  dans  une  petite  bourse  deux 
mille  écus  en  or  au  service  du  roi. 

SAINT-GUELTAS. 

Ce  serait  de  quoi  donner  des  sabots  à  nos  gens  qui  vont  pieds 
nus  dans  les  épines. 

ROXANE. 

Pauvres  gens!  je  cours  vous  chercher  mon  offrande.  (Eiie  sort  en 

faisant  signe  à  Marie,  qui  la  suit.) 

SAINT-GUELTAS,  à  Raboisson,  qui  a  entendu  leur  colloque. 

Elle  a  des  économies?... 

RABOÎSSON. 

Et  le  cœur  sensible  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Bien,  ma  bonne  femme!  tu  viendras  avec  nous  alors! 

Ml': ZI ÈRES,    bas  nu  comte. 

Ils  arrivent  par  centaines,  monsieur!  11  en  vient  de  tous  les  côtés 
sans  qu'on  les  ait  vus  approcher;  c'est  comme  s'ils  sortaient  de  des- 
sous terre. 

LE    COMTE. 

Pourvu  qu'ils  ne  pénètrent  pas  dans  la  cour  du  donjon! 

MÉZIÈRES. 

Il  n'y  a  pas  de  risque.  J'ai  mis  ces  pauvres  bourgeois  sous  clé,  et 
ils  se  tiennent  covs  !  Ils  ont  grand'peur. 

LE   COMTE,   regardant  vers  la  salle  du  fond  et  voyant  entrer  de  nouveaux  groupes. 

Les  insurgés  entrent  jusqu'ici  ? 

MÉZIÈRES. 

Ils  n*ont  pas  l'air  de  menacer,  mais  ils  ne  demandent  pas  la  per- 
mission. Et  puis  il  y  a  les  gens  de  la  paroisse  qui  se  rassemblent 
autour  des  murailles  et  qui  ont  l'air  de  vouloir  s'insurger  aussi. 

LE  COMTE,  allant  à  Saint-Gueltas  et  lui  montrant  la  salle  du  fond,  d'un  ton  de  reproche. 

Ceci  a  l'air  d'une  invasion,  monsieur  le  marquis;  je  n'ai  pas  cou- 
tume de  recevoir  si  nombreuse  compagnie  dans  les  appartemens 
réservés  aux  dames. 
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SAINT-GUELTAS,    qui  a  été  vers  l'autre  salle. 

Ce  sont  des  amis,  de  chauds  amis,  monsieur  le  comte.  Ils  vien- 
nent d'emporter  le  bourg  du  Jardier,  et  ils  rejoignent  ici  leurs 
chefs  afin  de  prendre  les  ordres  pour  ce  soir. 

LE    COMTE. 

Et  les  ordres,.,  c'est  d'attaquer  ce  soir  Puy-la-Guerche?... 

SAINT-GUELTAS. 

Que  vous  comptez  défendre?  Libre  à  vous,  monsieur  le  comte!  Si 
vous  voulez  rejoindre  votre  poste,  un  mot  de  moi  va  vous  ouvrir 
loyalement  les  rangs  de  ceux  que  vous  acceptez  pour  ennemis;  mais, 
avant  de  prendre  une  détermination  aussi  grave,  réfléchissez  encore 
un  instant,  je  vous  en  supplie! 

LE    COMTE,    haut. 

Et  VOUS  attendiez  l'arrivée  de  ces  nombreux  témoins  pour  donner 
plus  d'importance  à  ma  réponse? 

SAINT-GUELTAS. 

Je  ne  le  nie  pas,  monsieur  le  comte,  le  temps  des  ambiguïtés  de 
langage  et  de  conduite  est  passé.  Il  y  a  un  an  et  plus  que  nous 
préparons  tout  pour  une  guerre  en  règle,  à  laquelle  la  guerre  de 
partisans  a  servi  jusqu'ici  de  préambule.  Elle  éclate  maintenant  sur 
tous  les  points  de  la  Vendée.  Jusqu'ici  l'argent  nous  a  suffi  pour 
nous  organiser.  Ceux  qui  combattent  comme  moi  y  ont  jeté  leur 
fortune  entière  avec  leur  vie.  Ceux  des  gentilshommes  qui  n'ont 
pas  voulu  payer  de  leurs  personnes  nous  ont  donné  une  année  de 
leur  revenu... 

LE    COMTE,    élevant  la  voix. 

Moi,  monsieur,  j'en  ai  donné  deux,  et  je  l'ai  fait  volontairement. 

SAINT-GUELTAS. 

Personne  ne  l'ignore»  et  c'est  cette  noble  libéralité  qui  rend  votre 
position  fausse  et  impossible  à  soutenir.  Vous  ne  pouvez  payer  les 
frais  de  la  guerre  contre  vous-même.  D'ailleurs  ces  généreux  sacri- 
fices, ces  utiles  secours,  ne  suffisent  plus.  Il  faut  des  bras  à  la  sainte 
cause,  des  bras  nouveaux  et  des  cœurs  éprouvés.  Il  faut  des  soldats,  il 
faut  des  officiers  surtout.  Vous  avez  servi,  vous  avez  des  talens  mi- 
litaires; vous  êtes  encore  jeune  et  robuste,  vous  disposez  d'anciens 
vassaux,  aujourd'hui  vos  métayers  et  vos  serviteurs  dévoués,  les- 
quels, nous  le  savons,  ne  demandent  qu'à  marcher  sous  vos  ordres. 

Écoutez!  écoutez-les  qui  vous  réclament.  (On  entend  au  dehors  des  cla- 
meurs et  des  cris  de  vive  le  roi.)  Le  momcut  est  donc  veuu.  Nous  voici  sur 
vos  terres  avec  une  apparence  d'invasion  qui  vous  délie  de  vos 
promesses  à  la  bourgeoisie.  Nous  ouvrons  nos  rangs  avec  respect 
pour  vous  faire  place.  Entrez-y,  c'est  aujourd'hui  qu'il  le  faut  ou 
jamais  ! 

TOME  LXXI.   —  1867.  3 


3(i  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

LE   COMTE,    entraîni^,  fnisnnt  un  pns. 
Eh  bien...   (n  s'arrôto  en  trouvant  Mâcheballo  devant  lui.) 

MACHEBALLE.    faisant  assaut  df  popnlaHt/-  avec  Saint-f.ueltas  et  roulant  se  targuer  d'avoir 

d('cid^'  le  comle. 

Oui,  sacrebleu,  c'est  aujourd'hui  !  ça  n'est  pas  demain  !  Il  y  a  assez 
longtemps  que  les  nobles  font  trimer  nos  sabots  pour  ménager  leurs 
escarpins!  et  le  sang  que  nous  avons  perdu  l'an  passé,  ils  l'ont  re- 
gardé benoîtement  couler  sans  se  déranger  de  leurs  chasses,  galan- 
teries et  ripailles!  On  a  assez  de  ça!  Croyez-vous  qu'on  va  se  battre 
toute  la  vie  comme  des  chiens  pour  rétablir  vos  privilèges?  Non, 
par  la  peau  du  diable!  on  n'a  plus  qu'un  intérêt,  qui  est  aussi  bien 
le  vôtre  que  celui  du  paysan  !  C'est  que  la  monarchie  soit  rétablie 
avec  l'abolition  des  dîmes,  de  la  milice,  des  tailles,  et  qu'on  nous 
rende  nos  couvens,  nos  bons  prêtres  et  nos  fêtes.  On  s'était  tous 
réconciliés  en  89.  Faut  y  revenir!  Faut  que  le  seigneur  fasse  ce  qui 
est  le  bien  du  paysan,  et  puisque  le  paysan  veut  venger  son  roi  et 
son  Dieu,  faut  que  le  noble  se  batte  comme  nous  autres,  que  ceux 
qui  sont  en  retard  se  dépêchent  et  fassent  sonner  le  tocsin  de  leurs 
paroisses,  ou  bien  on  le  sonnera  nous-mêmes,  et  on  mettra  le  feu 
aux  maisons  des  feugnans;  ça  y  est-il,  vous  autres?  (cris  et  clameurs  des 

insurgés  qui   envahissent  le   salon.  Saint-Gueltas  va  vers  eux   avec  une  autorité  irrésis- 
tible et  les  fait  reculer.) 

LE   COMTE,  avec  énergie. 

Devant  les  menaces,  vous  comprenez,  monsieur  le  marquis,  que 
je  dis  non,  non,  trois  fois  non  !  Je  mets  les  femmes  de  ma  maison 
sous  la  sauvegarde  de  votre  honneur,  et  je  vais  à  Puy-la-Guerche! 
(Aux  insurgés.)  Arrêtcz-mol,  si  vous  l'osez! 

SAINT-GUELTAS,    l'arri^tant. 

Personne  ne  l'osera;  mais  un  moment  encore.  Quelqu'un  veut 
vous  parler,  (aux  insurgés.)  Silence!  (Bas  à  Mâciiebaiie.)  L'homme  en 
toile! 

MACHEBALLE. 
Le   voilà!    (il  fait  sortir   du  groupe  derrière  lui   un    jeune    paysan  breton  habillé 
de  toile  bise  de  la  tète   aux  pieds,  les  cheveux  longs,  l'air  doux,  étonné.  ) 

LA   KORIGANE,    s'écriant. 
liens!   CadiO  !   (Cadio  jette   un   regard  indifférent  sur  elle   et   présente  au  comte 
une  quenouille  ornée  de  rubans  roses.) 

LE   COMTE,   surpris. 

Que  me  voulez-vous? 

CADIO,    simplement. 

Moi,  monsieur?  Rien!  on  m'a  dit  de  vous  donner  cette  chose-là, 
je  vous  la  donne! 

RABOISSON,   voulant  prendre  la  quenouille. 

Tu  t'es  trompé,  mon  ami,  c'est  pour  ces  dames! 
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CADIO,    défendant  la  quenouille. 

Non  pas,  non  pas  !  On  m'a  dit  :  «  Donne  la  quenouille  à  ce  mon- 
sîeur-là;  »  je  fais  ce  qu'on  m'a  commandé. 

LE   COMTE,   prenant  la  quenouille. 

Qui  vous  a  commandé  cela? 

CADIO,    montrant  Sapience,  qui  s'est  mis  à  la  tôte  du  groupe.  Il  est  habillé  en  paysan. 

Dame,  c'est  lui!  je  ne  le  connais  pas  plus  que  les  autres. 

LE   COMTE,    à   Sapience. 

Approche  donc,  misérable,  que  je  te  brise  ton  présent  sur  la 
figure  ! 

SAINT-GUELTAS,   le   retenant  et  riant  sous  cape. 

Arrêtez,  monsieur,  c'est  notre... 

SAPIENCE,    l'air  inspiré  et  emphatique. 

Inutile  de  le  dire,  M.  le  comte  voit  bien  que  je  tends  la  joue! 

LE    COMTE,    le  regardant  avec  surprise. 

Un  paysan...  le  fouet  en  bandoulière,  le  sac  à  farine  sur  l'é- 
paule... J'y  suis!  c'est  le  signe  de  ralliement  adopté  par  des 
hommes  dont  le  ministère  de  paix  et  de  charité  s'accorde  mal  avec 
de  pareilles  provocations!  Je  respecte  votre  caractère,  monsieur, 
et  c'est  à  ceux  qui  emploient  un  personnage  inviolable  pour  m'a- 
dresser  le  plus  sanglant  outrage  que  je  renvoie  le  reproche  de  lâ- 
cheté! Est-ce  vous,  monsieur  la  marquis  de  La  Rochebrûlée? 

SAINT-GUELTAS. 

Non,  monsieur,  je  vous  aurais  présenté  le  défi  moi-même.  C'est 
le  conseil  de  l'armée  catholique  qui,  malgré  moi,  a  chargé  M.  le... 
M.  Sapience,  nous  l'appelons  ainsi,  de  vous  offrir  en  cas  de  refus... 

LE    COMTE,    montrant  Cadio. 

Et  celui-ci...  est-ce  aussi  un  ministre?... 

SAPIEKCE. 

Non;  c'est  un  pauvre  idiot  que  nous  avons  ramassé  sur  les  che- 
mins et  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait.  Ne  lui  en  veuillez  pas.  Aucun  de 
nous  ne  se  fût  senti  le  courage  d'infliger  en  personne  un  châtiment 
aussi  cruel  à  un  homme  jusqu'ici  respectable  et  pur;  mais  les 
ordres  étaient  formels,  et  je  devais  obéir  à  mon  évêque. 

LE    COMTE. 

Quel  évêque?  Son  nom! 

SAPIENCE. 

Monseigneur  l'évêque  d'Agra! 

*  RABOISSON,   bas  à  Saint-Gueltas. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  un  évêque  de  ta  façon? 

SAINT-GUELTAS,   bas. 
Ça  fait  très  bien.  Silence!    (Au  comte  qui  tient  toujours  la  quenouiUe.)  Eh 

bien!  vous  la  gardez,  monsieur  le  comte?  C'est  trop  d'héroïsme  et 
de  fierté! 
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LOUISE,    tremblant  de  colère. 

Oh  !  oui,  mon  père  !  c'est  trop  ! 

LE   COMTE,    vaincu  par  l'élan  de  sa  fllle. 

Je  devrais  pousser  jusque-là  le  respect  de  ma  parole;  mais  ce 
serait  rompre  avec  ma  religion,  et  Dieu  me  délie!  (n  place  u  quenouiue 

dans  une  panoplio  au-dossus  de  la  cheminée  et  s'adresse  à  Louise.)  JNOUS  ialSSerOUS 

cela  ici,  ma  fille,  et  si  Henri  revient,  il  verra  l'humiliation  que  j'ai 
subie  avant  de  me  décider  à  rompre  vos  fiançailles.  11  sert  la  répu- 
blique, lui,  et  il  la  sert  de  bonne  foi.  Il  apprendra  qu'il  n'y  a  plus 
d'accord  possible  entre  les  partis;  on  l'a  dit  ici  tout  à  l'heure,  il 
n'y  a  plus  d'avenir,  plus  de  repos,  plus  de  liens  de  cœur,  plus  de 
famille  !  Ah  !  Louise  !  que  vas-tu  devenir,  mon  enfant  ! 

LOUISE. 

Vous  partez,  mon  père?  (Montrant  les  insurgés.)  Avec  eux? 

LE    COMTE,    à   Saint-iîupltns. 

Oui,  me  voilà.  Laissez-moi  m'occuper  d'un  refuge  pour  ma  fa- 
mille... 

LOUISE. 

Je  vous  suivrai,  ma  place  est  auprès  de  vous! 

SAINT-GUELTAS,  avec  un  cri  de  joie. 
Vive  mademoiselle  de  SaUvièreSÎ    (tous  crient   en   agitant  leurs  chapeaux. 
Cadio  reste  isolé  et  regarde  Louise  sans  crier.) 

MACHEBALLE,  le  secouant. 

Crie  donc  aussi,  sauvage  ! 

SAPIENCE,   à   Màcheballe. 
Laissez-le  donc,  c'est  un  fou  !   (Hs  vont  au  fond  et  parient  avec  les  autres.) 
LA    KORIGANE,  à  Cadio,  qui  regarde  toujours  Louise. 

Eh  bien,  Cadio?  Cadio!  est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas? 

CADIO. 

Toi?  si  bien! 

LA   KORIGANE. 

Et  voilà  tout  ce  que  tu  me  dis?  Tu  ne  t'es  donc  pas  fait  prêtre? 

CADIO,    sortant  comme  d'un  rêve. 

Ah!  oui,  bonjour!  (n  s'en  va.) 

LA    KORIGANE. 

Il  a  l'esprit  tout  à  fait  dérangé  !  Pauvre  Cadio  ! 

SAINT-GUELTAS  ,    au  fond,  aux  insurgés. 

Allons,  mes  gars,  gagnez  les  bois,  je  vous.  suis.  (Montrant  le  comte 
•t  ses  amis.)  Nous  VOUS  suivous  tous!  Jc  VOUS  l'avais  bien  dit  que  per- 
sonne ne  resterait  céans!  Non,  personne  en  Vendée  ne  se  croisera 
plus  les  bras  quand  Dieu  et  le  roi  commandent. 

TOUS,    criant. 

Vive  le  roi  et  Saint-Gueltas! 
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SAINT-GUELTAS. 

Non,  non,  vive  le  roi  et  Sauvières  ! 

TOUS  sortent  en  criant. 
Vive    Sauvières  et   Saint-GueltaS  !    (Le    chevalier    électrlsé    son    avec   emx. 
stock  fait  de  même.) 

SAINT-GUELTAS,   à  Mâcheballe  resté  le  dernier. 

Monte  la  tête  aux  gens  de  la  paroisse  !  Il  ne  faut  pas  que  Sau- 
vières se  ravise  ! 

MACHEBALLE. 

N'ayez  peur!  on  leur  chauffera  le  sang  !  (n  sort.) 

SCÈNE   VIII. 
SAINT-GUELTAS,   LE    COMTE,   LOUISE,   LA   TESSONNIÈRE,  RABOISSON. 

(On  entend  encore  au  dehors  les  cris  de  vive  Sauvières  et  Saint-Gueltas.  ) 
SAINT-GUELTAS,    à  Louise. 

Vous  l'entendez,  nos  deux  noms  ne  font  plus  qu'un  seul  cri  de 
guerre,  (au  comte.)  Vous  feriez  bien,  monsieur  le  comte,  de  vous 
montrer  à  notre  campement.  Vos  cheveux  blancs  et  la  présence  de 
M"*'  de  Sauvières  enflammeraient  l'ardeur  de  nos  gens.  C'est  de 
l'enthousiasme,  c'est  du  prestige  qu'il  faut  à  ces  âmes  simples! 

LE   COMTE. 

Monsieur  le  marquis,  vous  n'obtiendrez  pas  que  je  me  porte  avec 
vous  à  l'attaque  de  Puy-la-Guerche.  C'est  assez  d'abandonner  cette 
malheureuse  ville,  je  ne  vous  la  livrerai  pas.  Vous  avez  ma  parole. 
Dites-moi  en  quel  lieu  et  quel  jour  j'aurai  à  vous  rejoindre  après 
que  vous  aurez  fait  ce  coup  de  main. 

SAINT-GUELTAS. 

Ce  ne  sera  pas  long,  nous  ne  gardons  pas  les  pays  conquis;  nous 
portons  la  terreur  et  le  châtiment  de  ville  en  ville.  Ce  soir,  nous' 
surprenons  Puy-la-Guerche,  demain  nous  serons  à  Buzanays. 

LE    COMTE. 

J'y  serai  aussi. 

SAINT-GUELTAS. 

II  faudrait  vous  mettre  en  route  sur-le-champ,...  autrement  les 
républicains  viendront  s'opposer  à  votre  départ. 

LE   COMTE,   tristement. 

C'est-à-dire  à  ma  fuite!  Je  fuirai,  monsieur,  et  sans  tarder! 

SAINT-GUELTAS,   bas  à  Louise. 

Vous  ne  craignez  pas  que  votre  père  ne  revienne  sur  sa  décision? 
Elle  lui  coûte  beaucoup  ! 

LOUISE. 

Vous  avez  sa  parole...  et  la  mienne!  A  demain,  monsieur! 
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SAINT-GUELTA8,  tendrement. 

A  demain!  (a  pan.)  ou  à  tout  à  Theure! 

LE   COMTE,   le  saluant. 

Au  revoir,  monsieur  le  marquis. 

SAINT-GUELTAS. 
Au  revoir,   monsieur  le  comte,    (n  le   salue  profondément,    regarde   Louise 
avec   passion,  baiso  le  brassard  et  se  retire  en  faisant  signe  à  Raboisson,  qui  le  suit.) 
LE   COMTE,    à  Mézières. 

Fais  tout  préparer  pour  le  départ.  Il  faut  que  nous  soyons  hors 
d'ici  dans  une  heure.  (  Mézières  sort.) 

LA  TESSONNIÈRE. 

Dans  une  heure  !  vous  n'aurez  pas  le  temps  d'emporter  vos  meu- 
bles. Songez  donc  que  les  républicains  viendront  piller  ici  dès  qu'ils 
sauront  la  folie  que  nous  faisons  ! 

LE   COMTE. 

Ils  feront  peut-être  pis!  —  Ah!  ma  fille!  dis  adieu  à  ton  ber- 
ceau! 

LOUISE. 

Je  suis  résignée  à  tout,  mon  père!  J'ai  tout  prévu!  et  pardonnez- 
moi  la  fièvre  de  joie  que  je  ressens!  Enfin  vous  voilà  rendu  à  vous- 
même!  (Elle  l'embrasse.)  Nous  uo  ferous  plus  qu'uuc  âme  et  un 
cœur... 

LE   COMTE. 

Et  Henri!...  tu  ne  songes  pas  à  lui? 

LOUISE. 

Votre  exemple  le  décidera.  En  apprenant  vos  dangers,  il  accourra 
pour  vous  couvrir  de  son  corps...  S'il  ne  le  faisait  pas,  je  le  mépri- 
serais!... Ah!  c'est  Dieu  qui  le  veut,  allez!  Partons,  partons!  je  vais 
donner  des  ordres. 

LA   TESSONNIÈRE. 

Songez  à  une  voiture...  On  me  permettra  bien  de  marcher  avec 
les  femmes...  pour  les  défendre? 

LOUISE. 

Je  monterai  à  cheval,  mon  ami;  vous,  vous  irez  en  voiture  avec 
ma  tante. 

ROXANE,   entrant. 

Où  donc? 

LOUISE. 

A  la  guerre!  Réjouissez- vous,  nous  servons  le  roi!  nous  nous 
sommes  déclarés,  nous  partons  ! 

ROXANE. 

Ah  !  vive  Dieu!  embrassez- moi,  mon  frère  !  Oui,  oui!  la  guerre,  le 
mouvement,  la  poudre,  le  danger,  le  triomphe  !  Vous  serez  généra- 
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lissime  en  Vendée,  et  maréchal  de  France  quand  le  roi  sera  pro- 
clamé. 

LE   COMTE. 

Tâchez  de  garder  vos  illusions,  ma  sœur,  et  de  ne  pas  perdre  la 
tête  au  premier  revers  ! 

ROXANE. 

Bah!  le  courage  n'est  pas  nécessaire  quand  tant  de  braves  gens 
en  ont  à  notre  place  !  La  France  entière  va  se  lever.  Toute  l'Europe 
est  avec  nous.  Dans  un  mois,  dans  six  semaines  peut-être,  le  jeune 
roi  sera  aux  Tuileries,  —  et  nous  aussi.  —  Quand  partons-nous? 

LE   COMTE. 

Sachons  d'abord  où  vous  irez.  En  Bretagne,  on  est  redevenu  tran- 
quille... 

LA   TESSONNIÈRE. 

Ah  !  on  est  tranquille  par  là? 

ROXANE. 

Mais  je  ne  veux  pas  être  tranquille,  moi  1  Je  veux  me  battre,  je 
serai  Jeanne  d'Arc,  et  Saint-Gueltas  sera  mon  Dunois,  mon  aide- 
de-camp. 

LE   COMTE. 

Prenez  garde  que  Saint-Gueltas  ne  devienne  trop  votre  général, 
ma  sœur,  et  songez  à  gagner  Guérande,  où  nous  avons  des  parens. 

ROXANE,   Mézières  rentre. 

Guérande?  soit!  C'est  une  bonne  ville,  une  place  de  guerre  im- 
prenable, où  tout  le  monde  pense  bien.  On  se  voit  beaucoup;  Louise, 
il  faudra  emporter  de  la  toilette. 

LE    COMTE. 

N'emportez  rien.  Vos  femmes  vous  rejoindront  avec  vos  effets. 
Vous  partez  sans  bruit  dans  cinq  minutes. 

ROXANE. 

Dans  cinq  minutes  !  faite  comme  me  voilà! 

LE   COMTE. 

Croyez-vous  aller  à  une  partie  de  plaisir? 

ROXANE. 

Mais...  , 

LE    COMTE. 

Il  le  faut,  et  je  le  veux  ! 

ROXANE. 

Allons!  pour  le  roi  je  suis  prête  à  tous  les  sacrifices.  Je  sortirai 
en  robe  d'indienne  ! 

LE   COMTE,   bas. 
Prenez    de   l'argent,   (a  la    Tessonnlère,   qui  reste    comme    hébété)  :  AllonS, 

préparez-vous,  mon  ami!  (Roxane  sort.) 
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LA    TESSONNIÈRE. 

Oui,  oui,  certainement!  mais...  où  coucherons-nous  ce  soir? 

LE   COMTE. 

Où  vous  pourrez.  Vous  gagnerez  vite  le  pays  insurgé.  Mézières 
saura  vous  diriger. 

LA   TESSONNIÈRE. 

Mais  souper!  où  soupera-t-on? 

LE   COMTE. 

Nulle  part;  vous  achèterez  du  pain  en  courant. 

LA   TESSONNIÈRE. 

Oh!  mon  Dieu,  c'est  le  martyre,  je  le  vois  bien! 

LOUISE. 

Allons,  allons,  du  courage,  mon  ami! 

LA   TESSONNIÈRE,   sortant. 

C'est  le  martyre;  je  vous  dis  que  c'est  le  martyre!  (n  sort.) 

LE   COMTE. 

Toi,  Louise... 

LOUISE. 

Moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 

LE   COMTE. 

Tu  le  veux!  Aurais -je  du  courage  en  te  voyant  partager  mes 
souffrances  ? 

LOUISE. 

Je  ne  souffrirai  de  rien,  pourvu  que  je  ne  vous  quitte  pas. 

LE  COMTE. 

Ah  !  si  Henri  était  là!..  Mais  je  ne  puis  te  confier  à  ma  sœur  et  à 
La  Tessonnière;  ce  sont  deux  enfans!...  (a  Mézières,  qui  entre.)  Tout  est 
prêt? 

MÉZIÈRES. 

Oui,  monsieur  le  comte ,  mais  je  crains  qu'aucun  de  nous  ne  soit  • 
libre  d'aller  où  vous  le  souhaitez. 

LE  COMTE. 

Comment  cela  ? 

MÉZIÈRES. 

Vos  paysans  sont  comme  des  septembriseurs  !  Ils  veulent  mar- 
cher à  Puy-la-Guerche  ;  ils  disent  que  vous  n'irez  pas  ailleurs  au- 
jourd'hui. 

LE  COMTE. 

En  vérité?  Ils  sont  fous!...  Mais  qui  vient  là?  (n  fait  signe  à  Louise, 

qui  rentre  dans  son  appartement.) 


il 
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SCÈNE    IX. 

LES  MÊMES,  LE  MOREAU,  entrant;   MÉZIÈRËS,  sortant. 
LE   MOREÂU. 

C*est  moi ,  monsieur  !  D'où  vient  que  depuis  une  heure  nous 
sommes  retenus  prisonniers  dans  la  cour  de  votre  donjon? 

LE   COMTE. 

C'était  pour  votre  sûreté,  messieurs.  Ignorez-vous  ce  qui  se 
passe  ? 

LE   MOREAU. 

J'ignore  ce  qui  s'est  passé  entre  les  brigands  et  vous  ;  mais  je 
sais  que  quand  ils  sont  entrés  ils  n'étaient  qu'une  vingtaine,  et 
qu'avec  vos  gens  vous  pouviez  lés  écraser.  Vous  les  avez  laissés  se 
réunir  chez  vous,  et  ils  en  sont  sortis  en  criant  vive  Sauvières  et 
Saint-Gueltas. 

LE  COMTE,  blesjé. 

Que  ne  leur  imposiez-vous  silence,  vous? 

LE  MOREAU. 

Entouré  de  gens  à  demi  morts  de  peur,  certain  d'être  trahi  par 
vous,  que  pouvais-je  faire? 

LE   COMTE. 

Trahi?  vous  ai-je  livré? 

LE  MOREAU. 

Alors  expliquez -vous,  monsieur;  je  ne  me  contenterai  pas  de 
réponses  évasives. 

LE  COMTE. 

Vous  le  prenez  bien  haut,  monsieur  !  Vous  oubliez... 

LE    MOREAU. 

Je  n'oublie  pas  que  je  suis  chez  vous,  et  que  vous  pouvez  me 
faire  jeter  par  les  fenêtres  comme  faisaient  vos  bons  aïeux  quand 
les  petites  gens  de  ma  sorte  se  permettaient  de  raisonner.  Ce  n'est 
pas  Rebec  et  ses  pareils  qui  me  défendraient,  ils  sont  cachés  sous 
les  bottes  de  paille  de  vos  greniers;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  ferai 
mon  devoir;  il  me  faut  la  vérité,  et  je  vous  somme  de  me  la  dire. 

LE    COMTE,  irrité. 
Vous  me  sommez...  (  Devant  la  courageuse  attitude  de  Le  Moreau,  il  se  trouble 
et  se  tord  les  mains  en  silence.  ) 

LE   MOREAU. 

Eh  bien!  monsieur? 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !...  il  est  vrai,  je  me  sépare  de  vous. 

LE   MOREAU. 

Au  moment  du  danger?  .       • 
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LE   COMTE. 

Le  danger  est  égal  de  part  et  d'autre,  et  d'ailleurs... 

LE    MOREAD. 

Ne  répliquez  pas,  monsieur,  la  vérité  vous  écrase.  Ah!  la  no- 
blesse! voilà  comme  toujours  la  récompense  de  nos  alliances  avec 
elle,  de  notre  confiance  dans  ses  protestations  de  civisme,  de  notre 
engouement  imbécile  pour  ses  détestables  séductions!  C'est  ainsi 
que,  spéculant  sur  notre  candeur,  elle  nous  berne  et  nous  crache 
au  visage!  Ah!  bourgeois,  pauvres  dupes,  pauvres  sots  que  nous 
sommes!  nous  méritons  bien  ce  qui  nous  arrive.  Ceci  servira  de 
leçon  à  quelques-uns,  j'espère;  mais  ceux  de  nous  qui  vous  eus- 
sent épargnés  vont  devenir  atroces  d'indignation  et  de  vengeance  : 
ce  sera  vous  qui  l'aurez  voulu,  messieurs  les  traîtres!  Malheur  à 
vous!  nous  accepterons  le  règne  de  la  terreur  plutôt  que  votre  ami- 
tié perfide.  Pour  ma  part,  je  sors  d'ici  en  secouant  la  poussière  de 
mes  pieds,  comme  d'un  lieu  maudit  où  le  canon  républicain  fera 
bien  de  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre,  (ii  sort.) 

LE    COMTE. 

Insolent!...  non,  honnête  homme!  Oh!  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait? 
et  où  m'entraîne  le  point  d'honneur?  (on  entend  des  cris  et  le  tocsin.)  Que 
se  passe- t-il?  le  tocsin?  sans  mon  ordre?  (un  coup  de  fusii  très  près. 

Louise  entre,  venant  de  l'intérieur.  Elle  est  en  costume  d'amazone.)  Louise,  qU  eSt- 

ce  que  cela? 

LOUISE. 
Je  ne  sais  pas?  (Elle  va  à   la  fenêtre.) 

LE    COMTE,   l'en  retirant  convulsivement. 

Ne  reste  pas  là,  va- t'en!  (n  va  pour  sortir.) 

LE   MOREAU,  sanglant,  blessé  à  la  ûgure,  parait  au  fond  de  la  seconde  salle  ;  il  élève  son 
chapeau  en  l'air  et  crie  : 

Vive  la  nation  et  vive  la  république  !  (  un  second  coup  de  fusii  partant 

de  l'escalier  l'atteint  en  pleine  poitrine.  Il  tombe  mort  sur  le  seuil.   On  entend  crier  sur 
l'escalier  :  A  bas  le  municipal!) 

LE   COMTE. 
Ah  !  les  misérables  !    (  n  s'élance  répée  à  la  main  sur  ses  paysans,  qui   parais- 
sent au  fond,  armés  de  fusils  et  de  faux.  Mézières  se  précipite  à  sa  rencontre  et  le  force 
i  reculer  en  le  couvrant  de  son  corps,  ) 

MÉZIÈRES. 

Arrêtez  !  ils  sont  furieux,  ils  ne  se  connaissent  plus  !  (Louise  aussi  s'est 

élancée  au-devant  des  paysans,  qui  s'arrêtent  devant  elle.) 

LOUISE,   aux  paysans,  montrant  le  cadavre  de  Le  Moreau. 

Malheureux  que  vous  êtes!  Cent  contre  un!  c'est  odieux!  c'est 
lâche  ! 

LE   COMTE,    exaspéré. 
Assassins!    vous    êtes    des    assassins!    (Les   paysans   s'arrêtent   consternés, 
quelques-uns  emportent  Le  Moreau.) 
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LE    COMTE,  tombant  sur  un  siège,  suffoqué. 

Ah!  ma  fille,  voilà  ce  que  c'est  que  la  guerre  civile!  et  tu  la  dé- 
sirais ! 

LOUISE. 

Mon  père,  il  faut  s'y  jeter  pour  contenir  ceux  qui  déshonorent  la 
cause!  C'est  le  devoir,  vous  le  voyez  bien! 

LE   COMTE,    se  relevant  avec   énergie. 

Oui,  contenir  et  châtier!  (aux  paysans.)  Qui  a  fait  cela?  qui  a  assas- 
siné chez  moi? 

PLUSIEURS  PAYSANS. 

C'est  pas  moi,  ni  moi,  ni  moi! 

LE   COMTE,    à  Tirefeuille  qui  parait,  le  fusil  à  la  main. 

Est-ce  toi,  coquin? 

TIREFEUILLE,   farouche. 

.  Oui,  c'est  moi!  après? 

LE   COMTE. 

Et  qui  encore  ? 

TIREFEUILLE,   montrant  un  camarade. 

Y  a  lui,  La  Mouche;  on  a  tiré  chacun  son  fusil.  On.  n'est  pas  dans 
les  maladroits. 

LE   COMTE,   le  prenant  au  collet  avec  vigueur. 

A  moi,  vous  autres!  Honnêtes  gens,  qui  n'avez  pu  empêcher  cette 
infamie,  prenez-moi  ces  deux  brutes  et  jetez-les  au  cachot.  Je  les 
abandonne  à  la  vengeance  de  nos  ennemis  !  (Les  paysans  font  un  mouve- 
ment pour  obéir  et  s'arrêtent.  Mézières  tient  Tirefeuille  en  respect.) 

UN   PAYSAN. 

Oui...  mais...  Dites  donc,  monsieur  le  comte,  faut  pourtant  sa- 
voir si  vous  êtes  pour  ou  contre  nous  ! 

LE    COMTE. 

Je  suis  votre  capitaine  et  je  vous  mène  à  la  guerre  pour  le  roi  et 
la  religion. 

TOUS. 

Yive  notre  capitaine,  et  en  route  ! 

TIREFEUILLE    et  LA   MOUCHE. 

Oui,  oui,  en  route,  et  tout  de  suite! 

LE    COMTE,    les   montrant  aux  autres  paysans. 

Ces  deux  hommes  au  cachot  d'abord,  ou  devant  vous  je  me 
brûle  la  cervelle  ! 

LES   PAYSANS. 

Oh!...  pourquoi  ça? 

UN   PAYSAN. 

Oui,  pourquoi,  monsieur  le  comte? 

LE   COMTE,   exalté. 

Parce  que  si  je  ne  suis  pas  obéi,  je  vais  faire  avec  vous  une  guerre 
de  démons,  et  non  une  guerre  de  chrétiens!  J'aime  mieux  mourir 
que  de  vous  conduire  à  la  damnation  éternelle  ! 
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LE  PAYSAN. 

11  a  raison...  oui,  oui...  c'est  vrai,- ça! 

TOUS. 

Oui,  oui,  vive  Sauvières  ! 

LE   PAYSAN. 

Yive  la  religion  î  au  cachot  les  assassins  ! 

TOUS,   s'emparant  de  Tirefeuille  et  La  Mouche. 

Au  cachot,  au  cachot!  Vive  Sauvières  et  la  religion!  dis  sortent.) 

MÉZIÈRES. 

Tout  est  prêt,  monsieur  le  comte,  il  faut  monter  à  cheval.  Je 
vais  vous  habiller. 

LE   COMTE,   à  Louise,  qui  s'est  jetée  dans  ses  bras. 

Ah  !  Louise,  quel  commencement  et  quel  présage  !  Le  seuil  de  ma 
maison  est  souillé  du  sang  innocent;  j'ai  mérité  de  le  franchir  pour 

la  dernière  fois  !    (  II  sort  par  rintérieur,   Mézières  le  suit.  ) 


SCENE   X. 

LOUISE,   MARIE,   entrant. 
LOUISE,   se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  enfin!  où  étais-tu?  Chère  Marie,  je  suis  brisée! 

MARIE. 

Je  sais  tout,  je  me  suis  hâtée  de  faire  vos  préparatifs  et  les 
miens. 

LOUISE. 

Les  tiens?  Tu  retournes  dans  ta  famille? 

MARIE. 

Quand  vous  avez  besoin  de  moi?  A  quoi  songez-vous,  Louise? 

LOUISE. 

Yraiment?  Ah!  brave  fille!..  Mais  c'est  impossible,  tu  n'es  roya- 
liste ni  par  situation,  ni  par  croyance.  Tu  ne  peux  pas  renier  tes 
parens,  ton  milieu,  ton  opinion,  pour  venir  partager  nos  périls, 
nos  revers  peut-être  ! 

MARIE. 

Ma  famille,  qui  se  réduit  à  une  vieille  tante  et  à  un  frère  infirme, 
a  vécu  du  travail  que  votre  amitié  m'a  procuré  chez  vous.  Une  pe- 
tite pension  vient  de  leur  être  accordée  à  la  considération  d'un 
cousin  que  nous  avons  sous  les  drapeaux  et  qui  sert  bien  la  répu- 
blique. Moi,  je  suis  libre,  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  je  vous  servirai 
mieux  qu'une  femme  de  chambre,  si  dévouée  qu'elle  soit. 

LOUISE. 

Toi,  me  servir?... 

MARIE. 

Oui,  moi,  car  ce  ne  sont  plus  seulement  des  soins  matériels  qu'il 
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VOUS  faut;  c'est  une  amitié  à  l'épreuve  de  tout,  c'est  du  courage 
pour  soutenir  le  vôtre,  c'est  en  un  mot  ce  que  l'on  ne  peut  ni  exi- 
ger, ni  obtenir  pour  de  l'argent,  mais  ce  qu'on  doit  accepter  d'un 
cœur  reconnaissant,  sous  peine  de  l'offenser  en  doutant  de  lui! 

LOUISE. 

Ah!  chère  amie,  viens  alors!  oui,  avec  toi  je  serai  capable  de 
tout  supporter!  Ah!  que  j'ai  besoin  de  toi!  Mon  âme  est  déjà  éper- 
due, je  tremble  d'avoir  mal  conseillé  mon  père;...  mais  il  est  trop 
tard,  il  faut  partir  ou  l'abandonner  à  la  vengeance  des  républicains. 
(A  la  Korigane,  qui  entre.)  Eh  bien,  ma  taute?  est-cUc  prête? 

LA  KORIGANE. 

Elle  est  déjà  en  voiture  avec  le  vieux  monsieur,  et  votre  cheval 
est  en  bas,  qui  s'impatiente. 

LOUISE,   regardant  à  la  fenêtre. 

Mais  ce  n'est  pas  là  mon  cheval. 

LA   KORIGANE. 

Celui  qui  le  tient  vous  en  a  trouvé  un  meilleur. 

LOUISE. 

Celui  qui  le  tient?  qui  donc? 

LA   KORIGANE. 

C'est  Saint-Gueltas,  pardi!  ne  faites  donc  pas  semblant... 

MARIE,    à  Louise,  bas. 

Ne  répondez  pas  à  cette  folle.  Je  monterai  votre  cheval.  Acceptez 
celui  qu'on  vous  offre,  puisqu'il  est  meilleur. 

LOUISE,    à  la   Korigane. 

Dites  à  mon  père  que  je  l'attends  en  bas.  (Eiie  sort  avec  Marie.) 

LA  KORIGANE. 

Oui,  oui,  marche  !  Où  le  cheval  ira,  il  faudra  bien  que  tu  ailles, 
et  où  Saint-Gueltas  te  conduit,  il  faudra  bien  que  ton  père  te 
suivre!  Il  a  gagné  son  pari,  Saint-Gueltas!  La  fille  lui  plaît.  Et 
moi...  Il  ne  m'a  pas  seulement  regardée!...  Qu'est-ce  que  je  vais 
devenir  à  présent?  Voyons,  si  je  peux  retrouver  Cadio!  {EUe  sort.) 

George  Sand. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n°.)  ^     ■ 


L'ALLEMAGNE 


DEPUIS  LA  GCEKIiE  DE  1866 


IIL 

LES    PROGRÈS    RÉCENS    DE    l' AGRICULTURE    EN    PRUSSE. 


Presque  tous  les  gouvernemens  ont  dérangé  leurs  finances  et 
appauvri  leurs  peuples  en  entretenant  de  trop  nombreuses  armées. 
On  gémit  quand  on  songe  que  c'est  pour  des  intérêts  dynastiques, 
pour  des  conquêtes  souvent  funestes  au  vainqueur  même  ou  pour 
un  faux  point  d'honneur,  qu'on  pousse  les  peuples  à  s'entr'égor- 
ger,  et  qu'en  temps  de  paix  on  consomme  en  armemens  ruineux 
r argent  que  le  travailleur  gagne  avec  tant  de  peine.  Si  tous  les  états 
obérés,  l'Autriche,  l'Italie,  l'Espagne,  avaient  le  bon  esprit  d'imiter 
en  ce  point  la  Suisse  ou  les  États-Unis,  quel  soulagement  pour  les 
contribuables!  Gomme  leur  patriotisme,  maintenant  refroidi  ou  bou- 
deur, se  retremperait  dans  le  sentiment  de  satisfaction  que  leur 
inspireraient  un  bien-être  plus  grand  et  un  avenir  mieux  assuré! 
En  fait  de  dépenses  militaires,  la  Prusse  n'a  pas  été  plus  sage  que 
les  autres,  et  depuis  le  grand-électeur  elle  a  toujours  entretenu  un 
nombre  de  soldats  hors  de  proportion  avec  le  chiffre  de  ses  habitans; 
mais  du  moins  elle  a  donné  à  son  armée  une  organisation  écono- 
mique et  égalitaire,  et  ses  souverains  ont  compris  que,  pour  la  sou- 
tenir, il  fallait  à  tout  prix- développer  l'agriculture.  Tandis  que  les 
rois  de  France  ruinaient  les  campagues  en  bâtissant  des  palais,  en 
fomentant  un  luxe  insensé,  en  attirant  la  noblesse  à  leur  cour,  les 
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rois  de  Prusse  desséchaient  des  marais,  fondaient  des  colonies  agri- 
coles, ouvraient  des  routes,  creusaient  des  canaux,  créaient  des 
haras  et  des  bergeries  pour  améliorer  les  races  de  chevaux  et  de 
moutons.  L'élan  ainsi  donné  ne  s'est  ralenti  que  pendant  les  guerres 
de  l'empire.  Aussitôt  après  1815,  le  progrès  a  repris,  et  il  a  été  sur- 
tout remarquable  dans  ces  dix  dernières  années  (1).  C'est  ce  progrès, 
ce  sont  les  moyens  par  lesquels  il  a  été  obtenu  que  nous  allons 
faire  connaître.  Cette  étude  nous  révélera  en  partie  le  secret  de  la 
position  que  la  Prusse  a  pu  prendre  en  Allemagne.  Si  sa  population 
a  doublé  depuis  un  demi-siècle,  c'est  que  la  production  agricole  a 
doublé  aussi.  Une  paix  non  interrompue  de  cinquante  années  lui  a 
permis  d'atteindre  ce  résultat.  Pendant  tout  ce  temps,  elle  a  eu  la 
sagesse  de  se  désintéresser  des  questions  extérieures,  de  ne  point 
aspirer  à  des  agrandissemens  nouveaux  et  d'appliquer  ses  forces  au 
développement  de  ses  ressources  intérieures.  De  nos  jours,  la  base 
réelle  de  la  puissance  des  états  est  la  prospérité  économifiue.  Que 
l'Autriche  eût  employé  les  centaines  de  millions  inutilement  dé- 
pensés en  Italie  à  mettre  en  valeur  les  merveilleuses  richesses  de 
son  territoire,  et  elle  aurait  fait  une  tout  autre  figure  au  jour  su- 
prême de  Sadovva.  Espérons  que  de  malheureuses  rivalités  natio- 
nales n'entraîneront  plus  les  peuples  civilisés  à  des  luttes  fratri- 
cides; en  tout  cas,  il  est  bon  de  savoir  comment  un  pays  parvient 
à  tirer  parti  de  ses  ressources  naturelles  de  façon  à  pouvoir  dé- 
fendre efficacement  son  indépendance  et  ses  frontières. 

I. 

11  n'y  a  point  en  agriculture  de  question  plus  importante  que 
celle  des  assolemens.  Le  chiffre  de  la  population  que  la  terre  peut 
nourrir  dépend  de  la  succession  des  récoltes  qu'on  lui  fait  porter. 
L'homme  pour  vivre  a  besoin  de  pain  et  de  viande.  Dans  un  pays 
peu  peuplé,  la  végétation  spontanée  des  vallées  et  des  forêts  suffit 
à  entretenir  le  bétail,  et  on  obtient  les  céréales  sur  de  vastes  éten- 
dues dont  la  plus  grande  partie  se  repose;  mais,  quand  la  popula- 
tion s'accroît,  il  faut  avoir  recours  à  un  mode  de  culture  de  plus  en 
plus  perfectionné.  En  Allemagne,  dès  l'époque  de  Chailemagne,  on 
trouve  l'assolement  triennal,  qui  correspond  à  un  état  social  assez 
avancé  déjà,  et  qui  a  régné  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier.  Au 
xvii«  siècle,  le  trèfle,  venu  des  Flandres,  au  xviii%  la  pomme  de 
terre,  firent  leur  apparition  dans  l'année  de  jachère.  Ce  qui  montre 
toutefois  combien  cette  innovation  s'était  peu  répandue,  c'est  que 

« 

(I)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  juin,  le  Sol  de  la  Prusae  et  la  Constitution  de  la 
propriété. 
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l'empereur  Joseph  II  crut  devoir  donner  le  titre  de  seigneur  de 
Kleefeld,  c'est-à-dire  du  Champ-de- Trèfle,  au  propriétaire  Schu- 
bart,  qui  avait  contribué  à  introduire  cette  utile  légumineuse  en 
Autriche.  Les  droits  féodaux  rendaient  impossible  l'adoption  d'un 
meilleur  assolement,  car  il  fallait  respecter  le  privilège  de  la  vaine 
pâture  que  le  troupeau  seigneurial  exerçait  sur  les  chaumes.  Même 
après  les  réformes  de  Stein,  les  corvées  furent  maintenues.  Les 
paysans  devaient  exécuter  tout  le  travail  agricole  [Hand.-und- 
Spanndienst)  nécessaire  pour  mettre  en  valeur  le  domaine  de  leur 
maître,  labourer,  semer,  récolter  et  transporter  le  blé  sur  leurs 
chariots,  dans  leurs  propres  sacs,  jusqu'au  marché  voisin,  souvent 
éloigné  de  dix  ou  douze  lieues.  Ces  corvées  ne  furent  définitivement 
abolies  qu'en  1833,  au  moins  dans  la  partie  orientale  du  royaume. 
Il  se  peut  que  la  valeur  en  argent  de  ces  charges  féodales  fût  in- 
férieure au  fermage  que  paie  ailleurs  le  locataire;  mais  un  pareil 
régime  abaissait  le  paysan,  tuait  en  lui  tout  esprit  d'initiative,  toute 
aspiration  vers  un  sort  meilleur,  et  opposait  ainsi  un  obstacle  in- 
vincible aux  améliorations.  Sur  les  biens  nobles  exploités  par  leurs 
propriétaires,  l'assolement  alterne  (1)  est  aujourd'hui  généralement 
appliqué.  Dai;s  ces  dernières  années,  les  paysans  ont  commencé  à 
l'adopter  également.  Cependant  la  province  de  Posen  et  celle  de 
Prusse  offrent  encore  par  endroits  l'ancien  système  triennal  avec 
jachère  complète  la  troisième  année.  Dans  la  partie  occidentale  de 
ces  provinces  et  du  côté  de  la  Baltique,  on  arrive  à  l'assolement 
holsteinois  avec  ses  quatre  années  consécutives  de  céréales  suivies 
de  quatre  années  de  plantes  fourragères  et  de  pâturages.  Vers  la 
Russie,  où  la  grande  propriété  domine,  des  distilleries  nombreuses 
avec  machines  à  vapeur  ont  été  établies  pour  tirer  de  la  pomme 
de  terre  un  produit  susceptible  d'exportation. 

En  Poméranie,  des  progrès  considérables  se  sont  accomplis  en 
peu  de  temps.  L'assolement  triennal  a  presque  entièrement  disparu, 
et  l'on  adopte  une  rotation  où  les  plantes  sarclées  et  les  fourrages 
prennent  la  moitié  de  la  superficie.  Ayant  plus  de  nourriture  pour 
les  bestiaux,  les  cultivateurs  en  ont  augmenté  le  nombre.  Ils  en 
ont  aussi  amélioré  la  qualité  en  faisant  venir  des  reproducteurs  de 
la  race  d'Ayr  et  du  Danemark.  La  stabulation  permanente  s'intro- 
duit, et  on  élève  la  vache  hollandaise,  qui  donne  tant  de  lait.  Le  co- 

(1)  L'assolement  alterne  consiste,  on  le  sait,  à  ne  jamais  demander  deux  années  de 
suite  des  céréales  au  même  champ.  Entre  les  soles  de  grains,  on  intercale  des  plantes 
sarclées  comme  la  pomme  de  terre,  le  navet,  la  betterave,  ou  des  plantes  fourragères 
comme  le  trèfle,  le  lupin,  le  sainfoin,  la  luzerne.  Les  avantages  de  ce  système  sont  con- 
sidérables :  on  supprime  la  jachère,  le  sol  se  repose  et  se  nettoie  en  portant  des  ré- 
coltes vertes,  on  peut  nourrir  plus  de  bétail,  puisque  la  moitié  de  la  superficie  lui  est 
consacrée,  e.  on  obtient  tout  autant  de  grains,  parce  qu'on  fume  deux  fois  plus  la  terre 
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chon  du  pays,  efflanqué  et  haut  sur  jambes,  cède  la  place  au  petit 
porc  anglais,  qui,  avec  moitié  moins  de  dépense,  se  transforme  en 
une  boule  de  lard.  Le  mouton  Rambouillet  et  le  Southdown  se  dis- 
putent la  faveur  des  éleveurs.  L'académie  d'agriculture  d'Eldena  et 
l'association  de  la  Baltique  {haltische  Vereùi),  qui  organise  des 
expositions  agricoles  dans  les  principales  villes  de  la  province,  ont 
beaucoup  contribué  à  ces  progrès.  Dans  le  Brandebourg,  des  efforts 
intelligens  ont  été  faits  pour  augmenter  le  capital  d'exploitation.  Le 
système  alterne  avec  culture  du  trèfle  ordinaire,  du  trèfle  incarnat, 
du  lupin  et  de  la  pomme  de  terre  est  presque  général.  La  jachère 
nue  {reine  Bruche)  n'apparaît  plus  que  sur  quelques  communaux 
indivis  et  écartés.  Presque  partout  le  mérinos  et  le  mouton  de  bou- 
cherie ont  remplacé  le  petit  mouton  des  bruyères.  La  Silésie  est 
moins  avancée  malgré  la  fertilité  plus  grande  du  sol.  Cependant  les 
plantes  industrielles,  le  lin  surtout,  ont  pris  plus  de  terrain,  et  des 
récoltes  vertes  sont  mises  dans  la  sole  de  la  jachère;  mais  la  succes- 
sion de  deux  céréales,  l'une  d'hiver,  l'autre  de  printemps,  rappelle 
encore  le  type  de  l'ancienne  rotation.  Dans  les  plainesdes  provinces 
de  Saxe,  de  Westphalie  et  du  Rhin,  l'assolement  alterne  avec  four- 
rages et  récoltes  industrielles  a  fait  d'importantes  conquêtes.  Grâce 
à  la  hausse  constante  des  prix,  le  cultivateur  n'a  plus  peur  de  faire 
des  avances;  il  achète  des  engrais  au  commerce,  beaucoup  de 
phosphate  de  chaux,  composé  d'os  traités  à  l'acide  sulfurique,  des 
phosphates  de  la  saline  de  Steinfurth  et  même  dii  guano,  quoique 
le  kilogramme  coûte  35  centimes,  c'est-à-dire  plus  cher  que  le 
même  poids  du  grain  qu'il  est  destiné  à  produire.  Les  districts  mon- 
tagneux, plus  isolés,  restent  seuls  en  arrière,  mais  là  même  la  ja- 
chère complètement  improductive  tend  à  disparaître.  En  résumé, 
dans  le  pays  entier,  elle  n'occupe  plus  que  la  septième  partie  du  sol 
au  lieu  du  tiers.  C'est  une  révolution  économique  de  la  plus  grande 
importance,  semblable  à  celle  qui  s'est  accomplie  en  Angleterre  à 
la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commencement  de  celui-ci.  Les  ra- 
cines et  les  fourrages  nouvellement  introduits  ont  permis  de  nourrir 
un  poids  vif  de  bétail  double.  Les  céréales  mieux  fumées  ont  livré 
beaucoup  plus  de  grains.  La  masse  des  subsistances  a  augmenté 
rapidement,  la  population  s'est  accrue  dans  la  même  proportion  et 
a  favorisé  le  développement  de  l'industrie  soit  par  l'offre  des  bras, 
soit  par  la  demande  des  produits. 

D'après  les  conseils  du  professeur  d'agriculture  Burger,  on  a  in- 
troduit dans  les  provinces  orientales  un  système  d'agglomération 
territoriale,  nommé  consolidation,  qui  a  grandement  contribué  à 
l'adoption  d'une  rotation  meilleure.  Les  parcelles  qu'un  même  pro- 
priétaire possède  dans  différentes  parties  de  la  commune  sont  échan- 
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gées  contre  d'autres  parties  de  valeur  égale,  de  manière  à  lui  assurer 
désormais  un  bien  d'un  seul  tenant,  et  ceux  qu'il  a  fallu  exproprier 
reçoivent  une  compensation  équivalente.  On  taille  des  propriétés 
sans  enclaves,  qu'on  attribue  à  chaque  propriétaire  en  raison  de  ce 
qu'il  possédait  auparavant.  De  cette  façon,  on  obvie  aux  inconvé- 
niens  du  morcellement  exagéré,  et  quand  l'opération  se  fait  équi- 
tablement  avec  le  concours  des  autorités  locales,  tout  le  monde 
y  gagne,  la  culture  surtout.  Il  est  plus  d'une  région  en  France  où 
l'application  de  cette  variété  de  l'expropriation  pour  cause  d'utilité 
publique  serait  très  profitable  aux  cultivateuis.  Ce  n'est  en  réalité 
qu'un  échange  obligatoire  qui  a  pour  résultat  certain  d'augmenter 
la  valeur  de  toutes  les  propriétés  qui  y  sont  soumises.  Si  les  hommes 
étaient  assez  raisonnables  pour  discerner  leur  propre  intérêt,  ils  fe- 
raient l'opération  spontanément,  sans  l'intervention  de  la  loi.  Ce 
qui  rend  celle-ci  nécessaire,  c'est  que  la  mauvaise  volonté  et  les 
prétentions  exagérées  d'un  seul  suffisent  pour  rendre  le  travail 
d'agglomération  impossible. 

Les  instrumens  aratoires  perfectionnés  et  les  machines  com- 
mencent à  se  répandre.  La  charrue  généralement  employée  dans 
la  Prusse  orientale  était  un  araire  d'une  forme  très  primitive 
[Zoche),  mais  qu'on  dit  être  facile  à  tirer.  La  charrue  du  Brabant 
et  la  charrue  américaine,  avec  leurs  socs  bien  aiguisés  et  leurs 
grands  versoirs,  qui  retournent  les  sillons  en  volutes  régulières, 
deviennent  chaque  jour  moins  rares;  cependant  elles  le  sont  encore 
beaucoup  trop.  Sur  le  domaine  princier  de  Pless,  une  charrue  à  va- 
peur marche  depuis  18(33.  C'est  une  admirable  machine  qui  fait 
un  bon  travail  ;  mais  elle  a  l'inconvénient  de  coûter  fort  cher  et  de 
ne  fonctionner  que  pendant  quelques  jours  de  l'année.  Les  ma- 
chines qu'emploie  l'industrie  coûtent  encore  davantage,  mais  elles 
rendent  au  moins  des  services  continus,  et  gagnent  d'une  façon  per- 
manente l'intérêt  du  capital  engagé.  Les  machines  à  battre  avec 
manège  sont  très  nombreuses;  celles  à  vapeur  sont  plus  rares, 
on  en  compte  de  quinze  à  vingt  par  province.  La  province  de  Saxe 
seule  en  a  soixante-dix.  Le  semoir  à  cheval  est  d'un  usage  assez 
général,  surtout  pour  les  betteraves.  L'emploi  des  locomobiles  agri- 
coles s'étend.  Dans  différentes  localités,  entre  autres  à  Bittburg  et 
à  Schweich,  des  cultivateurs  se  sont  associés  pour  acheter  une  bat- 
teuse locomobile  qu'ils  emploient  d'abord  pour  battre  leur  propre 
récolte  et  qu'ils  louent  ensuite  aux  autres  fermiers,  spéculation 
excellente  qui  offre  un  placement  sûr  aux  petites  épargnes  villa- 
geoises, et  qui,  généralisée,  rendrait  de  grands  services  aux  cam- 
pagnes. Il  serait  à  désirer  que  dans  chaque  commune  il  se  formât 
des  sociétés  par  actions  de  ce  genre.  La  machine  serait  mise  à  la 
portée  de  tous,  même  du  petit  cultivateur.  Les  paysan   pourraient 
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surveiller  eux-mêmes  l'emploi  de  leur  argent,  et  ils  apprendraient 
à  administrer  une  affaire  industrielle. 

L'esprit  d'association  a  encore  donné  naissance  à  d'autres  bonnes 
institutions.  Ainsi  dans  les  provinces  rhénanes  il  s'est  formé  des  so- 
ciétés ayant  pour  but  de  servir  d'intermédiaire  entre  les  cultiva- 
teurs et  les  constructeurs  d'instrumens  aratoires.  Un  dépôt  a  été 
établi  où  ces  instrumens  sont  exposés  avec  indication  du  prix;  une 
légère  commission  est  abandonnée  par  le  vendeur  pour  couvrir  les 
frais  généraux,  d'ailleurs  très  peu  considérables.  Dans  d'autres  en- 
droits, notamment  dans  le  district  de  Trêves,  les  cultivateurs  se 
réunissent  pour  acheter  et  nourrir  à  frais  communs  des  taureaux 
de  bonne  race.  C'est  l'institution  des  haras  appliquée  à  la  commune 
et  soutenue  uniquement  par  l'initiative  individuelle.  Qu'on  le  re- 
marque bien,  ce  qui  rend  ces  améliorations  possibles,  c'est  la  dif- 
fusion de  l'instruction  dans  les  campagnes.  Sans  instruction,  les 
cultivateurs  ne  parviendraient  ni  à  comprendre  les  avantages  de 
l'association,  ni  à  s'entendre  pour  la  constituer  et  la  diriger. 

Parmi  les  cultures  industrielles,  il  en  est  une  qui  a  pris  dans  ces 
derniers  temps  un  merveilleux  essor  en  Allemagne  :  c'est  celle  de 
la  betterave,  qui,  comme  on  sait,  favorise  singulièrement  tous  les 
progrès  agricoles.  Par  un  curieux  échange  de  services  réciproques 
entre  peuples  voisins,  c'est  un  Allemand,  Marggraf,  qui  le  premier  , 
a  conçu  l'idée  d'extraire  du  sucre  de  cette  racine  indigène,  et  c'est 
un  Français,  Achard,  qui  a  introduit  cette  industrie  en  Allemagne, 
où  elle  s'est  si  rapidement  développée  à  partir  de  1836.  En  1837, 
on  comptait  dans  le  Zoliverein  12*2  fabriques  qui  de  25  millions  de 
kilos  de  racines  extrayaient  seulement  l,Zi08,000  kilos  de  sucre, 
ce  qui  constitue  un  rendement  de  5  pour  100.  En  1851,  il  y  avait 
184  fabriques,  et  736  millions  de  kilos  de  betteraves  produisaient 
53  millions  de  kilos  de  sucre,  soit  un  rendement  de  7,25  pour  100. 
La  production  correspondait  à  j  kilo  565  grammes  par  habitant. 
En  1865,  270.  fabriques  ont  travaillé  2  milliards  de  kilos  de  bette- 
raves, livrant  à  la  consommation  170  millions  de  kilos  de  sucre  ou 
5  kilos  130  grammes  par  tête.  En  France,  la  production  donnait 
4  kilos  par  tête.  Le  rendement  montait  à  8  1/2  pour  100.  La  pro- 
duction moyenne  par  fabrique  était  de  632,000  kilos  de  sucre,  tan- 
dis qu'en  France  elle  ne  s'élevait  qu'à  la  moitié;  mais  le  nombre 
•des  fabriques  était  plus  grand  :  il  était  de  364.  Sur  les  270  fabri- 
ques du  Zoliverein,  234  étaient  prussiennes.  Si  le  développement 
de  l'industrie  saccharine  est  beaucoup  plus  rapide  en  Prusse,  où 
en  dix  ans  elle  a  triplé,  qu'il  ne  l'est  en  France,  cela  tient  d'abord 
à  la  modicité  relative  des  droits,  ensuite  au  mode  mieux  entendu 
de  perception.  Les  droits  d'accise  s'élèvent  en  France  et  en  Bel- 
gique à  45  francs  par  100  kilos,  en  Prusse  à  22  fr.  50  centimes  en- 
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viron,  donc  à  peu  près  à  la  moitié.  En  France,  l'impôt  se  perçoit 
sur  la  quantité  elïective  de  sucre  produit;  il  n'en  échappe  pas  un 
atome  à  l'impôt.  Ce  système  est  juste,  mais  il  est  vexatoire  dans 
la  pratique.  11  comporte  un  grand  nombre  de  règlemens  compli- 
qués et  nécessite  des  mesures  de  surveillance  rigoureuse,  non-seu- 
lement dans  la  fabrique  même,  mais  aussi  dans  tout  le  rayon  d'a- 
lentour, sur  les  voies  de  communication  et  dans  les  magasins.  En 
Prusse,  on  paie  le  droit  sur  le  poids  brut  des  betteraves.  Les  ra- 
cines sont  pesées  au  sortir  de  l'appareil  à  laver,  et  le  fisc  les  impose 
comme  si  elles  devaient  rendre  environ  8  1/2  pour  100  de  sucre, 
c'est-à-dire  à  raison  de  15  silbergros  (1  franc  87  centimes)  par 
100  kilogrammes.  Tout  ce  qui  dépasse  le  produit  moyen  échappe 
donc  à  l'impôt.  Ce  système  a  l'inconvénient  de  rendre  la  fabrica- 
tion impossible  dans  toutes  les  régions  à  sol  médiocre,  où  la  bette- 
rave ne  peut  acquérir  une  richesse  saccharine  supérieure  à  8  1/2 
pour  100  de  rendement  :  de  là  vient  que  l'industrie  sucrière  se 
concentre  dans  certains  districts,  comme  dans  la  Saxe  prussienne, 
où  se  trouvent  réunies  plus  de  la  moitié  des  fabriques  que  compte 
le  Zollverein;  mais  il  a  l'avantage  de  favoriser,  d'appeler  même 
tous  les  progrès  que  les  régimes  français,  belge  ou  hollandais  ont 
pour  effet  d'entraver.  En  Prusse,  la  loi  ne  s'occupe  pas  du  mode 
de  fabrication  ni  du  rendement  obtenu.  Pourvu  que  les  employés 
puissent  peser  exactement  les  betteraves,  opération  bien  simple,  le 
fabricant  est  en  règle.  Il  est  affranchi  de  toute  réglementation,  de 
toute  surveillance,  de  toute  crainte  de  contravention  et  d'amendes. 
Il  n'a  qu'un  seul  intérêt,  et  celui-là  très  pressant,  retirer  des  ra- 
cines sur  lesquelles  il  a  payé  l'impôt  le  plus  de  sucre  au  meilleur 
marché  possible.  Il  se  trouve  sous  le  régime  commun  à  toutes  les 
industries  libres,  stimulé  d'abord  par  la  concurrence,  en  second 
lieu  par  le  désir  de  bénéficier  sur  les  droits  qu'il  a  dû  acquitter. 
Gomme  il  est  facile  de  le  prévoir,  il  est  résulté  de  ce  système  fiscal 
que  les  procédés  de  fabrication  se  sont  perfectionnés  plus  rapide- 
ment en  Allemagne  que  dans  les  autres  pays  (1),  et  la  quantité  de 
sucre  produite  augmente  chaque  année  dans  des  proportions  in- 
connues ailleurs,  au  grand  bénéfice  de  l'agriculture. 

(1)  Dans  l'ancien  système  de  fabrication,  on  râpe  la  betterave,  on  comprime  la  pulpe 
dans  des  sacs  de  laine  au  moyen  de  presses  hydrauliques,  et  l'on  fait  passer  le  jus  ob- 
tenu par  une  série  d'opérations  qui  ont  pour  but  de  le  débarrasser  des  matières  impures 
par  l'addition  de  chaux  et  par  le  filtrage  sur  du  noir  animal.  Il  est  ensuite  concentré 
par  l'évaporation  et  cuit  jusqu'à  consistance  d'une  pâte  sirupeuse;  enfin  le  sucre  est 
séparé  de  la  mélasse  à  l'aide  de  turbines.  La  cuite  dans  le  vide,  l'évaporation  dans  les 
appareils  dits  à  triple  effet,  la  carbonatation  trouble,  sont  des  perfection nemens  récens 
qui  ont  notablement  élevé  le  rendement  de  la  fabrication;  mais  le  moyen  d'obtenir  le 
jus  ne  s'était  pas  modifié,  et  présentait  de  graves  inconvéniens.  L'emploi  des  sacs  et 
des  presses  était  coûteux.  La  rôpe,  en  détruisant  les  cellules  où  le  jus  est  contenu,  y 


L* ALLEMAGNE    DEPUIS    LA   GUERRE.  53 


IL 


Pour  mieux  comprendre  comment  le  progrès  agricole  s'est  ac- 
compli, il  est  bon  de  sortir  des  généralités  et  de  considérer  un  cas 
particulier.  Tout  deviendra  plus  vivant  ainsi,  et  l'on  saisira  mieux 
la  réalité  des  choses.  Transportons-nous  donc  dans  le  domaine  de 
Steinbusch,  situé  aux  limites  des  trois  provinces  de  Prusse,  de  Po- 
méranie  et  de  Posen.  Cette  terre  est  immense;  elle  comprend 
5A,927  morgen  (1),  dont  12,786  en  terre  arable,  31,370  en  bois, 
3,000  en  prés  et  6,161  en  lacs  et  étangs.  Cet  imposant  ensemble  a 
été  constitué  par  son  propriétaire,  mort  il  y  a  quelques  années, 
M.  Sydow.  Ce  n'est  pas  une  terre  princière,  que  domine  un  vieux 
château  féodal  transmis  de  génération  en  génération.  M.  Sydow,  à 
force  d'ordre  et  d'économie,  l'a  formée  par  la  réunion  de  sept  rit- 
tergûter)  biens  nobles  acquis  successivement  de  1811  à  18/19.  C'est 
ainsi  que  s'est  formée  la  Prusse  elle-même.  A  l'origine,  M.  Sydow 
avait  peu  de  fortune;  mais  à  l'époque  des  grandes  guerres  de  l'em- 
pire les  propriétés  dans  cette  région  se  vendaient  à  vil  prix,  et  elles 
restèrent  dépréciées  jusqu'après  1830.  Un  détail  donnera  l'idée  de 
l'état  de  l'agriculture  en  ce  temps-là.  Le  rittergut  de  Steinbusch, 
comprenant  1,000  hectares  en  1816,  ne  possédait  que  2  chevaux, 
10  bœufs,  22  bêtes  à  cornes,  500  moutons,  et  en  fait  d'instrumens 
aratoires  que  trois  charrues  et  deux  herses  de  bois  en  mauvais  état. 
Le  produit  net  que  pouvait  donner  un  pareil  bien  était  à  peine  suf- 
fisant pour  faire  subsister  le  propriétaire.  Le  sol  était  sablonneux  et 
humide,  entrecoupé  de  marais  et  d'étangs.  Sur  ce  triste  domaine 
végétaient  quelques  rares  familles  de  paysans,  vivant  de  seigle  et 
de  pommes  de  terre.  M.  Sydow  étudia  les  ressources  naturelles  de 
sa  propriété,  visita  avec  soin  les  contrées  avancées  en  culture,  s'en- 
quit  partout  des  bonnes  méthodes,  et  les  appliqua  chez  lui  avec  un 
discernement,  une  persévérance  et  une  sage  économie  que  couronna 
le  plus  brillant  succès.  Les  bois  étaient  dévastés  par  les  troupeaux 
des  paysans,  qui  y  exerçaient  de  temps  immémorial  le  droit  de 
vaine  pâture.  Il  acheta  les  petites  occupations  des  pauvres  cultiva- 

mêlait  des  substances  très  sujettes  à  fermentation,  qui  colorent  les  sirops  et  entravent 
la  formation  de  la  matière  saccharine  dans  les  appareils  de  cuisson.  Extraire  le  sucre 
des  cellules  sans  détruire  celles-ci,  tel  était  le  problème  à  résoudre,  et  pour  y  parvenir 
il  fallait  transformer  en  procédé  industriel  le  phénomène  physique  appelé  endosmose, 
qui  permet  aux  sucs  végétaux  de  sortir  de  la  cellule  sans  la  rompre.  Un  fabricant  de  l» 
Moravie^  d'origine  française,  M.  Robert,  de  Seclowitz,  y  est  parvenu  par  la  macération 
des  racines  simplement  découpées  en  tranches  dans  de  l'eau  chauffée  à  60  degrés  et 
maintenue  sous  une  pression  d'une  atmosphère.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  système  de  dif- 
fusion. » 
(1)  Le  morgen  équivaut  à  25  ares  5  centiares. 
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teurs,  leur  donna  du  travail  et  un  bout  de  pré  pour  leur  vache. 
Les  servitudes  se  trouvèrent  ainsi  abolies.  Les  bois,  divisés  par  des 
avenues  parallèles  en  carrés  réguliers  de  50  hectares,  furent  re- 
plantés ou  ressemés  dans  les  parties  vides  et  traités  systématique- 
ment par  un  chef  de  sylviculture  {Forstmeister)  ;  mais  à  quoi  bon 
des  forêts,  môme  admirablement  aménagées,  dans  une  contrée  où 
la  population  manque  pour  en  faire  usage?  Les  produits  des  coupes 
annuelles  de  ces  8,000  hectares  couverts  de  résineux  et  de  bou- 
leaux ne  trouvaient  pas  d'emploi;  il  fallait  en  imaginer  un.  M.  Sy- 
dow  établit  une  verrerie  dont  les  fourneaux,  chauffés  avec  ce  bois, 
convertirent  le  sable,  qui  ne  manquait  pas,  en  bouteilles  expédiées 
et  vendues  à  Berlin.  Cette  industrie  rapporte  aujourd'hui  par  an 
32,500  thalers,  somme  très  supérieure  au  revenu  primitif  du  do- 
maine tout  entier. 

Pour  transporter  à  moindres  frais  ses  matières  premières,  il  creusa 
un  canal  de  22  kilomètres  de  long,  passant  en  tunnel  sous  une  col- 
line, ce  qui  lui  permit  d'établir  des  prairies  arrosées,  de  construire 
quatre  moulins  et  de  se  mettre  en  communication  avec  la  rivière  la 
Drage,  et  par  suite  avec  les  marchés  consommateurs.  C'est  un  grand 
travail  qui  a  exigé  une  forte  avance,  mais  qui  en  paie  largement  l'in- 
térêt. Sur  ses  terres  arables,  il  remplaça  l'antique  assolement  trien- 
nal misérablement  conduit  par  une  excellente  rotation  alterne  dont 
le  type  suivant  donnera  l'idée  :  première  année,  pommes  de  terre 
fumées;  deuxième,  seigle  d'été;  troisième,  pommes  de  terre;  qua- 
trième, lupins  avec  trèfle  blanc  et  graminées;  cinquième,  pâturage 
pour  les  moutons;  sixième,  seigle  d'hiver.  Il  arriva  ainsi  à  entrete- 
nir 160  chevaux,  660  bêtes  à  cornes  et  11,000  moutons,  ce  qui 
revient  à  une  tête  de  bétail  par  2  hectares,  proportion  déjà  satisfai- 
sante pour  un  sol  si  médiocre.  Le  lait  des  330  vaches  est  converti 
en  fromages  envoyés  au  marché  des  grandes  villes.  Huit  distilleries 
utilisent  le  seigle  et  les  pommes  de  terre,  qu'on  ne  pourrait  faire 
arriver  aux  lieux  de  consommation  que  grevés  de  frais  exorbitans; 
la  pulpe  sert  à  engraisser  le  bétail.  Ces  distilleries  livrent  Zi,150  hec- 
tolitres d'esprit  payant  J  5,700  thalers  d'impôt.  Yoilà  donc  59,000  fr. 
de  revenu  annuel  procuré  à  l'état  par  l'industrie  d'un  seul  homme. 
L'impôt  foncier  pour  les  bâtimens  et  les  terres  monte  à  1,980  tha- 
lers, ce  qui  fait  environ  60  centimes  par  hectare.  Tous  les  bâtimens 
d'exploitation  ont  été  successivement  reconstruits  en  briques  con- 
formément aux  exigences  d'une  exploitation  moderne.  L'habitation 
centrale  de  Steinbusch,  où  est  concentrée  toute  l'administration  de 
cette  petite  province,  s'élève  au  milieu  d'un  parc  disposé  en  jardin 
anglais.  Les  250  hectares  de  prairies  arrosées  donnent  une  énorme 
quantité  de  foin.  Aucun  produit  n'est  négligé,  pas  même  celui  de 
la  pêche  dans  les  étangs,  qu'on  repeuple  par  la  pisciculture,  ou 
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celui  de  la  chasse,  qui,  en  sangliers,  cerfs  et  chevreuils,  s'élève, 
année  moyenne,  à  1,800  thalers.  518  personnes  sont  employées  sur 
le  domaine  à  l'exploitation  rurale,  à  la  verrerie,  aux  briqueteries  et 
aux  moulins;  avec  leur  famille,  elles  peuplent  plusieurs  petits  vil- 
lages. Le  salaire  n'est  pas  élevé.  Aux  ouvriers  fixés  sur  la  terre  et 
qui  ont  une  bonne  maison,  1/2  hectare  de  terre,  le  droit  de  prendre 
du  bois  et  de  faire  paître  gratuitement  une  vache  ou  six  moutons, 
on  paie  62  centimes  l'hiver,  Ih  centimes  l'été.  Les  ouvriers  étran- 
gers ont  92  centimes  l'hiver  et  1  fr.  25  centimes  l'été.  C'est  peu 
sans  doute,  mais  c'est  plus  qu'en  Belgique  et  en  Hollande,  où  le 
travailleur  rural  ne  gagne  guère  davantage,  et  où  il  paie  toutes  les 
denrées  bien  plus  cher.  En  résumé,  M.  Sydow  a  supérieurement 
résolu  ce  difficile  problème  où  tant  d'autres  ont  échoué,  et  qui  con- 
siste à  mettre  en  valeur  une  terre  de  mauvaise  qualité,  située' dans 
une  province  écartée,  loin  des  grands  centres  de  consommation.  Il 
l'a  fait  en  créant  le  capital  sur  place  par  l'emploi  judicieux  de  l'é- 
pargne et  en  transformant  en  produits  industriels  facilement  trans- 
portables les  produits  bruts  qui  manquaient  de  débouchés.  Nous 
n'aurions  pas  insisté  sur  ces  détails,  si  l'on  ne  pouvait  en  tirer  le 
plus  utile  enseignement.  D'où  vient  que  l'accroissement  de  la  ri- 
chesse a  été  beaucoup  plus  rapide  en  Prusse  qu'en  Autriche  ou  en 
Russie?  D'abord  de  ce  que  les  lumières  sont  ici  plus  répandues, 
ensuite  de  ce  que  l'épargne  y  a  créé  plus  de  capital.  Pour  créer  du 
capital,  il  faut  ne  pas  consommer  le  produit  net  en  jouissances  per- 
sonnelles; il  faut  l'employer  d'une  façon  reproductive  en  ouvrant 
des  routes,  des  canaux,  en  construisant  des  machines,  en  bâtissant 
des  fermes,  en  drainant  la  terre,  en  y  appliquant  des  amendemens, 
des  engrais,  en  y  plantant  des  arbres,  en  exploitant  des  mines  nou- 
velles, en  élevant  des  usines,  en  faisant  des  travaux  d'irrigation,  en 
un  mot  en  tirant  parti  de  tous  les  dons  naturels  que  le  pays  pos- 
sède. Si  celui  qui  a  100,000  livres  de  rente  les  consomme,  le  pays 
ne  s'enrichit  pas;  mais  s'il  vient  à  se  contenter  d'une  dépense  de 
30,000  francs,  et  s'il  emploie  le  surplus  à  améliorer  sa  propriété, 
il  y  aura  épargne.  L'année  suivante,  le  revenu  de  ce  bien  sera  plus 
grand,  la  production  générale  accrue,  et  la  nation  se  trouvera  en- 
richie. Qu'un  grand  nombre  de  ceux  qui  disposent  du  revenu  net 
agissent  ainsi,  et  la  fortune  nationale  se  développera  rapidement. 
Si  M.  Sydow  n'avait  pas  épargné  et  fait  ensuite  de  son  épargne  un 
emploi  intelligent,  au  lieu  d'un  magnifique  domaine  donnant  un 
produit  brut  d'au  moins  1  million,  il  y  aurait  une  maigre  lande 
peuplée  de  quelques  pauvres  paysans  et  d'une  demi-douzaine  de 
hobereaux  relativement  aussi  misérables  qu'eux.  L'étranger  se  plaint 
ou  se  moque  parfois  de  l'économie  du  Prussien;  il  a  tort.  Cette 
vertu  solide,  dont  les  souverains  ont  toujours  donné  l'exemple,  a  été 
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le  salut  et  la  force  du  pays.  En  Russie,  en  Autriche,  les  habitudes 
de  dissipation,  d'incurie,  de  prodigalité,  ont  été  trop  longtemps  le 
cachet  distinctif  des  gens  comme  il  faut.  Les  propriétaires  dépen- 
saient leurs  revenus  dans  les  capitales,  dans  les  villes dy  bainsà  l'é- 
tranger, souvent  môme  ils  grevaient  leurs  biens  d'hypothèques  pour 
satisfaire  de  ruineuses  fantaisies.  Si  ceux  qui  disposent  du  produit 
net  le  consomment  tout  entier,  d'où  viendra  le  progrès  économique? 
Que  dans  un  pays  riche  comme  l'Angleterre  l'aristocratie  use  avec 
prodigalité  de  son  immense  fortune,  cela  n'arrêtera  point  l'accu- 
mulation du  capital,  parce  qu'au-dessous  d'elle  il  y  a  une  classe 
moyenne  compacte  disposant  aussi  d'énormes  ressources  et  portée 
par  tempérament  aux  emplois  reproductifs;  mais  chez  ces  nations 
de  l'Europe  orientale,  au-dessous  du  grand  propriétaire,  on  ne 
trouve  que  de  pauvres  cultivateurs,  des  paysans  à  peine  échappés 
au  joug  du  servage,  vivant  au  jour  le  jour,  sans  instruction,  sans 
prévoyance,  sans  aspiration  vers  une  condition  supérieure.  Est-ce 
donc  de  cette  classe  déshéritée  et  impuissante  qu'il  faut  attendre 
le  persévérant  effort  d'intelligence  et  de  volonté  nécessaire  au  déve- 
loppement économique  du  pays? 

Presque  partout  en  Europe ,  même  en  Angleterre,  le  salaire  de 
l'ouvrier  agricole  est  extrêmement  réduit,  et  suffit  à  peine  à  satis- 
faire les  besoins  les  plus  urgens  de  la  famille.  La  Suisse  d'abord  et 
puis  la  France  sont  les  pays  où  la  condition  du  travailleur  à  la  cam- 
pagne est  la  moins  gênée.  En  Prusse,  le  salaire,  partout  assez  mo- 
dique, est  plus  élevé  dans  les  provinces  occidentales,  quoique  la 
population  y  soit  deux  fois  aussi  dense  que  dans  les  provinces 
orientales.  A  l'est ,  la  journée  de  l'ouvrier  ne  se  paie  pas  même 
i  franc,  tandis  qu'à  l'ouest  elle  dépasse  1  fr.  25  c.  Dans  les  pro- 
vinces de  Posen,  de  Poméranie  et  de  Prusse,  chaque  exploitation 
s'attache  le  nombre  de  familles  qui  lui  sont  nécessaires  pour  exé- 
cuter les  travaux  ordinaires  de  la  culture.  A  ces  travailleurs  appe- 
lés suivant  la  localité  Insleute,  GarUier^  Komormks^  on  accorde  une 
habitation,  un  demi-hectare  de  terre,  souvent  le  bois  de  feu  et  le 
pâturage  pour  une  bête  à  cornes.  En  échange,  ils  s'engagent  à  tra- 
vailler toute  l'année  sur  le  domaine  à  un  stlbergros  (12  centimes  1/2) 
meilleur  marché  que  l'ouvrier  ordinaire.  Beaucoup  de  travaux  se  font 
à  la  tâche  :  ainsi  on  paie  pour  faucher  un  niorgen  de  blé  8  silher- 
gros,  ce  qui  revient  à  environ  h  francs  l'hectare;  on  donne  la  moitié 
pour  faucher  le  foin,  et  7  francs  s'il  faut  aussi  le  sécher  et  aider  à 
le  rentrer.  Les  gages  d'un  domestique  de  ferme  sont  en  moyenne  de 
80  francs,  ceux  d'une  servante  de  50  francs.  Dans  les  provinces  de 
Saxe,  de  Westphalie  et  du  Rhin,  ils  montent  presque  au  double, 
preuve  nouvelle  de  l'avantage  qui  résulte  pour  tous  d'une  plus 
grande  subdivision  de  la  propriété.  Voici  comment  était  consti- 
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tué  en  1861  le  personnel  adonné  aux  travaux  agricoles:  d'abord 
l,119,13â  propriétaires  et  60,6/14  locataires  formant  le  groupe  des 
entrepreneurs  et  comptant  avec  leur  famille  6,149, /i62  individus; 
ensuite  /i6,38A  directeurs,  chefs  de  culture,  femmes  de  ménage, 
558,Zi2A  domestiques,  500,500  servantes,  57Zi,93Zi  ouvriers,  et 
565, 70A  ouvrières,  soit  en  tout  2,245,9/i6  personnes  employées  au 
service  des  entrepreneurs  de  l'industrie  agricole.  Les  provinces  oc- 
cidentales présentent  de  nouveau  ici  un  contraste  frappant  avec  les 
provinces  orientales.  Tandis  que  dans  celles-ci  on  trouve  trois  sa- 
lariés pour  un  maître,  dans  les  autres  on  n'en  compte  qu'un  seul. 
Le  travail  est  donc  exécuté  pour  la  plus  grande  part  d'un  côté  par 
ceux  qui  en  retirent  le  profit,  de  l'autre  par  ceux  qui  doivent  être 
indifférens  aux  résultats.  Quoi  d'étonnant  que  le  produit  brut  à 
l'ouest  soit  le  double  de  celui  de  l'est? 

Depuis  1816,  le  chiffre  de  la  population  rurale  a  augmenté  dans 
toutes  les  provinces.  Elle  s'élevait  à  cette  époque  à  7, 438, 460,  en 
18Zi9  à  11,714,285,  en  1860  à  12,865,368.  Celle  des  villes  mon- 
tait à  cette  dernière  date  à  5,611,132,  de  sorte  qu'elle  était  infé- 
rieure au  tiers  de  la  population  totale.  L'accroissement  dans  les  villes 
était  un  peu  plus  rapide  que  dans  les  campagnes.  Pendant  ces  qua- 
rante-deux dernières  années,  d'un  côté  le  chiffre  de  1,000  âmes 
était  monté  à  1,817,  de  l'autre  à  1,672  seulement,  différence  assez 
faible  qui  correspond  à  un  phénomène  observé  partout  et  qu'ex- 
plique l'amélioration  des  voies  de  communication.  On  sait  qu'en 
France  les  résultats  que  présentent  les  mouvemens  de  la  popula- 
tion sont  loin  d'être  aussi  satisfaisans  (1).  Le  nombre  total  des  ha- 
bitans  s'accroît  très  lentement,  et  celui  des  naissances  diminue.  C'est 
là,  il  est  vrai ,  un  phénomène  auquel  certains  économistes  applau- 
dissent, qu'ils  ont  même  appelé  de  leurs  vœux  et  favorisé  de  leurs 
conseils;  mais  le  fait  extrêmement  grave  et  que  nul  ne  considérera 
comme  avantageux,  c'est  la  dépopulation  persistante  des  campa- 
gnes. Depuis  1846,  elles  ont  perdu  749,044  habitans.  Pendant  la 
même  période,  la  population  rurale  de  la  Prusse  s'est  accrue  d'un 
million.  Ainsi  diminution  d'un  côté,  augmentation  de  l'autre,  tel 
est  le  résultat  qu'il  faut  constater  et  qui  est  doublement  fâcheux, 
soit  qu'on  considère  les  intérêts  permanens  de  la  paix,  soit  qu'on 
pèse  les  chances  éventuelles  de  la  guerre,  car  ce  sont  les  campa- 
gnes qui  produisent  les  denrées  alimentaires,  élément  principal  du 
bien-être  des  peuples,  et  ce  sont  elles  aussi  qui  fournissent  aux 
armées  les  soldats  les  plus  sains,  les  plus  robustes,  les  plus  durs  à 
la  fatigue. 

(1)  Voyez  entre  autres  dans  la  Revue  du  15  mai  dernier  :  Du  mouvement  de  la  popu- 
lation en  France  à  propos  de  la  nouvelle  réorganisation  de  l'armée,  par  M.  Léon  Le 
Fort. 
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Toutes  les  améliorations  introduites  dans  la  culture  doivent  se 
traduire  par  une  hausse  dans  le  prix  des  terres.  C'est  précisémen 
ce  qui  a  eu  lieu  en  Prusse  dans  ces  dernières  années.  Jusque  vers 
18/iO,  la  valeur  des  immeubles  ne  s'était  guère  relevée  de  la  dépré- 
ciation dont  les  avaient  frappés  les  guerres  de  l'empire  et  la  crise 
du  rachat  des  servitudes  féodales.  Les  grains  étaient  à  un  bon 
marché  inoui  dans  toute  la  Prusse  orientale.  De  1820  à  1830,  le 
seigle  s'est  vendu  en  moyenne  6  francs  l'hectolitre,  de  1830  à  18/iO 
8  francs  environ.  Le  revenu  des  terres  était  presque  nul;  tout  le 
monde  était  dans  la  plus  profonde  misère.  La  crise  n'épargnait 
même  pas  les  grands  propriétaires.  M.  de  Lavergne-Peguilhen  (1) 
a  pu  affirmer  sans  être  contredit  que,  dans  le  gouvernement  de 
Stettin,  dont  la  situation  est  pourtant  exceptionnellement  favorable, 
sur  1,600  rittergûter,  1,300  étaient  à  vendre.  La  terre  ne  valait 
plus  les  lettres  de  gage  qui  représentaient  l'hypothèque  dont  elle 
était  grevée.  Exproprier  était  souvent  inutile;  on  ne  trouvait  pas 
d'acheteurs.  A  mesure  que  les  entraves  de  l'ancien  régime  dispa- 
rurent et  que  les  voies  de  communication  s'améliorèrent,  le  prix 
des  produits  agricoles  se  releva.  Le  courage  revint,  on  se  mit  à 
l'œuvre,  et  aujourd'hui  la  valeur  des  biens-fonds  a  triplé.  Cette 
hausse  est  si  rapide  qu'elle  étonne  même  ceux  qui  la  constatent 
dans  les  rapports  officiels  (2).  Ainsi  dans  le  district  de  Posenle  mor- 
gen  se  payait,  il  y  a  dix  ans,  AO  thalers;  en  186/i,  il  se  vendait 
sur  le  pied  de  60  thalers,  et  du  côté  de  Kosten  et  de  Franstadt 
70  et  78  thalers.  Dans  la  province  de  Prusse,  les  estimations  d'il  y  a 
quelques  années  portaient  le  prix  du  morgen  à  35  thalers  ;  main- 
tenant on  parle  de  100  thalers  dans  la  région  haute,  de  120  tha- 
lers dans  la  région  basse.  En  Lithuanie,'de  30  thalers  on  est  passé 
à  50  et  60;  même  dans  la  Haute-Silésie ,  il  n'y  a  rien  au-dessous 
de  30  thalers,  et  les  fermages  des  biens  domaniaux  au  dernier  re- 
nouvellement des  contrats  ont  été  doublés.  Dans  le  Brandebourg, 
par  suite  de  l'influence  qu'exerce  la  proximité  de  Berlin,  la  hausse 
est  encore  plus  rapide.  Le  prix  de  vente  monte  à  deux,  trois  et 
quatre  fois  la  valeur  estimée  lors  de  la  constitution  des  hypothèques 
pour  les  lettres  de  gage.  Dans  les  provinces  occidentales,  la  hausse 
se  produit  aussi;  mais  elle  est  moins  énorme,  parce  que  la  situation 
agraire  y  était  dès  longtemps  plus  favorable.  Les  causes  de  cette 

(1)  Ce  nom,  en  Prusse  comme  en  France,  a  bien  mérité  de  l'économie  rurale.  M.  de 
Lavergne-Peguilhen,  entre  autres  services  rendus  à  ragricwlture  de  son  pays,  a  présidé 
à  l'amélioration  de  plus  de  6,000  hectares  de  terres  marécageuses,  travaux  considé- 
rables entrepris  par  différentes  associations  de  propriétaires. 

(2)  Voyez  le  rapport  de  M.  Salviati,  secrétaire  de  la  commission  centrale  d'agricul- 
ture. Jahres-Bericht  des  Kôn.  Landes-OEconomie-KoUegiun  filr  das  Jahr  1864. 
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augmentation  si  prodigieuse  et  si  rapide  du  prix  des  immeubles 
sont  multiples.  La  première  est  sans  contredit  le  progrès  de  la  cul- 
ture, qui  a  considérablement  accru  la  quantité  des  produits.  En  se- 
cond lieu,  ces  produits  se  sont  vendus  plus  cher,  parce  que  l'argent 
a  un  peu  perdu  de  sa  valeur,  que  les  frais  de  transport,  supportés 
toujours  par  le  producteur,  ont  été  réduits,  et  qu'enfin  le  dévelop- 
pement de  l'industrie,  en  augmentant  les  profits  des  maîtres  et  les 
salaires  des  ouvriers,  a  ouvert  à  la  production  agricole  de  nou- 
veaux débouchés  à  l'intérieur,  les  plus  assurés,  les  plus  vastes  et 
les  plus  profitables  qu'un  pays  puisse  conquérir.  Il  faut  ajouter  que 
l'impôt  n'est  pas  venu  arrêter  l'essor  de  la  propriété  immobihère. 
Quoique  la  contribution  foncière  ait  été  augmentée  récemment  d'en- 
viron Il  millions  de  francs,  elle  ne  monte  encore  qu'à  la  somme  de 
10  millions  de  thalers  pour  les  28  millions  d'hectares  que  com- 
prenait l'ancienne  Prusse,  soit  1  franc  32  centimes  par  hectare.  En 
France,  elle  s'élève  à  plus  du  triple  de  cette  somme,  différence  qui 
paraît  énorme,  même  er^  tenant  compte  de  la  fertilité  plus  grande 
du  sol  français.  L'impôt  foncier  est  le  meilleur  qui  existe,  car  il 
n'a  pas  pour  effet  d'augmenter  le  prix  des  produits,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  trop  élevé  en  France;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
grand  avantage  pour  le  propriétaire  prussien  de  payer  trois  fois 
moins  que  le  Français. 

C'est  surtout  à  l'accroissement  du  chiffre  du  bétail  qu'on  peut 
mesurer  la  prospérité  agricole  d'une  contrée.  D'abord  les  animaux 
domestiques  livrent  les  produits  les  plus  recherchés,  ceux  dont  le 
prix  s'élève  le  plus  rapidement  dans  les  sociétés  avancées,  c'est-à- 
dire  la  viande,  le  lait,  le  beurre,  le  cuir,  la  laine;  ensuite  c'est  au 
moyen  du  fumier  qu'ils  laissent  dans  l'étable  qu'on  parvient  à  aug- 
menter le  rendement  du  sol.  Le  bétail  donne  à  l'homme  la  nourri- 
ture la  plus  substantielle  et  à  la  terre  le  plus  haut  degré  de  valeur. 
Les  recensemens  officiels  qui  le  concernent  (1)  permettent  d'affir- 
mer que  l'agriculture  prussienne  n'a  cessé  de  progresser  depuis 
1816,  et  que  c'est  durant  ces  dernières  années  que  les  améliora- 
tions les  plus  marquées  ont  été  introduites.  Pour  qu'on  puisse  saisir 
ces  résultats  d'un  coup  d'œil,  nous  croyons  nécessaire  d'insérer  ici 
le  tableau  suivant  : 

(1)  Dans  aucun  pays,  les  statistiques  concernant  le  bétail  n'ont  été  publiées  aussi  ré- 
gulièrement qu'en  Prusse.  C'est  en  Angleterre  que,  faute  de  documens  antérieurs,  il 
est  le  plus  difficile  d'établir  des  comparaisons.  En  France,  il  a  été  fait  plusieurs  recen- 
semens, mais  on  n'a  pas  jugé  opportun  de  publier  les  derniers.  En  Belgique,  le  recen- 
sement de  1846  a  été  fait  avec  soin.  Celui  de  1856  a  laissé  à  désirer,  mais  celui  de  1866 
promet  de  donner  des  résultats  mieux  contrôlés.  La  Saxe,  le  Wurtemberg,  les  Pays- 
Bas,  publient  aussi  régulièrement  des  chiffres  assez  exacts. 
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ANNÉES. 

CHEVAUX  (1} 

BITTES 
A  CORNES (2) 

MOUTONS. 

poncs. 

CHÈVRES. 

TOTAL  (3). 

1816 
1864 

1,243,261 
1,856,623 

4,013,912 
5,703,905 

8,260,396 
19,314,667 

1,494,369 
3,242,059 

143,433 
869,351 

7,000,387 
11,399,369 

Augmentation 

613,362 

1,779,993 

11,054,271 

1,747,690 

725,918 

4,308,982 

L'augmentation  totale  est  donc  de  61  p.  100  environ  en  cinquante 
ans.  Elle  avait  été  très  rapide  de  1830  à  18/iO,  16,/45  pour  100,  en- 
suite presque  insignifiante  de  1849  à  1858,  de  1,19  pour  100  seu- 
lement; pendant  les  sept  années  écoulées  entre  1858  et  1864,  elle 
avait  été  de  nouveau  très  considérable,  puisqu'elle  s'était  élevée  à 
12,26  pour  100.  Ces  chiffres,  tout  satisfaisans  qu'ils  paraissent,  ne 
suffisent  pas  à  donner  une  idée  du  progrès  accompli,  parce  qu'ils 
n'expriment  pas  l'amélioration  des  différentes  races,  qui  a  été  aussi 
très  remarquable.  On  estime  que  le  produit  moyen  de  chaque  ani- 
mal a  augmenté  d'un  tiers  en  viande,  beurre  et  laine,  de  façon  que 
la  valeur  du  produit  total  aurait  en  réalité  doublé,  et  que  l'aug- 
mentation aurait  marché  aussi  vite  que  celle  de  la  population. 

Le  cheval  de  Prusse,  même  celui  qu'on  emploie  au  labour,  est 
léger;  *on  lui  fait  tirer  non  une  charrette,  mais  un  chariot  à  quatre 
roues,  et  dans  l'ouest  on  attelle  généralement  quatre  chevaux. 
L'Allemagne  manque  de  ces  fortes  races  de  gros  trait  qu'on  trouve 
en  Flandre,  dans  le  Boulonnais  et  en  Angleterre.  Pour  le  tra- 
vail, c'est  un  désavantage  de  ne  pas  avoir  cette  puissante  espèce; 
mais  le  service  de  l'armée  s'en  trouve  bien,  la  plupart  des  chevaux 
prussiens  étant  bons  pour  la  remonte  :  aussi  l'Allemagne  du  nord 
suffit-elle  largement  à  ses  besoins.  Le  gouvernement  et  les  parti- 
culiers ont  rivalisé  d'efforts  pour  améliorer  la  race  chevaline.  L'état 
possède  trois  grands  haras,  ceux  de  Neustadt,  de  Graditz  et  de 
Trackenen.  Ce  dernier  est  le  plus  considérable  et  le  plus  renommé: 
situé  dans  la  Prusse  orientale,  il  comprend  douze  exploitations  et 
environ  4,000  hectares.  Plus  de  1,300  chevaux  y  sont  entretenus; 
on  y  produit  des  chevaux  de  selle,  mais  surtout  des  carrossiers 
forts  et  élégans  qui  sont  très  renommés  en  Prusse.  Les  attelages  de 
la  cour  appartiennent  à  la  race  trackène.  Outre  les  haras,  le  gou- 
vernement a  établi  huit  stations  d'étalons  dans  les  différentes  pro- 
vinces; il  possède  en  tout  1,100  étalons,  qui,  en  1865,  ont  produit 
35,000  poulains.  C'est  un  résultat  énorme,  car  il  équivaut  au  cin- 
quième des  naissances  annuelles  dans  la  race  chevaline;  il  faut 

(1)  Non  compris  les  chevaux  de  l'armée,  qui  étaient  au  nombre  de  41,750. 

(2)  Non  compris  les  veaux  au-dessous  de  six  mois. 

(3)  Pour  établir  ce  total,  on  prend  comme  équivalent  d'une  bête  à  cornes  deux  tiers 
d'un  cheval,  10  moutons,  4  porcs,  12  chèvres. 
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donc  bien  peu  d'années  pour  la  modifier  entièrement.  Si  l'on  veut 
apprécier  l'ordre  et  l'économie  qui  régnent  dans  l'administration  des 
haras  en  Prusse,  il  est  bon  de  noter  que  la  dépense  n'a  dépassé  les 
recettes  que  d'environ  un  demi-million  de  francs.  Il  se  forme  en 
outre  des  associations  libres  pour  se  procurer  de  bons  reproduc- 
teurs; récemment  il  s'en  est  constitué  quatre  en  une  seule  année  le 
long  du  Rhin,  à  Duisburg,  Wesel,  Moers  et  Rees.  Elles  achètent  des 
danois,  des  percherons  et  des  trackènes  de  la  plus  forte  espèce. 

Pour  l'amélioration  de  la  race  bovine,  l'état  s'en  est  fié  à  l'ini- 
tiative individuelle,  et  celle-ci  n'est  pas  restée  inerte.  Des  animaux 
de  choix  ont  été  importés  d'Angleterre  et  de  Hollande,  et  les  races 
indigènes  ont  été  à  peu  près  partout  améliorées.  Cependant  c'est 
pour  les  moutons  que  le  progrès  a  été  le  plus  marqué.  Frédéric  II 
fit  à  plusieurs  reprises  des  tentatives  pour  introduire  le  mérinos; 
mais  elles  n'aboutirent  point.  Ce  n'est  que  depuis  1815  que  des 
résultats  sérieux  ont  été  obtenus.  L'état  fit  acheter  2,000  moutons 
mérinos  en  France  et  les  plaça  dans  les  bergeries  royales  de  Fran- 
kenfeld,  près  de  Rerlin,  et  de  Panthenau,  près  de  Liegnitz,  en  Si- 
lésie.  Des  ventes  annuelles  répandirent  rapidement  dans  le  pays  la 
race  Rambouillet,  ainsi  nommée  de  la  célèbre  bergerie  d'où  elle 
provenait.  En  1822,  des  associations  se  formèrent  pour  faire  venir 
des  troupeaux  d'Espagne.  Les  grands  seigneurs,  les  riches  proprié- 
taires, suivirent  leur  exemple  ;  ce  fut  une  mode  qui  heureusement 
ne  pouvait  que  faire  beaucoup  de  bien.  L'introduction  du  mouton 
français  eut  pour  effet  de  tripler  la  valeur  du  produit  de  la  tonte, 
qui  doit  approcher  maintenant  de  150  millions  de  francs.  La  laine 
est  plus  abondante  et  vaut  deux  fois  plus.  Une  autre  race  très  re- 
cherchée dans  toute  l'Allemagne  du  nord,  c'est  le  négretti,  dont 
la  forme  est  admirable  et  la  laine  de  première  qualité.  Elle  date  du 
siècle  dernier.  En  1755,  l'impératrice  Marie-Thérèse  acheta  un 
troupeau  de  mérinos  en  Espagne  et  le  donna  au  baron  Geisler,  qui 
le  plaça  dans  sa  fameuse  bergerie  de  Hoschstitz,  en  Moravie.  La 
race  s'acclimata,  se  multiplia  et  se  répandit  au  dehors.  Le  baron  de 
Maltzah  (1)  en  possède  un  troupeau  superbe  dans  son  domaine  de 
Lenshow,  en  Mecklembourg.  Les  plus  beaux  sujets  se  vendent  10,000 
ou  12,000  francs  pièce,  et  s'exportent  en  Russie,  en  Amérique,  en 
Australie.  Les  béliers  dépouillent  de  12  à  22  livres  de  laine  non 
lavée,  et  les  brebis  de  8  à  17.  Maintenant  que  le  prix  de  la  viande 

(1)  A  l'exposition  universelle  de  cette  année,  on  peut  voir  dans  le  secteur  allemand 
un  compartiment  exclusivement  consacré  aux  laines  en  suint.  Plusieurs  grands  proprié- 
taires de  la  Prusse  et  de  la  Silésie  y  ont  exposé  des  toisons  et  les  portraits  photogra- 
phiés de  leurs  moutons.  Ce  salon,  consacré  à  la  gloire  de  la  race  ovine,  est  gardé  par 
deux  béliers,  admirables  négretti,  reproduits  en  plâtre.  L'arrapgement  est  aussi  coquet 
qu'instructif. 
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a  tant  haussé,  on  commence  à  se  tourner  vers  le  mouton  de  bou- 
cherie, et  c'est  à  l'Angleterre  nécessairement  qu'on  le  demande. 
L'introduction  des  races  à  laine  fine  n'a  pas  été  une  de  ces  innova- 
tions isolées  qu'on  ne  rencontre  que  chez  quelques  amateurs.  Grâce 
à  la  diffusion  des  lumières  et  à  l'abondance  des  informations  qu'un 
grand  nombre  de  recueils  a  vulgarisées,  une  véritable  transfor- 
mation s'est  opérée.  Les  79  centièmes  des  moutons  appartiennent 
aux  races  anoblies.  Les  races  communes  ne  comptent  plus  que 
pour  un  cinquième,  et  on  ne  les  trouve  guère  que  dans  les  districts 
où  l'extrême  pauvreté  du  sol  ne  convient  qu'aux  espèces  les  plus 
rustiques.  La  France,  on  ne  doit  pas  se  le  dissimuler,  présente  sous 
ce  rapport  un  pénible  contraste.  Depuis  1829  jusqu'en  1852,  le 
chiffre  des  moutons  s'était  constamment  accru  :  il  s'était  élevé  de 
28,930,000  à  33,510,000.  S'il  eût  suivi  la  même  progression,  en 
un  siècle  il  eût  été  doublé;  mais  à  partir  de  1852  se  produit  un  fait 
désolant,  le  nombre  des  moutons  diminue  rapidement.  En  1857 , 
il  ne  monte  plus  qu'à  27,185,000,  accusant  ainsi  une  réduction 
de  6,325,000  têtes,  soit  en  somme  l,7/i5,000  de  moins  qu'en 
1829  (1).  De  1858  à  186Zi,  la  Prusse.au  contraire  est  passée  de 
15,362,196  à  19,31/i,667,  soit  une  augmentation  de  3,952,/i71. 
Ainsi  d'un  côté  perte  de  6  millions,  de  l'autre  accroissement  de 
4  millions,  différence  relative  10  millions,  —  voilà  comment  se  ré- 
sume le  bilan  de  la  race  ovine  dans  les  deux  pays  pour  la  période 
qui  commence' en  1852.  En  France,  il  n'y  avait  lors  des  derniers 
recensemens  que  100  moutons  par  200  hectares  et  133  habitans; 
en  Prusse,  il  y  en  avait  le  même  nombre  par  lAO  hectares  et  par 
100  habitans. 

La  Prusse  possède  aussi  plus  de  chevaux  que  la  France  relati- 
vement à  son  étendue  et  à  sa  population,  car  la  statistique  y  con- 
state la  proportion  d'une  tête  de  cheval  par  10  habitans  et  par 
15  hectares.  La  France,  ayant  environ  3  millions  de  chevaux,  n'en 
offre  qu'un  par  17  hectares  et  pour  12  habitans.  Cette  infériorité 
ne  se  fait  guère  sentir  dans  les  travaux  agricoles,  qui  sur  une  grande 
partie  du  pays  s'exécutent  au  moyen  de  bœufs;  mais  elle  rend  or- 
dinairement impossible  la  remonte  de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie 
par  les  ressources  nationales,  et  c'est  précisément  à  l'Allemagne 
que  l'armée  demande  le  contingent  qui  lui  fait  défaut.  Pour  la  race 

(1)  Nous  devons  ces  chiffres  à  l'obligeance  de  M.  Léonce  de  Lavergne,  qui  les  a  em- 
pruntés aux  statistiques  officielles  de  1857,  qu'on  n'a  pas  jugé  utile  de  publier.  La  di- 
minution du  nombre  des  moutons  est  parfois  le  résultat  d'un  progrès  de  l'agriculture, 
quand  on  les  remplace  par  des  bêtes  à  cornes  nourries  à  l'étable,  comme  cela  a  lieu  en 
Belgique,  où  lu  race  ovine  décroît  régulièrement;  mais  en  France  la  dépopulation  a  atteint 
les  départemeus  du  centre,  c'est-à-dire  précisément  ceux  qui  se  prêtent  le  mieux  à 
l'eatretien  des  bêtes  à  laine. 
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bovine,  la  situation  des  deux  pays  doit  être  à  peu  près  la  même. 
Le  recensement  français  non  publié  donne  pour  1857  12,765,000 
têtes  au  total,  ce  qui  faisait  sur  le  recensement  précédent  de  1852 
une  légère  augmentation,  le  chiffre  étant  à  cette  dernière  époque 
de  12,150,000.  En  Prusse,  le  dernier  relevé  porte  5,837,000, 
sans  compter  les  veaux  au-dessous  de  six  mois.  En  ajoutant  cette 
catégorie,  on  arriverait  au  chiffre  d'environ  6,500,000,  soit  de 
part  et  d'autre  une  tête  par  h,  2  hectares  et  par  2,  9  habitans. 
Quant  aux  produits,  ils  doivent  aussi  être  équivalens.  L'espèce 
bovine  française,  étant  généralement  plus  grande,  donne  plus  de 
viande;  mais  les  vaches  de  la  Prusse,  naturellement  plus  lactifères 
et  recevant  dans  un  climat  humide  beaucoup  plus  de  fourrages, 
livrent  plus  de  lait.  Le  seul  point  où  la  France  l'emporte  considé- 
rablement, c'est  la  volaille,  dont  le  produit  annuel  en  œufs  seule- 
ment est  porté  à  100  millions  de  francs. 

Si,  pour  établir  une  comparaison  générale,  nous  ramenons  les 
différens  types  d'animaux  à  celui  d'une  tête  de  gros  bétail,  nous 
trouvons  pour  la  Prusse  un  avantage  assez  marqué,  car  la  propor- 
tion y  est  de  JOO  têtes  par  21 A  hectares  et  138  habitans;  elle  est 
pour  la  France  de  100  têtes  par  267  hectares  et  par  185  habitans, 
ce  qui  signifie  qu'en  Prusse  la  même  étendue  de  terrain  entretient 
plus  de  bétail,  et  que  la  population  a  plus  d'animaux  domesti- 
ques à  sa  disposition  pour  répondre  à  ses  divers  besoins.  Quand 
M.  Royer,  inspecteur-général  de  l'agriculture,  exécutant  en  1847 
un  voyage  agricole  en  Allemagne  (1),  établit  une  comparaison  sem- 
blable pour  les  chiffres  de  1837,  les  derniers  qui  fussent  à  sa  dispo- 
sition ,  il  arrivait  à  un  résultat  inverse.  La  France  alors  possédait 
l'équivalent  d'une  tête  par  23  ares,  la  Prusse  une  tête  seulement 
par  26  ares,  ce  qui  constituait  une  différence  d'un  huitième  à 
l'avantage  de  la  France.  En  prenant  le  poids  d'un  mouton  à  àO 
kilogrammes,  la  France  entretenait  175  kilogrammes  de  viande 
par  hectare,  la  Prusse  seulement  153.  Si  aujourd'hui  la  balance 
penche  du  côté  de  l'Allemagne,  ce  n'est  pas  que  la  France  ait  pré- 
cisément rétrogradé,  sauf  pour  les  moutons;  mais  elle  est  restée 
stationnaire,  tandis  que  les  peuples  du  nord  avançaient  à  grands 
pas.  Il  y  a  vingt  ans,  l'auteur  que  nous  venons  de  citer  prévoyait 
ce  résultat.  Après  avoir  dépeint  l'agriculture  prussienne  sous  les 
plus  tristes  couleurs,  très  exactes  à  cette  époque,  il  ajoute  :  «  Il 
ne  nous  semble  pas  douteux  que  la  Prusse  fait  pour  l'amélioration 
des  races  de  chaque  espèce  des  progrès  plus  rapides,  plus  géné- 
raux et  surtout  plus  intelligens  que  la  France.» 

(1)  V Agriculture  allemande,  par  M.  Royer,  inspecteur-général  de  'agriculture  (1847). 
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III. 

On  vient  de  constater  que  l'agriculture  en  Prusse  a  marché  dans 
ces  dernières  années  d'un  pas  si  rapide  que  ce  pays,  si  peu  favo- 
risé par  la  nature,  s'est  trouvé  porté  presque  au  niveau  de  la  France 
avec  son  riche  territoire,  son  beau  climat  et  sa  population  si  in- 
telligente et  si  bien  douée  sous  tous  les  rapports.- Quelles  sont  les 
causes  qui  ont  amené  ce  résultat?  Voilà  ce  qu'il  faut  examiner  main- 
tenant. La  première,  la  principale,  a  été  indiquée  par  l'auteur  dont 
nous  invoquions  le  témoignage  :  c'est  l'instruction  largement  ré- 
pandue* dans  les  campagnes.  La  connaissance  des  lois  naturelles 
et  économiques  a  opéré  le  miracle  de  la  multiplication  des  pro- 
duits; cette  action  toutefois  est  insensible  et  lente.  Dans  le  champ 
intellectuel,  on  sème  aujourd'hui,  on  ne  récolte  que  dans  vingt  ou 
trente  ans;  l'efTet  se  fait  attendre.  Il  ne  suffît  pas  que  le  paysan 
sache  lire  et  écrire;  il  faut  qu'il  lise,  qu'il  comprenne  ce  qu'il  lit  et 
qu'il  apprenne  à  en  tirer  profit.  Aux  États-Unis,  quelque  décou- 
verte utile  se  produit-elle,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans  elle  est 
appliquée  partout.  L'année  dernière,  on  y  a  vendu  70,000  ma- 
chines à  faucher.  Combien  en  a-t-on  placé  en  France  et  même  sur 
tout  le  continent  européen?  Une  vive  lumière  ressort  de  ce  simple 
chiffre.  Il  ne  faut  point  s'étonner  qu'une  nation  qui  s'empare  avec 
cette  ardeur  impatiente  de  tout  ce  qui  peut  abréger  le  travail  et  le 
rendre  productif  devienne  en  moins  d'une  génération  l'état  le  plus 
riche,  le  plus  puissant  du  globe. 

La  Prusse,  à  peine  échappée  aux  entraves  de  l'ancien  régime  et 
à  ses  morbides  influences,  ne  va  pas  aussi  vite,  il  s'en  faut,  que 
la  vigoureuse  démocratie  américaine;  mais  elle  a  pris  ses  me- 
sures pour  regagner  le  temps  perdu.  Non  contente  d'ouvrir  dans 
chaque  village,  dans  chaque  hameau,  une  bonne  école,  et  de  forcer 
les  enfans  à  la  fréquenter,  elle  a  organisé  un  système  complet  d'en- 
seignement agricole  pour  les  différentes  classes  sociales  qui  sont 
appelées  à  diriger  les  travaux  des  champs.  Au  sommet  et  repré- 
sentant l'enseignement  supérieur,  on  trouve  d'abord  quatre  acadé- 
mies royales  d'agriculture,  celles  d'Eldena,  de  Proskau,  de  Pop- 
pelsdorf  et  de  Waldau.  En  outre  un  institut  agricole  très  fréquenté 
est  attaché  à  l'université  de  Halle  et  un  autre  à  celle  de  Berlin. 
Ces  institutions  sont  destinées  à  des  jeunes  gens  ayant  quelque  ai- 
sance et  désirant  apprendre  à  bien  diriger  un  domaine  soit  comme 
régisseurs,  soit  comme  propriétaires.  Celle  d'Eldena  est  peut-être 
la  plus  intéressante  à  visiter,  et  il  peut  être  utile  d'en  faire  con- 
naître l'organisation. 

L'école  d'Eldena  est  établie  dans  un  vaste  bâtiment,  ancien  cou- 
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vent  de  l'ordre  de  Gîteaux,  qui  appartient  à  l'université  de  Greifs-. 
wald.  Gette  université  est  l'un  des  grands  propriétaires  fonciers  de  la 
Poméranie.  Elle  possède  un  immense  patrimoine  de  55,000  morgen, 
renfermant  16  domaines  et  18  villages  peuplés  de  plus  de  7,000  ha- 
bitans.  La  situation  de  l'école  est  très  bien  choisie,  elle  s'élève 
dans  le  village  d'Eldena,  à  quelques  kilomètres  de  la  petite  ville  de 
GreifsvvaJd  et  au  bord  du  golfe  que  forme  l'île  de  Rugen.  300  hec- 
tares forment  le  champ  d'exploitation,  que  termine  un  beau  bois  de 
hêtres  disposé  en  parc  et  coupé  de  promenades,  le  Elisenhain.  Les 
ruines  de  l'ancienne  chapelle  sur  le  rivage  de  la  mer  complètent 
l'aspect  pittoresque  du  paysage.  La  ferme  entretient  26  chevaux 
de  travail,  17  bœufs,  70  bêtes  à  cornes  et  1,200  moutons,  de  fa- 
çon que  les  élèves  peuvent  s'initier  à  tous  les  détails  d'une  grande 
exploitation.  Une  brasserie,  une  briqueterie  et  une  fabrique  de 
tuyaux  de  drainage  y  sont  annexées.  La  forêt  voisine  sert  de  champ 
d'expérience  pour  les  leçons  de  sylviculture.  La  ferme  est  conduite 
de  façon  à  réaliser  des  bénéfices,  seule  manière  de  donner  une 
instruction  pratique.  Rien  de  pis  que  ces  prétendues  fermes-mo- 
dèles qui  apprennent  à  gaspiller  le  capital  et  donnent  à  rire  aux 
paysans,  qui  avec  raison  regardent  toujours  aux  résultats  pécu- 
niaires. Sur  le  revenu  net,  une  partie,  —  5,000  thalers,  —  sert  à 
former  un  fonds  au  profit  de  Tacadémie,  et  le  reste  à  améliorer  la 
propriété.  Le  cours  complet  dure  deux  ans  :  il  comprend  l'écono- 
mie politique  et  rurale  appuyées  sur  la  statistique,  l'agriculture, 
i'arboriculture  et  la  sylviculture,  en  fait  de  technologie  la  fabrica- 
tion du  sucre,  de  la  bière,  des  briques,  des  tuyaux  de  drainage,  en 
fait  de  sciences  naturelles  la  minéralogie,  la  géologie,  la  botanique, 
la  chimie,  avec  des  expériences  et  des  excursions,  enfin  les  mathé- 
matiques, la  trigonométrie,  l'arpentage,  la  mécanique  usuelle,  l'art 
vétérinaire,  le  droit  rural,  l'histoire  du  pays  et  le  droit  constitu- 
tionnel. Des  excursions  faites  dans  les  régions  les  plus  intéressantes 
à  étudier  complètent  ce  programme,  qui,  comme  on  le  voit,  est  très 
étendu  et  peut  ouvrir  l'esprit  du  jeune  homme  tout  autant  que  des 
études  latines.  Il  ne  lui  enseignera  pas  seulement  à  bien  diriger 
une  exploitation,  il  relèvera  à  ses  yeux  ses  occupations  champêtres 
en  lui  apprenant  à  y  suivre  l'œuvre  merveilleuse  des  lois  naturelles. 
On  ne  donne  jamais  trop  d'instruction  à  l'homme  de  métier,  pourvu 
qu'on  ne  lui  enseigne  rien  qui  n'ait  un  rapport  direct  avec  le  tra- 
vail qu'il  exécute.  L'Allemand  a  l'instinct  de  la  pédagogie  :  il  naît 
professeur.  Autrefois  la  science  germanique  était  abstraite,  pé- 
dante, enfouie  dans  les  formules;  aujourd'hui  elle  devient  vivante, 
et  elle  excelle  surtout  à  ennoblir  les  plus  humbles  travaux  par  l'ex- 
position des  théories  qui  les  expliquent.  Pour  être  admis  à  l'école 
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d'Eldena,  il  faut  avoir  terminé  ses  études  moyennes.  Le  cours 
entier  coûte  390  francs  pour  les  deux  ans,  et  il  se  termine  par  un 
examen  facultatif,  dont  un  diplôme  vient  constater  le  succès,  s'il 
y  a  lieu.  Les  élèves  vivent  en  chambre  dans  le  village,  comme  les 
étudians  à  l'université.  Les  Allemands  désapprouvent  complètement 
pour  la  jeunesse  studieuse  la  vie  cloîtrée  des  collèges  d'internes. 
Ils  veulent  que  le  jeune  homme  s'habitue  de  bonne  heure  à  se  gou- 
verner lui-même  et  à  jouir  de  la  liberté,  à  laquelle  il  faut  bien 
qu'il  arrive  tôt  ou  tard.  La  ville  de  Greifswald,  quoiqu'elle  n'ait 
que  16,000  âmes,  n'est  ni  pauvre  ni  triste.  Pendant  les  longs  hivers 
sur  ces  sombres  rivages  de  la  Baltique,  les  familles  aisées  donnent 
de  petites  fêtes  de  musique  et  des  bals  avec  cette  simplicité  d'outre- 
Rhin  qui  favorise  l'expansion  et  le  plaisir.  Les  élèves  de  l'école 
d'agriculture  y  sont  invités  avec  les  étudians  de  l'université.  Ils  se 
forment  ainsi  aux  relations  du  monde,  ce  qui  n'est  pas  superflu, 
car  cela  leur  apprend  à  rendre  agréable  la  vie  à  la  campagne. 

Outre  ces  quatre  académies,  19  écoles  d'agriculture  existent  dans 
les  différentes  provinces.  Elles  comptent  en  tout  232  élèves  et  ne 
coûtent  à  l'état  qu'un  subside  de  21,158  thalers,  soit  233  francs 
75  centimes  par  élève,  ce  qui  est  fort  peu;  mais  ces  écoles  sont 
montées  sur  un  pied  très  modeste.  Elles  sont  ordinairement  tenues 
par  quelque  grand  fermier  aidé  de  deux  ou  trois  maîtres,  le  vétéri- 
naire, le  maître  d'école  ou  le  chimiste  du  voisinage.  Le  but  est  de 
former  de  bons  régisseurs  de  fermes,  travaillant  eux-mêmes,  mais 
d'une  façon  plus  intelligente  que  les  autres.  La  plus  ancienne  de 
ces  institutions  est  celle  de  Riesenrodt,  qui  date  de  1845;  la  plus 
récente  est  établie  à  Polko  depuis  1863.  Il  existe  en  outre  un  grand 
nombre  d'écoles  de  perfectionnement  [Fortbildungschule]  et  diffé- 
rentes écoles  spéciales.  Une  école  forestière  est  établie  à  Neustadt, 
fréquentée  par  beaucoup  de  boursiers.  Récemment  encore  l'Alle- 
magne était  le  seul  pays  où  faire  produire  aux  bois  le  plus  qu'ils 
peuvent  rendre  était  réellement  une  science,  et  où  le  mot  de  sylvi- 
culture avait  un  sens.  L'art  vétérinaire  a  deux  écoles,  l'une  à  Bet- 
lin  et  l'autre  à  Munster;  la  praticulture  en  a  trois,  l'une  à  Kramenz 
en  Poméranie,  l'autre  à  Janowitz,  près  Hoyerswerda  en  Silésie,  la 
troisième  à  Siegen.  Potsdam  possède  une  école  supérieure  de  cul- 
ture maraîchère  et  d'arboriculture  qui  exerce  une  grande  influence/ 
Le  goût  des  jardins  anglais,  des  fleurs  rares,  des  arbres  exotiques, 
des  bons  fruits,  s'est  singulièrement  répandu,  et  contribue  à  don- 
ner plus  de  charme  aux  campagnes.  En  une  seule  année,  la  froide 
Prusse  a  expédié  3,000  kilogrammes  d'ananas  aux  rives  du  Bos- 
phore pour  la  consommation  de  Gonstantinople.  Il  existe  dans  les 
anciennes  provinces  13Zi  écoles  de  pomiculture,  dont  26  dans  celle 
de  Silésie,  Dans  celle  de  Posen,  les  maîtres  d'école  se  chargent  d'en- 
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seigner  cet  art,  dont  le  plus  humble  ouvrier  peut  tirer  parti  en 
plantant  près  de  sa  chaumière  quelques  bons  arbres  fruitiers. 

Gomme  le  paysan  n'est  pas  toujours  disposé  à  aller  chercher  l'in- 
struction, on  s'efforce  de  la  lui  apporter  sous  la  forme  la  mieux 
faite  pour  agir  sur  son  esprit.  Les  associations  agricoles  entretien- 
nent des  instituteurs  d'agriculture  ambulans  [Wander-Instrukto- 
ren)',  chaque  instituteur  va  de  village  en  village  donner  des  confé- 
rences pour  expliquer  les  améliorations  les  plus  urgentes  à  adopter. 
Il  cite  les  exemples  de  celles  qui  ont  réussi  et  invite  les  auditeurs 
à  aller  visiter  ces  exploitations  modèles.  Ces  apôtres  nomades  de 
l'éœnomie  rurale  ne  prêchent  pas  dans  le  désert,  car  les  rapports 
annuels  de  la  commission  centrale  constatent  les  progrès  qui  leur 
sont  dus.  Ils  ont  contribué  surtout  à  l'introduction  des  rotations 
plus  rationnelles  et  à  une  meilleure  conservation  des  engrais,  qu'on 
commence  même  dans  certains  districts  à  couvrir  d'un  toit,  pratique 
excellente  qui  en  augmente  notablement  l'efficacité.  Parmi  ces  pro- 
fesseurs ambulans  qui  ont  le  plus  de  succès,  on  cite  dans  le  pays 
rhénan  M.  Gsell  au  nord  et  M.  Schneider  au  sud  de  la  province. 

Une  autre  institution  non  moins  intéressante  est  celle  des  sta- 
tions de  chimie  expérimentale.  Dans  la  patrie  de  Liebig,  on  atten- 
dait beaucoup  des  conquêtes  de  la  chimie  organique.  L'agriculture 
est  un  art  dont  le  résultat  dépend  d'une  série  d'opérations  chimi- 
ques qui  jusqu'ici  échappent  pour  une  large  part  au  contrôle  de 
l'homme.  Des  forces  mystérieuses  font  échouer  l'entreprise  la 
mieux  conduite.  Dans  l'industrie,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  certaines 
préparations  donnent  toujours  les  mêmes  résultats,  prévus  et 
voulus.  Les  puissances  naturelles  sont  domptées;  elles  obéissent 
régulièrement  à  celui  qui  les  évoque.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  en  agriculture?  Il  devrait  suffire  d'analyser  exactement 
la  composition  des  terrains  et  celle  des  engrais  pour  amener  les 
réactions  chimiques  qu'on  désire  et  assurer  ainsi  le  succès  des  ré- 
coltes. Voilà  le  brillant  espoir  qu'on  avait  conçu  et  qui,  ne  se  réa- 
lisant pas,  a  abouti  à  un  certain  découragement.  Néanmoins  la 
chimie  a  déjà  rendu  d'incontestables  services  à  la  culture,  et  c'est 
pour  les  mettre  à  la  portée  de  tous  qu'on  a  établi  les  stations  expé- 
rimentales. Dans  sept  endroits  différens,  à  Salzmunde,  à  Regen- 
walde,  à  Lauersfort,  à  Schmiegel,  à  Insterburg,  à  Ida-Marienhiitte 
et  à  Dahme,  des  chimistes  ont  été  chargés  d'exécuter  toutes  les 
expériences  qui  peuvent  être  utiles  aux  cultivateurs.  Déterminer 
la  constitution  des  terrains,  indiquer  la  valeur  relative  et  la  com- 
position des  engrais  du  commerce,  mettre  le  public  en  garde  contre 
les  tromperies  dont  il  est  trop  souvent  victime,  étudier  l'influence 
des  diverses  nourritures  sur  l'engraissement  du  bétail,  telles  sont 
quelques-unes  des  questions  qui  leur  sont  soumises.  On  comprend 
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sans  peine  de  quelle  utilité  peuvent  être  ces  hommes  de  science 
dans  un  pays  où  l'on  veut  introduire  une  culture  rationnelle  et 
où  l'on  aime  à  procéder  méthodiquement.  Nulle  part,  dit-on,  les 
études  chimiques  ne  sont  plus  avancées  qu'en  Allemagne;  nulle 
part  en  tout  cas  elles  ne  sont  plus  répandues.  Il  y  a  un  très  grand 
nombre  de  jeunes  gens  qui  entourent  les  maîtres  en  renom,  qui 
travaillent  avec  eux  dans  le  laboratoire,  et  qui  se  répandent  ensuite 
dans  toute  la  contrée,  se  contentant  d'une  position  très  modeste  et 
y  rendant  de  grands  services  à  l'industrie  et  à  l'agriculture. 

Afin  de  pousser  au  progrès  et  de  généraliser  les  bonnes  pra- 
tiques, il  s'est  formé  de  tous  côtés  des  associations  agricoles.  La 
Prusse  en  comptait,  en  186/i,  519  avec  6Zi,000  membres  et  un  re- 
venu de  1/11,000  thalers.  Depuis  dix  ans  ce  chiffre  a  augmenté 
d'un  tiers,  et  le  revenu  a  doublé.  Ces  sociétés  ont  souvent  un  lo- 
cal et  une  bibliothèque  de  littérature  rurale  tenue  au  courant.  A 
l'exemple  de  l'état,  elles  se  sont  formé  par  l'épargne  un  trésor^  un 
capital  placé  de  600,000  francs.  Elles  organisent  des  expositions, 
—  102  en  1865,  —  et  des  concours,  distribuent  des  prix  pour  des 
mémoires  dont  elles  indiquent  le  sujet,  et  enfin  discutent  elles- 
mêmes  les  questions  à  l'ordre  du  jour.  Celles  qu'on  a  étudiées  l'an 
dernier  sont  des  plus  intéressantes.  Il  s'agissait  d'examiner  la 
théorie  de  Liebig  sur  l'épuisement  progressif  du  sol,  de  détermi- 
ner le  rapport  à  établir  entre  le  chiffre  du  bétail  et  l'étendue  de 
l'exploitation,  enfin  de  décider  quelle  était  l'espèce  la  plus  avan- 
tageuse, le  mouton  ou  la  vache.  Ces  sociétés  font  un  bien  incalcu- 
lable :  elles  répandent  la  vie,  réveillent  l'initiative  individuelle  et 
donnent  le  goût  des  innovations  (1).  Il  s'est  fondé  aussi  des  asso- 
ciations spéciales  de  sylviculteurs,  d'apiculteurs,  de  distillateurs, 
de  fabricans  de  sucre,  qui  se  réunissent  de  temps  à  autre  pour  se 
communiquer  leurs  observations  ou  pour  défendre  leurs  intérêts. 
L'état  n'intervient  ni  pour  les  guider,  ni  pour  les  soutenir,  ni  même 
pour  les  surveiller.  Il  prête  seulement  son  concours  aux  associa- 
tions dites  d'amélioration  [Landes-Meliorationen)^  parce  qu'il  leur 
est  indispensable.  Quand  il  s'agit  d'un  grand  travail  de  dessèche- 
ment, de  reboisement,  d'irrigation,  les  intéressés  peuvent  de- 
mander à  l'état  qu'il  les  constitue  en  une  sorte  de  société  où  les 
décisions  de  la  majorité  eaiportent  les  résistances  de  la  minorité. 


(l)  Ce  goût  des  innovations  propre  à  l'Américain  commence  aussi  à  distinguer  l'in- 
dustrie et  l'agriculture  prussiennes.  C'est  ainsi  que  sur  le  domaine  de  Neudorf  VOber- 
Amtmann  Korbe  a  établi  un  télégraphe  électrique  pour  transmettre  ses  ordres  à  une 
autre  ferme  distante  d'une  lieue  et  demie.  Ce  moyen  de  communication  instantanée 
est  utile  en  cas  d'orage  et  de  changement  de  temps,  ou  quand  il  faut  demander  des 
ouvriers,  un  attelage.  C'est  toujours  l'application  de  la  science  à  la  production  qu'il  faut 
poursuivre. 
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C'est  une  sorte  de  demi-expropriation  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique qui  frappe  les  opposans,  mais  qui  les  enrichit  malgré  eux, 
comme  dans  le  système  des  polders  en  Hollande  et  des  wateringen 
dans  les  Flandres.  La  province  ou  l'état  leur  prête  souvent  des 
fonds  à  un  petit  intérêt  et  les  autorise  à  employer  leurs  ingé- 
nieurs. En  1865,  102  de  ces  associations  opéraient  sur  une  étendue 
de  A50,000  hectares.  Le  budget  des  dépenses  faites  pour  l'agri- 
culture, les  haras  et  les  écoles  ne  s'élevait,  recettes  déduites,  qu'à 
3,1/11,000  francs,  et  celle  pour  les  quatre  académies  agricoles  ne 
dépassait  pas  92,000  fr.  Sous  le  ministère  de  l'agriculture  fonc- 
tionne une  commission  centrale.  Landes -OEconomie-Collegium, 
dont  le  secrétaire  est  un  écrivain  agronome  bien  connu,  M.  G.  \on 
Salviati.  En  1862,  l'entretien  des  bâtimens  et  du  mobilier  de  ce  mi- 
nistère n'a  coûté  que  1,200  thalers  (Ix.MO  fr.)  Ces  chiffres  montrent 
avec  quelle  merveilleuse  économie  procède  l'administration. 

Nous  venons  de  voir  que  la  diffusion  de  l'instruction  et  des  no- 
tions scientifiques  est  la  cause  principale  du  récent  progrès  de 
l'agriculture  prussienne.  Il  convient  d'ajouter  que  les  habitudes  de 
la  classe  aisée  y  ont  contribué,  et  que  l'action  économique  de  l'état 
n'y  a  point  apporté  d'obstacle.  Voilà  deux  points  qu'il  nous  reste  à 
éclaircir.  En  Prusse,  les  villes  ne  sont  ni  belles  ni  gaies.  L'homme 
d'étude  y  rencontre  de  quoi  satisfaire  largement  ses  goûts;  l'homme 
de  plaisir  n'y  trouve  que  de  l'ennui.  Heureux  le  pays  dont  les 
villes  sont  ennuyeuses,  elles  chassent  les  riches  à  la  campagne,  et 
celle-ci  en  profite.  H  n'est  point  de  contrée  où  les  villes  soient  plus 
sombres  qu'en  Angleterre;  il  n'y  en  a  point  dont  l'agriculture  soit 
plus  prospère.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  propriétaire  prussien 
était  pauvre  parce  que  la  terres  rapportait  fort  peu.  Comme  il  avait 
de  l'ordre,  il  résidait  la  plus  grande  partie  de  l'année  dans  son  do- 
maine, dont  il  s'efforçait  d'augmenter  le  revenu  en  y  appliquant 
ses  épargnes  et  son  intelligence.  L'hiver,  s'il  se  décidait  à  quitter 
les  champs,  il  se  contentait  d'un  appartement  modeste  où  il  vivait 
avec  économie;  mais  il  voulait  que  sa  résidence  d'été  fût  aussi 
comfortable  que  ses  moyens  le  lui  permettaient.  C'est  ainsi  que 
s'est  élevé  ce  nombre  considérable  de  maisons  de  campagne  qu'on 
rencontre  dans  presque  toutes  les  provinces  et  pour  lesquelles  les 
architectes  allemands  ont  adopté  un  style  mixte  qui  n'est  pas  sans 
grâce.  Comme  dans  le  drame  de  Goethe  Hélène  et  la  Grèce  vien- 
nent se  mêler  à  la  légende  de  Faust  et  aux  souvenirs  du  moyen 
âge,  dans  ces  constructions  des  motifs  d'ornementation  byzantine 
ou  romane  relèvent  les  lignes  droites  et  les  profils  sévères  de  l'ar- 
chitecture antique.  Presque  tous  les  propriétaires  font  valoir  eux- 
mêmes  leurs  biens;  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  parcelles,  la  loca- 
tion est  l'exception.  Ils  sont  donc  retenus  aux  champs  par  le  soin 
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de  leurs  intérêts,  car  rien  n'exige  plus  impérieusement  l'œil  du 
maître  qu'une  exploitation  rurale.  11  est  vrai  qu'ils  y  sont  aidés  par 
une  classe  d'employés  qu'on  ne  retrouve  dans  aucun  autre  pays. 
Ce  sont  des  jeunes  gens  instruits,  appartenant  à  des  familles  assez 
aisées,  sortant  souvent  d'une  école  d'agriculture  et  qui  vont  faire 
un  stage  dans  quelque  grande  propriété  afm  d'apprendre  à  diriger 
une  entreprise  pour  leur  propre  compte.  Le  noviciat  est  un  usage 
ancien  conservé  dans  beaucoup  de  métiers.  C'est  ainsi  que  fré- 
quemment le  fils  d'un  riche  hôtelier,  appelé  plus  tard  à  tenir  une 
maison  considérable,  n'hésitera  pas  à  s'engager  dans  un  autre 
hôtel  en  qualité  de  sommelier  ou  de  domestique  [Kellner),  pour 
s'initier  à  tous  les  détails  du  service  auquel  il  devra  présider  un 
jour.  Lorsqu'on  visite  les  rittergûter^  on  est  très  étonné  d'y  trouver 
comme  chefs  de  culture  les  fils  d'un  banquier,  d'un  baron  ou  d'un 
riche  propriétaire.  Vous  voyez  ces  jeunes  gens  conduire  la  charrue 
et  la  herse.  A  midi,  ils  rentrent,  soignent  leurs  chevaux,  puis  vont 
s'habiller  et  dînent  à  la  table  du  maître  de  la  maison,  auquel  ils  ne 
sont  inférieurs,  il  s'en  faut,  ni  par  l'instruction,  ni  par  la  naissance, 
ni  par  la  distinction  des  manières.  Après  le  repas,  ils  remettent 
leur  costume  de  travail  et  retournent  sans  fausse  honte  à  leurs  rus- 
tiques occupations.  On  rencontre  ainsi  dans  la  Prusse  féodale  un 
trait  de  mœurs  propre  à  la  société  démocratique  des  États-Unis  et 
qui  plus  tard  se  généralisera.  En  France,  en  Angleterre  surtout,  un 
jeune  homme  de  la  classe  aisée  croirait  compromettre  sa  dignité  en 
faisant  l'ouvrage  d'un  domestique  de  ferme.  Le  mépris  du  travail 
manuel,  cet  inique  préjugé  des  époques  antérieures,  infecte  encore, 
quoi  qu'on  en  dise,  nos  sociétés  modernes.  En  paroles,  on  célèbre  le 
travail,  créateur  du  capital;  en  fait,  c'est  le  capitaliste  et  non  le  tra- 
vailleur qu'on  respecte.  A  mesure  que  la  classe  laborieuse  s'élèvera, 
ces  sentimens  changeront.  Le  moment  viendra  où  l'homme  de  tra- 
vail et  l'homme  de  science  se  confondront.  Il  est  singulier  que  ce 
soit  en  Prusse,  pays  de  caste  et  d'esprit  aristocratique,  qu'il  faille 
chercher  ce  type  du  producteur  tel  qu'il  sera  dans  l'avenir.  Ces 
jeunes  gens  facilitent  iDeaucoup  la  tâche  des  propriétaires-cultiva- 
teurs, qui  ne  sont  pas  ainsi  sans  cesse  attachés  au  champ  qu'ils  font 
valoir;  ils  peuvent  voyager,  aller  aux  eaux  ou  s'occuper  d'une  autre 
affaire,  certains  qu'en  leur  absence  leurs  intérêts  ne  seront  pas 
compromis.  C'est  grâce  à  la  présence  du  propriétaire  et  de  ces  em- 
ployés instruits  que  l'esprit  de  progrès  a  pénétré  dans  les  campagnes 
de  l'ouest.  Sans  cette  circonstance,  la  moitié  orientale  de  la  Prusse 
ne  serait  encore  que  la  continuation  de  la  Russie. 

Dans  beaucoup  de  pays,  le  pouvoir  central  a  entravé  l'essor  de 
l'agriculture  en  lui  enlevant  l'argent  dont  elle  a  besoin.  La  Prusse 
a  eu  le  bonheur  de  n'avoir  ni  colonie  qui  l'épuisé,  ni  capitale  qui  la 
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dévore.  Sauf  Java,  vaste  ferme  à  café,  dont  la  Hollande  possède  le 
sol  et  qui  lui  livre  une  partie  de  ses  produits  comme  équivalent  de 
la  rente,  toute  colonie  enlève  au  pays  qui  se  croit  heureux  de  la 
posséder  une  partie  de  ses  capitaux  et  de  sa  population.  Quand  les 
capitaux  et  les  hommes  se  recréent  avec  une  merveilleuse  fécondité 
comme  en  Angleterre,  le  mal  n'est  pas  grand;  mais  on  n'en  peut 
dire  autant  des  contrées  où  il  reste  beaucoup  à  faire  pour  dévelop- 
per les  ressources  nationales.  La  Prusse  a  placé  ses  épargnes  sur 
son  propre  territoire;  elle  a  colonisé  ses  sables  et  ses  marais.  La 
fertilité  qu'elle  a  communiquée  au  sol,  les  bâtimens  d'exploitation 
qu'elle  y  a  élevés,  les  animaux  qu'elle  y  entretient,  tout  cela  est 
bien  à  elle,  c'est  une  conquête  définitive  qui  ne  peut  lui  être  en- 
levée par  quelque  revers  maritime,  comme  des  colonies  lointaines. 
Elle  aspire  aujourd'hui,  dit-on,  à  en  posséder  et  à  y  associer  une 
forte  marine  militaire.  Ce  sont  là  de  ces  ambitions  creuses  emprun- 
tées aux  vues  erronées  de  l'ancien  régime.  La  science  économique 
en  a  montré  l'inanité,  et  l'Angleterre,  qui  comprend  ces  enseigne- 
mens,  travaille  patiemment  à  se  libérer  des  charges  et  des  respon- 
sabilités que  ses  colonies  lui  imposent.  Supposez  que  la  Prusse  ait 
possédé  depuis  trente  ans  quelque  Algérie;  quel  plus  bel  établisse- 
ment colonial  eût-elle  pu  désirer?  Pourtant  il  lui  eût  coûté  pour  la 
flotte,  l'armée,  l'administration,  100  millions  par  an,  c'est-à-dire  de 
quoi  mettre  en  valeur  définitive  400,000  hectares  annuellement  ou 
12  millions  d'hectares  depuis  le  moment  de  la  conquête.  Qu'elle 
n'ambitionne  donc  point  ces  brillantes  possessions  d'outre-mer  et 
ces  formidables  vaisseaux  cuirassés  nécessaires  pour  les  défendre. 
Ce  n'est  point  cela  qui  donne  aux  peuples  le  bien-être  et  le  bonheur. 
On  reproche  à  Berlin  d'avoir  des  monumens  en  briques  et  point 
d'égouts  (1).  Croit-on  qu'il  eût  mieux  valu  suivre  l'exemple  de  Pa- 
ris, qui  en  ce  moment  éblouit  le  monde?  C'est  le  cas  de  relire  le 
petit  écrit  de  Bastiat,  Ce  quon  voit  et  ce  quon  ne  voit  pas.  Ce  qu'on 
voit,  ce  sont  ces  boulevards  interminables,  ces  palais  alignés,  ces 
édifices  en  pierres  sculptées  où  de  toutes  parts  l'or  étincelle  au  so- 
leil. Ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce  sont  les  campagnes  qui  se  dépeuplent 
et  où  l'argent  fait  défaut  pour  mettre  en  valeur  des  terres  fertiles. 
Dans  une  de  ces  tirades  hautes  en  couleur  dont  abonde  VAmi  des 
hommes,  Mirabeau  le  père  tonne  contre  l'accroissement  de  la  capi- 
tale. «  Une  capitale,  dit-il,  est  aussi  nécessaire  à  l'état  que  la  tête 
l'est  au  corps;  mais  si  la  tête  grossit  trop  et  que  tout  le  sang  s  y 
porte,  le  corps  devient  apoplectique,  et  tout  périt L'accrois- 
sement de  la  capitale  doit  être  pris  pour  une  preuve  d'abondance 

(1)  Il  faut  noter  d'ailleurs  que  la  construction  des  égouts  y  rencontre  une  difficulté 
presque  insurmontable.  Dans  ce  pays  tout  plat,  la  pente  est  insuffisante,  et  les  eaux  de 
la  Sprée  sont  presque  au  niveau  du  sol. 
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dans  l'état  à  peu  près  comme  d'énormes  loupes  le  sont  de  la  santé 
du  corps.  Tout  l'argent  vient  à  Paris,  et  l'homme  suit  le  métal 
comme  le  poisson  suit  le  courant  de  l'eau.  De  là  le  prodigieux  gon- 
flement de  cette  ville,  cause  réelle  de  l'engourdissement  dont  souffre 
le  reste  du  pays.  »  Si  l'irascible  et  spirituel  marquis  parlait  déjà 
ainsi  en  1762,  qu'eût-il  dit  aujourd'hui!  Maintenant  que  les  che- 
mins de  fer  favorisent  à  un  si  haut  degré  la  concentration  de  la  po- 
pulation dans  les  grandes  villes,  c'est  un  crime  de  lèse-économie 
que  d'accélérer  ce  mouvement  par  d'énormes  dépenses  auxquelles 
le  pays  tout  entier  doit  contribuer.  L'argent  qu'a  coûté  telle  salle 
de  théâtre  aurait  suffi  pour  bâtir  tous  les  bâtimens  d'école  que  ré- 
clame l'enseignement  primaire  dans  la  France  entière. 

Jusqu'à  présent,  la  Prusse  n'a  point  commis  la  faute  d'enlever 
aux  campagnes  les  capitaux  et  les  hommes  qui  font  leur  richesse. 
Au  contraire,  par  l'excellente  organisation  de  l'enseignement  pri- 
maire, par  les  institutions  dé  tout  genre  que  l'état  a  fondées  ou 
encouragées,  il  a  contribué  à  répandre  dans  toutes  les  provinces 
le  goût  des  améliorations  économiques  et  les  lumières  nécessaires 
pour  les  accomplir;  mais  il  faut  qu'il  se  garde  des  visées  chiméri- 
ques et  des  ambitions  impatientes.  Toute  l'Europe  a  besoin  de  paix, 
la  Prusse  au  mQins  autant  que  les  autres  peuples.  C'est  grâce  aux 
cinquante  dernières  années  de  paix,  dont  seule  elle  a  joui,  qu'elle  a 
pu  réaliser  les  progrès  que  nous  venons  d'indiquer.  Elle  souffrirait 
plus  qu'un  autre  pays  de  la  guerre,  parce  que,  étant  naturellement 
pauvre,  le  capital  péniblement  accumulé  par  l'épargne  se  fondrait 
vite  dans  les  crises  d'un  conflit  européen.  La  lutte  de  l'été  dernier 
n'a  duré  que  six  semaines,  et  cependant  la  gêne  et  la  misère  qu'elle 
a  produites  durent  encore.  Les  états  nouvellement  annexés  souffrent 
des  charges  assez  dures  que  leur  impose  l'honneur  d'être  incorporés 
dans  la  monarchie  de  Frédéric  II.  Pour  qu'ils  s'y  résignent,  il  faut 
qu'une  grande  prospérité  matérielle,  que  la  certitude  de  la  paix 
rend  seule  possible,  vienne  alléger  le  fardeau  des  contributions 
nouvelles  et  du  service  militaire  obligatoire  pour  tous.  Le  rôle  de  la 
Prusse  est  tracé;  qu'elle  renonce  à  l'unique  et  maladroite  préten- 
tion de  retenir  sous  sa  loi  malgré  eux  quelques  milliers  d'hommes 
d'une  autre  race,  qu'elle  évite  de  blesser  le  sentiment  de  justice 
de  l'Europe,  qu'assurée  ainsi  du  respect  des  peuples  voisins  pour 
ses  droits  légitimes  elle  étende  son  influence  non  par  la  conquête, 
mais  par  le  rayonnement  et  l'exemple  d'institutions  libres,  de  l'ac- 
tivité scientifique,  de  la  gloire  littéraire,  d'une  bonne  administra- 
tion, du  développement  industriel  et  agricole,  et  la  France  consi- 
dérera des  succès  de  ce  genre  sans  malveillance  et  sans  envie,  car 
elle  sera  la  première  à  en  profiter. 

Emile  de  Laveleye. 
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LE    PATRIARCHE    D   ALEXANDRIE,    LES   LONGS-FRERES 
ET     LA     PREMIÈRE     DÉPOSITION     DE     JEAN     CHRYSOSTOME. 


I. 

Dans  ce  monde  monastique  qui  comprenait  le  nome  de  Nitrie  et 
ses  annexes  de  Scété,  entre  la  vallée  du  Nil  et  la  chaîne  des  mon- 
tagnes libyques,  monde  peuplé  de  cénobites  et  d'anachorètes,  où 
les  villes  étaient  des  couvens  et  les  laboureurs  des  ermites,  vivaient 
quatre  hommes  bien  connus  dans  toute  l'Egypte  sous  le  sobriquet 
des  Longs-Frères.  Ce  sobriquet  bizarre,  ils  le  devaient  à  leur  haute 
taille  efflanquée,  que  relevait  encore  une  maigreur  excessive,  fruit 
de  leurs  dures  austérités.  Une  simplicité  presque  enfantine  n'em- 
pêchait pas  chez  ces  fils  du  désert  la  distinction  de  l'esprit  et 
même  un  savoir  assez  profond.  Disciples  de  cette  grande  école 
d'Alexandrie,  où  Didyme  l'Aveugle  continuait  les  enseignemens 
des  Clément  et  des  Origène,  ils  s'étaient  essayés  dans  les  lettres  ec- 
clésiastiques par  quelques  traités  d'exégèse  estimés.  Une  touchante 
unanimité  liait  d'ailleurs  ensemble  ces  enfans  de  la  même  mère  et 
de  la  même  profession  qui  ne  pouvaient  vivre  séparés.  On  eût  dit 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet. 
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qu'ils  pensaient,  voulaient,  respiraient  en  commun,  tant  leurs  sen- 
timens  et  leur  conduite  se  trouvaient  d'accord  en  toute  circon- 
stance, et,  comme  s'ils  n'eussent  formé  qu'un  en  réalité,  on  se 
plaisait  à  les  confondre  tous  les  quatre  sous  cette  dénomination 
collective,  «  les  Longs-Frères.  » 

De  tout  temps,  les  patriarches  d'Alexandrie  les  avaient  eus  en 
grande  estime.  Athanase,  partant  pour  l'exil  en  3Zil,  avait  tiré  du 
monastère  de  Scété  Ammonius,  le  second  d'entre  eux,  pour  l'ac- 
compagner à  Rome,  et  l'on  se  rappela  longtemps  dans  la  ville  éter- 
nelle le  bon  moine,  qui,  rêvant  le  désert  au  milieu  de  ses  splen- 
deurs, ne  voulut  visiter  de  tant  de  merveilles  que  les  tombeaux  des 
apôtres.  L'exil  d' Athanase  fini,  Ammonius  acheva  le  sien;  il  dit  adieu 
au  monde  pour  s'ensevelir  de  nouveau  dans  l'affreuse  solitude  qui 
était  pour  lui  le  paradis. 

Théophile,  troisième  successeur  d' Athanase,  avait,  à  l'instar  de 
ses  prédécesseurs,  recherché  l'amitié  des  Longs-Frères,  qui  étaient 
la  gloire  des  monastères  de  Nitrie,  de  même  que  ces  monastères 
étaient  celle  de  l'Egypte  chrétienne.  Il  eût  voulu  les  fixer  près  de  lui 
comme  un  moyen  de  popularité  et  un  instrument  d'action,  et  per- 
sécuta particulièrement  Ammonius  pour  en  faire  un  de  ses  évêques. 
Rebuté  dans  sa  poursuite  par  les  scrupules  et  la  simplicité  de  ce 
moine,  qui  s'était  sauvé  dans  le  désert  au  premier  mot  d'épiscopat, 
il  envoya  des  gens  pour  l'enlever  afin  de  l'ordonner  par  force  :  ces 
procédés  n'étaient  pas  rares  à  une  époque  où,  malgré  la  corruption 
du  clergé  séculier,  beaucoup  de  désintéressement  régnait  dans  le 
clergé  monastique.  Ammonius,  qui  s'attendait  à  cette  résolution 
violente  du  patriarche,  avait  pris  d'avance  ses  précautions,  et,  quand 
les  agens  de  Théophile  arrivèrent,  il  leur  fit  voir  son  oreille,  qu'il 
avait  coupée  lui-même,  et  dont  la  cicatrice  était  à  peine  fermée. 
«  Votre  voyage  est  sans  objet,  leur  dit^il,  car  je  suis  un  mutilé  vo- 
lontaire; or  ces  hommes-là  ne  peuvent  être  admis  dans  le  corps 
ecclésiastique,  les  canons  le  défendent.  »  Cela  dit,  il  rentra  dans  sa 
cellule,  aussi  fier  que  s'il  eût  gagné  une  victoire.  C'est  ainsi  qu' Am- 
monius avait  échappé  à  l'épiscopat.  Le  troisième  frère,  Euthymius, 
attiré  sous  quelque  prétexte  dans  Alexandrie,  fut  attaché  à  l'ad- 
ministration épiscopale  par  commandement  exprès  du  patriarche; 
mais,  profitant  d'une  occasion  favorable,  il  rompit  ses  liens  et  se 
sauva  dans  la  profondeur  des  solitudes  libyquès.  Eusébiiis,  le  qua- 
trième, ne  se  montra  pas  moins  sauvage.  Un  seul  parmi  les  quatre 
succomba  à  l'ambition  ou  plutôt  au  désir  d'être  utile  dans  une 
autre  voie  que  ses  frères.  Ce  fut  Dioscore,  l'aîné,  qui  se  laissa  or- 
donner par  Théophile  évêque  du  diocèse  d'Hermopolis  la  Petite. 
Il  est  vrai  que  ce  triste  et  aride  diocèse  était  celui  des  cellules  et 
s'étendait  sur  les  monastères  de  Nitrie  et  les  ermitages  de  Scété  : 
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on  l'appelait  l'évêché  des  montagnes.  Le  moine  Dioscore,  en  l'ac- 
ceptant, n'avait  presque  pas  changé  de  condition,  et  on  le  retrou- 
vait plus  souvent  dans  son  ancienne  retraite  qu'à  Hermopolis  la 
Petite,  siège  peu  fastueux  d'ailleurs  de  sa  dignité  épiscopale. 

Les  quatre  frères  s'étaient  liés  d'une  étroite  amitié  avec  un  haut 
fonctionnaire  de  l'église  d'Alexandrie,  le  grand  hospitalier  Isidore, 
et  cette  amitié  avait  pris  naissance  pendant  le  voyage  d'Athanase  à 
Rome,  où  Isidore  s'était  trouvé  le  collègue  d'Ammonius  dans  la  suite 
du  patriarche.  Les  Longs-Frères  et  lui  se  voyaient  fréquemment,  — 
fréquemment  aussi  l'hospitalier  recourait  à  leurs  sages  avis  dans 
les  difficultés  de  sa  charge,  car  il  avait  fort  à  lutter  contre  la  tyran- 
nie et  les  mauvaises  passions  de  son  évêque. 

Théophile,  dont  nous  venons  de  parler,  devant  tenir  une  place 
considérable  dans  nos  récits,  comme  il  en  occupe  une  dans  les  que- 
relles ecclésiastiques  de  son  temps,  nous  ferons  connaître  ce  per- 
sonnage un  peu  en  détail,  afm  de  montrer  par  quel  enchaînement  de 
faits  étranges  il  put  être  amené  d'Alexandrie  sur  le  grand  théâtre 
de  Gonstantinople  pour  y  partager  la  scène  avec  Jean  Ghrysostome, 
comme  Satan  avec  Job  dans  le  poème  biblique  qui  porte  ce  nom. 

Théophile  passait  parmi  ses  contemporains  pour  un  des  plus 
grands  théologiens,  mais  aussi  des  plus  méchans  hommes  de  ce 
siècle.  Doué  d'un  vaste  savoir,  fruit  de  profondes  études  à  l'école 
d'Alexandrie,  actif,  intelligent,  subtil,  habile  à  tourner  une  difficulté 
autant  qu'à  combiner  une  attaque,  il  joignait  à  ses  qualités  des 
vices  qui  en  faisaient  autant  de  fléaux  pour  les  autres.  La  science 
chez  lui  n'était  qu'un  moyen  de  satisfaire  son  ambition  ou  ses  haines, 
l'acuité  de  l'esprit  qu'un  instrument  de  trames  malfaisantes,  l'acti- 
vité qu'une  menace  contre  tout  homme  ou  toute  doctrine  qui  donnait 
ombrage  à  ses  prétentions  d'omnipotence.  Son  intérêt  était  la  seule 
règle  de  sa  volonté,  sa  volonté  la  seule  loi  de  son  église.  11  traitait 
les  évêques  de  sa  juridiction  en  véritables  esclaves  qu'on  pouvait 
casser  ou  suspendre  sans  explication  ni  ménagement  au  moindre 
soupçon  d'indépendance.  En  dehors  de  sa  juridiction,  glissant  per- 
fidement le  pied  dans  les  affaires  de  ses  voisins,  il  se  constituait  le 
juge  des  évêques  étrangers,  juge  redoutable,  car  il  avait  pour  lui 
l'autorité  de  la  science,  et  l'excommunication  partie  de  ses  mains 
produisait  toujours  l'effroi  chez  les  uns,  le  doute  chez  les  autres. 
Nul  théologien  du  v^  siècle  ne  sut  mieux  que  lui  donner  un  corps  à 
des  fantômes  d'hérésie.  L'arme  de  son  excommunication  était  donc 
presque  toujours  mortelle.  Aussi  s'était-il  rendu  redoutable  dans  les 
diocèses  de  Palestine  et  de  Syrie,  où  beaucoup  d' évêques  faisaient 
volontairement  soumission  devant  lui,  comm€  devant  le  patriarche 
de  tout  le  midi  de  l'empire.  A  l'intérieur  de  sa  juridiction  métro- 
politaine, il  ne  se  contentait  pas  de  faire  et  défaire  les  évêques,  il 
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changeait  les  diocèses,  en  supprimait  d'anciens,  en  créait  de  nou- 
veaux, étendait  ou  rétrécissait  les  limites  des  sièges  suivant  son 
caprice  ou  le  besoin  de  sa  domination.  Au  moindre  regimbement 
de  ses  prêtres  ou  de  ses  moines,  il  en  appelait  aux  châtimens  sé- 
culiers, à  la  chaîne,  à  la  prison,  à  l'exil,  et  les  magistrats  civils 
n'osaient  lui  refuser  leur  concours,  car  il  était  puissant  près  de 
l'empereur  et  bien  servi  par  les  officiers  de  la  cour,  dont  il  s'acqué- 
rait l'appui  à  prix  d'or.  «  Il  soudoyait  à  Gonstantinople,  nous  dit 
un  contemporain,  des  espions  au  moyen  desquels  il  savait  tout  ce 
qui  s'y  passait.  »  C'était  lui  la  plupart  du  temps  qui  faisait  nom- 
mer le  préfet  d'Alexandrie,  et  ce  préfet  n'oubliait  guère  durant  son 
gouvernement  à  quel  évêque  il  avait  afl'aire. 

Cette  toute -puissance  dans  les  deux  sphères  ecclésiastique  et 
civile  avait  valu  à  Théophile  le  surnom  de  pharaon  chrétien,  et  ainsi 
sa  passion  du  pouvoir  était  satisfaite;  mais  il  en  avait  une  autre 
non  moins  vive,  celle  du  gain.  L'avidité  de  Théophile  était  ef- 
frayante. Il  aimait  l'argent  pour  l'avoir  et  l'entasser;  il  l'aimait 
pour  étaler  un  faste  favorable  à  son  influence;  il  l'aimait  enfm  pour 
corrompre,  pour  nuire,  pour  étendre  sa  domination,  et  il  avait  in- 
venté de  curieux  moyens  d'en  acquérir,  non-seulement  sans  blâme, 
mais  avec  gloire  aux  yeux  de  l'église,  mettant  résolument  la  reli- 
gion de  complicité  dans  ses  vols. 

La  politique  des  empereurs  romains  depuis  Constantin  avait  été 
de  laisser  les  temples  du  culte  païen  se  fermer  d'eux-mêmes  et  les 
anciens  dieux  tomber  de  vétusté  par  la  désertion  de  leurs  adora- 
teurs. De  sages  lois  étaient  même  venues  protéger  ces  vieux  sanc- 
tuaires contre  la  destruction  et  la  spoliation,  souvent  tentées  sous 
couleur  de  zèle  chrétien.  Ainsi  avaient  été  préservés  ceux  de 
l'Egypte,  dont  les  richesses  fabuleuses  étaient  restées  à  peu  près 
intactes.  Ces  richesses  enflammèrent  la  convoitise  de  Théophile.  Il 
fut  le  premier,  nous  dit  un  écrivain  polythéiste,  qui  foula  aux  pieds 
les  lois  de  tolérance  et  de  respect  pour  des  pratiques  séculaires,  et 
la  manière  dont  il  conduisit  cette  guerre  religieuse  montre  assez 
que  le  fanatisme  n'en  était  ni  le  seul  ni  le  plus  grand  mobile.  Son 
choix  se  portait  en  effet  sur  les  temples  renommés  par  leur  opu- 
lence et  qui  pouvaient  rémunérer  largement  l'emploi  de  son  zèle, 
tels  par  exemple  que  celui  de  Canope,  contre  lequel  il  dirigea  en 
personne  une  expédition  de  pillage.  Il  n'eut  pas  de  cesse  non  plus 
qu'il  ne  fît,  au  cœur  même  d'Alexandrie,  le  sac  du  Sérapéum,  dont 
les  richesses  étaient  immenses  et  qui  passait  pour  le  temple  le  plus 
magnifique  de  tout  l'univers  après  le  Capitole.  Le  Sérapéum,  en- 
tièrement bâti  de  marbre,  était  garni  à  l'intérieur  de  trois  revête- 
mens  métallique^  superposés,  le  premier  de  cuivre,  le  second  d'ar- 
gent, le  troisième  d'or.  Des  statues  plaquées  d'or,  des  dons  votifs 
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en  bijoux,  en  pierres  précieuses,  en  or  massif,  s'y  trouvaient  à  foi- 
son. Le  patriarche  en  fit  le  siège,  accompagné  du  préfet  et  du 
maître  des  milices,  dont  il  requit  l'assistance,  parce  que  les  païens 
se  montraient  résolus  à  protéger  ce  dernier  asile  de  leur  croyance. 
Tout  fut  pillé,  et  le  patriarche,  par  délicatesse  de  religion,  fit  main 
basse  sur  les  idoles  d'or  :  ces  idoles,  au  dire  des  écrivains  du 
temps,  il  ne  les  détestait  pas,  bien  au  contraire,  et  il  en  amassa  de 
grandes  collections  qu'il  enfouissait  dans  les  caveaux  de  son  palais 
épiscopal;  c'est  ainsi  que  s'alimentaient  les  trésors  de  Théophile. 

Les  chrétiens  laissaient  passer  sans  beaucoup  crier  ces  spolia- 
tions cachées  sous  le  voile  de  l'enthousiasme  religieux,  mais  ils  sup- 
portèrent moins  patiemment  celles  que  le  patriarche  faisait  tomber 
sur  les  biens  de  leurs  églises  ou  sur  leurs  fortunes  privées.  Théo- 
phile effectivement  se  montrait  fort  impartial  vis-à-vis  des  lieux 
consacrés  à  un  culte  public,  pourvu  qu'ils  fussent  riches,  et,  sans 
employer  la  force  contre  les  églises  de  sa  juridiction  ou  les  hôpi- 
taux chrétiens,  il  les  dépouillait  sans  plus  de  scrupule  que  les  tem- 
ples du  polythéisme.  Aucuns  fonds,  même  ceux  des  pauvres,  n'é- 
taient à  l'abri  de  ses  détournemens.  Il  avait  près  de  lui  une  sœur 
qui  partageait  sa  passion  pour  l'or,  et  extorquait  de  son  côté  tout 
ce  qu'elle  pouvait  de  donations  ou  de  legs  dont  la  destination  était 
l'église  ou  les  pauvres;  elle  le  faisait  au  moyen  de  fidéicommis 
dont  elle  s'appropriait  les  dépôts.  Ses  pratiques  étaient  devenues 
notoires  dans  Alexandrie,  et,  une  maladie  cruelle  l'ayant  emportée 
à  la  fleur  de  l'âge,  on  ne  manqua  pas  d'y  voir  un  châtiment  du  ciel. 
Théophile,  comme  je  l'ai  dit,  employait  le  fruit  de  ses  rapines, 
en  partie  à  mener  dans  son  évêché  un  train  magnifique  qui  éclip- 
sait celui  des  officiers  civils,  en  partie  à  construire  des  églises.  Il 
en  éleva  plusieurs  fort  belles,  à  ce  qu'il  paraît,  et  faisait  grand 
bruit  de  ces  constructions,  fidèle  à  son  abominable  système  de  cou- 
vrir toujours  ses  méfaits  de  la  gloire  et  du  service  de  Dieu. 

Un  de  ses  suffragans  peignait  en  ces  termes  d'une  amertume  fort 
originale  l'état  où  était  tombée  la  chrétienté  égyptienne  sous  un 
pareil  pasteur.  «  L'Egypte,  disait-il,  est  revenue  à  son  iniquité  pre- 
mière; elle  rejette  Moïse  et  se  range  au  parti  de  Pharaon.  Elle  fla- 
gelle les  faibles  et  accable  ceux  qui  sont  dans  l'affliction;  elle  bâtit 
des  villes  et  prive  les  ouvriers  de  leur  salaire.  Voilà  ce  qu'elle  fait 
sous  le  bâton  pastoral  d'un  Théophile,  ami  passionné  des  pierres, 
mais  surtout  idolâtre  de  l'or.  »  Un  autre  contemporain  ajoute  que 
le  patriarche  d'Alexandrie  poussait  ses  vengeances  jusqu'au  sang  et 
à  l'assassinat,  et  un  troisième  résume  ainsi  son  caractère  :  «  Il 
n'aima  et  ne  favorisa  que  les  méchans,  gardant  la  persécution  pour 
les  bons.  » 

Or,  un  jour  de  l'année  /i02,  une  riche  matrone  se  présenta  chez 
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Je  grand  hospitalier,  tenant  sous  son  bras  un  sac  plein  d'or,  et, 
prosternée  aux  pieds  du  vieillard,  elle  lui  dit  :  «  Ceci  est  une 
somme  considérable  que  je  destine  aux  étrangers  et  aux  pauvres. 
Jure-moi  par  les  sermens  les  plus  redoutables  que  tu  n'en  laisseras 
pas  prendre  une  obole  à  Théophile.  Je  préfère  les  créatures  de 
Dieu  qui  souffrent  aux  créatures  de  pierre  que  le  patriarche  élève 
sur  leurs  douleurs.  »  Et  cette  femme  continua  d'embrasser  ses  ge- 
noux jusqu'à  ce  qu'il  eût  prononcé  le  serment  qu'elle  exigeait  de 
lui.  Elle  se  releva  alors  et  lui  remit  l'argent.  Isidore  était  un  homme 
rigide,  honnête,  qui  administrait  avec  économie  les  dépôts  de  la 
charité  publique;  seulement  il  n'était  pas  toujours  le  maître  en  face 
d'un  évêque  despote  et  insatiable.  Fortifié  dans  sa  résistance  par 
l'obligation  de  son  serment,  il  ne  parla  point  à  Théophile  de  ce  qui 
s'était  passé;  mais  la  matrone  fut  moins  discrète,  et  cette  aventure 
devint  au  bout  de  quelque  temps  la  fable  de  la  ville.  Le  patriarche 
en  conçut  une  haine  mortelle  contre  le  grand  hospitalier,  à  qui 
pourtant  il  n'osa  point  enlever  sa  place.  A  quelque  temps  de  là,  le 
même  Isidore  se  trouva  engagé  dans  une  affaire  qui  devait  être  plus 
sensible  encore  à  l'orgueil  de  son  supérieur.  Un  legs  avait  été  fait 
à  l'église  d'Alexandrie  par  l'intermédiaire  de  la  sœur  de  l'évêque, 
comme  il  arrivait  souvent,  et  le  testament  était  conçu,  à  ce  qu'il 
paraît,  en  termes  ambigus  pour  couvrir  l'intention  réelle  de  la  do- 
nation. Théophile  profita  de  cette  ambiguïté  pour  réclamer  le  legs 
au  profit  de  sa  sœur.  «  Il  lui  avait  été  destiné  et  non  à  l'église,  di- 
sait-il :  elle  en  avait  reçu  du  vivant  du  testateur  la  promesse  ver- 
bale en  présence  du  grand  hospitalier.  )>  Isidore,  appelé  en  témoi- 
gnage, déclara  sur  sa  foi  qu'il  n'avait  jamais  entendu  rien  de  pareil, 
et  qu'il  ignorait  complètement  cette  affaire.  Sa  perte  fut  dès  lors 
décidée. 

Que  trouver  cependant  contre  ce  vieillard,  ancien  amid'Athanase, 
et  dont  la  probité  était  si  bien  établie  qu'on  se  cachait  de  l'arche- 
vêque pour  lui  remettre  les  fonds  destinés  aux  pauvres?  Théophile 
inventa  des  calomnies  qui  s'évanouirent  faute  de  preuves.  Pour  un 
de  ces  faits  calomnieux  qui  regardait  la  discipline  de  l'église,  il  in- 
voqua le  témoignage  des  Longs-Frères,  comme  au  profit  de  sa  sœur 
il  avait  invoqué  celui  d'Isidore;  mais  il  rencontra  le  même  obstacle 
dans  l'honnêteté  de  ces  bons  moines.  En  entendant  les  griefs  articu- 
lés contre  leur  ami,  ils  crièrent  au  mensonge,  à  la  fausseté,  attestant 
par  serment  qu'ils  ne  connaissaient  pas  d'homme  plus  respectable 
en  Egypte.  Le  patriarche,  qui  se  croyait  le  maître  des  Longs- 
Frères  par  les  semjDlans  d'affection  dont  il  les  avait  constamment 
entourés,  se  troubla  d'abord  à  leur  réponse,  puis  il  insista  et  pré- 
tendit qu'ils  témoignassent  sur  sa  parole.  Ceux-ci  refusèrent  avec 
indignation,  et  ce  furent  quatre  ennemis  de  plus  que  Théophile  dut 
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englober  dans  la  perte  de  son  hospitalier.  Il  eût  été  difficile  de 
prendre  en  faute,  du  moins  en  faute  grave  et  digne  de  l'excommu- 
nication pour  leur  conduite  dans  les  choses  du  monde,  des  solitaires 
qui  n'y  vivaient  pas,  et  que  l'on  considérait  au  désert  comme  le 
modèle  de  la  vie  ascétique  :  Théophile  pour  les  frapper,  eut  re- 
cours à  l'arme  qu'il  tenait  en  réserve  dans  les  cas  extrêmes,  le 
crime  d'hérésie.  C'est  ici  que  l'histoire  des  Longs-Frères  et  du  pa- 
triarche Théophile  se  rattache  par  un  lien  intime  et  fatal  à  l'histoire 
de  Jean  Chrysostome. 

On  était  alors  au  plus  fort  des  disputes  de  l'origénisme,  com- 
mencées à  Bethléem  par  Jérôme,  à  Jérusalem  par  Épiphane,  évéque 
de  Salamine  en  Chypre.  La  querelle  roulait  sur  les  limites  où  il  fal- 
lait renfermer  l'autorité  d'Origène  en  tant  qu'écrivain  dogmatique, 
c'est-à-dire  sur  ce  qu'il  fallait  prendre  ou  laisser  dans  les  opinions 
de  ce  grand  docteur  d'Alexandrie,  qui  avait  mêlé  l'imagination 
à  la  foi  et  des  erreurs  d'une  poésie  séduisante  à  de  plus  nombreuses 
vérités.  De  ses  propositions  les  plus  aventurées,  les  unes,  depuis  un 
siècle  et  demi  qu'il  était  mort,  avaient  été  condamnées  formelle- 
ment par  l'église,  les  autres  disparaissaient  peu  à  peu  devant  le 
progrès  de  la  science  exégétique  et  la  fixation  canonique  du  dogme 
par  les  conciles.  Toutefois  l'école  subsistait,  bien  que  modifiée,  et 
le  nom  d'Origène  y  régnait  entouré  d'une  auréole  presque  divine. 
Dans  le  reste  de  la  chrétienté,  on  admirait  sans  fanatisme  les  livres 
de  cet  esprit  sublime,  fondateur  de  l'interprétation  mystique  des 
Écritures,  chacun  individuellement  adoptant  ou  rejetant  suivant  la 
trempe  de  son  génie;  mais  en  Orient,  en  Egypte  surtout,  ce  choix 
ne  se  faisait  pas  sans  discussion  et  sans  combat. 

Celle  des  propositions  d'Origène  qui  avait  soulevé  le  plus  de  dis- 
cussions sur  les  bords  du  Nil  concernait  l'incorporéité  de  Dieu.  Pur 
esprit.  Dieu  ne  pouvait,  suivant  l'opinion  d'Origène,  avoir  une  forme; 
être  des  êtres,  source  de  la  vie  dans  le  monde  physique,  du  beau  et 
du  vrai  dans  le  monde  moral,  il  ne  revêtait  de  figure  déterminée 
que  dans  les  circonstances  contingentes  où  il  voulait  se  manifester 
aux  hommes.  C'était  là  la  vraie  doctrine,  celle  de  la  philosophie  et 
de  la  religion.  Pour  des  intelligences  habituées  à  l'interprétation 
littérale  de  l'Ancien  Testament  et  qui  ne  concevaient  rien  au-delà, 
le  Dieu  d'Origène  manquait  de  personnalité.  La  Bible  disait  que  Dieu 
forma  l'homme  à  son  image;  les  livres  saints  parlaient  fréquemment 
des  yeux,  des  oreilles,  des  bras  de  Dieu,  de  sa  colère,  de  son  re- 
pentir :  Dieu  ressemblait  donc  à  l'homme  et  avait  un  corps.  Telle 
était  la  conclusion  où  était  arrivée  une  secte  de  moines  grossiers, 
auxquels  les  origénistes  par  mépris  donnèrent  le  nom  à'anthropo- 
morphites,  c'est-à-dire  de  gens  ayant  un  Dieu  à  figure  humaine. 
Les  anthropomorphites  au  contraire  qualifiaient  les  origénistes  à*a- 
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thées.  Athées  et  anthropomorphites  se  battaient  dans  leurs  monas- 
tères, car  c'est  là  que  conduisaient  bien  vite  les  disputes  théologiques 
en  Egypte.  Dans  les  monastères  éloignés  des  villes  et  dans  les  cel- 
lules des  anachorètes,  habitués  à  se  représenter  Dieu  et  les  anges 
dans  leurs  visions,  l'anthropomorphisme  fit  de  tels  progrès  que  le 
patriarche  d'Alexandrie  se  crut  obligé  de  pourvoir  au  double  danger 
de  la  foi  et  de  la  raison  en  le  proscrivant.  Théophile  lança  donc 
l'anathème  contre  les  partisans  de  cette  puérile  croyance,  et,  par 
une  suite  des  exagérations  de  la  polémique  religieuse,  quiconque 
n'admirait  pas  Origène  et  ne  se  déclarait  point  son  disciple  fut  taxé 
par  lui  d'anthropomorphisme  et  d'hérésie.  C'est  ainsi  que  Jérôme,  le 
grand  Jérôme,  qui  avait  commencé  la  guerre  contre  l'origénisme  à 
Bethléem,  reçut  un  de  ces  foudres  que  le  tout-puissant  patriarche 
lançait  d'Alexandrie  sur  le  monde,  et  qu'Épiphane,  le  docteur  par 
excellence  en  Orient,  se  vit  dénoncé  par  une  encyclique  du  même 
patriarche  aux  églises  d'Egypte,  de  Palestine,  de  Syrie,  et  de  plus 
à  celle  de  Rome,  comme  «  un  anthropomorphite  et  un  radoteur.  » 

Tel  était  à  cette  époque,  c'est-à-dire  dans  les  dernières  années 
du  iv**  siècle,  le  zèle  origéniste  de  Théophile.  Non  content  d'avoir 
excommunié  deux  hommes  tels  que  Jérôme  et  Épiphane,  il  usa  de 
rigueurs  si  intolérables  contre  les  moines  anthropomorphites  de 
son  diocèse,  que  ceux-ci  résolurent  de  le  tuer.  —  Réunis  un  jour 
dans  Alexandrie,  ils  marchaient  sur  l'archevêché,  munis  de  bâtons 
et  d'armes  cachées,  quand  Théophile,  soupçonnant  leur  dessein, 
s'avança  au-devant  d'eux,  comme  pour  leur  souhaiter  la  bienve- 
nue. «  Images  de  Dieu,  leur  cria-t-il  d'une  voix  tonnante,  je  vous 
salue!  »  Ce  mot  fit  tomber  toutes  les  colères;  les  moines,  furieux 
tout  à  l'heure,  faillirent  étouiTer  le  patriarche  dans  leurs  embrasse- 
ments,  et  la  vie  de  Théophile  fut  sauvée.  Les  naïves  images  de  Dieu  ' 
retournèrent  ensuite  à  leurs  cellules,  ravies  d'avoir  un  patriarche 
qui  pensât  comme  elles  sur  un  point  si  important,  heureuses  sur- 
tout de  l'avoir  converti. 

Il  ne  l'était  pas  encore  cependant,  mais  le  moment  de  son  évolu- 
tion n'était  pas  éloigné,  et  les  Longs-Frères,  beaucoup  plus  juste- 
ment que  les  moines  dont  je  viens  déparier,  purent  en  revendiquer 
l'honneur.  Disciples  fidèles  de  l'école  d'Alexandrie,  ils  professaient 
dans  les  retraites  de  Nitrie  et  de  Scété  un  origénisme  éclectique 
tel  que  celui  de  Théophile  lui-même,  rejetant  les  erreurs,  admet- 
tant les  idées  raisonnables  ou  grandes,  et  avant  tout  l'incorporéité 
de  Dieu.  Les  abbés  des  monastères  et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'éclairé 
parmi  les  simples  moines  partageaient  ces  doctrines;  on  lisait  Ori- 
gène librement,  on  le  commentait,  et  quelques-uns  des  Longs- 
Frères  avaient,  comme  je  l'ai  dit,  composé  sur  ces  délicates  ma- 
tières des  traités  reconnus  orthodoxes.  Toutefois  la  concorde  semblait 
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vouloir  s'exiler  de  ces  pieuses  solitudes;  l'anthropomorphisme  s'y 
glissait  avec  sa  grossière  intolérance  malgré  le  bon  sens  des  abbés 
et  les  interdictions  violentes  du  patriarche.  Or  on  n'apprit  pas 
sans  étonnement  à  Nitrie  et  à  Scété  que  Théophile  changeait  de 
langage,  qu'il  était  entré  en  rapport  avec  les  anthropomorphites 
des  couvens,  et  que,  dans  une  lettre  probablement  concertée  avec 
eux,  il  avait  déclaré  qu'à  la  rigueur,  l'Écriture  en  main,  on  pou- 
vait supposer  à  Dieu  une  voix,  des  yeux,  des  oreilles,  un  corps, 
puisque  la  Bible  le  disait,  et  que  la  Bible  était  la  plus  sûre  des 
vérités;  dams  cette  même  lettre,  il  s'élevait  avec  force  contre  les 
athées,  qui  osaient  nier  la  personnalité  divine.  Il  y  avait  là  un  re- 
virement d'opinion  fort  surprenant,  mais  qui  trouva  bientôt  son  ex- 
plication. Encouragés  par  cette  déclaration,  excités  d'ailleurs  par  des 
manœuvres  souterraines,  les  anthropomorphites  devinrent  de  plus 
en  plus  provoquans,  et  la  «  guerre,  suivant  le  mot  d'un  écrivain 
du  temps,  alluma  ses  torches  dans  le  royaume  de  la  paix.  » 

Sur  ces  entrefaites,  Isidore,  cassé  de  sa  charge  de  grand  hospita-, 
lier  et  condamné  par  un  synode  à  la  dévotion  du  patriarche,  était 
venu  se  réfugier  à  Scété.  Convaincus  de  son  innocence,  ses  anciens 
compagnons  de  solitude  étaient  accourus  pour  le  recevoir  et  soute- 
nir son  courage;  mais  le  vieillard,  en  revoyant  les  lieux  qu'il  avait 
habités  aux  jours  heureux  de  sa  jeunesse  et  oii  il  rentrait  frappé 
d'excommunication,  sous  le  poids  d'un  jugement  inique,  restaif 
plongé  dans  un  morne  désespoir.  Les  Longs-Frères,  inquiets  pour 
sa  vie,  allèrent  solliciter  du  patriarche  le  pardon  et  la  réhabilita- 
tion de  leur  ami.  Le  patriarche  promit  et  ne  fit  rien.  Ils  revinrent 
à  la  charge,  et  avec  une  sainte  liberté  Ammonius,  qui  portait  la 
parole  pour  eux  tous,  somma  l'évêque  de  tenir  son  engagement, 
«  car,  disait-il,  tu  nous  l'as  promis!  »  L'évêque,  choqué  de  la  fer- 
meté de  ce  langage,  s'écria  qu'on  l'insultait,  et,  appelant  les  soldats 
qui  lui  servaient  de  garde,  il  leur  commanda  de  conduire  le  moine 
insolent  à  la  prison  de  la  ville.  Les  soldats  obéirent,  mais  les  trois 
autres  moines  déclarèrent  qu'ils  ne  se  sépareraient  point  de  leur 
frère,  que,  si  Ammonius  était  conduit  en  prison,  ils  voulaient  aller 
en  prison  comme  lui.  Ils  suivirent  donc  les  soldats  à  travers  les 
rues  jusqu'au  lieu  où  on  détenait  les  criminels.  Les  habitans,  à  qui 
leur  ardente  charité  était  bien  connue,  crurent  d'abord  qu'ils  al- 
laient, selon  leur  habitude,  distribuer  des  aumônes  aux  prisonniers; 
mais,  quand  on  apprit  qu'ils  étaient  prisonniers  eux-mêmes,  une 
émotion  très  vive  se  fit  sentir  dans  la  ville.  Des  groupes  nombreux 
se  formèrent  devant  la  prison,  et  de  hauts  personnages  se  rendirent 
à  la  geôle  pour  savoir  de  leurs  yeux  et  de  leurs  oreilles  ce  que  cette 
aventure  signifiait.  Alarmé  de  tout  ce  bruit,' Théophile  manda  aux 
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quatre  frères  qu'ils  eussent  à  quitter  la  prison  pour  venir  s'expli- 
quer avec  lui.  «  Non,  répondirent-ils  au  messager,  nous  ne  sorti- 
rons pas,  c'est  à  l'évoque  de  s'expliquer  ici  devant  nous!  » 

La  situation  devenait  embarrassante.  Théophile  fit  jeter  de  force 
dans  la  rue  les  récalcitrans,  et  l'explication  eut  lieu  plus  tard, 
quand  ceux-ci  le  jugèrent  convenable.  Elle  eut  toute  la  véhémence 
que  le  début  promettait.  Humiliés  d'avoir  été  traités  comme  des 
malfaiteurs  à  la  vue  de  toute  une  ville,  les  Longs-Frères ,  sans  mé- 
connaître le  respect  dû  à  leur  évêque,  firent  entendre  des  paroles 
telles  que  les  pouvaient  trouver  des  hommes  sûrs  de  leur  conscience 
et  qui  ne  craignaient  au  monde  que  Dieu.  Ammonius,  leur  inter- 
prète ordinaire,  s'exprimait  avec  calme  et  dignité,  déduisant  les 
raisons  de  leur  démarche  et  faisant  ressortir  la  conduite  infa- 
mante de  l'archevêque;  mais,  tandis  qu'il  parlait,  Théophile,  chan- 
geant de  visage  à  chaque  mot,  tantôt  pâlissait,  tantôt  rougissait,  et 
une  colère  fiévreuse  éclatait  dans  ses  yeux.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  il 
se  précipite  sur  le  moine,  lui  serre  le  cou  avec  son  manteau,  comme 
s'il  voulait  l'étrangler,  et,  lui  coupant  d'une  main  la  respiration,  il 
le  frappe  de  l'autre  au  visage  avec  tant  de  brutalité  que  le  sang 
lui  sortit  en  abondance  de  la  bouche  et  du  nez.  Tout  en  frappant, 
il  criait  d'une  voix  irritée  :  «  Hérétique  que  tu  es,  anathématise  Ori- 
gène  !  »  Ce  nom,  prononcé  entre  eux  pour  la  première  fois  comme 
un  chef  d'accusation,  laissa  les  Longs-Frères  ébahis.  C'était  là  toute 
l'explication  que  Théophile  voulait  avoir.  Appelant  alors  à  son  aide 
une  troupe  de  soldats,  il  ordonna  qu'on  mît  aux  fers  les  quatre 
moines  et  qu'on  les  ramenât  dans  cet  équipage  jusqu'à  Nitrie.  L'his- 
toire ajoute,  mais  on  aimerait  à  en  douter,  que  l'archevêque  riva  de 
ses  mains  le  carcan  au  cou  d' Ammonius. 

Lorsqu'on  vit  arriver  aux  monastères  ces  malheureux  sous  es- 
corte et  traînant  leurs  chaînes,  la  communauté  fut  en  grand  émoi. 
«  On  se  demanda,  dit  le  contemporain  que  nous  suivons  dans  ces 
récits,  quelles  épreuves  et  quels  châtimens  Dieu  réservait  aux  enfans 
de  la  pénitence.  »  On  ne  tarda  pas  à  le  savoir.  Un  mandement  épi- 
scopal  arriva  bientôt,  déplorant  la  perversion  de  la  foi  à  Nitrie,  et 
ordonnant  que  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  les  monastères  et  les  cel- 
lules de  livres  d'Origène  et  de  ses  fauteurs  y  fût  immédiatement 
brûlé;  que^  si,  ajoutait  le  mandement,  l'exécution  du  présent  ordre 
éprouvait  des  oppositions  ou  des  retards,  le  patriarche  viendrait  en 
personne  le  faire  exécuter  devant  lui.  Les  solitaires  comprirent  la 
menace  cachée  sous  ces  paroles.  C'est  aux  abbés  surtout  qu'en  vou- 
lait Théophile,  comme  à  des  hommes  plus  instruits,  plus  indépen- 
dans  que  les  simples  cénobites,  et  c'est  à  eux  que  s'adressait  l'a- 
vertissement. Par  promesse  et  argent,  il  avait  organisé  dans  ces 
honnêtes  et  saints  asiles,  honorés  dans  tout  le  monde  sous  le  nom 
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de  ville  du  Seigneur,  un  espionnage  en  règle,  au  moyen  duquel  il 
savait  jour  par  jour,  heure  par  heure,  ce  que  faisaient  les  frères. 
L'histoire  a  voué  à  l'infamie  cinq  de  ces  traîtres,  agens  de  Théo- 
phile, dénonciateurs  de  leurs  compagnons,  instrumens  de  ruine 
pour  leurs  couvens.  «  C'étaient,  nous  dit  le  même  contemporain, 
bien  informé  de  tous  ces  faits,  c'étaient  des  hommes  obscurs,  sans 
valeur  ni  nom,  étrangers  à  l'Egypte  et  qui  n'avaient  jamais  été  ad- 
mis dans  l'assemblée  des  pères,  gens  en  un  mot  indignes  d'aucun 
grade  monastique  et  dont  on  n'eût  même  pas  voulu  faire  des  por- 
tiers. ))  Cette  indignité  n'empêcha  pas  le  patriarche  de  choisir  plus 
tard  parmi  eux  trois  diacres,  un  prêtre  et  un  évêque,  et  encore 
créa-t-il  un  nouveau  siège  pour  ce  misérable,  aucun  ne  se  trou- 
vant alors  vacant  dans  les  nomes  d'Egypte.  Les  choses  ainsi  prépa- 
rées, espions  et  patriarche  se  concertèrent  pour  un  coup  d'éclat. 

A  un  jour  convenu,  les  cinq  moines  quittèrent  secrètement  leurs 
cellules,  pour  se  rendre  dans  une  église  d'Alexandrie  où  le  patriarche 
officiait.  Là,  prosternés  devant  son  trône  et  simulant  un  trouble  in- 
térieur profond,  ils  lui  présentèrent  une  requête  que  le  patriarche 
connaissait  bien,  car  il  l'avait  lui-même  rédigée.  Il  la  prit  de  leurs 
mains,  et,  sitôt  l'office  terminé,  il  la  porta  chez  le  préfet  d'Egypte  et 
chez  le  maître  des  milices  de  la  province,  réclamant  leur  concours 
pour  des  actes  de  rigueur  dont  cette  requête  exposait,  disait-il,  la 
nécessité.  Ces  magistrats,  après  l'avoir  lue,  ne  firent  aucune  diffi- 
culté de  mettre  à  sa  disposition  un  corps  assez  nombreux  de  soldats 
auquel  le  patriarche  adjoignit  les  valets  du  palais  épiscopal  et  une 
bande  de  scélérats  (c'est  le  mot  dont  se  sert  l'histoire),  ses  compa- 
gnons habituels  dans  les  coups  de  main  qu'il  exécutait.  Le  tout 
forma  une  petite  armée  qu'il  équipa  avec  célérité  et  mystère,  et  non 
sans  la  faire  boire  largement,  car  tous  ces  braves  étaient  ivres  au 
moment  du  départ.  L'archevêque  à  leur  tête,  dans  l'attitude  d'un 
général,  se  mit  en  route  pour  INitrie.  Il  avait  calculé  les  haltes  de 
façon  à  n'arriver  en  vue  des  monastères  qu'après  la  chute  du  jour, 
afin  de  rendre  la  surprise  plus  complète,  et  en  effet  il  était  déjà 
pleine  nuit  lorsque,  poussant  d'horribles  clameurs,  la  troupe  gravit 
la  sainte  montagne. 

Le  tableau  de  cette  visite  pastorale,  tel  que  l'histoire  nous  le 
donne,  est  celui  du  sac  d'une  ville.  Les  assaillans  pillaient,  enfon- 
çaient les  portes  des  couvens,  fouillaient  les  cellules,  et,  sous  le 
prétexte  de  chercher  des  livres,  faisaient  main  basse  sur  tout  ce  que 
pouvaient  posséder  de  pauvres  moines.  Réveillés  en  sursaut  et  à 
moitié  morts  de  frayeur,  les  cénobites  couraient  se  cacher  dans  les 
coins  les  plus  retirés  de  leurs  enclos.  D'autres  en  grand  nombre 
descendaient  les  pentes  de  la  montagne  par  des  sentiers  dérobés 
et  se  dispersaient  dans  la  vallée.  Grâce  à  l'obscurité  de  la  nuit, 
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beaucoup  d'abbés  parvinrent  à  se  sauver.  Les  Longs-Frères  habi- 
taient en  dehors  des  clôtures  conventuelles  une  petite  maison  divi- 
sée en  cellules;  des  âmes  compatissantes  les  en  vinrent  tirer  pour 
les  descendre  avec  des  cordes  au  fond  d'une  citerne  dont  l'orifice 
fut  masqué  avec  des  pièces  de  bois  et  des  nattes.  Quand  le  soleil  se 
leva  sur  cette  ville  du  Seigneur,  séjour  naguère  de  la  méditation 
et  de  la  paix,  il  n'éclairait  plus  que  des  décombres.  «  Un  sanglier 
cruel,  nous  dit  le  narrateur  contemporain,  avait  ravagé  la  vigne 
féconde  du  Christ.  » 

Le  désir  ardent  du  patriarche  était  de  s'emparer  des  Longs- 
Frères,  dont  la  capture  devait  être  le  trophée  de  sa  victoire,  et  il 
entra  dans  une  vraie  fureur  en  apprenant  qu'ils  avaient  échappé. 
Se  faisant  conduire  près  de  leur  cabane,  il  la  fit  fouiller  de  fond  en 
comble  sous  ses  yeux.  Tout  y  fut  mis  en  pièces  par  les  soldats,  qui 
brisèrent  jusqu'aux  grabats.  On  perça  les  murs  à  coups  de  levier, 
on  effondra  le  toit,  on  creusa  le  sol  pour  s'assurer  qu'il  n'existait 
point  quelque  part  une  retraite  cachée.  Un  jeune  serviteur,  laissé 
par  les  frères  à  la  garde  de  la  maison,  assistait  à  ce  spectacle,  muet 
et  épouvanté.  La  colère  de  Théophile  gagna  enfin  les  assaillans, 
trompés  dans  leurs  recherches;  ils  se  vengèrent  de  leur  déconvenue 
en  entassant  au  milieu  de  la  cabane  des  monceaux  de  sarmens  aux- 
quels ils  mirent  le  feu.  Tout  fut  dévoré  par  les  flammes,  l'enfant 
lui-même  y  périt.  Parmi  les  objets  consumés  se  trouvaient  une 
bibliothèque  de  livres  sacrés  et  profanes,  trésor  et  orgueil  de  ces 
bons  moines,  et  aussi  un  morceau  de  la  sainte  eucharistie,  que, 
suivant  l'usage  de  la  primitive  église,  ils  gardaient  chez  eux  pour 
la  sanctification  de  leur  demeure;  de  tout  cela,  il  ne  resta  que  des 
cendres.  L'histoire  raconte  que  le  patriarche,  non  content  de  parti- 
ciper par  la  vue  à  cette  exécution  sauvage,  en  avait  lui-même  donné 
le  signal,  et  qu'il  ne  partit  qu'après  avoir  vu  s'éteindre  les  dernières 
lueurs  de  l'incendie. 

Les  moines  fugitifs,  que  les  Longs-Frères  parvinrent  à  rejoindre, 
se  réunirent  au  nombre  de  trois  cents,  abbés,  prêtres,  diacres  ou 
simples  moines,  dans  un  lieu  reculé  du  désert  où  ils  eurent  d'abord 
l'idée  de  s'établir;  mais,  apprenant  qu'une  seconde  expédition  allait 
être  dirigée  contre  eux,  ils  se  décidèrent  à  fuir  cette  Egypte  qui  ne 
leur  offrirait  plus  désormais  ni  paix  ni  trêve.  Leur  projet  fut  de  se 
rendre  en  Syrie,  hors  de  la  juridiction  de  Théophile,  et  de  là  où 
Dieu  les  conduirait.  Fixant  leur  rendez-vous  à  l'occident  de  la  Mer- 
Rouge,  sur  les  confins  de  la  Palestine,  ils  se  dispersèrent  encore 
une  fois,  et  chacun  gagna  comme  il  put  le  lieu  de  ralliement  à 
travers  la  vallée  du  Nil.  Pendant  ce  temps-là,  un  synode  d'évô- 
ques  complaisans,  assemblé  par  Théophile  dans  Alexandrie,  les 
condamnait  comme  hérétiques  et  rebelles  d'après  une  formule  die- 
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tée  par  le  patriarche  lui-même  et  suivie  de  l'excommunication. 
Quand  ces  infortunés  atteignirent  le  lieu  du  rendez-vous,  de  trois 
cents  qu'ils  étaient  partis,  ils  ne  se  retrouvèrent  plus  que  quatre- 
vingts;  le  découragement,  la  misère,  la  fatigue,  l'incertitude  de 
l'avenir,  avaient  arrêté  les  autres  dans  leur  route.  Ceux  qui  res- 
taient étaient  pour  la  plupart  de  vieux  confesseurs  à  l'épreuve  des 
défaillances  et  de  la  douleur,  quelques-uns  même  étaient  octogé- 
naires, et  leurs  corps,  marqués  des  stigmates  de  la  persécution 
arienne  qu'ils  avaient  subie  sous  Valens,  témoignaient  de  leur 
saint  courage.  C'était  là  leur  orgueil  entre  eux  et  leur  titre  devant 
le  monde.  Les  uns  étalaient  sur  leurs  poitrines  les  cicatrices  du  fer 
et  du  feu,  les  autres  l'empreinte  des  tenailles  sur  leurs  membres, 
et  ceux  qui  ne  portaient  pas  ces  traces  glorieuses  des  combats  de 
la  foi  portaient  celles  des  austérités.  Ayaiit  tenu  conseil,  ils  résolu- 
rent de  se  rendre  d'abord  à  Jérusalem,  où  ils  prendraient  un  peu 
de  repos,  et  ensuite  à  Constantinople,  où  ils  comptaient  obtenir 
(les  pauvres  gens  n'en  doutaient  pas)  justice  de  l'empereur  et  pro- 
tection de  l'archevêque  Jean  Chrysostome.  Partis  ainsi  pleins  de 
confiance  sous  la  conduite  d'Isidore  et  de  trois  des  Longs-Frères, 
car  l'aîné,  Dioscore,  était  retenu  par  le  devoir  dans  son  évêché,  ils 
envoyèrent  un  lointain  adieu  à  leurs  chères  montagnes,  à  ces  sables 
torrides  et  à  ce  ciel  d'airain  qui  avaient  pour  eux  tous  les  enchan- 
temens  de  la  patrie. 

IL 

Ils  partaient  sans  argent,  sans  vivres;  la  charité  les  soutint  en 
route,  et  ils  trouvèrent  du  secours  jusque  dans  le  désert.  Entrés  en 
Palestine,  ils  virent  les  fidèles  accourir  à  leur  rencontre  avec  des 
provisions  et  de  l'argent;  mais  les  évêques  se  montrèrent  moins 
compatissans.  Beaucoup  leur  refusaient  un  simple  séjour  dans  leur 
diocèse,  leur  enjoignant  avec  dureté  de  passer  outre.  Ces  malheu- 
reux en  effet  avaient  été  devancés  sur  toute  leur  route  par  une 
encyclique  de  Théophile,  qui  les  dénonçait  comme  des  hérétiques 
excommuniés,  et  prévenait  les  évêques  de  ne  point  communiquer 
avec  eux;  or  on  connaissait  le  caractère  implacable  du  patriarche 
d'Alexandrie,  et,  même  en  dehors  de  sa  juridiction,  la  plupart  des 
évêques  jugaient  prudent  d'éviter  toute  querelle  avec  lui.  Celui  de 
Jérusalem,  Jean,  fut  le  meilleur  de  tous.  Soit  qu'il  conservât  un 
vieux  levain  d'origénisme  malgré  sa  réconciliation  avec  Jérôme  et  le 
brusque  changement  de  Théophile,  soit  que  la  bonne  réputation 
d'Ammonius  et  de  ses  frères  le  disposât  favorablement,  il  reçut  les 
fugitifs  à  bras  ouverts.  Ce  bon  accueil  les  toucha  tellement  qu'ils 
lui  demandèrent  la  permission  de  s'établir  au  moins  pour  quel- 
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que  temps  dans  le  canton  de  Scythopolis,  au  pied  des  montagnes 
de  Galilée  où  ils  trouveraient  des  palmiers  en  assez  grande  abon- 
dance pour  y  travailler  et  vivre  à  l'aise  du  produit  de  leurs  nattes. 
Jean  allait  consentir,  lorsqu'arriva  d'Alexandrie  une  lettre  qui  re- 
froidit ses  bonnes  intentions;  elle  était  du  patriarche  et  portait  ces 
mots  :  ((  Tu  ne  devais  pas,  contre  ma  volonté,  recevoir  dans  ta  ville 
les  moines  de  Nitrie,  car  je  les  ai  chassés  pour  leurs  crimes.  Toute- 
fois, si  tu  ne  l'as  fait  que  par  ignorance,  je  te  le  pardonne.  Aie  soin 
désormais  de  ne  plus  communiquer  avec  des  gens  que  j'ai  excom- 
muniés, et  garde-toi  de  leur  accorder  ni  fonctions  ecclésiastiques, 
ni  lieu  de  résidence  dans  ta  juridiction.  » 

«  Si  Théophile  ne  se  disait  pas  Dieu  dans  son  insolent  moni- 
toire,  observe  à  ce  sujet  l'auteur  contemporain  qui  nous  a  transmis 
cette  lettre,  assurément  il  s'imaginait  bien  l'être  pour  oser  s'ex- 
primer ainsi.  »  La  lettre  d'ailleurs  n'était  pas  destinée  qu'au  seul 
Jean  de  Jérusalem;  c'était  une  circulaire  à  tous  les  évêques  de  Pa- 
lestine qui  s'étaient  montrés  quelque  peu  charitables  et  hospitaliers 
envers  les  exilés  d'Egypte.  Cette  persécution  sous  toutes  les  formes 
s'appelait,  dans  le  langage  des  amis  de  Théophile,  «  la  chasse  aux 
basilics.  » 

La  Palestine  était  donc  fermée  aux  Longs-Frères  et  à  leurs  com- 
pagnons; la  Syrie  le  devait  être  également,  tant  on  craignait  tout 
froissement  avec  ce  dangereux  voisin.  Convaincus  de  leur  malheu- 
reux sort,  ils  n'eurent  plus  qu'un  désir,  celui  de  gagner  au  plus  tôt 
Constantinople,  et  de  se  mettre  sous  la  protection  d'un  évêque  aussi 
puissant  que  Chrysostome.  Un  des  ports  de  la  côte,  Césarée  ou 
Joppé,  leur  fournit  le  navire  dont  ils  avaient  besoin,  et  ils  arrivèrent 
sans  encombre  dans  la  ville  impériale,  où  leur  apparition  causa  une 
certaine  surprise.  Sans  doute  on  voyait  fréquemment  dans  la  grande 
cité  byzantine,  rendez-vous  de  toutes  les  curiosités  orientales,  des 
moines  de  tout  costume  et  de  toute  nation  :  arabes,  syriens,  cap- 
padociens,  persans;  mais  ceux  des  solitudes  d'Egypte  étaient  rares, 
et  l'on  parlait  de  Nitrie  et  de  Scété  comme  d'un  pays  presque  fabu- 
leux. La  présence  de  ces  moines  était  une  nouveauté,  leur  costume 
aussi  frappa  singulièrement  les  regards.  Ils  avaient  les  jambes  et 
les  bras  nus,  et  portaient  pour  tout  vêtement  ces  peaux  d'agneaux 
du  désert,  à  la  toison  fine  et  blanche,  qu'on  appelait  melothê.  De 
quatre-vingts  qu'ils  étaient  partis  d'Egypte,  ils  n'étaient  plus  main- 
tenant que  cinquante,  la  fatigue  et  la  misère  ayant  moissonné  le 
reste,  et  eux-mêmes,  malgré  leur  forte  constitution,  présentaient 
des  corps  exténués  et  des  visages  où  l'angoisse  du  malheur  était 
empreinte.  Après  s'être  reposés  sur  le  port,  ils  se  formèrent  en 
troupe,  Isidore  et  les  Longs-Frères  tenant  la  tête,  et  ils  se  diri- 
gèrent vers  l'archevêché,  où  les  Longs-Frères  entrèrent  seuls. 
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Admis  en  présence  de  l'archevêque,  les  Longs-Frères,  se  pro- 
sternant à  ses  pieds  suivant  Fusage,  exposèrent  en  peu  de  mots  les 
événemens  qui  les  amenaient  à  Gonstantinople  et  que  Ghrysostome 
connaissait  vaguement  par  le  bruit  public.  Ils  ajoutèrent  qu'ils  ve- 
naient lui  demander  sûreté  pour  leurs  personnes  et  protection  près 
de  l'empereur  contre  les  violences  de  leur  patriarche,  dont  ils  ré- 
clamaient le  châtiment  de  la  justice  du  prince.  Ils  avaient  à  cet 
égard  dressé  un  libelle  d'accusation  qu'ils  lui  présentèrent.  Ghry- 
sostome les  releva  avec  bonté,  et,  les  interrogeant  sur  les  ques- 
tions de  doctrine  d'où  était  né  le  dissentiment,  il  leur  fit  expli- 
quer dans  un  entretien  familier  leurs  opinions  sur  les  points  les 
plus  délicats  de  l'origénisme.  Nourri  comme  il  l'était  de  la  fleur  des 
doctrines  orientales,  il  eut  bientôt  sondé  ces  cœurs  sincères  et  ne 
découvrit  rien  dans  leur  foi  qui  pût  justifier  la  condamnation  d'un 
concile  et  l'excommunication  d'un  évêque.  «  Je  me  charge  de  cette 
affaire,  leur  dit-il,  et  je  ferai  en  sorte  qu'un  autre  concile  vous  ab- 
solve, ou  que  votre  évêque  lève  de  son  plein  gré  votre  excommuni- 
cation. Reposez-vous-en  sur  moi.  »  Quant  à  la  requête  qu'ils  vou- 
laient adresser  à  l'empereur,  il  leur  conseilla  de  ne  point  le  faire,  de 
ne  point  traduire  un  chef  ecclésiastique  devant  des  juges  séculiers. 
«  G'est  à  l'église,  leur  dit-il,  déjuger  les  choses  de  l'église;  les  tribu- 
naux temporels  n'ont  rien  à  voir  dans  des  débats  qui  intéressent  le 
service  de  Dieu.  »  Et,  les  congédiant,  il  ajouta  :  «  Mes  frères,  vous  ne 
logerez  point  ici,  car  je  ne  puis  recevoir  à  ma  table  et  sous  mon  toit 
des  hommes  condamnés  et  excommuniés  que  leur  condamnation  ne 
soit  réformée  canoniquement,  et  leur  excommunication  retirée;  mais 
je  vous  placerai  dans  les  cellules  de  mon  église  d'Anastasie,  où  mes 
diaconesses  ne  vous  laisseront  manquer  de  rien.  Par  la  même  rai- 
son, vous  ne  pouvez  être  admis  à  la  communion  des  mystères;  je 
vous  autorise  toutefois  à  participer  en  commun  avec  nous  aux  prières 
de  l'église.  »  Il  leur  enjoignit  enfin  de  rester  renfermés  au  domi- 
cile qu'il  leur  assignait,  de  se  montrer  rarement  dans  la  ville,  sur- 
tout de  garder  un  silence  absolu  touchant  l'objet  de  leur  voyage, 
dont  la  bonne  issue  devait  tenir  aux  décisions  d'un  concile  et  à 
ses  propres  soins,  que  troubleraient  d'inutiles  interventions  venues 
du  dehors.  Gela  dit,  il  fit  conduire  les  Longs-Frères  et  leurs  com- 
pagnons dans  les  vastes  cloîtres  qui  entouraient  l'église  d'Anasta- 
sie, et,  mandant  près  de  lui  la  diaconesse  Olympias,  il  la  chargea 
de  s'entendre  avec  les  matrones  de  la  ville  pour  procurer  à  ces 
hommes  dénués  de  tout  la  nourriture  et  le  vêtement. 

La  préoccupation  de  Ghrysostome  au  sujet  de  cette  aventure  était 
grave,  car  il  en  pouvait  rejaillir  un  grand  déshonneur  sur  l'église, 
si  les  faits,  tels  qu'ils  lui  étaient  racontés,  le  procès  d'Isidore,  le 
sac  des  couvens  de  Nitrie,  la  condamnation  des  Longs-Frères  sans 
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qu'ils  eussent  été  entendus,  devenaient  un  sujet  d'enquête,  d'exa- 
men, de  discussion  et  enfin  de  sentence  devant  un  tribunal  laïque.  Il 
n'avait  pas  le  moindre  doute  sur  la  sincérité  des  Longs-Frères,  et  de 
plus  il  connaissait  Théophile  par  expérience  comme  un  adversaire 
de  peu  de  conscience  et  un  redoutable  machinateur  d'intrigues.  Il 
avait  eu  à  lutter  contre  lui  lors  de  son  élection  au  siège  de  Gonstanti- 
nople,  et  ce  patriarche  d'Alexandrie,  alors  présent  dans  la  ville  im- 
périale, avait  employé,  pour  faire  échouer  un  homme  qu'il  connais- 
sait à  peine,  mais  dont  il  était  jaloux,  des  manœuvres  qu'on  aurait 
à  peine  attendues  de  l'ennemi  le  plus  invétéré.  Il  n'avait  même  con- 
senti à  l'ordonner  après  l'élection  que  sur  le  commandement  réi- 
téré de  l'empereur  ou  de  son  ministre  Eutrope.  Chrysostome  était 
donc  bien  convaincu  que,  dans  les  affaires  de  Nitrie,  Théophile  avait 
mérité  toute  la  réprobation  que  les  fugitifs  appelaient  sur  sa  tête; 
mais  l'idée  d'un  grand  évêque,  le  second  du  monde  oriental,  assis 
en  accusé  au  prétoire  d'un  juge  laïque,  le  révoltait  malgré  lui  et 
l'intéressait  presque  à  sa  cause.  A  peine  les  solitaires  étaient-ils  in- 
stallés dans  leurs  cellules  qu'il  prit  la  plume,  et  afm  de  prévenir  ce 
qui  à  ses  yeux  était  une  atteinte  à  la  dignité  épiscopale,  il  écrivit  à 
son  co-évêque  d'Alexandrie,  le  conjurant  de  lui  accorder  comme  à 
un  frère  et  à  un  fils  la  grâce  des  exilés,  au  nom  de  la  paix  de  l'église 
et  de  l'honneur  de  Dieu.  «  J'ai  interrogé  les  moines  de  Nitrie,  disait 
sa  lettre,  et  en  vérité  je  n'ai  découvert  dans  leur  doctrine  rien 
de  contraire  à  la  vraie  foi;  mais  l'affliction  leur  a  tourné  la  tête,  ils 
veulent  te  dénoncer  à  l'empereur  et  m'ont  présenté  dans  ce  dessein 
une  requête  dont  ils  ont  suspendu  l'envoi  à  ma  prière.  Toutefois 
ils  ne  s'abstiennent  qu'à  regret,  et  je  tremble  qu'ils  ne  reprennent 
au  premier  moment  leur  fatale  résolution.  Lève  donc  de  toi-même 
l'excommunication,  pardonne-leur,  et  tout  sera  fini.  Autrement  il 
faudra  recourir  à  un  concile  que  je  convoquerai,  ou  laisser  porter 
cette  fâcheuse  affaire  au  tribunal  des  juges  séculiers.  J'attends  ta 
réponse  et  voudrais  savoir  quel  sentiment  tu  as  de  tout  ceci,  afin 
de  choisir  moi-même  une  ligne  de  conduite.  »  En  caractérisant, 
comme  il  le  faisait,  les  intentions  des  Longs-Frères,  Chrysostome  ne 
se  trompait  pas.  11  comprenait  que  ces  hommes  simples,  mais  fermes 
jusqu'à  l'opiniâtreté  et  exaspérés  d'ailleurs  par  la  souffrance,  n'ad- 
mettraient ni  ménagemens,  ni  délais,  et  que,  lui-même  n'ayant  au- 
cun moyen  de  satisfaction  à  leur  offrir,  ils  lui  échapperaient  sans 
le  moindre  doute. 

Théophile  de  son  côté  haïssait  particulièrement  Chrysostome, 
dont  il  enviait  la  gloire  et  avait  essayé  d'entraver  la  fortune,  mais 
qu'il  était  obUgé  de  reconnaître  pour  son  supérieur  dans  la  hié- 
rarchie des  églises.  A  la  lecture  de  cette  lettre,  sage  dans  son  objet, 
modérée  dans  sa  forme,  mais  où  l'archevêque  se  faisait  juge  des 
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hommes  qu'il  avait  excommuniés,  les  déclarait  orthodoxes  après 
examen,  ajoutant  que,  si  le  pardon  ne  leur  était  octroyé,  lui,  Jean 
de  Gonstantinople,  convoquerait  un  concile  pour  les  absoudre,  le 
hautain  patriarche  bondit  de  fureur,  et  ses  rancunes  se  réveillèrent. 
En  réfléchissant  aux  raisons  qui  pouvaient  porter  cet  ancien  ennemi 
à  prendre  le  patronage  de  quelques  misérables  moines,  il  n'en  ima- 
gina que  deux  :  le  désir  de  lui  nuire  ou  bien  la  conformité  de  doc- 
trine avec  les  excommuniés,  et  il  se  rappela  qu'au  temps  où  lui- 
même  était  origéniste  ardent,  il  comptait  Ghrysostome  parmi  les 
auxiliaires  de  son  parti.  Ce  fut  pour  cet  esprit  malfaisant  un  trait 
de  lumière,  et  il  songea  dès  lors  à  quelque  grande  intrigue  qui  fît 
tomber  dans  le  même  filet  les  protégés  et  le  protecteur.  Pour  le 
moment,  il  s'en  tint  aux  questions  de  discipline  et  de  compétence 
ecclésiastique,  et  fit  à  la  lettre  de  Ghrysostome  la  réponse  suivante  : 
((  Je  ne  croyais  pas  que  tu  pusses  ignorer  les  canons  de  Nicée  qui 
défendent  aux  évoques  de  juger  des  causes  hors  de  leur  ressort. 
Que  si  tu  les  ignores,  je  t'invite  à  en  prendre  connaissance,  et  à 
ne  pas  recevoir  de  requête  contre  moi.  Dans  le  cas  où  je  devrais 
être  jugé,  il  faut  que  je  le  sois  par  les  évêques  d'Egypte  et  non  par 
toi,  qui  es  éloigné  d'ici  de  soixante-quinze  journées.  » 

Le  cinquième  canon  de  INlcée  portait  effectivement  défense  aux 
évêques  des  autres  diocèses  de  recevoir  en  communion  ou  en  re- 
cours les  membres  du  clergé  et  les  laïques  qui.  auraient  encouru 
l'excommunication  dans  leurs  diocèses  particuliers;  mais  il  y  était 
ajouté  comme  correctif  que  l'on  s'informerait  si  ce  n'était  point  par 
faiblesse  ou  par  quelque  autre  défaut  des  évêques,  ou  par  suite  de 
quelque  inimitié  personnelle  que  les  plaignans  auraient  été  retran- 
chés de  la  communion.  Ghrysostome  était  donc  entre  les  excommu- 
niés de  Nitrie  et  leur  métropolitain  dans  toute  la  rigueur  du  droit  : 
il  voulait  examiner  aux  termes  des  canons  si  leur  condamnation 
n'était  pas  l'effet  soit  d'une  erreur,  soit  d'une  vengeance  privée. 
Théophile  au  contraire  feignait  d'imputer  son  intervention  à  une 
grossière  ignorance  des  règles  ecclésiastiques,  et,  voulant  afficher 
jusqu'au  bout  le  mépris  de  Ghrysostome  et  de  son  patronage,  il  fît 
appréhender  au  corps  l'aîné  des  Longs-Frères,  demeuré  dans  son 
diocèse  des  montagnes  comme  un  consolateur  et  un  appui  pour 
ce  qu'il  y  restait  encore  de  solitaires.  Par  un  procédé  qui  rappelle 
les  tyrans  de  l'ancienne  Egypte,  le  patriarche  envoya  à  Dioscore 
des  soldats  qui  le  traînèrent  hors  de  son  église,  et  c'est  ainsi  que 
le  vieillard  apprit  qu'il  allait  être  déposé.  La  sentence  canonique 
suivit  de  près.  Non-seulement  l'évêque  d'Hermopolis  la  Petite  fut 
cassé  de  son  grade  et  retranché  de  la  communion,  mais  le  diocèse 
lui-même- fut  aboli,  comme  si  la  présence  de  cet  homme  austère  et 
modeste  sur  le  plus  pauvre  siège  de  l'Egypte  y  eût^  imprimé  une 
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souillure.  Dioscore,  délivré  de  sa  triste  chaîne,  s'embarqua  furti- 
vement et  rejoignit  ses  frères  à  Gonstantinople.  Cet  exploit  de 
Théophile  complétait  la  lettre  à  Ghrysostome  et  lui  donnait  toute 
sa  signification. 

L'archevêque  de  Gonstantinople  parut  ne  point  sentir  le  trait 
insolent  par  lequel  Théophile  répondait  à  sa  prière;  il  lui  récrivit 
même  pour  le  ramener  à  des  sentimens  plus  calmes  dans  l'intérêt 
de  l'église,  tandis  que  d'un  autre  côté  il  prêchait  la  paix  aux  Longs- 
Frères.  Ges  moines  et  leurs  compagnons,  las  de  tant  de  délais,  irrités, 
malades,  se  contenaient  à  peine  :  une  perte  douloureuse  acheva 
de  les  aigrir.  Le  grand  hospitalier  Isidore  mourut.  Ge  prêtre,  source 
involontaire  de  leurs  malheurs,  expirait  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
cinq  ans  dans  une  de  ces  cellules  d'Anastasie  que  l'archevêque  leur 
avait  assignées  pour  demeure,  et  où  ils  ne  virent  bientôt  plus  qu'une 
prison;  ils  se  demandèrent  alors  les  uns  aux  autres  avec  désespoir 
s'ils  étaient  destinés  à  mourir,  comme  leur  ami,  dans  l'exil,  sans 
justice  ni  vengeance.  Ils  en  étaient  là  quand  de  nouveaux  événe- 
mens  vinrent  leur  rendre  la  liberté  d'agir,  et  dégagèrent  l'arche- 
vêque de  toute  responsabilité  dans  les  tristes  affaires  de  Nitrie. 

Il  était  entré  tout  récemment  au  port  de  Gonstantinople  un  navire 
égyptien  amenant  d'Alexandrie  une  ambassade  du  patriarche  à  l'em- 
pereur. Les  envoyés  étaient  au  nombre  de  cinq,  un  évêque  et  quatre 
abbés,  et  dans  leurs  rangs  figuraient  quelques-uns  des  odieux  es- 
pions de  Nitrie,  provocateurs  et  instrumens  de  tous  ces  désastres  : 
la  trahison,  comme  on  voit,  avait  bientôt  reçu  sa  récompense.  Ils 
étaient  porteurs  d'une  requête  au  prince  tendant  à  ce  qu'on  chassât 
de  Gonstantinople,  comme  des  hommes  dangereux  et  capables  de 
tout,  des  moines  fugitifs,  excommuniés  par  leur  évêque  et  con- 
damnés par  un  concile  pour  crimes  d'hérésie,  de  magie,  de  rébel- 
lion enfin  contre  l'église  et  l'état  :  ces  scélérats,  c'étaient  les  Longs- 
Frères  et  leurs  amis.  L'imputation  de  magie  glissée  au  milieu  des 
autres  avait  été  perfidement  imaginée  pour  intéresser  le  pouvoir 
civil  à  l'extermination  de  ces  malheureux.  La  magie  en  effet  était 
un  crime  de  lèse-majesté,  jugé  la  plupart  du  temps  par  des  com- 
missions spéciales,  attendu  qu'il  s'y  mêlait  presque  toujours  aussi 
des  menées  ambitieuses  et  des  complots  contre  le  chef  de  l'empire. 
Les  lois  qui  la  punissaient  étaient  donc  d'une  dureté  impitoyable, 
c'était  la  relégation  ou  la  mort.  Faire  des  exilés  de  Nitrie  une  bande 
de  magiciens,  c'était  armer  contre  eux  la  haine  publique,  les  soup- 
çons du  prince,  le  zèle  des  adulateurs  et  des  lâches.  Les  envoyés 
s'offraient  d'ailleurs  à  soutenir  leurs  dires  devant  le  tribunal  de 
l'empereur.  Pour  que  l'accès  du  palais  leur  fût  plus  facile,  et  l'office 
du  prétoire  plus  favorable,  ils  arrivaient  munis  de  grandes  sommes 
d'argent  et  de  cadeaux  de  toute  nature.  Le  patriarche  d'Alexandrie 
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comptait  à  la  cour  byzantine,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  plus  d'un  servi- 
teur à  gages  prêt  à  l'aider  dans  toutes  ses  entreprises. 

Les  relations  du  primat  d'Egypte  avec  le  gouvernement  impérial 
avaient  un  caractère  tout  particulier,  unique  dans  l'empire  d'Orient. 
Alexandrie  alimentait  Gonstantinople,  comme  Garthage  nourrissait 
Rome,  et  l'évêque  qui  tenait  sous  sa  main  les  fermiers  des  grains, 
la  flottille  de  transport,  en  uii  mot  les  nombreux  agens  du  service 
de  l'annone,  était  devenu  par  le  fait  un  personnage  politique  très 
important.  Un  retard  d'un  mois,  de  quinze  jours,  d'une  semaine 
dans  les  envois,  suffisait  pour  affamer  la  ville  résidence  des  césars 
et  les  césars  eux-mêmes,  et  l'on  put  mesurer  l'influence  des  re- 
doutables patriarches  d'Alexandrie  lorsque,  sous  le  principat  de 
Constance,  Athanase  fut  accusé  d'avoir  voulu  créer  la  famine.  Outre 
cela,  le  service  de  l'annone  comptant  dans  l'intérieur  de  Gonstanti- 
nople des  agens  presque  aussi  nombreux  qu'au  port  d'Alexandrie 
et  ces  agens  étant  presque  tous  Égyptiens,  les  mêmes  patriarches 
possédaient  au  sein  de  la  ville  impériale  un  petit  peuple  de  mate- 
lots, d'ouvriers,  de  portefaix,  de  trafiquans  de  toute  sorte,  concen- 
tré dans  un  quartier  voisin  de  la  mer  et  en  rapport  avec  la  flotte, 
peuple  turbulent,  toujours  mêlé  aux  émeutes  de  la  plèbe  byzantine 
et  toujours  prêt  à  entrer  dans  des  complots  religieux  sur  un  signal 
de  son  évêque.  Aussi  l'histoire  nous  montre-t-elle  fréquemment  les 
Égyptiens  de  Gonstantinople  agens  ou  complices  de  troubles  dans 
les  élections  ecclésiastiques  de  cette  capitale,  par  exemple  lors  de 
la  lutte  entre  Grégoire  de  Nazianze  et  le  philosophe  Maxime,  et  plus 
récemment  lors  de  la  candidature  de  Jean  Ghrysostome.  Get  état  de 
choses  assurait  au  primat  d'Egypte  dans  une  affaire  quelconque 
infiniment  plus  de  poids  près  du  gouvernement  impérial  qu'aux 
primats  d'Antioche,  de  Thessalonique  ou  de  Gésarée;  l'habileté 
égyptienne  faisait  le  reste. 

Non  contens  de  poursuivre  juridiquement  les  exilés  devant  l'em- 
pereur, les  envoyés  de  Théophile  propageaient  contre  eux  dans  la 
ville  les  bruits  les  plus  inf amans,  et  déjà  la  disposition  des  esprits, 
favorable  jusque-là,  leur  devenait  contraire.  Les  pauvres  moines 
ne  pouvaient  plus  paraître  dans  les  rues  qu'on  ne  les  montrât  au 
doigt  comme  des  magiciens.  A  bout  de  patience,  ils  résolurent  de 
répondre  aux  accusations  en  attaquant  de  front  les  accusateurs,  et, 
quoi  qu'en  pût  dire  Ghrysostome,  ils  rédigèrent  une  plainte  dans 
laquelle,  énumérant  leurs  griefs,  ils  requéraient  contre  l'évêque  et 
les  quatre  abbés  envoyés  de  Théophile  la  peine  des  calomniateurs. 
Us  firent  plus,  ils  englobèrent  dans  la  même  réquisition  le  patriarche 
d'Alexandrie,  premier  et  véritable  auteur  de  toutes  ces  calomnies. 
Ghrysostome  alors  les  désavoua  hautement,  et  déclara  se  séparer 
d'eux  pour  toujours.  • 
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Chose  triste  à  dire,  cette  séparation  leur  profita  près  des  gens 
qui  n'aimaient  pas  l'archevêque.  Celui-ci  fut  blâmé  d'abandonner 
ainsi  dans  le  péril  des  supplians  venus  des  extrémités  de  l'Orient 
se  placer  sous  son  aile  et  de  sacrifier  la  cause  de  ses  hôtes  à  son 
orgueil  de  prêtre,  qui  ne  voulait  pas  qu'un  autre  prêtre,  si  criminel 
qu'il  pût  être,  fût  traduit  devant  un  tribunal  laïque,  fût-ce  même  le 
tribunal  de  l'empereur.  On  exaltait  au  contraire  le  courage  de  ces 
honnêtes  gens,  qui  brisaient  de  gaîté  de  cœur  leur  dernier  appui 
plutôt  que  de  subir  patiemment  l'infamie.  A  mesure  que  Tintérêt  se 
reportait  sur  eux,  les  ennemis  de  l'archevêque  en  prenaient  occa- 
sion pour  noircir  sa  conduite,  et  l'infortune  des  moines  de  Nitrie  fut 
un  sujet  d'incrimination  contre  lui.  On  prétendit  que  ce  cloître  où  il 
les  avait  enfermés  était  réellement  une  prison,  qu'ils  y  supportaient' 
les  plus  durs  traiternens,  et  qu'un  d'entre  eux  étant  mort  de  misère 
et  de  faim  (on  parlait  vraisemblablement  d'Isidore),  Chrysostome 
avait  refusé  de  lui  rendre  les  devoirs  dus  aux  mourans.  Ceci  pouvait 
être  vrai,  car  la  règle  ne  lui  permettait  pas  d'entrer  en  communion 
de  sacremens  avec  des  gens  frappés  de  séparation  canonique.  La 
cour  encourageait  de  tout  son  pouvoir  ce  revirement  de  l'opinion, 
et  en  dépit  des  menées  de  Théophile  les  moines  de  Nitrie  y  devin- 
rent à  la  mode  par  opposition  à  Chrysostome.  Non-seulement  on 
les  encouragea  dans  leur  résolution  de  demander  justfce  à  l'empe- 
reur, non-seulement  on  leur  fit  déposer  leur  placet,  suivant  les  for- 
malités voulues,  à  l'ofTice  du  prétoire  impérial,  mais  comme  la  ré- 
ponse tardait,  vu  la  lenteur  des  procédures,  on  leur  mit  en  tête  de 
recourir  à  l'impératrice  elle-même,  qui,  disait-on,  ferait  marcher 
l'affaire  comme  il  convenait. 

Un  jour  donc  qu'Augusta  était  attendue  pour  la  célébration  des 
mystères  à  l'église  de  Saint-Jean-Baptiste,  au  faubourg  de  l'Heb- 
domon,  les  moines  de  Nitrie  s'y  rendirent,  les  Longs-Frères  à  leur 
tête,  et  se  tinrent  rangés  en  bon  ordre  sur  le  passage  de  l'impéra- 
trice. Eudoxie  arriva,  entourée  de  gardes  et  assise  dans  son  char 
impérial.  La  vue  de  cette  troupe  de  moines  supplians  lui  causa  un 
instant  de  surprise;  puis,  les  reconnaissant  à  l'étrangeté  de  leur 
costume,  non  moins  qu'à  la  haute  taille  de  leurs  chefs,  elle  se  pencha 
hors  de  sa  voiture  et  fit  signe  aux  Longs-Frères  qu'elle  désirait  leur 
parler.  Quand  ils  furent  proches,  elle  leur  dit  :  «  Donnez-moi  votre 
bénédiction,  mes  frères,  et  priez  pour  moi,  pour  mes  enfans,  pour 
l'empereur  et  aussi  pour  l'empire.  Je  sais  quelles  sont  vos  demandes, 
et  il  ne  dépendra  pas  de  moi  qu'un  synode  ne  soit  convoqué  au 
plus  tôt  pour  vous  donner  la  satisfaction  que  vous  méritez.  Je  veux 
en  outre  que  votre  patriarche  soit  mandé  ici  pour  y  répondre  du 
mal  qu'il  vous  a  fait.  »  Les  Longs-Frères  et  leurs  compagnons  se 
retirèrent  le  cœur  joyeux.  Un  grand  pas  était  fait.  Eudoxie  prenait 
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en  main  l'intérêt  des  persécutés  de  Nitrie,  et  elle  se  précipita  dans 
cette  affaire  avec  la  résolution  d'une  femme  qui  n'entreprend  pas 
en  vain.  Quelques  jours  à  peine  s'écoulèrent  depuis  l'entrevue- de 
l'Hebdomon,  et  déjà  tous  les  délais  résultant  des  formalités  étaient 
levés.  Le  décret  de  convocation  d'un  synode  était  signé  par  l'empe- 
reur, l'ordre  d'instruire  en  calomnie  contre  les  envoyés  égyptiens 
était  signifié  aux  juges,  Théophile  lui-même  était  cité  à  compa- 
raître, et  ce  qui  prouvait  l'ardeur  d'Eudoxie  à  servir  cette  cause 
qu'elle  avait  faite  sienne,  c'est  qu'elle  dépêcha  un  de  ses  officiers 
nommé  Élaphius  pour  remettre  en  main  propre  au  patriarche,  dans 
sa  ville  d'Alexandrie,  la  double  citation  qui  l'appelait  à  comparaître 
devant  le  futur  concile  et  devant  l'empereur. 

L'apparition  d'Élaphius  et  ce  retour  subit  des  choses,  qui  fai- 
sait du  patriarche  un  accusé,  de  ses  excommuniés  des  accusa- 
teurs, frappèrent  Théophile  comme  d'un  coup  de  foudre.  Il  n'y 
voulut  voir  qu'une  manœuvre  habile  de  Ghrysostome  et  la  revanche 
des  dédains  insolens  avec  lesquels  avait  été  repoussée  sa  proposi- 
tion de  concorde.  Il  sut  pourtant  contenir  sa  colère.  «  Théophile  se 
taisait,  dit  un  contemporain,  mais  son  silence  était  sinistre.  »  Éla- 
phius, reçu  avec  tout  le  respect  dû  à  celle  qui  l'envoyait  et  à  la 
mission  dont  il  était  chargé,  n'obtint  pourtant  rien  de  définitif,  ^e 
patriarche  prétexta  les  devoirs  de  son  ministère  et  d'autres  raisons 
encore  pour  ne  point  partir  sur-le-champ,  mais  il  promit  solennel- 
lement d'être  à  Gonstantinople  dans  un  court  délai.  Ce  fut  tout  ce 
qu' Élaphius  put  rapporter  à  sa  maîtresse.  Théophile  en  effet,  sous 
le  coup  de  la  surprise  et  du  danger,  avait  besoin  de  se  recueillir,  il 
avait  besoin  de  dresser  des  machinations  nouvelles  contre  ce  qu'il 
croyait  une  machination  de  son  rival;  pour  cela,  il  lui  fallait  du 
temps,  et  il  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt.  Se  sauver  lui-même,  rentrer 
dans  les  bonnes  grâces  de  l'empereur  et  perdre  Ghrysostome,  voilà 
le  problème  dont  la  solution  absorbait  son  esprit.  Quant  aux  Longs- 
Frères,  il  y  songeait  à  peine,  leur  importance  disparaissant  devant 
la  grande  lutte  qui  allait  s'ouvrir  entre  les  deux  premiers  prélats 
de  l'Orient.  A  force  d'y  rêver,  il  lui  sembla  que  le  moyen  le  plus 
expéditif  et  le  plus  sûr  d'accabler  Ghrysostome  était  de  lui  jeter  en 
face  quelque  homme  de  grande  autorité  dans  l'église  en  matière  de 
discipline  et  de  dogme,  qui  vînt,  au  nom  des  lois  disciplinaires  vio- 
lées, lui  demander  compte  de  la  protection  dont  il  couvrait  contre 
un  évêque  et  un  concile  des  excommuniés,  lui  demander  compte 
aussi,  au  nom  de  la  foi  orthodoxe,  de  sa  foi,  à  lui  qui  avait  com- 
muniqué avec  ces  hommes.  La  question  de  Forigénisme  se  glissait 
alors  dans  l'affaire  avec  tout  son  venin;  l'archevêque  était  poursuivi 
comme  hérétique  en  même  temps  que  les  Longs-Frères,  et  Théo- 
phile, une  fois  les  choses  engagées,  paraissait  pour  saisir  son  en- 
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nemi  corps  à  corps.  Telle  fut  la  combinaison  infernale  à  laquelle 
il  s'arrêta;  toutefois  il  fallait  trouver  cet  homme  influent,  honnête, 
qui  à  son  insu  mettrait  son  autorité ,  sa  science  théologique  et  son 
zèle  au  service  des  passions  d'autrui.  Théophile  crut  l'avoir  trouvé 
dans  la  personne  de  son  ancien  adversaire,  le  vénérable  Épiphane, 
évoque  de  Salamine  en  Chypre. 

m. 

Épiphane,  dont  j'ai  parlé  longuement  dans  un  autre  de  mes  ré- 
cits à  propos  de  ces  mêmes  querelles  de  l'origénisme,  qu'il  fut  un 
des  premiers  à  soulever,  Épiphane  ne  comptait  pas  alors  moins  de 
quatre-vingts  ans.  Ce  vieillard  avait  eu  ses  jours  d'héroïsme,  lors- 
que, consumant  sa  fortune  et  sa  vie  à  la  recherche  des  hérésies, 
bravant  la  faim,  la  soif,  les  mauvais  traitemens  des  hommes  pour 
étudier  jusqu'au  fond  des  déserts  de  l'Arabie  les  déviations  de  la  foi 
chrétienne,  il  avait  tenu  d'une  main  ferme  la  chaîne  des  traditions 
apostoliques,  si  fréquemment  ébranlée  en  Orient  par  l'imagination 
et  la  fantaisie;  mais,  au  moment  où  Théophile  jetait  son  dévolu  sur 
lui  pour  en  faire  un  instrument  de  haine  et  de  discorde,  Épiphane 
n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  L'âge,  sans  diminuer  son  ac- 
tivité, avait  affaibli  son  intelligence.  Un  esprit  pétulant,  brouillon, 
tracassier,  remplaçait  en  lui  cette  âme  généreuse,  dévorée  jadis  du 
pur  zèle  de  la  maison  de  Dieu.  Ébloui  par  sa  propre  gloire,  enivré 
de  ses  succès  près  des  conciles,  dont  il  avait  dicté  si  souvent  les  dé- 
crets, il  avait  fini  par  croire  à  sa  propre  infaillibilité,  et  se  faire, 
vis-à-vis  de  ses  collègues  les  évêques  et  des  synodes  eux-mêmes, 
un  juge  sans  appel  ou  plutôt  un  tyran. 

Il  y  avait  dans  cet  homme  profondément  sincère,  mais  que  l'or- 
gueil dominait,  quelque  chose  de  la  naïveté  d'un  enfant;  c'est  ce 
que  témoignent  les  historiens  contemporains,  et  Théophile,  dans  le 
choix  qu'il  venait  de  faire,  avait  compté  sur  cette  simplicité  mêlée 
aux  infatuations  de  l'amour-propre.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut, 
à  l'époque  où,  chef  des  origénistes,  le  patriarche  avait  eu  pour 
adversaire  l'évêque  de  Chypre,  chef  des  anti-origénistes  d'Orient,  il 
l'avait  traité  insolemment,  suivant  son  usage,  l'appelant  radoteur 
et  anthropomorphite ,  et  malgré  cette  insulte  publique,  consignée 
dans  une  lettre  pastorale  et  aggravée  par  une  menace  d'excommu- 
nication, il  lui  suffit  d'un  mot  pour  ramener  cet  antagoniste  et  le  plier 
à  ses  volontés.  Il  écrivit  à  Épiphane  quand  il  eut  besoin  de  lui  que, 
si  ses  sentimens  dans  l'obscure  question  de  l'origénisme  étaient 
changés  du  tout  au  tout,  s'il  avait  vu  le  jour  dans  ces  ténèbres,  et 
si  les  écailles  lui  étaient  tombées  des  yeux  comme  à  saint  Paul,  il 
le  devait  aux  salutaires  réprimandes  que  ne  lui  avait  pas  ménagées 
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le  métropolitain  de  Salamine  :  il  reportait  donc  l'honneur  de  sa  ré- 
tractation à  ce  grand  docteur,  lumière  de  l'orthodoxie.  Cet  hom- 
mage devait  flatter  Épiphane  et  le  flatta  en  effet.  Le  vieil  évèque 
ne  se  sentit  pas  de  joie  d'avoir  procuré  à  l'orthodoxie  orientale  une 
conversion  non  moins  brillante  par  la  renommée  du  converti  que 
par  l'élévation  de  sa  dignité,  et  il  se  voua  désormais  à  le  servir. 
C'est  ainsi  que  cet  homme,  qui  se  jouait  de  tout,  put  faire  d'un 
candide  vieillard  l'associé  de  ses  mauvais  desseins  et  presque  le 
complice  d'un  crime. 

Aucune  occasion  plus  favorable  ne  pouvait  s'offrir  aux  vaniteuses 
prétentions  d' Épiphane.  Un  concile  allait  se  réunir  prochainement  à 
Gonstantinople  pour  juger  la  conduite  des  Longs-Frères,  leurs  opi- 
nions théologiques  et  la  légitimité  des  censures  qui  les  avaient  frap- 
pés. C'était  toute  la  question  de  l'origénisme,  agitée  solennellement 
pour  la  première  fois  dans  la  ville  impériale,  sous  les  yeux  de  l'em- 
pereur, en  face  des  évêques  réunis  de  tout  l'Orient.  Or  qui  guiderait 
le  concile  dans  ses  décisions?  qui  poserait  les  articles  de  foi  à  dé- 
fendre contre  l'erreur?  qui  dirigerait  dans  ce  labyrinthe  de  subti- 
lités philosophiques  et  de  demi- vérités  chrétiennes  que  présentaient 
souvent  les  ouvrages  d'Origène  ces  prélats  respectables,  mais  igno- 
rans,  qu'enverraient  au  synode  les  montagnes  de  Phrygie,  de  Cili- 
cie,  d'Arménie  ou  les  campagnes  de  Thrace?  Les  ténèbres  étaient 
épaisses  et  la  marche  glissante,  puisque  l'archevêque  de  Constan- 
tinople  lui-même  avait  failli,  en  croyant  peut-être  communiquer 
innocemment  avec  les  Longs -Frères.  Le  devoir  d'Épiphane,  qui 
avait  ouvert  le  combat,  n'était-il  pas  de  le  soutenir  jusqu'au  bout, 
de  prêter  ses  lumières  au  concile,  de  préparer  la  voie  à  des  déci- 
sions d'une  complète  orthodoxie,  de  venir  enfin  à  ses  derniers  jours 
raffermir  l'église  dans  ce  qu'il  croyait  un  de  ses  plus  grands  périls? 
Telles  furent  les  pensées  qui  durent  assaillir  Épiphane  quand  il 
reçut,  vers  le  mois  de  décembre  de  l'année  A02,  une  lettre  du  pa- 
triarche d'Alexandrie;  telles  furent  au  moins  celles  que  cette  lettre 
était  destinée  à  réveiller  dans  son  esprit. 

La  lettre  l'entretenait  en  effet  du  futur  concile,  et  Théophile,  en 
lui  envoyant  une  ampliation  des  Actes  de  celui  d'Alexandrie,  qui 
avait  condamné  les  Longs-Frères,  le  priait  de  rédiger  lui-même  ou 
de  faire  rédiger  par  les  évêques  cypriotes,  ses  disciples,  un  formu- 
laire où  serait  nettement  posée  la  doctrine  concernant  Origène  et 
l'origénisme.  Ce  formulaire  devrait  être  envoyé  à  tous  les  évêques 
d'Asie,  de  Bithynie  et  de  Cilicie;  lui-même  se  chargeait  de  ce  soin, 
et  il  y  joindrait  les  Actes  de  son  concile  d'Alexandrie  et  des  explica- 
tions personnelles  sur  l'excommunication  des  Longs-Frères.  Ces  do- 
cumens  seraient  également  transmis  à  l'arclievêque  de  Constanti- 
nople,  pour  que  celui-ci  ne  pût  arguer  d'ignorance  ni  quant  aux 
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personnes  ni  quant  aux  doctrines,  s'il  arrivait  qu'on  dût  le  prendre 
lui- môme  à  partie.  Cette  dernière  idée  était  loin  de  déplaire  à 
lîpiphane,  car,  après  avoir  ramené  à  résipiscence  le  patriarche 
d'Alexandrie,  quelle  gloire  pour  lui  s'il  allait  convertir  encore  celui 
de  la  ville  impériale  ! 

Il  fut  fait  suivant  le  vœu  de  Théophile.  Le  métropolitain  de  l'île 
de  Chypre,  réunissant  ses  suffragans  en  synode,  leur  dicta  une 
formule  de  foi  complète  concernant  Origène  et  ses  fauteurs;  puis 
le  décret  synodal,  accompagné  des  lettres  encycliques  des  deux 
évèques,  fut  envoyé  dans  tout  l'Orient.  L'archevêque  de  la  ville 
impériale  étant  un  trop  haut  personnage  pour  qu'on  se  contentât  à 
son  égard  de  la  voie  ordinaire  de  transmission,  Épiphane  voulut 
lui  déléguer  un  de  ses  prêtres  pour  lui  remettre  la  dépêche  et  lui 
exposer  en  même  temps  de  vive  voix  la  responsabilité  qu'il  encou- 
rait en  protégeant  des  hérétiques  condamnés.  Toutefois  le  délégué 
d'Épiphane  n'eut  pas  l'occasion  de  partir.  Théophile,  qui  possédait 
dans  le  port  d'Alexandrie  des  moyens  de  communication  bien  autre- 
ment rapides  et  fréquens  qu'on  n'en  pouvait  avoir  à  Salamine,  prit 
les  devans  pour  narguer  l'archevêque;  il  lui  envoya  l'encyclique 
d'Épiphane  et  les  deux  décrets  synodaux  avec  ces  simples  mots  de 
sa  main  :  «  Les  pièces  ci-jointes  sont  importantes.  Je  t'engage  à  les 
méditer  et  à  ne  point  fermer  ton  cœur  aux  avertissemens  du  saint 
évêque  dont  le  monde  chrétien  écoute  les  décisions  comme  des 
oracles.  »>  Chrysostome,  en  ouvrant  la  dépêche  et  parcourant  les 
pièces,  n'y  vit  d'abord  qu'une  invitation  de  prendre  part  à  une  de 
ces  disputes  théologiques  dans  lesquelles  Épiphane  avait  passé  ?a 
vie.  Porté  par  caractère  à  l'application  morale  des  principes  évan- 
géliques,  il  avait  montré  toujours  peu  de  goût  pour  des  discussions 
qui  lui  rappelaient  trop  les  écoles  des  rhéteurs.  Son  premier  mou- 
vement fut  donc  de  jeter  là  la  dépêche  en  s'écriant  :  u  J'ai  bien 
besoin  en  vérité  de  toutes  ces  belles  choses  pour  agiter  mon  peu- 
ple, comme  si  mon  devoir  n'était  pas  de  lui  servir  une  autre  nourri- 
ture en  lui  prêchant  la  parole  de  Dieu  !  » 

Toutefois  un  scrupule  le  prit,  et  il  relut  les  lettres  avec  attention. 
En  réfléchissant  sur  cet  accord  singulier  de  Théophile  et  d'Épi- 
phane, à  cette  alliance  d'un  homme  pervers  et  d'un  saint  homme 
très  simple  pour  lui  faire  la  leçon  et  tendre  pour  ainsi  dire  un  lacs 
autour  de  lui,  il  se  montra  inquiet,  puis,  après  un  moment  de  si- 
lence, il  dit  aux  amis  qui  l'entouraient  :  «  Ces  hommes-là  veulent 
ma  déposition;  mais  ils  ne  l'auront  pas  facilement.  Je" tiens  à  mon 
siège  épiscopal,  parce  que  Dieu  m'y  a  placé.  »  Il  ajouta  d'un  ton 
plus  doux  :  ((  Mon  plus  cher  souci  sera  toujours  d'accomplir  mon 
devoir  jusqu'au  bout.  Puissé-je  obtenir  par  là  le  pardon  de  mes 
fautes  et  le  salut  de  mon  âme!  »  Il  eut  d'abord  l'idée  de  ne  point 
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répondre,  s'en  remettant  à  Dieu,  disait-il,  des  suites  de  tout  cela; 
il  se  décida  plus  tard  à  le  faire,  mais  brièvement,  modestement  et 
sans  aigreur  apparente.  Voici  ce  que  contenait  sa  lettre  :  «  S'il  était 
vrai  qu'un  concile  dût  se  réunir  sous  peu  à  Gonstantinople  pour 
examiner  précisément  les  choses  dont  ses  deux  co-évêques  et  frères 
daignaient  l'entretenir,  il  attendrait  ces  débats.  Convenait-il,  quand 
l'église  allait  décider,  de  prévenir  sa  décision  en  condamnant  qui 
que  ce  fût,  ou  en  introduisant  des  nouveautés  dans  la  foi?  Il  ne  le 
croyait  pas,  et  remerciait  du  reste  ses  collègues  de  leur  sollicitude 
à  son  égard.  »  Le  dédain  qui  perçait  sous  les  termes  prudens  de 
cette  réponse  irrita  Épiphane  au-delà  de  toute  mesure,  et,  puisque 
le  patriarche  de  Gonstantinople  lui  déniait  l'autorité  dogmatique 
devant  laquelle  s'était  incliné  celui  d'Alexandrie,  il  résolut  d'aller 
en  personne  l'admonester  devant  son  peuple,  dans  la  ville  impé- 
riale, et  le  ramener  au  devoir  ou  le  déposer,  s'il  le  fallait,  en 
étouffant  l'hérésie  sous  l'hérétique.  Quand  Théophile  apprit  cette 
résolution,  à  laquelle  il  n'eût  jamais  osé  songer,  il  fut  au  comble  de 
la  joie,  laissa  partir  Épiphane  et  resta. 

Ces  préliminaires  avaient  traîné  jusqu'à  la  fin  de  février  ou  au 
commencement  de  mars  403,  et  c'était  pour  un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans  un  rude  et  long  voyage  que  la  traversée  de  Chypre  à 
Gonstantinople  au  plus  fort  des  vents  de  l'hiver,  qui  rendent  si 
dangereux  la  navigation  des  Gyclades  et  le  passage  de  l'Hellespont. 
Épiphane  néanmoins  arriva  sans  encombre  en  vue  de  Gonstanti- 
nople. Là,  au  lieu  d'aborder  au  grand  port,  il  prit  terre  dans  une 
anse  d'où  il  pouvait,  en  tournant  la  ville,  gagner  le  faubourg  de 
l'Hebdomon  et  l'église  de  Saint- Jean-Baptiste,  où  il  avait  fait  an- 
noncer sa  venue.  Les  faubourgs  de  Gonstantinople  formaient  depuis 
Théodose  une  espèce  de  zone  neutre  pour  les  communions  reli^ 
gieuses.  Ce  prince,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  y  avait  relégué  les  églises  du 
culte  arien;  d'autres  dissidens  s'y  étaient  établis,  et  c'est  encore  là 
que  s'étaient  réfugiés  tout  récemment  les  prêtres  catholiques  qui 
faisaient  schisme  avec  l'archevêque.  Grâce  peut-être  à  la  protection 
de  l'impératrice,  qui  semble  avoir  eu  pour  l'église  de  Saint-Jean 
une  dévotion  particulière,  ce  temple  leur  était  resté  ouvert,  et  ils 
en  composaient  en  majeure  partie  le  clergé;  mais  ce  clergé,  affi- 
chant pour  le  chef  métropolitain  une  ardente  hostilité,  ne  se  re- 
crutait guère  que  parmi  des  hommes  qui  professaient  les  mêmes 
sentimens.  C'était  donc  au  milieu  d'un  clergé  schismatique  qu'Épi- 
phane  venait  faire  son  entrée  à  l'Hebdomon.  Reçu  à  l'église  de 
Saint-Jean  dans  un  appareil  presque  triomphal,  il  y  célébra  les 
saints  mystères  et  récita  ensuite  la  collecte,  qui  était  une  prière 
suivie  d'une  allocution  au  peuple  terminant  l'office  du  jour.  Il  avait 
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à  peine  achevé,  qu'on  amena  devant  lui  un  jeune  homme  qui  de- 
mandait à  être  ordonné  diacre.  Épiphane  se  trouvait  dans  une  église 
étrangère;  il  y  avait  officié  sans  le  consentement  de  l'évêque  de  la 
juridiction  et  commis  en  cela  une  contravention  flagrante  aux  ca- 
nons, et  par  une  irrégularité  plus  flagrante  encore  il  consentit  à  or- 
donner ce  jeune  homme  qu'il  ne  connaissait  point,  et  pour  lequel  il 
n'avait  pas  non  plus  le  consentement  épiscopal.  Ces  considérations 
ne  l'arrêtèrent  pas,  prenant  les  ciseaux  qu'on  lui  présenta,  suivant 
l'usage,  sur  un  plat  d'argent,  il  coupa  les  cheveux  au  futur  diacre 
et  prononça  sur  lui  la  formule  de  l'ordination.  C'était  une  nouvelle 
recrue  dont  il  grossissait  le  parti  ennemi  de  Chrysostome. 

Quand  il  eut  fini,  il  prit  le  chemin  de  la  ville  au  milieu  des 
mêmes  acclamations  qui  avaient  accueilli  son  arrivée.  A  la  porte 
d'Or,  celle  par  laquelle  on  communiquait,  dans  les  solennités  pu- 
bliques, de  l'Hebdomon  à  l'intérieur  de  Constantinople,  Épiphane 
trouva  le  clergé  métropolitain,  que  l'archevêque,  informé  de  tout, 
envoyait  au-devant  de  lui  pour  le  recevoir.  Chrysostome  lui-même 
se  tenait  en  face  du  palais  épiscopal  afin  de  saluer  l'évêque  de 
Chypre  au  passage  et  de  l'inviter  à  prendre  un  logement  sous  son 
toit.  Épiphane  reçut  froidement  l'invitation,  prétextant  qu'il  avait 
déjà  un  logement  retenu  pour  lui  par  ses  amis,  sur  quoi,  l'ar- 
chevêque insistant  ;  «  Écoute,  lui  dit  Épiphane,  je  logerai  chez 
toi,  si  tu  me  jures  ici  même  d'excommunier  les  Longs-F.rères  et 
d'interdire  dans  ta  ville  les  livres  de  l'hérésiarque  Origène.  »  — 
((  Tu  sais  bien,  répondit  tranquillement  l'archevêque,  tu  sais  que 
nous  attendons  la  prochaine  réunion  d'un  concile  qui  doit  s'occu- 
per de  ces  matières;  il  ne  me  convient  pas  de  devancer  ses  déci- 
sion. »  —  «  Eh  bien!  s'écria  Épiphane  avec  colère,  s'il  en  est  ainsi, 
je  pars,  »  et,  rompant  brusquement  l'entretien,  il  fit  signe  qu'on  le 
conduisît  à  la  maison  que  les  agens  de  Théophile  lui  avaient  pré- 
parée. Le  lendemain  de  grand  matin,  Chrysostome,  désireux  d'em- 
pêcher une  rupture,  lui  envoya  plusieurs  prêtres  pour  l'engager  à 
prendre  part  aux  prières  qui  allaient  être  célébrées  dans  la  basi- 
lique épiscopale  :  «  Je  suis  prêt  à  m'y  rendre,  leur  dit  Épiphane, 
mais  à  une  condition,  celle  que  j'exigeais  hier  de  votre  évêque  et 
qu'il  m'a  refusée.  Y  consent-il  aujourd'hui?  »  Les  prêtres  se  turent 
et  repartirent.  De  ce  jour-là,  les  deux  évêques  ne  se  virent  plus. 

La  demeure  d' Épiphane  partagea  dès  lors  avec  celle  d'Eugraphie 
le  triste  honneur  d'être  un  lieu  de  réunion  pour  les  ennemis  de 
Chrysostome.  Les  clercs  expulsés,  les  prêtres  mécontens,  y  affluè- 
rent; Sévérien,  levant  le  masque  encore  une  fois  et  rompant  im- 
pudemment la  paix  qu'il  avait  jurée,  s'y  montra  fort  assidu. 
Antiochus  de  Ptolémaïs  et  Acacius  de  Bérée  y  tenaient  avec  lui  le 
premier  rang.  Outre  les  recrues  de  la  ville,  on  ramassait  tout  ce 
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qu'on  pouvait  d'ecclésiastiques  étrangers  et  d'évêques  en  passage  : 
d'ailleurs  la  célébrité  du  nom  d'Épiphane  suffisait  pour  attirer  au 
conciliabule  nombre  de  visiteurs  en  dehors  de  l'esprit  de  faction. 
Il  faut  rendre  aussi  cette  justice  au  vieil  évêque,  que,  sauf  les  ques- 
tions relatives  a  l'origénisme  et  à  l'excommunication  des  Longs- 
Frères,  il  passait  assez  légèrement  sur  les  accusations  personnelles 
dont  on  poursuivait  le  métropolitain.  C'était  la  fausse  idée  que 
Chrysostome  était  origéniste,  communiquait  avec  des  origénistes  et 
continuait  à  suivre  dans  ses  enseignemens  l'hérésiarque  contre 
lequel  Épiphane  avait  fulminé  tant  d'anathèmes,  c'était  cette  idée 
qui  l'avait  amené  à  Constantinople  et  continuait  à  nourrir  son  res- 
sentiment; sur  le  reste,  il  ne  manifestait  aucune  passion.  Les  séances 
tenues  dans  son  logis  consistaient  donc  en  conférences  de  pure 
érudition,  où  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  théologiques  renommés 
déployait  son  vaste  savoir  avec  d'autant  plus  d'insistance  que  la 
question  était  peu  familière  à  la  plupart  de  ses  auditeurs.  Il  put 
s'en  apercevoir  plus  d'une  fois,  et  les  étrangers,  qui  ne  savaient  pas 
le  fond  des  choses  et  qu'attirait  l'amour  sincère  de  la  vérité,  s'en 
retournaient  parfois  tout  ébahis  de  ce  qu'ils  entendaient.  Ces  éton- 
nemens  naïfs  donnèrent  lieu  à  une  aventure  dont  les  amis  de  Chry- 
sostome tirèrent  avantage,  et  qui  divertit  les  païens  et  les  indiffé- 
rens,  toujours  prêts  à  rire  de  tout. 

Il  y  avait  dans  l'assistance,  parmi  les  plus  curieux  et  les  plus 
candides,  un  Goth  élevé  en  Grèce,  où,  devenu  chrétien  catholique  et 
prêtre,  il  avait  adopté  le  nom  de  Théotime.  Son  utilité  comme  bar- 
bare et  son  zèle  apostolique  comme  prêtre  contribuèrent  à  en  faire 
un  évêque  métropolitain  de  la  petite  Scythie,  province  des  embou- 
chures du  Danube.  Il  résidait  en  cette  qualité  dans  la  ville  de 
Tomes,  ancien  lieu  d'exil  du  poète  Ovide,  devenu  au  v^  siècle  le  grand 
marché  des  Huns  et  des  Goths,  et  le  siège  d'un  apostolat  chrétien 
dont  aucune  élégance  littéraire  n'adoucissait  la  rudesse.  Théotime 
n'était  pas  seulement  l' évêque,  il  était  le  médecin  et  au  besoin  l'in- 
termédiaire commercial  de  ces  populations  sauvages,  qui  affluaient 
dans  sa  ville  à  certains  jours,  et  des  populations  romaines,  presque 
aussi  sauvages^  qui  vivaient  du  trafic  ou  de  la  guerre  avec  les  bar- 
bares. Parlant  couramment  les  idiomes  étrangers,  il  allait  recruter 
ses  ouailles  dans  les  foires,  vêtu  d'un  costume  semi-barbare,  et 
laissant  flotter  sur  une  robe  épiscopale  l'épaisse  et  longue  cheve- 
lure des  Goths.  Il  attirait  aussi  ses  néophytes  dans  sa  maison  à  de 
grands  festins  où  il  les  catéchisait,  les  affaires  chez  ces  peuples, 
principalement  chez  les  Huns,  se  traitant  d'ordinaire  à  table.  Plus 
d'une  fois  ce  bon  prêtre  s'était  vu  rebuter  avec  violence,  plus  d'une 
fois  il  s'était  trouvé  en  danger  de  la  vie;  mais  il  supportait  pa- 
tiemment les  insultes,  et  il  avait  échappé  aux  blessures.  Les  plus 
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intraitables  de  ces  catéchumènes,  les  Huns,  avaient  fini  par  croire 
en  lui,  et  l'appelaient  le  Dieu  des  chrétiens.  Cet  homme  simple 
avait  rapporté  de  Grèce,  entre  autres  livres,  quelques-uns  des  ou- 
vrages d'Origène,  et  quand  il  ne  courait  pas  à  cheval  à  travers  les 
steppes  désertes,  quand  il  n'appréhendait  pas  au  corps  quelque  bar- 
bare qu'il  prétendait  convertir,  il  déployait  les  rouleaux  de  sa  bi- 
bliothèque, où  il  avait  puisé  l'enthousiasme  d'Origène. 

Son  étonnement  fut  donc  grand  lorsqu'il  entendit  au  logis  d'Épi- 
phane  les  anathèmes  fulminés  contre  Adamantius ,  «  l'homme  de 
diamant,  »  ainsi  que  les  contemporains  appelèrent  dans  leur  admi- 
ration cette  idole  de  Théotime.  Il  se  tut,  mais  pour  prendre  une  re- 
vanche éclatante.  Un  jour  que  la  conversation  roulait  encore  sur  le 
même  sujet,  l'apôtre  de  la  petite  Scythie  tira  de  sa  robe  un  rouleau 
qu'il  se  mit  à  lire  à  haute  voix.  Ce  rouleau  faisait  partie  des  ou- 
vrages d'Origène  et  contenait  des  passages  inattaquables  au  point 
de  vue  du  dogme,  merveilleux  pour  l'élévation  de  la  pensée  et  l'ar- 
dente foi  dont  ils  communiquaient  la  flamme.  A  un  passage  en  suc- 
cédait un  autre  au  milieu  du  silence  général;  puis  Théotime  prit 
la  parole.  «  Je  ne  comprends  pas,  s'écria-t-il  avec  force,  comment 
on  ose  attenter  à  la  renommée  d'un  homme  à  qui  l'on  doit  mille 
choses  pareilles  et  de  plus  remarquables  encore,  et  comment  on  le 
déclare  fils  de  Satan ,  hérésiarque  au  premier  chef  et  damné.  Si 
vous  trouvez  dans  ses  livres  des  choses  moins  belles  que  celles-là, 
si  vous  en  trouvez  même  de  mauvaises,  mettez-les  de  côté;  laissez 
le  mal,  choisissez  le  bien.  Condamner  Origène  sans  rémission  pour 
quelques  erreurs,  c'est  un  acte  odieux  et  criminel.  »  Ce  rude  prélat 
exprimait  dans  un  style  tranchant  comme  l'épée  d'un  Goth  ce  que 
dit  plus  tard  avec  élégance  le  patriarche  Théophile,  qui  n'était  pas, 
au  moment  dont  nous  parlons,  à  sa  dernière  évolution  sur  l'origé- 
nisme  :  «  Origène  est  un  jardin  où  se  trouvent  des  fleurs  d'une  rare 
beauté,  et  parmi  elles  des  épines  et  des  broussailles.  Je  ne  détruirai 
pas  le  jardin  pour  cela,  j'enlèverai  les  ronces,  et  je  jouirai  des 
fleurs.  »  La  sortie  de  Théotime,  connue  au  dehors,  égaya  la  mali- 
gnité publique  aux  dépens  d'Épiphane. 

Cependant  les  aff"aires  de  la  cabale  avançaient  lentement.  L'évê- 
que  de  Chypre  n'ayant  autour  de  lui  que  des  ecclésiastiques  ou  des 
gens  du  monde  déjà  prévenus  contre  Chrysostome  et  convaincus  à 
l'avance  de  sa  culpabilité,  tandis  que  celui-ci,  appuyé  sur  le  peu- 
ple, semblait  dédaigner  tout  le  reste,  on  résolut  de  s'adresser  pa- 
.reillement  au  peuple  afin  de  l'attaquer  dans  son  propre  camp.  Il 
devait  se  célébrer  sous  peu  de  jours  une  grande  collecte  à  l'église 
des  apôtres  :  c'était  une  occasion  de  cathéchèse  et  de  discours  aux- 
quels pouvaient  prendre  part  les  évoques  étrangers  assistant  aux 
prières.  Des  meneurs  imaginèrent  d'y  faire  aller  Épiphane,  et  là  le 
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vieil  évêque,  en  présence  de  toute  la  ville,  entamerait  Tbislorique 
de  son  long  voyage;  il  en  exposerait  les  causes  et  l'insuccès,  il  dirait 
quels  efforts  infructueux  Théophile  et  lui  avaient  tentés  pour  dé- 
montrer par  lettres  à  l'archevêque  qu'il  marchait  et  conduisait  son 
peuple  dans  une  voie  de  perdition,  et  comment,  emporté  par  la  cha- 
rité, lui-même,  Épiphane,  malgré  son  grand  âge,  avait  bravé  les  pé- 
rils de  la  mer  pour  essayer  sur  ce  prélat  opiniâtre  l'autorité  de  sa 
parole.  Alors  viendraient  le  récit  de  l'excommunication  des  Longs- 
Frères  et  du  synode  d'Alexandrie,  celui  du  synode  de  Salamine  où 
Origène  et  les  origénistes  avaient  été  anathématisés,  puis  les  refus 
arrogans  du  métropolitain  devant  des  injonctions  verbales  réitérées. 
La  conclusion  du  discours  devait  être  la  déposition  solennelle  de 
Ghrysostome  pour  l'honneur  de  Dieu  et  le  salut  des  fidèles  de  Con- 
stantinople,  s'il  ne  reconnaissait  à  l'instant  sa  faute  et  ne  promet- 
tait de  faire  pénitence. 

Telle  était  la  conspiration  tramée  pour  frapper  l'archevêque  au 
milieu  de  son  troupeau.  Une  fois  le  dessein  formé,  on  se  mit  en 
mesure  d'en  assurer  le  triomphe  en  se  composant  un  auditoire  fa- 
vorable; mais  la  chose  fut  ébruitée  dans  la  ville.  Elle  parvint  alors 
aux  oreilles  de  Ghrysostome,  qui  d'un  coup  d'oeil  sonda  le  péril  et 
s'écria,  dit-on,  avec  indignation  en  parlant  d'Épiphane  :  «  Il  faut 
que  cet  homme  soit  fou  ou  démoniaque  pour  oser  de  pareilles 
choses!.,.  ))  Et  il  donna  l'ordre  à  son  diacre  Sérapion  de  l'empêcher 
d'entrer  dans  la  basilique.  Le  jour  de  la  collecte  venu,  et  comme 
la  foule  curieuse  accourait  de  toutes  parts,  Sérapion  se  plaça  sur 
le  seuil  de  la  porte  pour  guetter  l'arrivée  d'Épiphane,  qui  ne  tarda 
point  à  paraître  en  effet,  escorté  de  quelques  amis.  Sérapion  l'ar- 
rêta tout  court.  «  Évêque ,  lui  dit-il ,  voici  ce  que  mon  évêque  à 
moi  et  l'évêque  de  ce  lieu  m'a  chargé  de  te  signifier.  Ta  te  per- 
mets dans  son  domaine  ecclésiastique  bien  des  choses  contraires 
aux  canons.  D'abord  tu  vas  dans  une  de  ses  églises  faire  une  ordi- 
nation sans  son  aveu,  puis  tu  viens  t'emparer  d'une  autre  pour  y 
officier  malgré  lui.  Tu  te  conduis  comme  si  tu  étais  son  évêque,  et 
comme  si  lui  n'était  rien  devant  toi.  Eh  bien  !  il  veut  que  cela  cesse, 
et,  si  tu  persistes,  il  fait  retomber  sur  ta  tête  la  responsabilité  des 
désordres  qui  peuvent  éclater  aujourd'hui.  »  Épiphane  ne  s'atten- 
dait pas  à  cet  acte  de  fermeté.  Il  ne  trouva  pour  réponse  immédiate 
que  des  invectives  contre  le  diacre  et  des  accusations  contre  l'ar- 
chevêque; mais  bientôt,  réfléchissant  qu'il  commettait  en  réalité 
une  faute  grave  contre  les  devoirs  ecclésiastiques  et  sentant  qu'il 
avait  tort,  il  tourna  le  dos  et  rentra  précipitamment  dans  sa  mai- 
son. Ce  premier  moment  de  réflexion  fut  suivi  d'un  examen  sincère 
de  sa  conduite  depuis  son  arrivée,  et  il  vit  l'abîme  où  on  l'entraînait 
en  abusant  de  sa  passion  pour  les  causes  théologiques.  Ces  luttes 
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violentes  n'étaient  plus  de  son  âge,  raflaiblissement  de  ses  forces 
le  lui  disait  assez  :  il  résolut  de  quitter  Gonstantinople  au  plus  tôt, 
sans  attendre  Théophile. 

11  était  dans  cette  veine  de  calme  lorsqu'une  visite  des  Longs- 
Frères  lui  enleva  ses  dernières  hésitations  et  détermina  son  départ. 
Quelques  jours  auparavant,  le  fils  de  l'empereur,  le  jeune  Théodose, 
étant  tombé  malade,  sa  mère,  qui  avait  le  nom  d'Épiphane  en  véné- 
ration, fit  demander  à  l'évêque  par  un  message  quelques  prières 
pour  ^on  enfant.  «  L'enfant  vivra,  répondit  l'oracle  assez  rudement 
au  messager,  si  sa  mère  ne  favorise  plus,  comme  elle  le  fait,  l'héré- 
sie et  les  hérétiques.  »  Il  voulait  parler  des  Longs-Frères.  Cette 
dure  réponse  troubla  le  cœur  d'Eudoxie.  «  Dieu  tient  la  vie  de  mon 
fils  dans  ses  mains,  s'écria -t-elle  avec  angoisse,  et  il  fera  de  lui  ce 
qu'il  voudra  :  Dieu  me  l'a  donné,  Dieu  peut  me  le  reprendre;  mais 
cet  évêque  n'a  pas  le  pouvoir  de  ressusciter  les  morts,  autrement 
il  aurait  ressuscité  son  archidiacre,  qui  lui  a  été  enlevé  il  y  a  peu  de 
temps.  ))  Malgré  ce  raisonnement  philosophique,  le  cœur  maternel 
tremblait  toujours,  et  Eudoxie,  lailsant  venir  près  d'elle  un  des  Longs- 
Frères,  lui  ordonna  d'aller  trouver  l'évêque  de  Chypre  et  de  se  ré- 
concilier avec  lui.  L'ordre  était  sans  réplique.  Les  Longs-Frères  se 
concertèrent  donc,  prirent  le  chemin  de  la  maison  d'Épiphane,  et 
parurent  à  l'improviste  devant  le  vieillard. 

Épiphane  ne  les  avait  jamais  vus.  «  Nous  sommes  les  Longs- 
Frères,  dit  l'aîné  d'entre  eux,  Dioscore,  et  nous  venons  savoir 
de  toi,  seigneur  vénéré,  si  tu  as  jamais  rencontré  dans  ta  vie  un 
de  nos  disciples  ou  lu  un  de  nos  livres?»  —  «  Jamais,  »  répon- 
dit Épiphane.  —  «  Eh  bien!  continua  Dioscore,  pourquoi  nous  con- 
damnes-tu sans  nous  connaître?  Ton  devoir  n'était- il  point,  quoi 
qu'on  ait  pu  te  dire,  de  t'enquérir  par  toi-même  avant  de  juger? 
C'est  ainsi  que  nous  avons  fait  à  ton  égard.  Nous  connaissons  tes 
disciples,  nous  connaissons  aussi  tes  livres  et  en  particulier  celui 
que  tu  as  intitulé  V Ancre  de  la  Foi,  Eh  bien!  il  y  a  des  gens  en 
grand  nombre  qui  ne  l'approuvent  pas  et  soutiennent  que  tu  es 
toi-même  hérétique.  Nous  t'avons  défendu,  tes  livres  en  main,  quoi- 
que nous  ne  te  connaissions  pas.  Pourquoi  donc  en  notre  absence, 
sans  nous  interroger,  sans  nous  avoir  vus,  sans  avoir  lu  nos  livres, 
as-tu  décidé  que  nous  étions  coupables?»  Dioscore  se  tut,  et  le  vieil 
évêque  comprit  la  leçon.  Il  causa  avec  ces  moines  honnêtes  et  sen- 
sés, fut  content  de  leurs  réponses,  et  bien  des  préventions  s'effa- 
cèrent de  son  esprit.  Ce  commencement  de  réconciliation  avec  des 
hommes  qu'il  était  venu  poursuivre  à  Constantinople  y  rendait  sa 
présence  plus  que  jamais  inutile,  il  accéléra  donc  ses  préparatifs 
de  départ.  Le  chagrin  s'était  emparé  de  lui,  le  remords  peut-être. 
Comprenant  trop  tard  qu'il  avait  été  le  jouet  d'une  intrigue  où  il 
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avait  sacrifié  son  repos  et  une  partie  de  sa  dignité,  il  haïssait 
Gonstantinople,  et  quand  il  monta  sur  le  navire  qui  devait  l'empor- 
ter, il  dit  aux  évoques  qui  l'accompagnèrent  jusque-là:  «  Je  vous 
laisse  votre  ville,  votre  palais,  vos  spectacles;  j'ai  bien  hâte,  je  vous 
assure,  de  quitter  tout  cela  !  »  Ce  furent  ses  dernières  paroles.' 

A  mesure  que  le  navire  s'éloignait,  fendant  les  eaux  de  la  Pro- 
pontide,  le  reste  d'exaltation  qui  le  soutenait  encore  tomba  devant 
la  réflexion.  Il  ne  lui  resta  plus  que  le  sentiment  d'une  défaite 
déshonorante.  Les  fatigues  de  la  mer,  se  joignant  aux  tristesses  de 
l'esprit,  achevèrent  de  ruiner  une  constitution  déjà  trop  affaiblie. 
Hors  d'état  de  supporter  les  assauts  de  la  fièvre  qui  le  saisit,  il 
s'éteignit  durant  la  traversée,  sans  avoir  revu  les  côtes  de  sa  chère 
Salamine. 

Cette  mort  si  prompte,  si  peu  attendue,  était  de  nature  à  frapper 
des  esprits  superstitieux ,  et  lorsque  plus  tard  on  vit  son  antago- 
niste, Jean  Ghrysostome,  condamné,  déposé,  chassé,  aller  mourir 
en  exil,  il  se  forma  du  rapprochement  de  ces  deux  faits -une  lé- 
gende populaire  que  les  contemporains  nous  ont  transmise.  On  pré- 
tendit que,  dans  une  dernière  entrevue  dont  l'histoire  ne  parle  pas, 
Épiphane  aurait  dit  à  Ghrysostome  :  «  J'espère  que  tu  ne  mourras 
point  évêque;  »  à  quoi  celui-ci  aurait  répondu  :  «  Et  moi  j'espère 
que  tu  ne  mourras  pas  dans  ton  île  de  Chypre.  »  Si  la  légende 
avait  pour  but  de  montrer  l'esprit  prophétique  des  deux  saints,  elle 
ne  fait  guère  briller  leur  charité. 

La  désertion  d' Épiphane  laissait  à  Ghrysostome  le  champ  de  ba- 
taille :  il  eût  dû  user  modérément  de  la  victoire;  mais  telle  n'était 
pas  la  pente  de  son  caractère.  Il  restait  d'ailleurs  en  face  de  ses 
vrais  ennemis,  de  ceux  entre  les  mains  desquels  le  vaniteux  vieillard 
n'avait  été  qu'un  instrument  dont  ils  avaient  joué  sans  pitié,  et  à  leur 
tête  l'imagination  de  Ghrysostome  plaçait  toujours  Augusta,  ses  fa- 
vorites et  les  évêques  de  cour.  Contre  ceux-là  ,  sa  colère  n'attendit 
pas  longtemps  pour  prendre  une  revanche.  On  l'avait  abreuvé  d'hu- 
miliation et  de  fiel  vis-à-vis  de  sa  ville,  vis-à-vis  de  son  peuple;  la 
vengeance  éclata  comme  malgré  lui.  Dans  un  discours  que  nous  ne 
connaissons  que  par  quelques  mots  de  l'histoire  (car,  les  tachigra- 
phes  n'ayant  point  osé  le  publier  selon  toute  apparence,  il  manque 
à  la  collection  de  ses  œuvres),  il  s'appesantit  sur  les  désordres  des 
femmes  en  général,  et  stigmatisa  particulièrement  celles  qui,  mê- 
lant aux  galanteries  de  la  vie  mondaine  la  prétention  de  gouverner 
l'église,  sèment  la  discorde  dans  le  sanctuaire,  et  persécutent  les 
ministres  de  Dieu.  L'histoire  nous  dit  en  propres  termes  que  dans 
les  tableaux  hardis  qu'il  présentait  à  son  auditoire  tout  le  monde  re- 
connut Augusta  et  son  entourage.  L'impératrice  était  absente,  mais 
des  gens  officieux  ne  manquèrent  pas  d'aller  lui  tout  révéler.  L'at- 
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taque  était  tellement  vive,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'Eudoxie  courut  chez 
l'empereur,  le  conjurant  de  faire  justice  sans  délai  d'une  injure 
commune  à  tous  deux.  Arcadius  hésitait  :  Sévérien,  appelé  au  con- 
seil, opina  pour  qu'on  attendît,  avant  de  rien  faire,  l'arrivée  de 
Théophile,  qui  à  ce  moment  devait  être  en  route  pour  Constanti- 
nople.  Les  amis  de  Chrysostome  étaient  dans  la  consternation,  ses 
ennemis  dans  la  joie. 

La  patriarche  d'Alexandrie  en  effet  était  en  marche  pour  Constan- 
tinople.  Après  les  premières  nouvelles  d'Épiphane,  qui  semblaient 
promettre  à  sa  campagne  dans  la  grande  métropole  de  l'Orient  une 
heureuse  issue,  Théophile  avait  commencé  la  sienne.  Choisissant 
vingt-huit  évêques  égyptiens  signalés  entre  tous  par  leur  dévotion 
absolue  à  ses  volontés,  il  leur  avait  recommandé  de  s'embarquer 
dans  quelques  jours  pour  venir  le  rejoindre  à  Ghalcédoine,  où  il  se 
rendait  par  la  voie  de  terre.  Ces  précautions  prises,  il  s'était  ache- 
miné vers  la  Palestine,  la  Syrie  et  l'Asie- Mineure,  tandis  qu'Épi- 
phane  rej)renait  la  mer  pour  rentrer  à  Salamine.  La  patriarche  ne 
croisa  donc  pas  sur  sa  route  le  cadavre  de  son  ami. 

lY. 

Le  but  de  Théophile  en  choisissant  la  route  de  terre  pour  ga- 
gner Constantinople  était  d'endoctriner  au  passage  les  évêques  des 
provinces  qu'il  devait  traverser,  et  il  ne  cachait  point  le  but  de 
son  voyage.  «  Je  vais  à  la  cour,  disait-il,  pour  déposer  l'archevêque 
Jean...  »  Dans  l'Asie  proconsulaire,  il  se  mit  en  rapport  avec  les 
églises  encore  agitées  par  les  exécutions  de  Chrysostome.  Les  mé- 
contens  accouraient  à  lui,  réclamant  les  uns  leurs  privilèges  élec- 
toraux méconnus,  les  autres  leurs  sièges  ravis  sans  jugement  ca- 
nonique, et  l'évêque  chassé  de  Nicomédie,  le  magicien  Gérontius, 
ne  manqua  pas  d'apporter  ses  haines  habiles  dans  ce  concours  de 
toutes  les  rancunes  et  de  toutes  les  vengeances  contre  l'archevêque. 
Ainsi  la  face  des  choses  avait  brusquement  changé.  Pour  un  tiers 
des  églises  d'Asie,  Théophile  devenait  un  réparateur;  il  prenait  le 
rôle  d'un  second  justicier,  qui,  avec  l'aide  du  futur  concile,  casse- 
rait les  illégalités  du  premier,  et  rendrait  force  aux  lois  discipli- 
naires foulées  aux  pieds.  Ses  vingt-huit  évêques  d'Egypte  l'atten- 
daient à  Ghalcédoine,  où  il  les  rejoignit.  L'évêque  de  la  ville, 
Égyptien  de  naissance,  les  avait  reçus  comme  des  frères  et  attendait 
aussi  le  patriarche  avec  des  sentimens  qui  étaient  plutôt  ceux  d'un 
subordonné  que  d'un  collègue.  C'était  ce  même  Cyrinus  qui  avait 
accompagné  en  ZiOl  Chrysostome  dans  le  fatal  voyage  d'Éphèse,  et 
qui  était  devenu  tout  à  coup  son  ennemi,  soit  flatterie  pour  Théo- 
phile, soit  ressentiment  de  quelque  déconvenue  personnelle.  Nul 
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maintenant  ne  tenait  sur  le  métropolitain  de  Gonstantinople  un  lan- 
gage plus  amer;  il  ne  l'appelait  que  le  superbe,  l'opiniâtre,  l'im- 
pie. Comme  l'époque  du  concile  approchait  (on  était  alors  au  milieu 
de  juin,  et  le  concile  devait  s'ouvrir  le  mois  suivant),  les  évêques 
des  provinces  à  l'orient  de  Chalcédoine  ou  ceux  qui  craignaient  une 
longue  navigation  venaient  s'embarquer  dans  cette  ville,  où  le  Bos- 
phore atteint  sa  moindre  largeur.  Il  en  arrivait  d'Arménie,  de  Perse, 
de  Mésopotamie,  des  diocèses  méditerranéens  de  la  Phrygie.  Ceux 
qui  semblaient  de  bonne  volonté  étaient  retenus  par  Cyrinus,  et 
Théophile  les  attirait  à  des  conciliabules  dont  ses  Égyptiens  for- 
maient le  noyau.  11  paraît  qu'on  y  discutait  avec  une  grande  viva- 
cité, principalement  Cyrinus,  dont  le  caractère  irascible  et  violent 
rappelait  les  hommes  de  son  pays.  Dans  une  de  ces  discussions, 
un  Persan  nommé  Maruthas,  évêque  de  Mésopotamie,  lui  marcha 
sur  le  pied  par  mégarde.  L'allure  de  ce  demi-barbare,  qui  vivait 
sur  les  confins  de  la  Babylonie,  devait  être  bien  lourde,  ou  sa  san- 
dale bien  ferrée,  car  son  pied  écrasa  celui  de  Cyrinus  à  tel  point 
que  la  gangrène  s'y  mit  et  qu'on  fut  obligé  plus  tard  de  couper  la 
jambe  au  patient.  Cet  accident  contraria  beaucoup  Théophile,  qui 
comptait  sur  l'évêque  de  Chalcédoine,  cabaleur  hardi,  tel  qu'il  lui 
en  fallait  pour  entraîner  des  gens  incertains  ou  timorés,  car  beau- 
coup de  ceux  à  qui  on  s'adressait  refusaient  de  prendre  des  enga- 
gemens  d'avance.  A  son  grand  regret,  il  ne  put  l'amener  à  Con^ 
stantinople. 

Ce  fut  un  jeudi  à  la  sixième  heure  du  jour,  c'est-à-dire  vers 
midi,  que  Théophile,  donnant  le  signal  aux  rameurs,  franchit  le 
Bosphore  avec  ses  vingt-huit  suffragans.  Il  prit  terre,  suivant  toute 
apparence,  dans  le  port  particulièrement  destiné  aux  navires  venant 
de  Chalcédoine,  et  que  pour  cette  raison  on  appelait  les  échelles 
chalcédoniennes.  Toute  la  flottille  égyptienne  s'était  décorée  pour 
le  recevoir;  le  petit  peuple  égyptien  de  l'annone  se  trouvait  rangé 
en  bon  ordre  autour  du  port,  de  sorte  que  le  patriarche,  en  abor- 
dant la  métropole  de  l'empire,  eut  une  entrée  presque  souve- 
raine. Avec  son  cortège  d' évêques  et  son  armée  d'Égyptiens,  il  se 
mit  en  marche  à  travers  la  ville  pour  gagner  le  quartier  de  Pé- 
rasma,  où  l'empereur  mettait  à  sa  disposition  un  des  palais  impé- 
riaux, appelé  le  palais  de  Placidie.  Ce  quartier  de  Pérasma,  qui 
porte  aujourd'hui  le  nom  de  Péra,  était  séparé  de  la  ville  propre- 
ment dite  par  le  golfe  de  Céras  ou  de  la  Corne,  lequel  formait  déjà 
le  grand  port,  et  des  barques  nombreuses,  amarrées  sur  les  deux 
rives,  servaient  de  communication  jour  et  nuit  d*un  quartier  à 
l'autre.  Pour  aller  des  échelles  chalcédoniennes  à  Péra  et  au  palais 
de  Placidie,  où  Théophile  devait  loger,  il  fallait  passer  devant  la 
basilique  épiscopale,  à  laquelle  l'archevêché  était  attenant.  Chry- 
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sostome  y  attendait  Théophile  pour  l'inviter  à  descendre  chez  lui; 
mais  celui-ci  s'excusa.  Il  n'entra  pas  môme  à  l'église  pour  y  faire 
un  acte  d'action  de  grâces,  comme  il  convenait  à  un  évêque  et 
comme  c'était  la  coutume.  Poursuivant  sa  route  dédaigneusement, 
il  alla  s'installer  avec  sa  suite  au  palais  impérial  préparé  à  son  inten- 
tion. La  conduite  qu'il  tint  ce  jour-là  fut  sa  règle  pour  les  jours 
suivans.  Il  repoussa  toutes  les  invitations  de  l'archevêque,  il  refusa 
même  de  le  voir  et  de  communiquer  ecclésiastiquement  avec  lui. 
«  Ceci,  disait  Chrysostome  offensé,  et  qui  voulait  à  toute  force  une 
explication,  ceci  n'est-il  pas  une  déclaration  de  guerre  faite  à  un 
évêque  aux  portes  de  son  église?  N'est-ce  pas  le  prélude  d'une  ba- 
taille et  un  grand  scandale  pour  toute  une  ville?  » 

Le  navire  qui  avait  amené  d'Alexandrie  les  vingt-huit  suffra- 
gans  du  patriarche  était  porteur  d'une  assez  forte  cargaison  de  tis- 
sus précieux  de  l'Inde,  d'aromates  et  de  parfums  de  l'Arabie  des- 
tinés à  ses  libéralités  ou  à  ses  corruptions.  Il  en  fit  la  répartition 
entre  les  officiers  et  dames  de  la  cour  et  les  matrones  de  la  ville 
dont  il  pouvait  avoir  besoin,  y  joignant,  suivant  ses  habitudes,  de 
bonnes  sommes  d'argent  données  à  propos.  Il  s'acquit  ainsi  beau- 
coup de  faveur  dans  la  haute  société  de  Gonstantinople.  Au  palais 
de  Piacidie,  il  menait  le  train  d'un  prince  ou  d'un  consul  :  sa  porte 
était  ouverte,  sa  table  dressée  à  tout  venant,  et  «  il  réunissait  en 
des  repas  splendides,  »  nous  dit  un  contemporain,  les  hommes  im- 
portans,  ecclésiastiques  ou  laïques,  qu'il  savait  ennemis  de  l'arche- 
vêque. C'est  là  que  se  recueillait  et  se  combinait  avec  un  art  per- 
vers tout  ce  qui,  vrai  ou  faux,  pouvait  servir  à  la  fabrication  d'un 
procès  en  règle.  Deux  diacres  dont  nous  avons  déjà  parlé,  ecclé- 
siastiques indignes  chassés  de  l'église  de  Gonstantinople  l'un  pour 
adultère,  l'autre  pour  homicide,  avaient  un  accès  libre  près  du 
patriarche,  et  l'histoire  les  signale  comme  les  instrumens  les  plus 
actifs  de  ses  machinations.  Théophile  n'avait  pas  manqué  non  plus 
de  se  lier  avec  Eugraphie,  dont  il  fréquentait  assidûment  la  maison. 
Il  y  avait  donc  à  Gonstantinople  deux  conciliabules  en  permanence 
contre  Ghrysostome,  l'un  au  palais  de  Piacidie  pour  les  intrigues 
courantes  et  la  réunion  des  évêques  étrangers,  l'autre  chez  Eugra- 
phie pour  la  direction  supérieure  du  complot.  Ge  dernier,  où  sié- 
geaient Sévérien  de  Gabales  et  ses  acolytes  Antiochus  de  Ptolémaïs 
et  Acacius  de  Bérée,  correspondait  avec  la  cour  quant  aux  moyens 
d'exécution.  L'impératrice,  plus  implacable  que  jamais,  en  était 
l'âme. 

Un  sentiment  honnête  ou  un  remords  d'Arcadius  faillit  troubler 
la  quiétude  des  conspirateurs.  La  poursuite  des  Longs -Frères 
contre  leurs  calomniateurs,  protégée  dans  le  principe  par  Eudoxie 
elle-même,  avait  eu  une  issue  favorable  devant  le  tribunal  du  pré- 
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toire.  L'évêque  et  les  quatre  abbés  dénonciateurs  des  moines  de 
Nitrie,  voyant  qu'il  s'agissait  pour  eux  d'une  condamnation  capitale, 
car  ils  avaient  accusé  Ammonius  et  ses  compagnons  d'un  crime 
capital,  le  crime  de  magie  mêlé  à  celui  de  lèse-majesté,  effrayés 
d'ailleurs  des  dispositions  de  l'impératrice  à  leur  égard,  avaient 
fini  par  tout  confesser.  Ils  avaient  avoué  que  les  faits  étaient  faux 
ou  du  moins  qu'ils  les  ignoraient,  que  la  requête  n'était  pas  rédigée 
par  eux,  et  que  dans  toute  cette  affaire  ils  n'avaient  été  que  les 
serviteurs  obéissans  de  leur  patriarche.  D'après  leur  aveu,  ils  furent 
déclarés  coupables  et  condamnés  à  la  peine  de  mort.  Ces  choses  se 
passaient  pendant  le  voyage  de  Théophile  et  avant  qu'Eudoxie  fût 
entrée  en  recrudescence  d'animosité  contre  Ghrysostome. 

Informé  de  tout  par  les  officiers  du  prétoire,  l'empereur,  dont  la 
conduite  du  patriarche  blessait  les  sentimens  religieux,  se  montra 
fort  irrité,  et  à  l'arrivée  de  celui-ci  il  eut  l'idée  de  le  faire  traduire 
pour  ces  faits  devant  le  futur  concile.  L'honneur  de  la  religion, 
pensait-il,  exigeait  une  explication  solennelle  et,  dans  le  cas  où 
les  faits  seraient  prouvés,  un  châtiment.  Dans  cet  ordre  d'idées  et 
pour  l'apaisement  de  ses  scrupules,  il  manda  près  de  lui  Ghryso- 
stome, qu'il  chargea  d'aller  interroger  Théophile  au  palais  de  Pla- 
cidie.  Ghrysostome  déclina  l'ordre  impérial.  «  Je  ne  puis,  dit-il 
respecteusement,  concourir  à  faire  juger  un  évêque  en  dehors  des 
limites  de  sa  province,  les  canons  le  défendent;  »  puis  il  montra  à 
l'empereur  la  lettre  par  laquelle  ce  même  Théophile,  à  propos  de 
cette  même  affaire  des  Longs-Frères,  contestait  l'autorité  de  tout 
concile  qui  ne  serait  pas  égyptien.  Quelque  instance  qu'y  pût  mettre 
Arcadius,  l'archevêque  se  renferma  dans  cette  réponse.  A  part  la 
délicatesse  de  conscience  qui  pouvait  le  porter  à  ne  point  se  faire 
le  juge  d'un  ennemi  déclaré,  on  se  demande  quel  était  ici  le  vrai 
motif  du  refus,  car  c'était  lui  qui  le  premier  avait  émis  l'idée  d'un 
concile  à  Gonstantinople  pour  prononcer  entre  les  moines  de  Nitrie 
et  leur  évêque.  Pourquoi  combattait-il  aujourd'hui  cette  idée?  Est- 
ce  parce  qu'il  avait  rompu  avec  les  Longs-Frères?  Est-ce  qu'il  crai- 
gnait que  des  tribunaux  ecclésiastiques  l'affaire  ne  passât  aux 
tribunaux  séculiers  à  cause  des  faits  de  violence  publique  et  de  ca- 
lomnies, et  qu'il  reculait  devant  une  participation  quelconque  à  un 
acte  qu'il  regardait  comme  attentatoire  à  la  dignité  d'un  évêque? 
Serait-ce  enfin  que  l'attitude  hardie  et  presque  triomphante  du 
patriarche  l'intimidât,  et  que,  résolu  d'attendre  ses  attaques,  il  ne 
voulût  pas  paraître  les  avoir  provoquées?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  per- 
sista dans  sa  réponse.  Théophile  se  trouva  délivré  d'un  grand  dan- 
ger, grâce  à  l'honnêteté  de  son  ennemi,  et  bientôt  Arcadius  n'y 
pensa  plus. 

Pourtant  l'alarme  avait  été  vive  au  camp  des  Alexandrins,  comme 
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on  les  appelait,  et  la  présence  des  calomniateurs  condamnés  conti- 
nuait à  embarrasser  le  patriarche;  il  obtint,  par  l'intervention  des 
ofTiciers  de  la  cour  et  peut-être  par  celle  d'Augusta,  que  leur  peine 
fût  commuée  en  celle  de  la  relégation,  au  moyen  de  quoi  ces  hommes 
compromettans  furent  éloignés  de  Constantinople,  et  pour  le  mo- 
ment l'affaire  fut  calmée.  Cependant  le  peuple  de  la  ville  commen- 
çait à  s'agiter  sous  l'incitation  de  mille  bruits  divers.  Des  bandes 
d'artisans,  d'ouvriers  du  port  et  même  de  laboureurs  de  la  ban- 
lieue se  réunissaient  dans  le  voisinage  de  l'archevêché  pour  y  sta- 
tionner, comme  s'ils  eussent  craint  quelque  violence  contre  leur 
évêque;  les  églises  étaient  pleines  le  jour,  et  le  soir  des  litanies 
formées  spontanément  parcouraient  avec  animation  les  portiques 
des  places  et  des  rues.  C'était  la  manifestation  d'une  grande  in- 
quiétude publique,  et  loin  de  s'y  opposer  Chrysostome  engageait 
ses  fidèles  à  s'y  rendre,  à  chanter,  à  prier,  à  opposer  en  un  mot  la 
protection  du  ciel  aux  mauvais  desseins  de  la  terre.  Toutefois  il 
s'abstint  d'y  paraître  en  personne.  Alarmé  de  ces  mouvemens  de 
peuple,  Théophile  se  fit  donner  par  la  cour  une  garde  de  sûreté 
sous  le  nom  de  garde  d'honneur. 

Cette  précaution  ne  semblant  pas  encore  suffisante,  on  examina 
dans  le  conciliabule  d'Eugraphie  s'il  n'y  avait  pas  danger  pour  le 
synode  à  délibérer  sous  la  main  de  cette  plèbe  vouée  à  l'arche- 
vêque, et  si  la  prudence  ne  conseillait  pas  de  le  transférer  hors  de 
Constantinople.  L'évêque  de  Cabales  savait  par  expérience  ce  que 
valait  le  peuple  byzantin  quand  il  croyait  son  idole  menacée,  et  il 
put  en  donner  son  avis.  On  pouvait  craindre  encore  que  cette  atti- 
tude de  toute  la  ville  n'influât  sur  les  évêques  étrangers,  qui  ne 
montraient  pas  au  reste  grand  empressement  à  seconder  les  intrigues 
de  la  cour.  Bref  tout  le  monde  tomba  d'accord,  et  on  décida  que 
l'empereur  serait  prié  de  transférer  le  synode  dans  un  autre  lieu. 
Quel  serait  ce  lieu?  Ce  fut  l'objet  d'une  seconde  délibération.  Quel- 
ques-uns ayant  proposé  Chalcédoine,  Théophile  appuya  ce  choix 
à  cause  de  l'évêque  Cyrinus,  que  sa  blessure  empêchait  de  siéger 
à  Constantinople,  et  qui  serait  d'un  puissant  secours  au  milieu  des 
siens,  dans  sa  propre  église.  Un  motif  de  légalité  militait  aussi  en  fa- 
veur de  Chalcédoine,  c'est  que,  cette  ville  n'étant,  à  vrai  dire,  qu'un 
faubourg  de  Constantinople,  son  faubourg  au-delà  du  détroit,  la 
tenue  du  concile  sur  une  rive  du  Bosphore  ou  sur  l'autre  ne  chan- 
geait rien  à  l'esprit  ni  aux  termes  mêmes  du  décret  de  convocation; 
le  concile  délibérant  à  Chalcédoine  serait  toujours  celui  de  Con- 
stantinople, et  effectivement  l'histoire  lui  donne  tantôt  cette  déno- 
mination, tantôt  celle  du  Chêne,  canton  de  la  cité  de  Chalcédoine. 
Les  choses  ainsi  réglées,  on  se  posa  une  troisième  question  qui 
n'était  pas  sans  importance.  L'archevêque  voudrait-il  comparaître 
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hors  de  son  église?  car,  si  matériellement  la  ville  de  Ghalcédoine 
n'était  qu'un  faubourg  de  Gonstantinople ,  l'église  de  Ghalcédoine 
était  parfaitement  distincte,  et  avait  son  évêque  particulier.  Ghry- 
sostome  consentirait-il  à  être  jugé  ailleurs  que  sur  son  territoire 
ecclésiastique?  On  en  pouvait  douter.  —  «  Eh  bien!  s'il  ne  le  veut 
pas,  s'écria  Sévérien  avec  violence,  nous  l'y  forcerons.  Nous  sup- 
plierons l'empereur  d'employer  son  autorité  pour  mettre  le  contu- 
mace à  la  disposition  du  concile.  »  Ge  procédé  tranchait  la  difficulté; 
le  conciliabule  applaudit,  et  les  trois  résolutions  furent  adressées  à 
l'empereur,  qui  les  approuva. 

11  y  avait  dans  la  banlieue  de  Ghalcédoine,  au  faubourg  du  Ghêne, 
un  palais  appelé  de  ce  nom  et  célèbre  dans  tout  l'Orient  pour  sa 
magnificence.  G'était  la  résidence  d'été  que  s'était  bâtie  du  fruit 
de  ses  pillages  publics  et  privés,  dix  ou  douze  années  auparavant, 
le  trop  fameux  préfet  du  prétoire  Rufin,  ce  qui  faisait  que  le  palais 
était  appelé  aussi  Rufiana  ou  Rufiniana,  la  villa  rufinienne.  L'or, 
les  pierreries,  les  marbres  rares,  les  bois  précieux  de  l'Asie,  en- 
traient en  profusion  dans  les  ameublemens  et  la  structure  de  ce 
palais;  la  villa  rufinienne  passait  au  v^  siècle  pour  la  merveille  des 
arts.  Le  fisc  impérial  s'en  étant  emparé  à  la  mort  du  maître,  le 
splendide  domaine  passa  de  main  en  main,  toujours  admiré,  tou- 
jours mentionné  dans  l'histoire,  jusqu'au  temps  de  Justinien,  où 
Bélisaire  le  posséda.  G' est  dans  cette  villa,  digne  des  césars,  qu'une 
décision  d'Arcadius  transféra  la  tenue  du  synode.  Au  palais  propre- 
ment dit  s'adjoignait  une  grande  basilique,  VApostolœum,  dédié 
aux  apôtres  Pierre  et  Paul,  et  dans  la  piscine  duquel  Rufin  avait 
été  baptisé  en  39Zi,  au  milieu  d'un  grand  concours  d'évêques, 
par  le  second  des  Longs-Frères,  Ammonius,  qu'il  avait  fait  venir 
d'Egypte  pour  être  son  père  spirituel.  Étrange  rapprochement  des 
personnes  et  des  choses,  c'est  là  que  ce  même  Ammonius  allait  être 
mandé  comme  un  criminel  et  qu'il  devait  mourir!  Un  grand  mo- 
nastère relié  par  ses  cloîtres  à  l'Apostolaeum  renfermait  une  con- 
grégation de  moines  chargés  de  prier  jour  et  nuit  pour  le  repos 
de  l'âme  du  ministre  dont  les  rapines  avaient  désolé  le  monde. 
L'église  fut  affectée  suivant  l'usage  aux  délibérations  du  synode,  et 
les  évêques  purent  être  logés  à  l'aise  dans  les  vastes  cellules  du 
cloître. 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  l'arrivée  de  Théophile  à 
Gonstantinople,  et  l'on  était  au  milieu  de  juillet  403,  lorsqu'il  partit 
avec  ses  fidèles  pour  la  villa  du  Ghêne.  Quatre-vingt-cinq  évêques 
de  toutes  les  provinces  de  l'empire  d'Orient  étaient  alors  présens 
dans  la  ville  impériale.  Sur  ce  nombre,  trente-cinq  seulement  et 
plus  tard  quarante- quatre  accompagnèrent  le  patriarche  à  Ghal- 
cédoine; aucun  Égyptien  n'y  manqua.  Les  autres  restèrent  à  Gon- 
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stantinople,  dévoués  pour  la  plupart  à  Tarchevêque,  mais  comptant 
dans  leurs  rangs  quelques  hommes  mal  sûrs  ou  indécis.  C'est  ce  que 
plus  tard  on  appela  le  parti  joannile  par  opposition  à  celui  de 
Théophile,  qui  prit  le  nom  de  parti  alexandrin.  Tandis  que  les 
alexandrins  organisaient  avec  éclat  le  concile  régulier  sous  les  lam- 
bris magnifiques  de  l'Apostolœum,  les  joannites  se  réunirent  dans 
le  triclinium  ou  salle  à  manger  de  l'archevêché  sous  la  présidence 
de  Chrysostome.  On  y  causait,  on  y  apportait  les  bruits  recueillis 
dans  la  ville,  on  y  suivait  avec  anxiété  ce  qui  se  préparait  au-delà 
du  détroit.  Par  intervalles,  l'archevêque  quittait  son  palais  pour 
passer  dans  la  basilique,  où  le  peuple  était  toujours  assemblé  en 
grand  nombre.  Il  montait  à  l'ambon,  prononçait  quelques  paroles 
applicables  à  la  circonstance,  puis  revenait  au  triclinium  prendre 
part  aux  conversations  des  évêques. 

Trois  affaires  principales  devaient  être  portées  devant  le  concile 
du  Chêne  :  1°  la  plainte  des  moines  de  Nitrie,  cause  première  de  la 
convocation,  2°  celle  des  Asiatiques  au  sujet  des  dépositions  et  or- 
dinations faites  dans  leurs  provinces  par  Chrysostome  en  iiOl,  3*»  la 
mise  en  jugement  de  l'archevêque  pour  des  crimes  de  l'ordre  ec- 
clésiatique  et  de  l'ordre  politique.  Dans  le  classement  des  causes 
par  l'assemblée  préliminaire  du  concile,  il  fut  convenu  que  le  pre- 
mier rang  appartiendrait  à  celle  de  Chrysostome,  comme  à  la  plus 
urgente,  le  second  à  la  plainte  des  Longs-Frères,  et  qu'on  ren- 
verrait à  la  fm  de  la  session  la  poursuite  intentée  contre  Héraclide 
d'Éphèse,  laquelle  soulèverait  les  faits  nombreux  d'usurpation  et 
d'intrusion  reprochés  à  Chrysostome  dans  sa  campagne  d'Asie. 
L'ordre  des  affaires  ainsi  réglé,  la  session  commença. 

V. 

Les  conciles  formés  en  cour  de  justice  criminelle,  tels  que  ce- 
lui-ci, se  modelaient  dans  leurs  règles  de  procédure  sur  celles  de  la 
justice  séculière.  L'accusation  était  introduite  par  une  partie  plai- 
gnante au  nom  de  laquelle  se  faisaient  les  poursuites.  L'accusateur 
devait  être  présent,  proposer  ses  dires  par  écrit  et  s'inscrire  solen- 
nellement dans  les  Actes  du  concile,  se  soumettant  à  la  peine  du 
talion,  s'il  ne  prouvait  pas.  S'il  prouvait,  le  coupable  devait  être 
condamné  suivant  la  rigueur  des  canons.  Le  libelle  reçu,  l'accusé 
était  cité  trois  ou  quatre  fois  pour  qu'il  eût  à  se  défendre.  Le  refus 
volontaire  et  persistant  de  comparaître,  la  contumace,  était  un  crime 
punissable  des  dernières  peines,  à  savoir  la  déposition  et  l'excom- 
munication. Si  l'accusé  comparaissait,  il  était  interrogé;  on  pro- 
duisait les  témoins  et  les  écritures  dressées  contre  lui;  enfm  les 
évêques  rendaient  le  jugement.  A  la  déposition  et  à  l'excommunica- 
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tion,  dernières  peines  de  la  compétence  des  conciles,  ils  joignaient 
parfois  l'emprisonnement  et  le  bannissement,  ainsi  qu'on  l'a  vu 
dans  le  procès  des  Longs-Frères;  mais  alors  la  sentence  ne  pouvait 
pas  être  exécutée  par  les  juges  ecclésiastiques,  et  il  y  avait,  comme 
disait  le  droit  canonique,  imploration  au  bras  séculier.  De  même, 
lorsque  des  crimes  entraînant  la  peine  de  mort  se  trouvaient  com- 
pris parmi  ceux  dont  le  concile  était  saisi,  il  en  renvoyait  la  con- 
naissance aux  juges  civils,  l'église  ayant  horreur  du  sang.  Telle  est 
la  trame  juridique  que  nous  allons  voir  se  dérouler  dans  le  juge- 
ment de  Ghrysostome. 

La  session  s'ouvrit  sous  la  présidence  du  patriarche  d'Alexandrie, 
second  siège  de  l'empire  d'Orient,  l'évêque  du  premier  siège  se 
trouvant  accusé.  Il  ne  présida  que  jusqu'au  vote  sur  Ghrysostome, 
se  démit  alors  et  passa  la  présidence  à  Paul  d'Héraclée,  ancien 
ami,  aujourd'hui  ennemi  mortel  de  l'archevêque;  ce  fut  donc  Théo- 
phile qui  dirigea  toute  l'instruction  de  l'affaire,  et  il  le  fit  de  ma- 
nière à  justifier  sa  double  réputation  d'habileté  et  de  perversité. 

Son  premier  acte  fut  de  mander  devant  le  concile,  en  vertu  de 
ses  pouvoirs,  l'archidiacre  de  l'église  de  Gonstantinople,  nommé 
Jean.  L'archidiacre,  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
était  le  principal  ministre  de  l'évêque  pour  toutes  les  fonctions  ex- 
térieures, particulièrement  pour  l'administration  du  temporel  :  il 
pourvoyait  à  la  décoration  de  l'église,  il  avait  l'intendance  des  obla- 
tions  et  des  revenus  lorsqu'il  n'existait  pas  d'économes  spéciaux, 
ce  qui  était  le  cas  sous  Ghrysostome;  il  distribuait  les  émolumens 
des  clercs  et  joignait  à  ces  attributions  importantes  des  fonctions  de 
police  intérieure  et  de  surveillance  des  mœurs.  En  un  mot,  on  l'ap- 
pelait «  la  main  et  l'œil  de  l'évêque.  »  Or  l'archidiacre  Jean  était 
un  homme  haineux,  brutal;  l'archevêque  l'avait  éloigné  de  son 
clergé  pour  avoir  maltraité  un  enfant  qui  le  servait,  et  l'avait  en- 
suite rappelé  par  indulgence;  mais  celui-ci  conservait  des  sévérités 
de  son  maître  une  rancune  inextinguible.  Théophile  le  savait,  et 
il  l'avait  fait  venir  pour  qu'il  se  portât  accusateur  dans  l'affaire. 
G'était  chose  grave  en  effet  qu'un  archidiacre,  principal  ministre 
d'un  évêque,  se  portant  accusateur  contre  lui.  Guidé  par  cet  homme, 
il  cita  également  ou  comme  accusateurs  ou  comme  témoins  la  plu- 
part des  prêtres  et  des  diacres  des  diverses  églises  de  Gonstanti- 
nople, comme  si  le  siège  eût  été  vacant.  Il  en  vint  un  tel  nombre 
que  les  églises  semblaient  abandonnées,  et  que  sur  beaucoup  de 
points  le  service  dkin  fut  suspendu. 

Le  libelle  d'accusation  dressé  par  l'archidiacre  Jean,  tel  que  nous 
le  lisons  encore  aujourd'hui  dans  les  Actes  du  concile,  conservés  à 
la  postérité  par  un  successeur  de  Ghrysostome,  le  très  laborieux  et 
très  savant  patriarche  Photius,  contenait  vingt-neuf  chefs  ou  ar- 
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ticles  qui  pouvaient  rentrer  sous  ces  incriminations  générales  : 
1°  faits  de  violence  et  sévices  contre  les  personnes,  2°  graves  in- 
jures, S*'  vols,  /!•  usurpation  de  fonctions  ecclésiastiques,  5°  man- 
quemens  aux  mœurs,  6"  manquemens  à  la  discipline  et  aux  cou- 
tumes de  l'église,  l""  sédition  et  trahison  politique.  C'était  un  ramas 
d'imputations,  la  plupart  improbables,  plusieurs  évidemment  ca- 
lomnieuses, puisées  dans  les  bruits  vrais  ou  faux,  imaginaires  ou 
amplifiés,  que  la  méchanceté  du  parti  ennemi  faisait  courir  depuis 
deux  ans  contre  Ghrysostome,  mais  auxquels  le  témoignage  de 
l'archidiacre  venait  donner  une  consistance  inattendue. 

Les  faits  de  violence  étaient  spécifiés  dans  les  articles  1,  2  et  27, 
et  énonçaient  que  l'archevêque,  après  avoir  chassé  et  excommunié 
ce  même  archidiacre  Jean,  son  accusateur,  pour  brutalité  envers 
un  enfant,  son  serviteur,  avait  lui-même  fait  battre,  traîner  en  pri- 
son, enchaîner  comme  un  démoniaque  (le  libelle  ne  dit  pas  pour- 
quoi) un  moine  qui  portait  le  même  nom  de  Jean,  que  de  plus,  se 
trouvant  dans  l'église  des  Apôtres,  il  avait  frappé  du  poing  au  vi- 
sage un  certain  Memnon  de  manière  à  lui  faire  rendre  le  sang  par  le 
nez  et  la  bouche,  ce  qui  n'avait  pas  empêché  l'accusé  de  monter  à 
l'autel  pour  y  dire  la  messe.  Plusieurs  autres  faits  de  violence  furent 
plus  tard  ajoutés  à  ceux-ci. 

Les  cas  d'outrages  étaient  nombreux  et  faisaient  la  matière  des 
articles  5,  6,  8,  9  et  20.  D'abord  l'archevêque  avait  insulté  les 
clercs  en  masse,  en  les  traitant  de  gens  corrompus,  prêts  à  tout 
faire,  «de  gens  de  trois  oboles,  »  suivant  l'expression  grecque;  il 
avait  même  composé  contre  eux  un  livre  plein  de  calomnies.  On 
reconnaît  là  le  fameux  traité  sur  les  femmes  sous-introduites  dont 
il  a  été  question.  Il  avait  de  plus  qualifié  le  vénérable  Épiphane  de 
fou  ou  de  démoniaque  et  montré  un  tel  mépris  pour  le  saint  évêque 
Acacius  de  Bérée  (ce  saint  homme  qui  savait  si  bien  assaisonner 
des  bouillons  pour  ses  amis),  qu'il  n'avait  pas  même  daigné  lui 
parler.  Enfin  l'archevêque  avait  accusé  de  vol,  en  présence  de  tout 
son  clergé,  ses  diacres  Édaphius,  Jean  et  un  troisième,  nommé 
aussi  Acacius,  prétendant  qu'ils  lui  avaient  dérobé  son  pallium  et 
leur  demandant  s'ils  ne  l'avaient  pas  fait  pour  certain  usage.  Ceci 
demande  une  explication. 

Le  pallium  était  une  bande  de  laine  blanche  tissée  de  la  plus 
pure  toison  d'un  jeune  agneau,  ayant  trois  doigts  de  large  dans  sa 
longueur  et  des  pendans  longs  d'une  palme  terminés  par  deux 
lames  de  plomb  enveloppées  de  soie  noire  et  marquées  de  quatre 
croix  rouges.  C'était  un  ornement  particulier  aux  évêques  de  haut 
rang,  patriarches,  primats,  métropolitains,  et  l'insigne  de  la  pri- 
matie.  Le  pallium  se  plaçait  autour  des  épaules  de  façon  à  les  en- 
tourer et  à  retomber  ensuite  devant  et  derrière  ;  trois  épingles  d'or 
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le  fixaient  de  chaque  côté.  Le  soin  de  placer  et  retirer  le  pallium  à 
l'évêque  officiant  appartenait  aux  diacres  qui  le  servaient  par liculiè- 
rement.  Dans  l'intervalle  des  cérémonies,  on  le  déposait  au  cou 
d'une  des  statues  consacrées,  ordinairement  celle  du  saint  sous  l'in- 
vocation duquel  se  trouvait  l'église;  à  Rome,  il  était  suspendu  aux 
épaules  de  la  statue  de  saint  Pierre.  Or  les  diacres  Édaphius,  Jean 
et  Acacius,  après  avoir  dérobé  celui  de  Ghrysostome,  l'avaient  fait 
servir,  à  ce  qu'il  paraît,  à  des  opérations  criminelles,  probablement 
des  opérations  magiques  contre  sa  vie.  L'action  qu'il  leur  repro- 
chait était  donc  plus  qu'un  simple  vol,  c'était  un  sacrilège. 

Les  faits  d'excitation  à.  la  révolte  et  de  trahison  composaient  les 
articles  7,  21,  22  et  26.  L'archevêque  avait  soulevé  contre  Sévérien 
de  Cabales  les  decani^  chargés  de  l'enterrement  des  pauvres,  et 
avait  mis  sa  vie  en  danger.  11  avait  livré  à  l'autorité  séculière  deux 
prêtres,  l'un  à  Antioche,  l'autre  à  Gonstantinople  (ce  qui  n'était 
pourtant  guère  dans  ses  principes,  à  moins  que  ces  prêtres  ne 
fussent  coupables  de  grands  crimes  appelant  sur  eux  les  sévices  de 
la  loi  commune);  enfin,  dans  une  sédition  contre  le  comte  Jean, 
il  avait  décelé  sa  retraite  aux  soldats  qui  le  cherchaient;  le  comte 
Jean,  comme  on  sait,  était  favori  de  l'impératrice. 

Huit  autres  articles  étaient  consacrés  au  détail  des  exécutions 
épiscopales  de  Ghrysostome  dans  les  églises  d'Asie  et  à  d'autres 
violations  des  canons.  11  avait  été  accusateur,  témoin  et  juge 
dans  les  affaires  de  l'archidiacre  Martyrius  et  de  l'évêque  Proérèse 
de  Lycie;  il  avait  ordonné  sans  autel  des  diacres  et  des  prêtres, 
sacré  in  gloho  quatre  évêques  dans  une  seule  ordination.  Il  ordon- 
nait sans  attestation  de  capacité  ou  de  moralité,  il  distribuait  de 
l'argent  aux  évêques  ordonnés  par  lui,  afin  de  se  servir  d'eux  pour 
persécuter  le  clergé.  Il  avait  fait  prêtre  Sérapion,  son  diacre,  pré- 
venu de  crimes,  et  évêque  un  certain  Antonius,  violateur  avéré  de 
sépultures.  Enfin  il  avait  refusé  d'accompagner  à  leur  dernière 
demeure  les  corps  d'hommes  qu'il  retenait  prisonniers  et  qui 
étaient  morts  dans  ses  prisons.  On  voit  là  quelque  chose  qui  se 
rapporte  au  prêtre  Isidore  et  aux  Longs-Frères. 

Il  a  été  mention  déjà  des  accusations  de  cupidité  et  de  vol  des 
choses  saintes  portées  contre  Ghrysostome  par  ses  ennemis  :  vol  de 
vases  sacrés  et  de  riches  ornemens  dans  les  églises,  vol  de  marbres 
dans  celle  d'Anastasie,  vente  frauduleuse  d'un  petit  domaine  ecclé- 
siastique provenant  de  Thécla  et  aliéné  par  l'intermédiaire  de 
Théodule,  son  affîdé,  etc.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  ces  calomnies, 
présentées  comme  des  faits  certains  dans  le  libelle.  On  y  sommait 
aussi  l'accusé  de  déclarer  où  avaient  passé  les  revenus  de  l'église. 

Les  manquemens  aux  mœurs  étaient  ainsi  formulés  dans  les  ar- 
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ticles  15  et  25  :  «  il  reçoit  des  femmes  et  reste  avec  elles  seul  à 
seul,  jetant  dehors  tous  les  autres.  — 11  mange  seul,  et  dans  ses 
repas  solitaires  il  mène  la  vie  d'un  cyclope,  honteusement  et  volup- 
tueusement. »  J'ai  parlé  dans  ces  récits  mêmes  des  orgies  de  cy- 
clope et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  calomnieux  et  d'absurde  dans  les 
faits  d'intempérance  attribués  à  Ghrysostome.  Quant  à  l'accusation 
de  recevoir  des  femmes  en  secret,  elle  l'indigna  plus  que  tout  le 
reste.  Il  en  était  encore  tourmenté  au  fond  de  son  exil,  d'où  il  écri- 
vait à  l'évêque  Gyriacus,  son  ami  :  «  Ils  ont  osé  m'accuser  d'adul- 
tère, les  malheureux!  Si  je  pouvais  montrer  au  peuple  la  frêle 
charpente  de  mon  corps,  ce  serait  ma  seule  justification.  La  mort 
m'a  frappé  tout  vivant,  et  le  corps  que  je  traîne  n'est  déjà  plus 
qu'un  cadavre.  » 

Venaient  ensuite  des  manquemens  aux  usages  de  l'église  ou  de 
simples  singularités  de  la  vie  domestique  de  Ghrysostome.  «  Il  s'ha- 
billait et  se  déshabillait  sur  son  trône  épiscopal,  et  mangeait  une 
pastille  après  sa  communion  ;  il  ne  priait  ni  à  l'entrée  ni  au  sortir 
de  l'église;  enfin  il  voulait  être  seul  quand  il  se  baignait  dans  une 
piscine  publique,  et  faisait  ensuite  fermer  les  portes  pour  que  nul 
ne  se  baignât  après  lui;  Sérapion  était  chargé  de  ce  ministère.  » 
G'étaient  là  en  elTet  des  choses  bien  graves  pour  condamner  un 
évêque  î 

Telle  était  l'accusation,  amplifiée  plus  tard  par  des  libelles  sup- 
plémentaires. Il  fallait  maintenant,  suivant  l'ordre  de  la  procédure, 
la  communiquer  à  l'archevêque  présent,  entendre  ses  réponses,  le 
confronter  avec  les  témoins,  et  Théophile  lui  envoya  par  deux  mem- 
bres du  synode  une  citation  à  comparaître  devant  l'assemblée.  Tan- 
dis que  la  députation  traversait  le  détroit,  une  scène  touchante  se 
passait  au  triclinium  de  l'archevêché,  où  les  évêques  fidèles  à  Ghry- 
sostome étaient  réunis  autour  de  lui.  Ils  y  causaient  entre  eux  des 
infâmes  manœuvres  de  Théophile,  de  l'illégalité  du  synode,  des 
tristesses  du  présent,  des  chances  plus  tristes  encore  de  l'avenir. 
((  Gomment,  disaient  ces  évêques  en  parlant  du  patriarche,  com- 
ment se  fait-il  qu'un  homme  accusé  d'abominables  crimes  et  mandé 
pour  venir  seul  devant  le  prétoire  ait  osé  amener  avec  lui  toute  une 
armée  d'évêques?  Gomment  se  fait-il  que  le  sentiment  des  princes 
et  des  magistrats  ait  changé  si  brusquement,  que  d'accusé  il  soit 
devenu  juge,  et  que  la  plupart  des  clercs  de  cette  église  se  soient 
laissé  prendre  à  ses  corruptions?  »  Ghacun  dormait  la  raison  qui  se 
présentait  à  son  esprit,  quand  Ghrysostome,  comme  animé  du  souffle 
de  Dieu  :  «  Priez,  mes  frères,  leur  dit-il,  et,  si  vous  aimez  le  Ghrist, 
que  personne  de  vous  ne  déserte  son  église  à  cause  de  moi,  car  jç 
puis  vous  dire  avec  l'apôtre,  le  temps  de  mon  immolation  est  proche, 
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j'ai  combattu  et  achevé  ma  course.  Je  connais  Satan  et  ses  embû- 
ches, il  ne  peut  plus  supporter  la  guerre  que  je  lui  livre  par  mes 
enseignemens;  Dieu  me  fasse  miséricorde!  Vous,  mes  frères,  sou- 
venez-vous de  moi  dans  vos  prières.  »  Ce  langage  les  remplit  d'an- 
goisse. Les  uns  restaient  sur  leurs  sièges  à  sangloter,  les  autres, 
comme  suffoqués  par  les  larmes,  se  levaient,  et  après  lui  avoir 
baisé  la  tête,  les  yeux,  la  bouche,  s'acheminaient  vers  la  porte 
pour  sortir.  Cette  agitation,  ce  bruit  de  sanglots  et  de  gémisse- 
mens,  les  faisaient  ressembler,  nous  dit  un  acteur  de  cette  scène, 
Palladius  d'Hellénopolis,  à  des  abeilles  inquiètes  bourdonnant  au- 
tour de  leur  ruche.  Ghrysostome  arrêta  ceux  qui  voulaient  sortir. 
((  Restez,  leur  dit-il,  mes  frères,  asseyez-vous  et  cessez  de  pleurer 
de  peur  de  m'attendrir  davantage,  car  je  vous  redirai  à  satiété  : 
((  Le  Christ  est  ma  vie,  et  mourir  m'est  un  gain.  »  —  On  faisait 
courir  dans  la  ville  le  bruit  que  sa  mort  était  sûre,  et  qu'il  serait 
frappé  de  la  hache  pour  crime  de  sédition  et  d'outrage  à  l'impé- 
ratrice.—  «  Je  vous  l'ai  répété  bien  des  fois,  mes  frères,  continua- 
t-il  tristement,  la  vie  présente  n'est  qu'un  passage  où  douleurs 
et  joies  s'écoulent  avec  une  égale  rapidité,  et  ce  monde-ci  n'est 
qu'une  grande  foire,  nous  y  achetons,  vendons  et  repartons  aussi- 
tôt. Sommes-nous  meilleurs  que  les  patriarches,  que  les  prophètes, 
que  les  apôtres,  pour  que  ce  peu  de  vie  qui  nous  est  octroyé  soit 
éternel?...  »  Un  des  évêques  dit  en  gémissant  :  «  Si  nous  pleu- 
rons, c'est  de  nous  voir  orphelins,  de  voir  l'église  veuve,  ses  saintes 
lois  bouleversées,  l'ambition,  l'impiété  triomphantes,  les  pauvres 
abandonnés,  le  peuple  sans  enseignement...  »  Ghrysostome,  frap- 
pant de  l'index  de  sa  main  droite  la  paume  de  sa  main  gauche, 
comme  il  faisait  lorsqu'il  était  plongé  dans  quelque  grave  réflexion, 
l'interrompit  à  ce  mot.  «  C'est  assez,  mon  frère,  lui  dit-il,  n'insistez 
pas;  mais,  je  vous  le  recommande  encore,  ne  quittez  point  vos 
églises.  La  prédication  n'a  pas  commencé  par  moi,  elle  ne  finira 
pas  avec  moi.  Quand  Moïse  est  mort,  n'a-t-on  pas  trouvé  Josué? 
Elisée  n'a-t-il  pas  prophétisé  après  l'enlèvement  d'Élie?  Qu'a  servi 
de  couper  la  tête  à  Paul?  Il  laissait  après  lui  Timothée,  Tite,  Apollo 
et  tant  d'autres.  »  Eulysius,  évêque  d'Apamée,  prenant  alors  la 
parole,  fit  observer  que,  s'ils  voulaient  garder  leurs  églises,  on  les 
forcerait  de  communiquer  et  de  souscrire.  —  «  Communiquez,  s'é- 
cria impétueusement  l'archevêque,  communiquez  pour  ne  point 
faire  de  schisme;  mais  ne  souscrivez  pas,  car  ma  conscience  ne  me 
reproche  rien  qui  mérite  ma  déposition  !  » 

La  conversation  en  était  là,  lorsqu'on  annonça  les  députés  du 
synode  du  Chêne;  l'archevêque  ordonna  qu'on  les  fît  entrer,  et 
leur  demanda  d'abord  quel  rang  ils  tenaient  dans  l'église.  «  Nous 
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sommes  évoques,  »  répondirent-ils.  C'étaient  en  effet  deux  jeunes 
évoques  nouvellement  institués  en  Libye  et  nommés  Dioscore  et 
Paul.  Ghrysostome  les  pria  de  s'asseoir  et  d'exposer  l'objet  de  leur 
visite.  «  Nous  sommes  seulement  chargés  d'une  lettre  pour  toi,  lui 
dirent-ils,  permets  qu'elle  soit  lue.  »  Sur  le  consentement  de  Ghry- 
sostome, les  envoyés  la  remirent  à  un  jeune  serviteur  de  Théophile 
qui  les  accompagnait,  et  celui-ci  en  donna  lecture.  Elle  contenait 
ces  mots  :  «  Le  saint  synode  assemblé  au  Chêne,  à  Jean.  (On  avait 
omis  à  dessein  le  titre  d'évêque.)  Nous  avons  reçu  contre  toi  un 
libelle  d'accusation  dénonçant  une  infinité  de  crimes  dont  on  te  dit 
coupable.  Nous  te  mandons  en  conséquence  à  comparaître  ici  de- 
vant nous,  amenant  avec  toi  les  prêtres  Sérapion  et  Tigrius,  car 
nous  avons  besoin  d'eux.  »  Les  envoyés  ajoutèrent  verbalement  le 
nom  du  lecteur  Paul,  dont  le  concile  réclamait  aussi  la  comparution. 

A  la  lecture  de  cette  lettre  insolente,  dans  laquelle  on  déniait 
à  l'archevêque  son  titre,  comme  s'il  eût  été  déjà  jugé  et  déposé, 
les  évêques  firent  éclater  leur  indignation.  «  Il  faut  répondre, 
crièrent-ils  de  toutes  parts  à  Chrysostome ,  et  répondre  au  seul 
Théophile,  auteur  de  cette  insulte  et  provocateur  de  tout  ce  qui  se 
fait  là-bas.  »  Sur  un  signe  approbatif  de  l'archevêque,  ils  se  mirent 
à  l'œuvre  et  rédigèrent  une  réponse  dont  ils  lui  donnèrent  lecture. 

«  Cesse,  disaient-ils  au  patriarche,  cesse  de  bouleverser  l'ordre 
ecclésiastique  et  de  diviser  l'église,  cette  fille  du  ciel  pour  laquelle 
le  Christ  s'est  fait  chair.  Si  au  mépris  des  saints  canons  de  Nicée, 
tu  veux  juger  hors  des  limites  de  ton  territoire,  passe  ici,  dans  une 
ville  où  la  police  est  bien  réglée,  et  ne  cherche  pas  à  attirer  Abel 
dans  les  champs,  à  l'exemple  de  Caïn.  C'est  à  nous  en  effet  de  juger 
et  de  te  juger,  toi  tout  le  premier,  car  nous  avons  en  main  des 
mémoires  qui  contiennent  soixante-dix  articulations  de  crimes  que 
tu  as  commis,  et  en  outre  notre  concile  est  plus  nombreux  que  le 
tien.  Vous  n'êtes  que  trente-six  presque  d'une  seule  province;  nous 
sommes  quarante  de  plusieurs  provinces,  et  nous  comptons  parmi 
nous  sept  métropolitains.  Tu  vois  que,  pour  l'observation  de  ces 
canons  dont  tu  parles,  il  faut  nécessairement  que  le  plus  petit 
nombre  soit  jugé  par  le  plus  grand,  surtout  quand  le  plus  grand 
est  le  plus  honoré  et  le  plus  digne.  Nous  avons  ici  même  une  de 
tes  lettres  par  laquelle  tu  écrivais  à  Jean,  notre  frère  dans  l'épi- 
scopat,  qu'il  ne  faut  pas  qu'un  évêque  entreprenne  de  juger  les  au- 
tres hors  de  son  domaine  ecclésiastique.  Pour  être  conséquent  avec 
toi-même,  soumets-toi  à  notre  citation,  ou  bien  fais  en  sorte  que 
tes  accusateurs  cessent  de  t' accuser.  » 

«  Ceci  est  bien,  dit  Chrysostome  après  avoir  entendu  la  rédaction 
des  évêques  :  protestez  comme  bon  vous  semble;  mais  il  faut  aussi, 
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quant  à  moi,  que  je  réponde  à  ce  qui  m'a  été  signifié.  »  Et  il  dicta 
ce  qu'on  va  lire  non  pour  Tliéophile,  à  qui  il  ne  reconnaissait  pas 
le  droit  de  l'interpeller  et  de  le  citer,  mais  pour  les  évêques  sé- 
parés qui  siégeaient  au  synode  du  Chêne. 

«  Jusqu'ici  je  ne  connais  personne  qui  puisse  avec  quelque  ap- 
parence de  justice  se  plaindre  de  moi  et  m'accuser.  Toutefois,  si 
vous  voulez  que  je  me  présente  devant  votre  assemblée,  faites-en 
sortir  d'abord  mes  ennemis  déclarés,  ceux  qui  n'ont  point  caché 
leur  haine  et  leurs  desseins  contre  moi.  Faites  cela,  et  je  ne  dis- 
puterai point  du  lieu  où  je  devrai  être  jugé,  quoique  ce  lieu,  sui- 
vant toutes  les  règles,  soit  la  ville  de  Gonstantinople.  Le  premier 
d'entre  vous  récusé  par  moi  comme  suspect  est  Théophile,  que  je 
convaincrai  d'avoir  dit  à  Alexandrie  et  en  Lycie  :  a  Je  vais  à  la  cour 
déposer  Jean,  »  propos  trop  bien  confirmé  par  le  refus  de  me  voir 
et  de  me  parler  depuis  son  arrivée  et  même  de  communiquer  avec 
moi.  Je  récuse  ensuite  Acacius  de  Bérée,  qui  s'est  vanté  de  m'as- 
saisonner  un  bouillon  qui  ne  serait  pas  de  mon  goût.  Antiochus  de 
Ptolémaïs  et  Sévérien  de  Gabales  ne  méritent  guère  que  je  parle 
d'eux  :  une  prompte  justice  leur  viendra  d'en  haut,  et  en  ce  mo- 
ment déjà  les  théâtres  de  la  ville  en  font  l'objet  de  leurs  railleries. 
Si  donc  vous  voulez  sérieusement  que  je  me  présente,  commencez 
par  retrancher  ces  quatre  évêques  du  nombre  de  mes  juges,  et  si 
vous  voulez  absolument  qu'ils  soient  là,  faites-les  venir  comme  ac- 
cusateurs, afin  que  les  rôles  soient  nets  et  que  je  sache  à  qui  j'ai 
affaire.  Sous  ces  conditions,  je  comparaîtrai  devant  vous,  je  compa- 
raîtrai, s'il  le  faut,  devant  un  concile  de  toute  la  terre;  mais  sa- 
chez bien  que  vous  enverriez  mille  fois  vers  moi ,  que  vous  n'ob- 
tiendriez pas  d'autre  réponse.  » 

Trois  évêques,  des  quarante  du  triclinium,  Lupicinus,  Démétrius 
et  Eulysius,  et  deux  prêtres,  Germain  et  Sévère,  furent  désignés 
pour  porter  ces  deux  lettres  au  Chêne,  puis  les  envoyés  de  Théo- 
phile furent  congédiés.  Ils  venaient  de  sortir  quand  arriva  un  no- 
taire impérial  porteur  d'un  rescrit  du  prince  où  était  insérée  une 
supplique  venue  du  Chêne  à  l'effet  d'obliger  Jean  (comme  ils  per- 
sistaient à  le  désigner)  à  comparaître  bon  gré  mal  gré  devant  ses 
juges.  Le  notaire  insista  près  de  Ghrysostome  pour  qu'il  obéît; 
Ghrysostome  donna  les  raisons  de  son  refus,  et  le  notaire  s'en 
alla.  Il  avait  à  peine  quitté  le  palais  épiscopal,  qu'on  y  vit  entrer 
deux  prêtres  de  l'église  de  Gonstantinople,  un  certain  Eugénius, 
qui  avait  déjà  reçu  pour  prix  de  ses  services  dans  la  faction  ennemie 
le  titre  et  les  fonctions  d'évêque,  et  le  moine  Isaac,  ce  bouffon  men- 
diant qui  diffamait  son  pasteur  dans  les  carrefours  pour  quelques 
oboles.  C'étaient  de  nouveaux  délégués  du  synode  venant  citer  Chry- 
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sostome,  tant  on  mettait  d'ardeur  à  l'attirer,  tant  on  avait  le  désir 
de  le  tenir  en  sa  possession  sur  l'autre  rive  du  détroit.  Un  de  ces 
hommes,  s* adressant  brutalement  à  l'archevêque  :  «  Pourquoi  tardes- 
tu?  lui  dit-il,  le  concile  t'attend,  il  t'ordonne  de  venir  devant  lui  te 
laver,  si  tu  le  peux,  des  crimes  dont  on  t'accuse.  »  L'archevêque 
dédaigna  de  parler  à  ce  misérable;  mais,  prenant  tout  de  suite 
trois  de  ses  évêques  fidèles,  il  les  envoya  porter  au  synode  cette 
réponse  verbale  :  «  Quelle  étrange  procédure  inventez-vous  donc 
contre  moi,  vous  qui  d'un  côté  refusez  d'écarter  de  vos  rangs  des 
ennemis  que  je  récuse,  et  qui  de  l'autre  me  faites  citer  par  mes 
clercs?  )) 

La  première  ambassade  de  Chrysostome  avait  déjà  mis  l'assem- 
blée en  effervescence;  quand  la  seconde  arriva  et  que  son  chef  eut 
répété  textuellement  les  paroles  dont  il  était  porteur,  il  y  eut  une 
explosion  de  fureur  véritable,  et  la  chambre  d'un  concile  se  trans- 
forma subitement  en  une  caverne  d'assassins.  On  vit  des  évêques 
quitter  leurs  sièges  pour  se  jeter  sur  les  envoyés,  tandis  que  d'au- 
tres les  injuriaient  ou  les  menaçaient.  Un  d'entre  eux  fut  violem- 
ment frappé,  un  second  eut  ses  vêtemens  mis  en  lambeaux;  le  troi- 
sième, saisi  comme  un  prisonnier,  reçut  à  son  col  la  chaîne  qu'on 
avait  préparée  pour  Chrysostome,  si  l'archevêque  avait  eu  l'impru- 
dence de  comparaître,  et  le  malheureux,  traîné  en  cet  état  hors  de 
l'église  du  Chêne  et  jeté  dans  une  barque,  fut  abandonné  à  l'aven- 
ture dans  le  courant  du  détroit. 

Après  une  pareille  scène,  le  concile  fut  longtemps  à  retrouver  le 
calme,  et  d'hostile  qu'il  était  à  l'archevêque  il  devint  son  ennemi 
acharné.  Deux  nouvelles  citations  lui  furent  encore  adressées,  et 
deux  fois  encore  il  opposa  le  même  refus,  accompagné  des  mêmes 
réserves.  Le  notaire  impérial  n'avait  plus  reparu  à  l'archevêché 
malgré  les  réclamations  adressées  du  Chêne  à  l'empereur,  et  l'on 
pouvait  croire  qu'Arcadius  fléchissait  sous  le  poids  des  scrupules. 
Théophile  pensa  qu'il  fallait  stimuler  cet  esprit  indécis  et  timide,  et, 
craignant  que  le  premier  libelle  d'accusation  n'eût  nui  à  la  cause 
en  insérant  parmi  des  crimes  bon  nombre  de  puérilités  indignes 
d'attirer  le  blâme  sur  un  lecteur  ou  un  portier,  il  résolut  de  noir- 
cir tellement  le  côté  criminel  par  de  nouveaux  chefs  d'accusations 
que  l'empereur  serait  enfin  obligé  de  prendre  un  parti.  Il  provo- 
qua à  cet  effet  des  libelles  supplémentaires  du  moine  Isaac,  qu'on 
avait  fait  évêque  pour  prix  de  son  ambassade,  et  de  quelques  autres 
appartenant  comme  lui  au  clergé  métropolitain.  Le  libelle  de  l'ar- 
chidiacre Jean  n'avait  fait  qu'effleurer  les  faits  de  lèse-majesté;  on 
les  mit  ici  en  rehef,  on  accusa  formellement  l'archevêque  d'avoir 
dans  des  discours  publics  traité  outrageusement  l'impératrice  sous 
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les  noms  d'Hérodiade  et  de  Jézabel.  Isaac,  dans  sa  requête,  reprit 
en  dix-huit  articles  artificieusement  cousus  à  ceux  du  premier  li- 
belle les  faits  déjà  incriminés  de  violence,  d'usurpation  de  fonc- 
tions, de  manquement  aux  canons  ou  aux  usages  de  l'église,  avec 
des  circonstances  nouvelles  et  des  exagérations  envenimées.  Il  y 
ajouta  des  paroles  impies,  des  blasphèmes  et  (qui  le  croirait?)  une 
critique  littéraire  des  sermons  du  grand  orateur. 

Ainsi  il  reprochait  à  Chrysostome  d'avoir  dit  «  que  la  table  de 
l'église  était  pleine  de  furies.  »  —  «  Qu'est-ce  qu'il  entend  par  ces 
furies?  demandait  l'accusateur;  il  faut  qu'il  s'explique  là-dessus.  » 
On  l'avait  encore  entendu  s'écrier  dans  un  de  ses  discours  à  propos 
d'une  solennité  où  l'éclatante  piété  des  princes  avait  rempli  d'allé- 
gresse le  pasteur  et  le  troupeau  tout  entier  :  «  J'aime,  je  meurs 
d'amour,  je  suis  dans  le  délire!  »  —  «  Jean  expliquera  ce  que  cela 
signifie,  disait  l'accusateur,  car  l'église  ignore  un  tel  langage.  »  Il 
accusait  encore  l'archevêque  d'avoir  blasphémé  en  disant  que,  «  si 
le  Christ  n'avait  pas  été  exaucé  dans  sa  prière  au  Jardin  des  Olives, 
c'est  qu'il  n'avait  pas  bien  prié,  »  d'avoir  en  outre  excité  les  pé- 
cheurs au  mal  en  leur  présentant  la  pénitence  comme  facile  et  leur 
disant  :  «  Péchez  deux  fois,  péchez  encore,  et  toutes  les  fois  que 
vous  aurez  péché,  venez  à  moi,  je  vous  guérirai.  »  Or  l'église  n'ad- 
mettait qu'une  seule  fois  la  pénitence  publique. 

«  Dans  ses  entreprises  contre  les  diocèses  d'autrui,  non-seulement 
Chrysostome,  disaient  les  nouveaux  libelles,  avait  jugé  des  évêques 
et  des  clercs  sans  les  entendre,  mais  il  avait  élevé  à  l'épiscopat  des 
esclaves  d'autrui  non  affranchis  et  poursuivis  pour  crimes.  Dans 
ses  violences,  il  mettait  en  prison,  chargés  de  fers,  les  gens  qui 
ne  lui  plaisaient  pas,  et  les  y  laissait  mourir.  Il  avait  agi  de  cette 
façon  contre  les  non-origénistes  en  recevant  des  origénistes  dans  sa 
communion.  Lui-même,  Isaac,  avait  été  maltraité  sur  son  ordre  par 
des  hommes  couverts  de  crimes.  A  côté  de  cela,  il  accueillait  dans 
son  église  des  païens,  anciens  persécuteurs  des  chrétiens,  et  il  pré- 
sidait à  leurs  réunions.  Enfin  (cela  était  pour  la  cour)  il  violait  le 
saint  devoir  de  l'hospitalité  en  vivant  et  mangeant  seul;  il  avait 
excité  les  séditions  du  peuple  contre  le  concile.  »  Un  des  libelles  le 
représentait  comme  un  prêtre  ignorant  des  derniers  devoirs  du 
sacerdoce,  qui  faisait  communier  les  fidèles  après  leurs  repas  et 
baptisait  lui-même  après  le  sien.  Ces  dernières  accusations  le  tou- 
chèrent beaucoup,  parce  qu'elles  semblaient  infirmer  l'efiicacité  des 
sacremens  qu'il  avait  administrés  pendant  son  épiscopat,  et  il  y  ré- 
pondit à  plusieurs  reprises  soit  devant  le  peuple,  soit  dans  ses 
lettres. 

Ces  dernières  articulations  faisaient  avQC  celles  de  l'archidiacre 
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Jean  une  masse  d'accusations  vraiment  formidable.  Cependant,  Tac- 
cusé  s'obstinant  à  ne  point  comparaître  et  l'empereur  ne  prenant 
aucune  mesure  pour  l'y  forcer,  Théophile  passa  à  l'audition  des 
témoins.  Sept  furent  entendus,  appartenant  au  clergé  métropoli- 
tain, et  ils  déposèrent  avec  une  extrême  acrimonie.  C'était  Arsace, 
Atticus  et  Elpidius,  dont  les  deux  premiers  occupèrent  après  Chry- 
sostome  le  siège  qu'ils  avaient  contribué  à  rendre  vacant.  Tout  le 
monde  était  impatie/it  d'en  finir;  Arsace  et  Atticus,  aidés  de  deux 
autres  prêtres,  Eudémon  et  Onésime,  demandaient  à  grands  cris 
qu'on  se  hâtât.  «  La  culpabilité  de  Jean  étant  surabondamment 
prouvée,  il  n'y  a  aucun  intérêt,  disaient-ils,  à  prolonger  ces  interro- 
gatoires. ))  Enfin  dans  sa  douzième  séance  le  concile  déclara  qu'il 
allait  procéder  au  jugement.  Théophile  jusqu'alors  avait  présidé. 
Quoique  récusé  par  l'archevêque,  il  n'en  avait  pas  moins  conduit 
toute  la  procédure  et  dirigé  les  débats;  mais,  le  moment  du  juge- 
ment étant  venu,  il  craignit  que  sa  présidence  ne  fournît  un  moyen 
d'attaque  ou  même  de  cassation  de  la  décision  synodale  près  d'un 
prince  aussi  timoré  qu'Arcadius.  Il  se  fit  donc  remplacer  par  Paul 
d'Héraclée,  mais  il  ne  s'abstint  pas  de  voter  :  les  trois  autres  récu- 
sés, Antiochus,  Acacius  et  Sévérien,  ne  s'abstinrent  pas  non  plus. 
Lorsqu'on  passa  au  vote,  Paul  prit  les  voix  de  tous  les  évêques  en 
commençant  par  un  certain  Gymnasius  et  finissant  par  Théophile. 
Les  votans  se  trouvèrent  au  nombre  de  45  au  lieu  de  36  qu'ils 
étaient  à  l'ouverture  de  la  session.  Ils  s'étaient  accrus  successive- 
ment de  quelques  nouveaux  évêques  du  dehors  et  de  quelques  dé- 
serteurs de  Constantinople.  Ghrysostome  fut  condamné  à  la  dépo- 
sition, et  les  faits  de  lèse-majesté  contenus  dans  le  procès  furent 
renvoyés  à  la  connaissance  du  prince. 

La  déposition  prononcée,  le  synode  en  donna  avis  immédiate- 
ment au  clergé  métropolitain ,  pour  le  dégager  des  liens  d'obéis- 
sance envers  son  supérieur  déposé,  et  un  rapport,  ou,  suivant  le 
terme  officiel,  une  relation  sur  les  opérations  synodales  fut  en- 
voyée aux  deux  empereurs  Arcadius  et  Honorius,  souverains  com- 
muns et  unanimes  de  l'univers  romain.  L'évêque  expulsé  de  Nico- 
médie,  Gérontius,  et  deux  autres  Asiatiques  chassés  comme  lui, 
Faustinus  et  Eugnomon,  profitèrent  de  l'envoi  de  ce  rapport  pour 
adresser  aux  princes  un  récit  de  leur  aventure  et  une  plainte  contre 
les  procédés  illégaux  de  Chrysostome.  Le  double  de  la  relation 
destiné  à  l'empereur  d'Orient  commençait  par  ces  mots  qui  regar- 
daient particulièrement  Arcadius.  «  Attendu  que  Jean,  accusé  de 
certains  crimes  et  sentant  qu'il  était  coupable,  a  refusé  de  venir  se 
justifier  devant  nous,  et  que  dans  ce  cas  les  lois  canoniques  pro- 
noncent la  déposition,  nous  l'avons  déposé.  Toutefois  les  libelles 
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d'accusation  contenant,  outre  les  crimes  ecclésiastiques,  celui  de 
lèse-majesté,  c'est  à  votre  piété  d'ordonner  le  bannissement  du  cou- 
pable, afin  qu'un  si  grand  crime  ne  reste  pas  impuni.  Quant  à  nous, 
il  ne  nous  appartient  pas  d'en  connaître.  » 

La  première  question  de  la  session  synodale  venait  d'être  vidée 
au  gré  de  Théophile,  la  seconde  était  celle  des  Longs-Frères;  mais 
à  celle-là  les  évêques  ne  tenaient  guère,  et  le  patriarche  moins  que 
personne.  Après  la  victoire  si  complète  qu'il  venait  de  remporter, 
un  second  combat  offrait  des  périls,  et  l'importance  du  vainqueur 
de  Ghrysostome  ne  pouvait  que  s'amoindrir  dans  un  débat  contre 
de  misérables  moines.  La  procédure  d'ailleurs  était  difficile:  accusé 
par  eux  après  les  avoir  condamnés  en  Egypte,  voudrait-il  les  juger 
encore  pour  le  même  fait  à  Chalcédoine  et  présider  le  tribunal  ap- 
pelé à  le  juger  lui-même?  S'il  se  récusait  et  que  les  accusateurs 
fussent  libres,  nul  ne  savait  ce  que  pouvait  produire  sur  le  concile 
ou  au  dehors  le  tableau  de  tant  de  violences  et  de  méfaits  présenté 
par  la  parole  rude  et  franche  des  Longs-Frères.  La  joie  du  triom- 
phateur s'en  trouverait  vraisemblablement  fort  troublée.  Qu'arrive- 
rait-il encore,  si  l'assemblée  des  évêques  joannites  qui  siégeaient 
à  Constantinople  évoquait  l'affaire,  ainsi  que  leur  lettre  le  laissait 
pressentir,  et  si  l'empereur,  qui  penchait  du  côté  des  moines  de 
Nitrie,  donnait  de  nouveau  carrière  à  ses  scrupules?  C'étaient  là  de 
graves  raisons,  et  une  dernière  ne  l'était  pas  moins.  Le  procès  des 
Longs -Frères  soulevait  inévitablement  la  question  doctrinale  de 
l'origénisme,  à  laquelle  tous  les  esprits  n'étaient  pas  préparés,  té- 
moin le  mauvais  succès  d'Épiphane,  et  Théophile,  qui  avait  su  l'é- 
carter du  procès  de  l'archevêque,  devait  se  soucier  médiocrement 
de  la  faire  renaître  pour  si  peu  de  chose.  Il  résultait  de  tout  cela 
dans  son  esprit  un  vif  désir  d'assoupir  l'affaire;  mais  les  moines 
étaient  des  gens  difficiles  et  opiniâtres,  ils  croyaient  à  leurs  droits, 
ils  étaient  aigris  par  la  souffrance,  consentiraient-ils  à  se  taire?  Des 
évêques  amis  de  Théophile  partirent  pour  aller  tenter  près  d'eux 
une  conciliation. 

L'occasion  était  favorable,  et  les  négociateurs  trouvèrent  ces  mal- 
heureux dans  un  découragement  profond.  Depuis  l'abandon  de  leur 
cause  par  Ghrysostome,  ce  protecteur  qu'ils  étaient  venus  cher- 
cher de  si  loin,  ils  désespéraient  de  la  justice  et  de  la  charité  des 
hommes.  La  mort  d'ailleurs  faisait  de  larges  brèches  dans  leurs 
rangs,  et,  pour  ne  parler  que  des  chefs,  la  perte  d'Isidore  avait  été 
suivie  de  près  par  une  autre  plus  déplorable,  celle  de  l'évêque 
Dioscore,  l'aîné  des  Longs-Frères,  leur  soutien  et  leur  guide.  Il  était 
mort  quelques  semaines  auparavant,  admiré  des  habitans  même  de 
cette  ville  inhospitalière,  et  son  tombeau,  placé  dans  la  chapelle  de 
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Saint-Mucius,  près  d'une  des  portes  de  Constantinople,  attirait  un 
grand  concours  de  pauvres,  car  ce  solitaire  presque  sans  pain  leur 
avait  montré  qu'il  savait  jeûner  pour  donner  encore.  Ce  n'était  pas 
tout  :  Ammonius,  tombé  gravement  malade  sous  le  poids  de  l'âge 
et  des  douleurs,  menaçait  de  les  quitter  bientôt.  Le  chagrin  avait 
donc  brisé  l'énergie  des  Longs-Frères,  auxquels  les  moines  obéis- 
saient comme  à  leurs  abbés.  «  Ah!  dit  à  ce  propos  un  historien  du 
temps,  si  Dioscore  avait  vécu,  si  Ammonius  mourant  n'avait  pas  été 
hors  d'état  de  donner  un  avis,  jamais  ces  honnêtes  gens  n'eussent 
ouvert  l'oreille  à  des  propositions  déshonorantes!  » 

Voici  les  propositions  qu'on  leur  apportait.  «  Le  patriarche,  qui 
n'avait  rien  de  plus  à  cœur  que  de  pardonner,  leur  offrait  la 
paix.  Il  n'exigeait  d'eux  pour  cela  aucune  rétractation  formelle; 
il  ne  voulait  ni  controverser  avec  eux  sur  des  points  de  doctrine, 
ni  disputer  sur  des  faits  consommés  :  il  oubliait  tout^  et  ne  deman- 
dait à  ces  moines  séparés  de  son  obédience  qu'un  acte  de  soumis- 
sion à  leur  supérieur.  Que  les  Longs-Frères  et  leurs  compagnons 
vinssent  donc  déclarer  en  face  du  concile  suivant  la  formule  réglée 
par  les  constitutions  monastiques  que,  s'ils  avaient  péché,  ils  se 
repentaient;  le  concile  sans  discussion  les  recevrait  en  grâce ,  le 
décret  synodal  d'Alexandrie  qui  les  avait  condamnés  serait  aboli, 
et  le  patriarche  lèverait  l'excommunication.  Ils  pourraient  alors 
retourner  en  Egypte  et  rentrer  dans  leurs  monastères.  »  Les  Longs- 
Frères  n'eurent  pas  le  courage  du  refus,  et,  emmenant  avec  eux  la 
troupe  entière  de  leurs  compagnons,  ils  suivirent  les  négociateurs  à 
Chalcédoine. 

Aucun  n'y  manqua,  pas  même  Ammonius,  qui  gisait  sur  son  gra- 
bat et  rendit  l'âme  quelques  heures  après.  Peut-être  en  reconnais- 
sant cette  église  et  ce  riche  palais  où  dix  ans  auparavant,  sur  la 
réquisition  du  préfet  du  prétoire  Rufîn,  il  était  venu  du  fond  du 
désert  recevoir  dans  ses  bras,  au  sortir  de  la  piscine  baptismale,  ce 
fils  bien  indigne  d'un  tel  père,  le  vieillard  éprouva-t-il  un  remords; 
mais  cet  acte  de  vaniteuse  faiblesse  était  aujourd'hui  cruellement 
expié.  Les  moines,  à  peine  arrivés,  furent  conduits  devant  le  con- 
cile, où  tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu.  Chacun  effective- 
ment avait  son  rôle  dans  cette  scène  arrangée.  Les  Longs-Frères 
prononcèrent  la  formule  de  pénitence  et  de  rentrée  en  grâce  des 
moines  punis  par  leur  évêque  :  «  si  nous  avons  péché,  nous  nous 
repentons  et  prions  qu'il  nous  soit  pardonné.  »  Théophile  se  le- 
vant prononça  la  formule  du  pardon,  et  le  concile,  par  un  décret 
d'absolution,  révoqua  celui  d'Alexandrie.  Le  pardon  de  Théophile 
s'étendit,  à  ce  qu'il  paraît,  des  origénistes  à  Origène  lui-même,  car 
l'histoire  témoigne  que  de  ce  jour  il  ne  fit  plus  difficulté  de  relire 
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ces  livres  dont  il  poursuivait  si  violemment  naguère  l'interdiction, 
et  que,  quelqu'un  lui  ayant  demandé  la  raison  de  sa  conduite,  il 
avait  répondu  par  ces  mots  restés  célèbres  :  «  Les  livres  d'Origène 
sont  un  jardin  mêlé  de  fleurs  et  de  broussailles;  je  laisse  les  épines 
et  j'admire  les  fleurs.  »  L'humiliation  des  Longs-Frères  et  l'impu- 
dence de  Théophile  n'étaient  pas  arrivées  à  leur  terme;  il  y  fallait 
encore  des  éloges  et  une  apologie  que  les  pauvres  moines  subirent 
comme  leur  dernière  persécution.  On  rapporte  qu'en  apprenant  la 
mort  d'Ammonius  le  patriarche  s'écria  :  «  Je  le  pleure  sincèrement, 
car  c'était  un  saint  moine,  et  je  voudrais  qu'il  y  en  eût  beaucoup 
de  pareils.  »  Après  cette  lamentable  comédie,  l'émigration  de  Nitrie 
et  de  Scété  se  dispersa;  un  petit  nombre  seulement  parvint  à  re- 
gagner l'Egypte,  accablé  d'amers  souvenirs  et  de  déceptions  plus 
amères  encore. 

Restait  l'affaire  d'Héraclide  d'Éphèse,  qui  fut  introduite  devant  le 
concile  à  sa  treizième  séance.  Cet  évêque,  choisi  par  Ghrysostome, 
avait  été  chassé  de  son  siège  par  une  émeute  des  Ëphésiens  laïques 
et  clercs,  et  forcé  de  se  cacher  pour  éviter  un  pire  traitement.  On 
accusait  ce  prélat  joannite  d'une  infinité  de  crimes  et  en  particulier 
de  larcin.  Un  autre  évêque,  celui  de  Magnésie,  nommé  Macarius, 
se  portait  son  accusateur,  et  cette  cause  amenait  naturellement 
celle  de  toutes  les  églises  d'Asie  dans  le  gouvernement  desquelles 
l'archevêque  s'était  si  malencontreusement  ingéré.  Les  plaignans 
asiatiques  étaient  là  présens,  animés  de  passions  furieuses,  et  la 
persécution  se  préparait  contre  tous  les  évêques  imposés  par  Ghry- 
sostome, lorsque  survinrent  à  Gonstantinople  des  événemens  qui 
absorbèrent  l'attention  du  concile,  interrompirent  la  procédure,  et 
provoquèrent  au  bout  de  peu  de  jours  la  dissolution  de  l'assemblée. 

VL 

La  relation  du  concile  sur  la  condamnation  de  Ghrysostome  était 
sous  les  yeux  de  l'empereur,  qui  avait  donné  son  approbation  à  la 
décision  synodale  par  une  lettre  mentionnée  aux  Actes;  mais  au- 
cune mesure  n'était  prise  pour  l'exécution  de  la  sentence,  Ghry- 
sostome continuait  d'occuper  le  palais  épiscopal  et  la  basilique.  Get 
état  d'indécision  dura  trois  jours.  L'église  de  Gonstantinople,  pen- 
dant ce  temps-là,  restait  en  proie  à  un  désordre  inexprimable.  Les 
membres  du  clergé  métropolitain,  interdits  ou  non  par  l'arche- 
vêque, rentraient  de  toutes  parts  dans  les  basiliques;  les  premiers 
le  faisaient  avec  un  air  de  défi  insolent,  mais  le  peuple  les  chassait 
ou  désertait  leurs  offices.  Sous  le  coup  du  décret  synodal,  les  évê- 
ques jusqu'alors  fidèles  se  dispersaient  peu  à  peu,  et  le  triclinium 
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fut  bientôt  désert.  De  temps  en  temps  un  officier  impérial  avec  quel- 
ques appariteurs  allait  au  palais  épiscopal  signifier  à  l'archevêque 
qu'il  devait  se  préparer  à  partir;  l'archevêque  opposait  un  refus, 
l'officier  se  retirait,  et  l'empereur  défendait  d'employer  la  force. 
Réuni  en  masse  compacte  autour  de  la  basilique  et  de  farchevêché, 
qui  se  reliaient  l'un  à  l'autre  par  un  cloître,  le  peuple  se  tenait  en 
sentinelle  jour  et  nuit,  balancé  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Point 
de  menaces  pourtant,  point  de  paroles  outrageantes  contre  le  prince 
et  ses  officiers.  Un  seul  cri  sortait  de  toutes  les  bouches  et  allait 
retentir  par  intervalles  jusque  sous  la  demeure  d'Arcadius  :  «  nous 
demandons  un  concile  général;  il  faut  un  vrai  concile  pour  juger 
l'archevêque!  »  C'était  le  mot  d'ordre  du  peuple,  c'était  aussi  celui 
de  Ghrysostome.  «  Un  faux  concile  m'a  condamné,  répétait-il,  un 
vrai  concile  doit  m'absoudre  ici,  dans  mon  église,  et  prononcer 
entre  mes  juges  et  moi.  » 

Bloqué  pour  ainsi  dire  et  comme  emprisonné  dans  cette  muraille 
vivante  que  lui  créait  l'affection  du  peuple,  et  qu'il  y  eût  eu  péril  à 
vouloir  rompre  pour  user  de  violence  envers  lui,  il  passait  inces- 
samment de  sa  demeure  à  la  basilique  et  de  la  basilique  à  sa  de- 
meure. Ici  il  avait  à  consoler  ses  serviteurs  et  quelques  prêtres 
fidèles,  là  une  foule  éperdue  que  sa  vue  et  ses  paroles  remplissaient 
de  douleur  et  de  joie.  Les  nouvelles  qui  se  succédaient  d'instant  en 
instant  devenaient  de  plus  en  plus  sinistres.  On  signalait  des  dé- 
putations  d'évêques  venus  coup  sur  coup  de  Chalcédoine  supplier 
l'empereur  d'assurer  par  la  force  la  sentence  et  l'autorité  du  con- 
cile, et  l'impératrice  se  joignait  à  eux,  essayant  toutes  ses  séduc- 
tions sur  son  faible  mari.  Déjà,  disait-on,  il  s'agissait  non  plus  de 
l'exil,  mais  de  la  mort.  Tels  étaient  les  bruits  répandus,  l'archevêque 
lui-même  croyait  sa  mort  prochaine  et  prêchait  au  peuple  la  rési- 
gnation. Les  litanies  cependant  retentissaient  toute  la  nuit  par  la 
ville  avec  un  redoublement  de  lamentations  et  de  prières.  Le  peuple 
voulut  y  entraîner  l'archevêque,  qui  sembla  consentir  d'abord; 
puis,  se  rétractant,  il  leur  dit  :  «  Allez-y  et  priez,  je  serai  avec  vous 
en  esprit,  par  la  charité  qui  réunit  le  chef  aux  membres.  » 

Un  acte  impudent  de  Sévérien  tira  le  peuple  de  cette  tranquillité 
inquiète  et  douloureuse  où  le  retenait  l'ascendant  de  Ghrysostome. 
Théophile  n'avait  pas  osé  reparaître  à  Constantinople,  mais  Sévé- 
rien eut  cette  audace  le  second  jour  après  la  condamnation;  il  eut 
aussi  l'audace  d'entrer  dans  une  église,  de  monter  en  chaire  et  d'y 
parler  sur  les  événemens  qui  venaient  de  s'accomplir.  Il  présenta 
la  condamnation  de  l'archevêque  comme  le  châtiment  de  son  or- 
gueil. ((  Son  orgueil  seul  Teût  justifiée,  disait-il,  quand  bien  même 
il  n'eût  pas  commis  d'autres  crimes.  »  L'auditoire  se  souleva  contre 
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ce  lâche  avec  une  telle  violence  qu'il  eut  à  peine  le  temps  de 
s'échapper  et  de  regagner  le  détroit.  Toutefois  cette  bravade  in- 
sultante vis-à-vis  d'un  homme  tombé,  d'un  ancien  ami,  d'un  pro- 
tecteur offensé,  de  la  bouche  de  qui  Sévérien  recevait  naguère  le 
pardon  et  la  paix,  mit  Chrysostome  hors  de  lui.  Il  vit  là  une  insulte 
de  l'impératrice  elle-même  par  l'intermédiaire  de  cet  évêque  de 
cour,  sa  créature,  et,  confondant  la  souveraine  avec  le  conseiller, 
il  tint  au  peuple  dans  sa  basilique  un  discours  resté  fameux  et  qui 
décida  vraisemblablement  sa  ruine,  encore  suspendue. 

((  Mes  frères,  dit-il  à  cette  foule  frémissante  autour  de  sa  chaire, 
une  furieuse  tempête  nous  assaille,  et  les  flots  nous  battent  avec 
plus  de  force  que  jamais;  mais  nous  ne  craignons  point  d'être  sub- 
mergés, car  nous  sommes  fondés  sur  le  roc.  Que  la  mer  sévisse  tant 
qu'elle  voudra,  ce  roc  ne  saurait  être  ébranlé.  Que  les  flots  s'en- 
flent et  débordent,  le  navire  de  Jésus  ne  sombrera  pas.  Et  qu'ai-je 
à  craindre,  je  vous  prie?  La  mort?  Je  dis  comme  l'apôtre  :  «  Ma  vie 
est  le  Christ,  et  la  mort  m'est  un  gain.  »  —  L'exil?  La  terre  est  au 
Seigneur  avec  tout  ce  qu'elle  contient.  —  La  confiscation?  Je  n'ai 
rien  apporté  en  ce  monde,  et  je  n'en  remporterai  rien.  Tout  ce  qui 
peut  faire  trembler  les  hommes,  je  le  méprise.  Je  me  ris  des  biens, 
je  me  ris  des  dignités  que  les  autres  convoitent.  Richesse  ne  m'est 
pas  plus  que  pauvreté,  et  si  je  désire  vivre,  c'est  pour  être  avec 
vous,  c'est  pour  travailler  à  votre  perfectionnement  spirituel.  Je 
vous  parle  comme  je  fais  et  j'en  appelle  à  votre  amour  pour  que  cet 
amour  soit  confiant.  Non,  non,  on  ne  scinde  pas,  on  ne  mutile  pas 
l'église;  l'église  est  indivisible.  On  n'y  sépare  pas  le  chef  des  mem- 
bres, ils  restent  unis  malgré  tout.  Ce  qui  a  été  dit  de  l'homme  et 
de  la  femme  est  encore  plus  vrai  du  pasteur  et  du  troupeau  :  ils  ne 
font  qu'un,  et  ce  que  Dieu  a  uni,  l'homme  est  impuissant  à  le  sé- 
parer... Que  sont  devenus,  dites-moi,  les  tyrans  qui  tentèrent  jadis 
d'opprimer  l'église?  Dites-moi  où  sont  leurs  chevalets  de  torture, 
où  sont  leurs  fournaises,  où  sont  les  dents  de  leurs  bêtes  féroces 
et  les  glaives  aiguisés  de  leurs  bourreaux?  Ils  ont  voulu  agir  et 
n'ont  rien  fait.  Le  même  silence  et  le  même  oubli  recouvrent  pour 
toujours  les  tyrans  et  l'arsenal  de  leurs  crimes;  mais  l'église  où 
est-elle?  Elle  resplendit,  plus  éclatante  que  le  soleil,  sur  tout  l'u- 
nivers, et  si  les  tyrans  n'ont  pu  étouffer  la  foi  quand  il  existait  à 
peine  des  chrétiens,  comment  peuvent-ils  l'espérer  aujourd'hui  que 
les  chrétiens  couvrent  la  terre  ? 

«  On  vit  parfois  au  temps  des  martyrs  toutes  les  cruautés  imagi- 
nables s'exercer  sur  une  jeune  fille  à  peine  nubile,  et  cette  vierge 
se  montrer  plus  forte  que  les  aiguillons  de  la  torture  ou  que  les 
morsures  de  la  flamme.  Les  dents  de  fer  avaient  beau  labourer  ses 
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flancs,  sa  foi  restait  inébranlable,  et  l'on  espérerait  venir  effrayer 
tout  un  peuple  !  Ah  !  ils  ne  nous  connaissent  guère  !  Le  Christ  est 
avec  moi,  que  craindrais-je?  Son  Évangile  que  je  tiens  est  le  bâton 
qui  m'appuie.  C'est  là  ma  sécurité,  c'est  le  port  tranquille  de  mon 
âme.  Les  tempêtes  qu'on  souille,  les  flots  qu'on  pousse,  la  mer  qu'on 
lance  contre  moi,  les  fureurs  des  princes  et  des  grands,...  je  ne 
fais  pas  plus  de  cas  de  tout  cela  que  d'une  toile  d'araignée,  et  si 
notre  affection  mutuelle  ne  me  retenait  dans  ce  lieu,  je  ne  ferais 
aucune  difficulté  d'aller  ailleurs... 

«  Savez-vous,  mes  bien-aimés  frères,  pour  quel  motif  on  veut  me 
perdre.  C'est  que  je  ne  fais  point  tendre  devant  moi  de  riches  ta- 
pis, que  je  n'ai  jamais  voulu  me  vêtir  d'habits  d'or  et  de  soie,  que 
je  ne  me  suis  point  abaissé  à  satisfaire  la  gourmandise  de  ces  gens- 
là  en  tenant  table  ouverte  pour  eux.  La  race  de  l'aspic  domine  tou- 
jours; il  reste  de  la  postérité  de  Jézabel,  et  la  grâce  combat  encore 
contre  Élie.  Hérodiade  aussi  est  là,  Hérodiade  danse  toujours  en 
demandant  la  tête  de  Jean,  et  on  lui  donnera  la  tête  de  Jean,  parce 
qu'elle  danse. 

«  Mes  frères,  c'est  ici  un  temps  de  larmes.  Tout  se  tourne  vers 
l'infamie.  L'or  seul  donne  ici  l'éclat  et  la  gloire.  Écoutez  cepen- 
dant ce  que  dit  David.  «  Si  vous  possédez  une  abondance  de  ri- 
chesse, n'y  placez  point  votre  cœur.  »  Et  qui  est-ce  qui  disait  cela?  - 
N'était-ce  pas  un  homme  élevé  sur  un  trône  royal?  Ne  gouvernait-il 
pas  son  empire  avec  une  autorité  souveraine?  Eh  bien!  jamais  il  ne 
jeta  les  yeux  sur  la  fortune  d' autrui  pour  y  exercer  des  rapines; 
jamais  il  n'employa  sa  puissance  à  détruire  la  religion.  Il  se  met- 
tait en  quête  de  posséder  des  soldats  plutôt  que  des  trésors,  et  ne 
se  montrait  point  dans  son  gouvernement  l'esclave  d'une  femme. 
Oh!  malheur,  malheur  aux  femmes  qui  ferment  l'oreille  aux  aver- 
tissemens  du  ciel,  et  ivres,  non  de  vin,  mais  d'avarice  et  de  colère, 
assiègent  leurs  maris  de  mauvais  conseils  pour  les  entraîner  à  l'in- 
justice!... )) 

Il  y  avait  dans  ce  discours,  fort  clair  d'ailleurs,  un  mot  qui  ne 
permettait  aucun  doute  sur  les  intentions  de  l'orateur,  mot  plus 
fort  que  les  allusions,  si  transparentes  qu'elles  fussent,  mais  qu'on 
ne  peut  rendre  en  français,  parce  qu'il  joue  sur  le  nom  même  de 
l'impératrice.  Eudoxia  veut  dire  en  grec  bonne  renommée^  hon- 
neur; Adoxia  est  le  contraire  et  veut  dire  déshonneur ,  infamie. 
Or,  en  disant  que  dans  cet  empire,  qui  n'avait  plus  de  lois  que  le 
caprice  d'Eudoxie,  tout  se  tournait  vers  le  déshonneur,  Chrysos- 
tome  s'était  servi  du  mot  adoxia,  qui  rappelait  le  nom  de  la  femme 
d'\rcadius  :  on  comprend  aisément  le  reste. 

Ce  discours  fut  tenu  le  second  jour  après  la  condamnation,  et 
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suivant  toute  apparence  vers  le  soir.  Le  lendemain  matin  avant 
midi,  Ghrysostome  voyait  entrer  chez  lui  un  comte  du  palais  im- 
périal qui  le  somma,  au  nom  de  l'empereur,  de  quitter  la  ville  sur- 
le-champ..  ((  L'empereur  ne  veut  plus  de  retard,  lui  dit-il;  un 
navire  est  prêt  pour  te  conduire  au  lieu  marqué  pour  ton  ban- 
nissement :  au  moindre  signe  de  résistance,  j'ai  l'ordre  de  te 
faire  enlever  par  des  soldats.  »  C'était  infailliblement  une  bataille 
qui  s'annonçait  aux  portes  de  la  basilique  et  une  terrible  effusion 
de  sang.  Cette  image  se  présenta  à  la  pensée  de  Chrysostome  et  le 
fît  frémir.  S' approchant  de  l'officier  impérial  et  des  appariteurs  de 
son  escorte,  il  leur  dit  :  «  Me  voici,  conduisez-moi  où  vous  vou- 
drez. ))  L'offjcier  le  remit  à  la  garde  d'un  curieux  (on  appelait 
ainsi  les  agens  supérieurs  de  la  police),  et  reprit  avec  ses  appari- 
teurs le  chemin  du  palais  en  traversant  la  foule.  11  devait  retrouver 
Chrysostome  dans  un  autre  lieu.  Le  cloître  qui  séparait  la  basilique 
de  l'archevêché  communiquait  par  une  porte  secrète  avec  un 
quartier  retiré  de  la  ville.  Chrysostome  et  son  gardien  sortirent  par 
là  sans  être  aperçus,  et  gagnèrent  une  maison  située  dans  le  voi- 
sinage, où  ils  restèrent  cachés  jusqu'au  soir.  La  nuit  venue,  le  cu- 
rieux et  le  prisonnier  se  mirent  en  marche  vers  le  port  par  des 
rues  détournées,  espérant  n'être  point  reconnus;  mais,  comme  ils 
approchaient  du  port,  des  gens  du  peuple  signalèrent  Chrysostome, 
et  le  bruit  se  répandit  rapidement  dans  la  ville  qu'on  enlevait  l'ar- 
chevêque. Des  groupes  nombreux  accoururent  alors  pour  empêcher 
son  départ,  mais  Chrysostome  les  contint  avec  autorité.  «  Laissez-moi 
partir,  leur  dit-il;  je  dois  obéissance  à  l'empereur,  et  d'ailleurs  une 
goutte  du  sang  de  mon  peuple  ne  sera  pas  versée  pour  moi.  Je  con- 
fie ma  cause  au  futur  concile.  »  L'obscurité,  de  plus  en  plus  épaisse, 
protégea  sa  retraite.  Le  même  comte  impérial  était  au  port  avec  des 
soldats  et  des  matelots;  ils  entourèrent  l'archevêque  et  montèrent 
avec  lui  dans  le  navire,  qui  leva  l'ancre  aussitôt. 

Il  cingla  à  travers  la  Propontide  jusqu'à  la  ville  de  Hiéron,  port 
de  la  Bithynie,  où  le  comte  avait  mission  de  déposer  Chrysostome. 
La  nuit  durait  encore.  Le  navire  s'étant  approché  de  terre,  les  gardes 
y  descendirent  l'exilé  et  reprirent  la  mer.  Le  choix  de  ce  lieu, 
trop  voisin  de  Chalcédoine,  parut  suspect  à  l'archevêque;  il  y  soup- 
çonna un  piège  pour  le  faire  tomber  aux  mains  de  ses  ennemis,  et 
à  ses  yeux  mieux  valait  mille  fois  la  mort.  Avant  donc  que  le  jour 
fût  levé  et  l'éveil  donné  aux  magistrats,  il  loua  lui-même  une  bar- 
que, et,  longeant  la  côte,  il  se  fit  conduire  au  golfe  d'Astacus,  dans 
la  petite  ville  de  Prénète,  située  sur  la  rive  opposée  à  Nicomédie. 
Il  y  avait  dans  le  voisinage,  au  milieu  des  champs,  une  villa  dont 
il  connaissait  le  maître  et  où  il  se  rendit  pour  se  cacher.  Son  pre- 
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mier  mouvement  en  mettant  le  pied  dans  la  retraite  hospitalière 
fut  de  tomber  à  genoux  et  d'appeler  la  protection  du  ciel  sur  cette 
église  de  Gonstantinople,  «  qu'il  n'avait  point  quittée,  disait-il, 
car  il  l'emportait  dans  son  cœur.  »  Sa  fuite  avait  été  opérée  avec 
tant  de  prudence  et  de  mystère,  sa  trace  était  si  complètement 
perdue,  que  tout  le  monde  put  croire,  comme  le  comte  lui-même  le 
rapporta,  que  le  banni  se  trouvait  au  lieu  fixé  pour  son  exil. 

La  nuit  de  son  enlèvement  fut  pour  Gonstantinople  une  nuit  de 
deuil  et  de  larmes;  l'histoire  nous  en  fait  un  touchant  tableau.  Elle 
nous  montre  cette  multitude  naguère  furieuse  et  exaltée,  devenue 
tout  à  coup  silencieuse  et  morne,  courant  aux  églises  pour  prier  et 
réclamer  du  ciel  ce  père  que  lui  enlevaient  les  hommes.  Gomme  les 
églises  ne  suffisaient  pas,  on  priait  sur  les  dalles  des  rues,  sous  les 
portiques  des  places,  partout  enfin,  et,  suivant  le  mot  de  Ghry- 
sostome  lui-même,  «  la  ville  entière  n'était  plus  qu'une  église.  » 
Les  maisons  des  pauvres  étaient  désertes  :  hommes,  femmes,  en- 
fans,  artisans,  mariniers,  marchands,  tout  le  monde  était  là,  tout 
le  monde  voulait  participer  à  cette  émeute  de  supplications  et  de 
larmes  qui  s'élevaient  vers  la  justice  du  ciel.  Un  seul  cri,  poussé  de 
temps  à  autre,  rappelait  les  passions  de  la  terre  :  «  qu'on  rassemble 
un  concile  général  !  »  G'étaitle  seul  remède  que  les  hommes  pussent 
offrir  maintenant.  Lorsqu'au  point  du  jour  le  peuple  fatigué  com- 
mençait à  rentrer  dans  ses  quartiers,  Théophile  arriva  de  Ghalcé- 
doine,  et,  ramassant  tout  ce  qu'il  y  avait  d'Alexandrins  au  port,  il  prit 
possession  de  la  ville  comme  un  conquérant  ecclésiastique.  Les  clercs, 
qui  jusque-là  s'étaient  tenus  cachés,  accoururent  autour  de  lui  pour 
faire  valoir  leurs  services  et  recevoir  ses  instructions.  Il  récom- 
pensa les  plus  zélés,  leva  l'interdiction  des  plus  indignes  et  prodi- 
gua ordination,  avancement,  dignités  à.tout  venant.  Tout  ce  qu'avait 
réglé  l'archevêque  fut  aboli.  L'ordre  de  Théophile  à  ces  prêtres  fut 
que  chacun  allât  prendre  possession  de  son  église  particulière;  mais 
la  foule  ameutée  s'y  opposa.  Théophile  lui-même  ayant  voulu 
pénétrer  dans  la  basilique  épiscopale,  les  fidèles  le  repoussèrent. 
Les  Alexandrins  de  son  escorte  tirèrent  leurs  armes,  et  on  se  battit. 
La  résistance  du  peuple  fut  énergique.  L'église  et  le  baptistère  se 
remplirent  de  cadavres,  et  la  cuve  baptismale  regorgea,  dit-on, 
de  sang  humain.  La  bataille  une  fois  commencée,  les  magistrats 
envoyèrent  des  troupes  pour  la  soutenir;  on  se  battit  partout, 
chaque  église  devint  une  citadelle  où  le  peuple  se  barricadait,  et 
que  les  soldats  forçaient  militairement  à  coups  de  levier  et  de 
traits.  Le  sang  coulait  dans  les  sanctuaires,  et  des  cris  de  malédic- 
tion et  de  carnage  y  remplaçaient  l'hymne  de  la  miséricorde.  Quoi- 
que les  couvens  de  Gonstantinople  fussent  généralement  hostiles  à 
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l'archevêque,  qui  avait  voulu  les  réformer,  un  d'eux  ayant  pris  parti 
dans  sa  cause  et  chassé  des  prêtres  intrus,  les  soldats  coururent  sus 
aux  moines.  On  les  massacra  dans  leurs  églises,  on  fouilla  leurs 
cloîtres  pour  les  égorger,  on  les  poursuivit  l'épée  au  poing  jusque 
dans  les  rues,  quand  ils  parvenaient  à  fuir.  Un  auteur  païen  ra- 
conte que  plusieurs  habitans  de  la  ville  périrent  sous  les  coups  des 
soldats  parce  qu'ils  portaient  des  vêtemens  noirs,  soit  pour  cause 
de  deuil,  soit  pour  tout  autre  motif,  et  qu'ils  ressemblaient  à  des 
moines.  Cet  incident,  à  ce  qu'il  paraît,  fut  fort  du  goût  des  poly- 
théistes, qui  triomphèrent  de  voir  des  mains  chrétiennes  les  débar- 
rasser des  hommes  aux  manteaux  noirs,  leurs  mortels  ennemis,  les 
destructeurs  acharnés  de  leurs  temples  et  les  violateurs  de  leurs 
mystères. 

Telle  fut  la  journée  de  Théophile,  de  l'Égyptien,  comme  l'appe- 
laient les  joannites.  La  nuit  appartint  à  d'autres  épouvantes  et  à 
d'autres  fureurs.  Des  secousses  de  tremblement  de  terre  se  firent 
sentir  au  faubourg  de  l'Hebdomon,  et,  s' étendant  avec  une  plus 
grande  intensité  vers  le  centre  de  la  ville,  ébranlèrent  les  quartiers 
opulens  et  en  particulier  celui  de  la  résidence  impériale.  Dans  la 
chambre  de  l'impératrice,  le  lit,  soulevé  avec  force,  roula  sur  le 
pavé.  Eudoxie  crut  sa  dernière  heure  venue,  et,  se  précipitant  pâle 
et  les  cheveux  épars  dans  la  chambre  de  son  mari,  «  l'homme 
qu'on  nous  a  fait  bannir  est  un  juste,  lui  dit-elle  avec  angoisse,  et 
Dieu  se  charge  de  le  venger.  Si  vous  voulez  conserver  l'empire, 
faites  qu'il  soit  rappelé  sans  retard.  »  Joignant  les  larmes  aux  sup- 
plications, elle  resta  agenouillée  jusqu'à  ce  que  l'empereur  lui  en 
eût  fait  la  promesse  solennelle.  Plus  rassurée  alors,  elle  écrivit 
à  l'archevêque  la  lettre  suivante  :  «  Je  supplie  ta  sainteté  de  ne  pas 
croire  que  j'aie  pris  part  aux  choses  qui  se  sont  passées  à  ton  sujet. 
Je  suis  innocente  de  ton  sang.  Ce  sont  des  hommes  méchans  et  cor- 
rompus qui  ont  formé  un  complot  contre  toi.  Dieu  est  témoin  de  la 
vérité  de  mes  paroles,  comme  aussi  des  larmes  que  je  lui  offre  en 
sacrifice.  » 

Le  jour  n'était  pas  encore  levé,  que  déjà  un  des  officiers  de  la 
cour  recevait  d'elle  l'ordre  de  partir  pour  Hiéron  afin  de  remettre 
cette  lettre  en  mains  propres  à  l'exilé  et  d'ajouter  de  vive  voix 
qu'elle  voulait  qu'il  revînt,  que  son  prompt  retour  pouvait  seul  con- 
jurer la  ruine  de  la  ville.  Ce  premier  envoyé  ne  reparaissant  point, 
Eudoxie  impatiente  en  dépêcha  un  second,  puis  un  troisième;  ce  que 
voyant  le  peuple,  il  craignit  qu'on  ne  lui  cachât  quelque  chose  de 
sinistre,  et  beaucoup  de  gens  se  mirent  à  la  recherche  de  l'archevê- 
que, de  sorte  que  la  Propontide  se  trouva  sillonnée  de  nombreux  na- 
vires, entre  la  côte  de  Thrace  et  celle  de  Bithynie.  Pendant  ce  temps- 
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là,  on  s'enquérait  à  Iliéron  et  dans  les  ports  voisins  de  ce  qu'était 
devenu  Ghrysostome,  qu'on  découvrit  enfin  dans  sa  villa  de  la  cam- 
pagne de  Prénète.  Surpris  de  ce  revirement  et  toujours  en  soupçon 
de  quelque  embûche,  tant  il  savait  profonde  la  perversité  de  ses  en- 
nemis, l'archevêque  hésitait  à  partir  :  l'arrivée  de  l'eunuque  Brison 
le  détermina.  C'était,  comme  on  l'a  vu  dans  les  récits  précédens,  le 
premier  chambellan  d'Augusta  et  un  des  secrétaires  de  l'empereur, 
homme  d'ailleurs  honnête  et  pieux,  qui  avait  été  blessé  d'un  coup  de 
pierre  à  la  tête  dans  une  de  ces  contre-litanies  opposées  par  Ghry- 
sostome aux  ariens,  et  qui,  bien  qu'attaché  à  sa  maîtresse,  penchait 
secrètement  pour  l'archevêque.  Ses  explications  dissipèrent  tous  les 
nuages,  et  Brison  le  persuada  de  le  suivre.  Ils  virent  en  approchant 
de  Gonstantinople  l'entrée  du  Bosphore  éclairée  par  des  milliers  de 
flambeaux  portés  sur  des  barques  et  par  d'autres  milliers  encore 
qui  garnissaient  la  rive  et  le  port,  car  on  était  au  milieu  de  la  nuit. 
C'était  une  splendide  réception  que  le  peuple  faisait  à  son  évêque. 
Ce  spectacle  l'émut  profondément. 

Toutefois  il  ne  voulut  pas  débarquer  au  port.  «  Évêque  déposé, 
disait-il,  je  ne  puis  rentrer  dans  mon  église  qu'après  avoir  été  léga- 
lement absous  par  un  concile,  »  et  il  se  fit  conduire  à  un  atterrage 
voisin  du  faubourg  qui  portait  le  nom  de  Marianes.  L'impératrice 
eut  beau  le  faire  prier  dans  les  termes  les  plus  humbles  et  les  plus 
pressans  d'entrer  dans  la  ville  sans  plus  de  retard  par  crainte  de 
quelque  nouveau  trouble;  il  s'obstina  dans  sa  résolution.  Le  peuple 
termina  le  débat  en  l'allant  chercher  dans  le  faubourg  de  Marianes 
et  en  l'amenant  malgré  ses  résistances  à  la  basilique  épiscopale.  Là 
on  lui  cria  de  monter  sur  le  trône  de  l'évêque  afin  d'y  prononcer  la 
formule  de  paix,  et  comme  il  s'y  refusait  par  les  mêmes  raisons 
qu'il  s'efforçait  vainement  de  faire  comprendre,  des  hommes  vigou- 
reux le  saisirent  et  l'y  placèrent  bon  gré  mal  gré,  tandis  que  la  foule 
prosternée  à  terre  lui  demandait  sa  bénédiction.  Que  pouvait-il  faire? 
Il  la  donna,  attendri  jusqu'aux  larmes.  On  voulut  aussi  entendre  sa 
voix  éloquente,  comme  pour  bien  s'assurer  qu'il  était  là.  11  monta  à 
l'ambon,  et  les  tachygraphes  nous  ont  conservé  quelques  fragmens 
du  discours  qu'il  improvisa.  Il  prit  pour  texte  un  récit  de  l'Ancien 
Testament  dont  il  fit  l'application  à  lui-même  et  aux  événemens  qui 
avaient  ébranlé  un  moment  son  autorité  épiscopale.  «  Nous  lisons 
dans  nos  saints  livres,  disait-il,  que  Sara,  femme  d'Abraham,  étant 
tombée  aux  mains  de  Pharaon,  roi  d'Egypte,  qui  voulait  corrompre 
sa  chasteté,  un  miracle  la  délivra  et  couvrit  d'une  protection  céleste 
le  juste  Abraham,  quand  tout  secours  humain  le  trahissait.  La  même 
chose  est  arrivée  à  cette  église,  mon  épouse,  dont  un  Égyptien  a 
voulu  souiller  la  pureté.  Un  jour  durant,  elle  est  restée  aux  mains 
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de  cet  ennemi  comme  Sara  une  nuit  durant  sous  la  puissance  de 
Pharaon,  et  toutes  deux  sont  demeurées  incorruptibles.  Et  de  même 
que  Sara  sortit  du  palais  de  ce- roi  d'Egypte  chargée  de  présens  et 
de  richesses,  ainsi  l'église  de  Gonstantinople  est  sortie  de  sa  capti- 
vité plus  brillante,  plus  pure  et  pouvant  offrir  au  ciel  les  trésors  de 
sa  fidélité.  » 

L'évêque  légitime  avait  triomphé  de  l'imposteur  égyptien,  le 
prêtre  à  son  tour  voulut  triompher  des  puissances  du  monde;  Ghry- 
sostome  le  fit  en  couvrant  d'éloges  cette  même  Augusta,  sa  per- 
sécutrice, qui,  sous  le  poids  de  la  terreur,  courbait  maintenant  le 
front  devant  lui.  Il  exalta  sa  piété,  l'appelant  la  mère  des  fidèles, 
la  nourrice  des  solitaires,  l'appui  des  pauvres,  la  protectrice  des 
saints.  Il  raconta  sa  sollicitude  pour  le  rendre  à  Gonstantinople,  les 
différentes  ambassades  qu'il  avait  reçues  d'elle,  et  il  lut  la  lettre 
qu'elle  lui  écrivait  la  nuit  précédente  au  lieu  de  son  exil.  Il  y  ajouta 
ces  paroles  qu'elle  lui  avait  fait  adresser  oralement  par  un  officier 
du  palais  au  moment  de  son  arrivée  :  «  J'ai  obtenu  de  faire  la 
bonne  action  que  je  souhaitais  avec  ardeur.  J'ai  rendu  la  tête  au 
corps,  le  pilote  au  vaisseau,  le  pasteur  aux  brebis,  l'époux  de  l'é- 
glise au  lit  nuptial.  Ce  succès  m'est  plus  précieux  que  l'éclat  de 
mon  diadème.  » 

La  paix  était  contenue  dans  cette  déclaration  de  soumission  à 
l'église  et  dans  celle  du  prêtre  qui  l'acceptait.  Tout  se  trouvait 
donc  fini  à  Gonstantinople,  au  moins  pour  quelque  temps,  et  il  ne 
restait  plus  aux  brouillons,  aux  envieux,  aux  lâches,  qu'une  seule 
chose  à  faire  :  fuir  ou  se  cacher.  En  effet,  le  synode  du  Chêne  se 
dispersa  le  jour  même  sans  mener  à  fin  le  procès  d'Héraclide.  Sé- 
vérien  de  Cabales  avait  pris  les  devans  en  regagnant  à  grandes 
journées  son  diocèse.  Quant  à  Théophile,  que  le  peuple  de  Gonstan- 
tinople voulait  jeter  à  la  mer,  s'il  reparaissait,  il  s'embarqua  pour 
l'Egypte  avec  ses  vingt-huit  suffragans,  à  Ghalcédoine  sans  doute. 
Chrysostome,  rentré  en  grâce  près  de  l'empereur,  ne  cessa  de  solli- 
citer la  réunion  d'un  grand  synode  à  Gonstantinople  pour  casser 
les  actes  du  faux  synode  du  Chêne  et  lui  donner  à  lui-même  la  ré- 
paration canonique.  L'empereur  céda  à  son  désir,  et  le  décret  fut 
signé.  Ainsi  se  termina  cette  première  et  tragique  atteinte  à  l'au- 
torité, à  l'honneur,  à  la  vie  de  Jean  Chrysostome. 

Amédée  Thierry; 


LE 


CONGRÈS  DE  MOSCOU 


LA  PROPAGANDE  PANSLAVISTE 


Avec  la  rare  énergie  qu'il  savait  mettre  dans  l'expression  des 
vérités  lumineuses  aussi  bien  que  des  paradoxes  bizarres,  M.  de 
Maistre  a  parlé  un  jour  de  la  chaîne  par  laquelle  les  peuples  sont 
attachés  au  ciel  :  la  chaîne  est  souple  et  nous  retient  sans  nous  as- 
servir; mais  elle  se  raccourcit  brusquement  à  l'approche  de  ces 
momens  mystérieux  que  dans  l'histoire  on  nomme  de  grandes  ca- 
tastrophes, Faction  de  l'homme  diminue  alors,  ses  moyens  le  trom- 
pent, et  il  est  entraîné  par  une  force  inconnue...  Cette  vigoureuse 
image  s'impose  involontairement  à  l'esprit  qui  essaie  de  comprendre 
les  vicissitudes  et  les  épreuves  du  temps  présent.  Évidemment  la 
chaîne  s* est  raccourcie,  l'action  de  la  liberté  individuelle  a  diminué 
dans  les  événemens  auxquels  nous  assistons,  nos  moyens  nous  ont 
trompés,  et  une  force  aveugle  et  toute  matérielle  désagrège  les  élé- 
mens  de  la  république  européenne.  La  condition  purement  physiolo- 
gique du  sang,  de  l'origine,  de  l'espèce,  se  substitue  à  l'organisme 
complexe  produit  par  les  siècles,  à  l'œuvre  d'une  civilisation  longue 
et  laborieuse,  et  nous  revenons  à  l'état  de  nature  par  un  détour  que 
n'a  point  rêvé  la  fantaisie  de  Rousseau,  par  le  sentiment  de  la  race. 
L'histoire  physique  l'emporte  sur  l'histoire  politique,  religieuse  et 
civile,  et  la  désolante  théorie  de  Darwin  sur  la  disparition  forcée  des 
espèces  faibles  étend  sa  loi  jusque  dans  le  domaine  moral  de  l'hu- 
manité chrétienne.  Il  n'y  a  plus  de  place  dans  ce  domaine  pour  les 
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petits  états,  les  petits  peuples,  dont  chacun  cependant  a  une  his- 
toire, une  littérature  et  une  individualité  distinctes,  —  un  génie, 
une  âme!  — l'avenir  est  aux  unités  immenses  et  aux  grandes  agglo- 
mérations. Chose  plus  étrange  encore,  ce  n'est  que  dans  dépareilles 
agglomérations  que  les  peuples  croient  de  bonne  foi  trouver  les 
moyens  de  leur  développement  et  de  leur  progrès;  ce  n'est  que  dans 
ces  fortes  unités  qu'ils  espèrent  faire  de  grandes  choses  et  bien  mé- 
riter de  la  civilisation.  Comme  si  la  mince  Judée  et  ce  point  imper- 
ceptible que  Socrate  pouvait  à  peine  découvrir  sur  le  globe,  et  qui 
cependant  s'appelait  Athènes,  n'avaient  pas  fait  plus  pour  l'huma- 
nité que  les  monstrueuses  agglomérations  d'Assyrie  et  de  Babylone; 
comme  si  les  annales  de  telle  petite  ville  de  l'Italie  du  moyen  âge, 
Florence,  Pise  ou  Sienne,  ne  primaient  pas  tout  le  corpus  Byzan- 
tinorumî...  C'est  là  peut-être  une  des  émanations  naturelles  de 
notre  démocratie  moderne,  démocratie  sans  idéal  qui  ne  fait  que 
compter  et  réduit  tout  à  une  question  de  chiffres;  mais  c'est  avant 
tout,  dans  la  sphère  de  la  vie  politique,  la  plus  forte  expression  de 
ce  positivisme  aride  et  omnipotent  de  nos  jours,  qui  élimine  toute 
idée  générale,  toute  notion  spirituelle  et  métaphysique,  et  ne  voit 
partout  que  «  forces  et  matières...  » 

Une  réaction  est  cependant  sur  le  point  de  se  produire,  une 
réaction  salutaire,  et  après  avoir  beaucoup  trop  longtemps  donné 
dans  le  courant  qui  emportait  tout  le  monde,  les  esprits  généreux 
et  vraiment  libéraux  commencent  à  revenir  de  l'aberration  étrange, 
à  se  dire  avec  le  prophète  de  la  Bible  que  là  nest  point  la  voie.,. 
L'intérêt  presque  universel  qu'excite  aujourd'hui  l'Autriche  est 
sous  ce  rapport  un  symptôme  consolant,  un  phénomène  très  cu- 
rieux même.  Qui  aurait  cru  il  y  a  quelques  années,  quelques  mois 
à  peine,  que  cet  empire  des  Habsbourg,  point  de  mire  de  tant 
d'attaques  et  de  malédictions,  deviendrait  encore  populaire,  de- 
viendrait le  mot  d'ordre  du  patriotisme  européen  et  une  des  espé- 
rances de  la  grande  cause  libérale  ?  Tel  est  pourtant  le  spectacle 
que  nous  voyons  sous  nos  yeux,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  ennemis 
autrefois  les  plus  implacables  de  cette  vieille  monarchie,  jusqu'à  ces 
publicistes  qui  encore  au  lendemain  de  Sadow^a  demandaient  la  dis- 
parition de  cette  «  Turquie  chrétienne,  »  qui  ne  fassent  maintenant 
les  vœux  les  plus  ardens  pour  sa  conservation.  C'est  que  l'on  a  le 
vague  sentiment  que  nous  touchons  à  un  moment  de  crise  suprême, 
à  un  point  culminant  du  débat  entre' la  fatalité  et  la  liberté,  débat 
incessant  et  qui  durera  autant  que  l'humanité,  mais  qui  revêt  des 
formes  toujours  nouvelles,  et  qui  à  l'heure  présente  s'appelle  le 
débat  entre  la  fatalité  de  la  race  et  la  liberté  des  nations  !  Parvien- 
dra-t-on  à  consolider  en  Europe  entre  la  Russie  et  la  Prusse  un 
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étatlalêrffîMijk?  ^t  capable  de  les  disjoindre  d'une  manière  effi- 
cace, un  état  devenu  d'autant  plus  nécessaire  à  l'équilibre  du 
monde  que  ces  deux  puissances  ont  démesurément  grandi?  Les 
peuples  qui  s'étendent  le  long  du  Danube  et  de  la  Yistule  et  qui, 
—  tantôt  sous  le  nom  de  grande  Moravie  ou  de  couronne  de  saint 
Etienne,  de  royaume  des  Jagellons  ou  d'Ostreich,  —  ont  de  tout 
temps  et  comme  instinctivement  cherché  à  former  une  fédération 
d'états  qui  put  assurer  leur  indépendance  politique  et  leur  dévelop- 
pement national,  ces  peuples  pourront-ils  être  maintenus  dans  un 
faisceau  commun  et  conservés  à  la  civilisation  occidentale,  ou  bien 
ce  faisceau  sera-t-il  définitivement  rompu,  et  ses  élémens  iront-ils 
s'engloutir  dans  une  agglomération  quelconque  de  race?  C'est  ainsi 
que  la  question  de  l'Autriche  se  trouve  posée  devant  l'homme  d'état 
ou  le  publiciste,  l'historien  ou  le  penseur,  devant  tous  ceux  enfin 
à  qui  les  intérêts  de  la  liberté  et  de  l'individualité  humaines  sont 
demeurés  chers.  Et  certes,  si  l'opinion  éclairée  de  l'Occident  pou- 
vait par  son  seul  poids  faire  pencher  la  balance  de  l'un  des  côtés, 
si  les  vœux  seuls  de  toutes  leS  âmes  bien  nées  suffisaient  à  faire 
surmonter  les  obstacles  et  à  écarter  les  dangers,  —  si  Pergama 
dextra...  —  la  réponse  à  une  pareille  question  ne  serait  point  long- 
temps douteuse. 

Les  dangers  sont  grands  en  e  ffet,  et  ils  ne  viennent  pas  exclusi- 
vement ni  même  principalement  de  la  situation  intérieure  de  l'Au- 
triche, de  son  état  économique,  financier  et  administra?tif ,  de  la 
difficulté  enfin  qu'elle  éprouve  à  coordonner  et  à  constituer  ses  élé- 
mens nationaux  et  vita  ux;  cette  difficulté  même,  elle  procède  bien 
^  plus  du  dehors  que  du  dedans,  et  les  efforts  politiques  se  brisent 
\  précisément  contre  cette  force  physique  et  matérielle  du  sang, 
;  de  l'origine  et  de  l'espèce  dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  A  peine 
M.  de  Beust,  après  de  longues  et  pénibles  transactions  avec  la 
Hongrie,  venait-il,  au  commencement  du  printemps,  de  planter  à 
Pesth  et  à  Vienne  le  drapeau  de  la  liberté  constitutionnelle,  —  dra- 
peau bien  peu  développé  encore  sans  doute  et  flottant  au  hasard, 
mais  qui  suffisait  pour  servir  de  signe  de  ralliement,  —  que  dans 
un  empire  voisin  se  dressait  tout  à  coup  l'étendard  opposé,  l'éten- 
dard de  la  race,  le  symbole  de  la  fatalité,  provoquant  aux  défec- 
:  tiens  et  aux  désaffections  et  sapant  par  la  base  l'œuvre  qu'on  avait 
i  ébauchée.  Au  moment  même  où  les  deux  parlemens  de  l'Autriche 
I  allaient  être  réunis,  commençait  en  Russie  une  agitation  tumul- 
tueuse qui,  tantôt  sous  le  nom  à' exposition  ethnologique  et  tantôt 
sous  celui  de  congrès  slave  ou  congrès  de  Moscou,  a  fasciné  pendant 
des  mois  entiers  les  populations  slaves  de  l'empire  des  Habsbourg 
et  leur  a  donné  une  impulsion  aussi  dangereuse  pour  l'existence 
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de  cet  empire  que  préjudiciable  aux  intérêts  de  l'Europe.  C'est  sur 
cette  page  trop  peu  connue  de  l'histoire  contemporaine,  —  de  l'his- 
toire d'hier  et  d'aujourd'hui,  —  qu'on  voudrait  attirer  l'attention 
dans  le  récit  qui  va  suivre,  Peut-être  cette  étude  ne  manquera-t-elle 
pas  tout  à  fait  d'intérêt;  elle  remplira  dans  tous  les  cas  une  lacune 
sensible  dans  les  informations  qu'on  a  généralement  sur  l'état  des 
peuples  de  l'est  et  du  nord,  et  montrera  une  des  faces  les  plus 
menaçantes  et  les  plus  voilées  du  grand  problème  européen. 

I. 

Dans  une  récente  discussion  de  la  chambre  française,  le  principal 
ministre  n'a  pas  hésité  à  déclarer  que  la  journée  du  â  juillet  1866 
«  a  été  une  journée  pesante  pour  les  hommes  qui  appartenaient  au 
gouvernement,  une  journée  d'angoisses  patriotiques.  »  Pareilles  an- 
goisses agitèrent  à  ce  moment  et  en  sens  divers  plus  d'un  homme 
d'état,  plus  d'un  pays,  et  la  Russie  ne  fut  pas  la  dernière  à  mesu- 
rer d'un  regard  inquiet  les  suites  probables  de  la  fatale  campagne 
de  Bohême.  Les  prodigieux  succès  militaires  de  la  Prusse,  ses  en- 
vahissemens  et  annexions,  ne  pouvaient  que  faire  une  vive  impres- 
sion sur  un  peuple  voisin,  aux  ambitions  vastes  et  séculaires,  si 
jaloux  de  sa  position  dans  le  monde,  si  constamment  dominé  par 
l'esprit  de  conquête.  L'impression  fut  toutefois  loin  d'être  hostile  à 
M.  de  Bismark  et  au  nouvel  ordre  de  choses  qui  allait  s'établir, 
bien  que  certains  esprits  raffinés  à  Paris  se  fussent  alors  ingéniés  à 
démontrer  que  la  Prusse  agrandie  et  maîtresse  de  toute  l'Allemagne 
deviendrait  forcément  l'alliée  naturelle  de  la  France,  le  bouclier 
resplendissant  de  la  civilisation  et  l'ennemie  implacable  de  la  Rus- 
sie. «  C'est  là  une  prophétie  que  fera  encore  un  jour  le  grand  Mer- 
lin, car  moi  je  vis  plusieurs  centaines  d'années  avant  lui,...  »  dit 
quelque  part  dans  le  Roi  Lear  le  clown  aux  profondes  boutades.  La 
Russie  pensa  exactement  comme  le  fou  judicieux  de  Shakspeare;  elle 
renvoya  aux  siècles  futurs  les  grands  Merlins  de  la  «  politique  de 
l'avenir;  »  elle  s'en  tint  au  présent  et  se  contenta  de  se  demander 
si  la  bataille  de  Sadowa  ne  venait  pas  de  livrer  décidément  l'Europe 
centrale  aux  Hohenzollern  et  l'Europe  orientale  aux  Romanov?... 
((  La  Prusse  a  ses  plans  arrêtés,  écrivait  déjà  le  10  décembre  1829 
le  comte  Nesselrode  dans  une  dépêche  confidentielle  demeurée  cé- 
lèbre, et  l'objet  de  son  ambition  est  à  sa  portée.  Ce  n  est  pas  la  Russie 
qui  pourra  souffrir  de  ses  projets  j  elle  restera  libre  et  maîtresse 
d'accomplir  ses  propres  résolutions..,  »  Telle  fut  la  pensée  intime 
du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  du  temps  même  de  l'empereur  Ni- 
colas, le  champion  déclaré  de  la  légitimité  et  de  l'ordre,  et  certes 
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la  Russie  de  nos  jours  sacrifie  moins  qu'à' aucune  autre  époque  aux 
vulgaires  préjugés  du  statu  quo  et  de  l'ordre  établi.  Le  patriotisme 
moscovite  ne  prit  donc  nul  ombrage  de  l'ambition  plus  ou  moins 
assouvie  du  roi  Guillaume  P'";  mais  il  se  mit  à  proclamer  aussitôt, 
et  avec  plus  de  force  que  jamais,  que  la  Russie  avait,  elle  aussi, 
une  mission  à  remplir,  une  «  idée  »  à  réaliser,  et  que  le  soleil  des 
unités  nationales  et  des  grandes  agglomérations  brillait  pour  tout 
le  monde.  Les  mécontentemens  réels  ou  factices  qui  vinrent  bien- 
tôt agiter  les  populations  chrétiennes  de  la  Turquie,  les  difficultés 
que  ne  cessait  d'éprouver  l'Autriche  dans  le  règlement  de  ses  af- 
fafr es  intérieures,  enfin  l'espèce  de  torpeur,  d'alanguissement  où 
semblaient  être  tombés  certains  gouvernemens  autrefois  éveillés  et 
remuans,  tout  cela  ne  fit  qu'alimenter  les  espérances  et  échauffer 
les  esprits,  et  jamais  fils  de  Rourik  n'a  prononcé  avec  plus  de  convic- 
tion et  d'assurance  le  célèbre  vers  du  vieux  Derj aviné  :  «  Encore  un 
pas,  et  à  toi  l'univers,  ô  ma  Russie  bien-aimée  (1)!...  » 

Rien  ne  fait  mieux  comprendre  tout  cet  ordre  d'idées  dans  lequel 
se  meut  et  se  complaît  le  génie  russe  depuis  la  catastrophe  de 
Koenigsgraetz  qu'une  lecture  suivie  et  attentive  de  la  fameuse  Ga- 
zette de  Moscou j  le  moniteur  des  passions  populaires  de  la  sainte 
Russie,  l'officine  d'où  partent  depuis  bientôt  cinq  ans  les  mots 
d'ordre  pour  l'opinion  publique  dans  le  vaste  empire  des  tsars  et 
parfois  même  des  programmes  pour  les  ministres  dirigeans  à  Saint- 
Pétersbourg.  Déjà  peu  de  temps  après  la  conclusion  de  la  paix  de 
Prague  (30  octobre  1866),  l'organe  de  M.  Katkov  déclarait  entre- 
voir «  la  perspective  d'une  entente  cordiale  entre  la  Prusse  et  la 
Russie,  »  et,  sans  vouloir  encore  décider  «  jusqu'où  cette  entente 
pouvait  aller,  »  il  posait  cependant  «  comme  une  vérité  incontes- 
table que  la  marche  des  événemens  a  fait  naître  des  intérêts  qui 
invitaient  les  deux  puissances  à  s'allier  activement.  »  La  feuille  de 
Moscou  affirmait  en  outre  que  des  ouvertures  dans  ce  sens  ont  été 
faites  par  M.  de  Bismark,  «  ouvertures  d'autant  plus  acceptables 
que  la  Prusse  n'a  pas  d'intérêts  qui  lui  soient  propres  en  Orient; 
sur  cette  question,  le  cabinet  de  Berlin  peut  prendre,  de  concert 
avec  la  Russie,  telle  attitude  qui  lui  conviendrait  :  cela  dépendra 
des  avantages  qu'on  offrirait  à  M.  de  Bismark  sur  d'autres  points  qui 
l'affectent  plus  particulièrement...  »  Le  thème  fut  depuis  repris  et 
développé  sous  mainte  forme  et  dans  maint  article  jusqu'à  ce  qu'un 
leading  du  17  février  1867  vint  lui  imprimer  la  grande  consécra- 
tion d'un  principe  spéculatif  et  humanitaire.  Le  manifeste  s'élevait 
cette  fois  jusqu'aux  cimes  escarpées  de  «  l'idée,  »  il  ajoutait  un 

(1)  0  Boss,  chaggni,  i  vsia  tvoïa  vsélenna! 
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curieux  chapitre  à  la  Scienza  nuova  de  Vico,  —  à  cette  philoso- 
phie de  l'histoire  si  honteusement  exploitée  de  nos  jours  par  des 
ambitions  sans  vergogne;  —  il  donnait  une  vue  générale  de  notre 
pauvre  humanité  prise  des  hauteurs  mêmes  du  Kremlin. 

({  L'ère  nouvelle  se  dessine  enfin,  —  y  lisait-on,  — et  c'est  pour 
nous,  Russes,  qu'elle  a  une  portée  particulière.  Cette  ère  est  bien 
la  nôtre;  elle  appelle  à  la  vie  un  monde  nouveau,  demeuré  jusque- 
là  dans  l'ombre  et  dans  l'attente  de  ses  destinées,  le  monde  gréco- 
slave.  Après  des  siècles  passés  dans  la  résignation  et  la  servitude, 
voilà  enfin  que  ce  monde  touche  au  moment  de  la  rénovation;  ce 
qui  a  été  si  longtemps  oublié  et  comprimé  revient  à  la  lumière  et 
se  prépare  à  l'action.  Les  générations  actuelles  verront  de  grands 
changemens,  de  grands  faits  et  de  grandes  formations.  Déjà  sur  la 
péninsule  du  Balkan  et  sous  la  couche  vermoulue  de  la  tyrannie 
ottomane  se  dressent  trois  groupes  de  nationalités  vivaces  et  fortes, 
les  groupes  hellénique,  slave  et  roumain.  Étroitement  unis  entre  eux 
par  la  communauté  de  leur  foi  et  de  leurs  destinées  historiques,  ces 
trois  groupes  sont  également  liés  à  la  Russie  par  toutes  les  attaches 
de  la  vie  religieuse  et  nationale.  Ces  trois  groupes  de  nations  une 
fois  reconstruits,  la  Russie  se  révélera  sous  un  jour  tout  nouveau. 
Elle  ne  sera  plus  seule  dans  le  monde;  au  lieu  d'une  sombre  puis- 
sance asiatique  dont  elle  avait  jusque-là  l'apparence,  elle  deviendra 
une  force  morale  indispensable  à  l'Europe,  une  civilisation  gréco- 
slave  complétant  la  civilisation  latino-germaine,  qui  sans  elle  res- 
terait imparfaite  et  inerte  dans  son  exclusivisme  stérile...  )> 

Le  hasard  a  parfois  des  malices  bien  ingénieuses.  Le  hasard  vou- 
lut que  le  lendemain  même  du  jour  où  elle  lançait  son  manifesté, 
le  18  février,  la  feuille  de  Moscou  eût  à  traiter  de  l'instruction  pri- 
maire, et  qu'entraînée  par  un  zèle  du  reste  très  louable  elle  fît  le 
singulier  aveu  qui  suit  :  «  De  tous  les  états  de  l'Europe  sans  ex- 
ception, c'est  la  Russie  qui  fait  le  moins  pour  l'instruction  po- 
pulaire, pour  l'institution  la  plus  ujtile  et  la  plus  civilisatrice  de 
notre  siècle.  En  Turquie,  d'après  les  données  officielles  de  1865,  il 
y  a  15,000  écoles,  avec  600,000  élèves,  pour  une  population  de 
25  millions.  La  Russie,  avec  une  population  de  75  millions,  n'a  en- 
viron que  20,000  écoles  que  fréquentent  8  ou  900,000  élèves,  et 
cela  d'après  les  estimations  les  plus  favorables...  »  Ainsi  cette 
grande  force  morale  dont  on  célébrait  l'avènement  dans  des  termes 
si  magnifiques,  et  qui  devait  raviver  notre  civilisation  latino- ger- 
maine, aujourd'hui  impuissante  et  menacée  d'un  fatal  épuisement, 
cette  grande  force  morale  se  trouvait  être,  par  rapport  à  l'iDStruc- 
tion  populaire,  à  l'institution  la  plus  utile  et  la  plus  civilisatrice  de 
notre  siècle,  au  plus  bas  de  l'échelle  européenne,  plus  bas  même 
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que  la  Turquie  vermoulue!...  Quelque  compromettant  toutefois  que 
fût  un  pareil  aveu,  il  n'empêcha  point  le  fougueux  apôtre  de  «  l'ère 
nouvelle  »  cle  revenir  à  son  porro  unum  necessanum,  de  multiplier 
les  preuves  messianiques  et  de  défier  les  hommes  de  peu  de  foi.  «  Si 
la  France,  s'écriait-il  le  7  avril,  soutient  par  les  armes  et  par  son 
influence  politique  la  renaissance  des  peuples  latins,  si  la  Prusse 
agit  de  la  même  manière  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  pourquoi  donc 
la  Russie,  comme  unique  puissance  slave  indépendante,  ne  soutien- 
drait-elle pas  les  peuples  slaves  et  n'empêcherait-elle  pas  les  puis- 
sances étrangères  de  mettre  des  obstacles  à  leur  développement  po- 
litique? La  Russie  doit  employer  toutes  ses  forces  à  introduire  chez 
ses  voisins  du  midi  une  transformation  semblable  à  celle  qui  s'est 
opérée  dans  l'Europe  centrale  et  occidentale;  elle  doit  prendre  sans 
la  moindre  hésitation  vis-à-vis  des  Slaves  le  rôle  que  la  France  a 
pris  à  l'égard  des  peuples  latins  et  la  Prusse  vis-à-vis  du  monde 
allemand.  La  tâche  est  noble,  car  elle  est  exempte  d' égoisme'y  elle  est 
bienfaisante,  car  elle  achèvera  le  triomphe  du  principe  des  nationa- 
lités et  donnera  une  base  solide  à  l'équilibre  moderne  de  l'Europe; 
elle  est  digne  de  la  Russie  et  de  sa  grandeur,  elle  est  immense,  et 
nous  avons  la  ferme  conviction  que  la  Russie  la  remplira...  » 

C'est  sous  l'impulsion  de  pareilles  théories,  espérances  et  pas- 
sions, que  fut  montée  V exposition  ethnologique  de  Moscou,  qui 
devînt  bien  vite  le  prétexte  d'une  grande  démonstration  au  dehors, 
démonstration  assez  inoffensive  en  apparence  pour  écarter  tout  em- 
barras diplomatique,  assez  bien  calculée  cependant  pour  produire 
son  effet  sur  des  esprits  naïfs  et  inflammables,  pour  fasciner  de 
malheureuses  peuplades  déshéritées,  plus  riches  d'imagination  que 
de  culture.  Notre  siècle  a  ses  arcana  imperii  comme  tout  autre,  les 
phrases  sonores  qui  éveillent  l'écho,  les  mots  pompeux  et  vagues 
qui  charment  la  simplicité  sainte  ou  béate,  les  drapeaux  vénérés 
qui  couvrent  la  marchandise  suspecte.  Tout  arrive,  alors  surtout 
que  cela  a  commencé  par  une  chanson  ou  un  spectacle;  tel  hymne 
de  «  Slesvig-Holstein  enlacé  par  la  mer  »  aboutit  à  une  invasion 
armée,  et  telles  déclamations  ampoulées  d'un  National  Verein  en 
l'air  se  changent  en  fusils  à  aiguille  dans  les  mains  d'un  habile  mi- 
nistre. La  Russie  n'est  point  à  l'ignorer,  elle  sait  qu'à  rencontre  de 
l'antique  trilogie  c'est  par  la  farce  que  s'ouvre  de  nos  jours  mainte 
tragédie  sanglante;  elle  se  souvient  également  que  les  fameuses  «  cités 
en  carton  »  dont  se  sont  tant  moqués  les  contemporains  de  la  grande 
Catherine  lors  du  voyage  en  Tauride  n'en  ont  pas  moins  conduit  à 
la  construction  de  ce  Sébastopol  qui  a  fait  pâtir  l'Europe... 

Une  cité  en  carton,  —  un  panorama  de  papier  peint,  de  papier 
teint,  de  papier  mâché,  avec  force  figurines  en  bois  et  en  cire,  —  ce 


LA  PROPAGANDE  PANSLAVISTE.  139 

fut  là  aussi  toute  Y  exposition  ethnologique  de  Moscou,  produit  bi- 
zarre du  génie  slavo-néo-byzantin,  œuvre  puérile  et  rusée,  gro- 
tesque et  sérieuse  à  la  fois,  et  dont  la  première  pensée  remonte  à 
186/1.  On  était  alors  au  lendemain  de  l'insurrection  polonaise,  au 
lendemain  de  la  fatale  intervention  diplomatique  qui  n'a  fait  que 
grossir  les  flots  de  sang  et  de  larmes  sur  les  bords  de  la  Yistule  et 
de  la  Wilia.  Aux  remontrances  platoniques  de  l'Europe  en  faveur  de 
la  Pologne ,  la  nation  russe  avait  répondu  par  une  formidable  ex- 
plosion de  haine  et  de  vengeance;  aux  timides  insinuations  d'une 
autonomie  pour  l'antique  royaume  des  Jagellons,  elle  avait  opposé 
avec  rage  le  principe  de  «  l'unité  et  de  l'intégrité  de  l'empire.  » 
Ce  fut  précisément  comme  un  des  moyens  d'affirmer  ce  principe  et 
de  le  proclamer  hautement  à  la  face  du  monde  que  la  Société  des 
amis  des  sciences  naturelles  de  Moscou  proposa  d'organiser  une 
exposition  ethnologique  qui  représenterait  les  «  types  »  divers  des 
peuples  réunis  sous  le  sceptre  du  tsar,  avec  leurs  costumes,  leurs 
armes,  leurs  ustensiles  domestiques,  leurs  habitations,  leurs  flores, 
—  avec  tout  ce  qu'un  Bias  boréal  des  rivages  du  Volga  ou  de  l'Ir- 
tiche  pouvait  porter  sur  lui  comme  philosophique  enseignement  à 
l'adresse  d'un  Occident  relâché  et  fanfaron.  On  voulait  ainsi  se 
donner  le  réjouissant  spectacle  de  l'immensité  et  de  la  magnifi- 
cence de  la  patrie,  offrir  Timage  réduite  de  la  sainte  Russie  aux 
adorations  des  fidèles. 

Il  faut  bien  le  dire  cependant,  l'ingénieuse  conception  de  la  So- 
ciété des  sciences  naturelles  n'eut  point  de  prime  abord  tout  le 
succès  désirable.  Assez  favorablement  accueillie  par  quelques  lettrés 
et  fins  connaisseurs,  elle  laissait  les  masses  indifférentes  et  préoc- 
cupait peu  le  public;  elle  languissait  visiblement  et  s'acheminait 
même  peut-être  vers  le  néant,  quand  les  événemens  de  1866  vin- 
rent tout  à  coup  lui  donner  un  relief,  une  faveur  inespérée,  un 
souffle  bien  autrement  vigoureux  et  vivace.  Le  projet  primitif  subit 
alors  une  transformation,  une  transfiguration  magique.  A  l'exposi- 
tion russe  se  substitua  inopinément  l'idée  d'une  exposition  slave j 
d'une  démonstration  éclatante  en  faveur  de  l'unité  des  enfans  de 
la  même  et  grande  race,  et  l'enthousiasme  devint  général.  L'em- 
pereur et  l'impératrice  offrirent  des  sommes  considérables  pour 
subvenir  aux  frais  d'une  entreprise  si  éminemment  nationale,  le 
grand-duc  Vladimir  en  accepta  la  présidence  honoraire,  de  hauts 
dignitaires  de  la  cour  et  de  l'église  se  chargèrent  de  la  direction 
intelligente.  Des  appels  chaleureux  furent  adressés  aux   Slaves 
de  l'Autriche  et  de  la  Turquie,  aux  frères  tchèques,  ruthènes, 
serbes,  etc.,  pour  contribuer  à  l'œuvre  «  scientifique  »  par  l'envoi 
de  leurs  costumes,  armes,  ustensiles  et  photographies;  les  sociétés 
historiques,  géographiques,  peu  ou  prou  savantes  de  Prague,  de- 
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BriniTi,  de  Saraïevo,  de  Kragouïevatz,  furent  mises  en  branle,  et  les 
pays  du  Danube  et  du  lîalkan  parcourus  en  tout  sens  par  de  nom- 
breux émissaires  moscovites,  —  pionniers  zélés  d'une  «  science  » 
passablement  occulte,  en  quête  d'adhésions,  d'échantillons  et  de 
((  types.  »  Le  précieux  concours  ainsi  heureusement  obtenu,  il  pa- 
rut convenable  de  faire  jouir  les  «  frères^  »  —  les  plus  renommés 
et  les  plus  marquans  du  moins  parmi  eux,  —  de  l'œuvre  commune, 
de  les  inviter  à  honorer  de  leur  présence  la  patriotique  exhibition, 
et  des  comités  furent  formés  sur  les  divers  points  de  l'empire  afin 
de  dignement  préparer  la  réception  des  «  hôtes  slaves  »  sur  le  sol 
de  la  sainte  Russie.  N'était-il  pas  évident  aussi  qu'une  rencontre  de 
tant  d'hommes  illustres  amènerait  nécessairement  un  utile  échange 
d'idées  et  de  vues,  poserait  plus  d'un  problème  grave,  vital,  et  qui 
demanderait  une  solution?  A  côté  de  l'exposition  slave,  il  fut  donc 
bientôt  parlé  d'un  congrès  slave,  de  réunions  fraternelles  où  l'on 
s'expliquerait  sur  les  besoins  et  les  intérêts,  les  espérances  et  les 
doléances  de  la  grande  patrie  commune,  de  la  patrie  idéale...  Bien 
entendu,  les  discussions  seraient  purement  théoriques,  spéculatives, 
idéales,  —  les  prescriptions  de  l'autorité  étaient  très  formelles  sur 
ce  point,  —  le  tout  se  passerait  dans  la  sphère  paisible  et  sereine  de 
la  science;  mais  il  y  a  avec  la  science  des  accommodemens,  alors 
surtout  qu'elle  est  représentée  et  dirigée  par  des  chambellans,  des 
colonels  et  des  archimandrites  moscovites.  Rien  de  plus  curieux 
que  le  langage  que  crut  devoir  tenir  à  cet  égard  (avril  1867)  la  Cor- 
respondance russe ^  l'organe  officieux  et  intime  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  (1).  La  feuille  ministérielle  commençait  d'abord  par 
rappeler  une  vérité  incontestable  et  reconnue  par  tout  homme  de 
\  bonne  foi,  à  savoir  que  la  Russie  a  de  tout  temps  désiré  le  bien-être 
^  des  Slaves,  sans  aucune  arrière-pensée  d'ambition.  «  Ceci  posé,  on 
ne  peut  raisonnablement  exiger  de  nous  que  nous  reniions  notre 
passé.  Nous  laisserons  donc  croire  à  nos  hôtes  qu'ils  sont  venus 
chez  une  nation  sœur  dont  ils  ont  tout  à  attendre  sans  avoir  rien  à 
craindre  d'elle;  nous  écouterons  leurs  griefs,  et  le  récit  de  leurs 
maux  ne  pourra  que  resserrer  les  liens  qui  nous  unissent  à  eux.  Si 
maintenant  ils  s'avisent  d'établir  une  comparaison  entre  leur  état 
politique  et  le  nôtre,  nous  ne  serons  pas  assez  niais  pour  leur  prou- 
ver qu'ils  sont  dans  les  conditions  les  plus  favorables  du  dévelop- 
pement slave.  Ces  conditions,  nous  les  croyons  au  contraire  mau- 
vaises, nous  l'avons  dit  cent  fois,  et  nous  pourrions  bien  le  redire 
encore...  » 

Longuement  mûrie,  appuyée  de  tous  les  secours  «  de  la  science, 

(1)  C'est  une  publication  française  émanant  des  bureaux  de  M.  de  Valouïev,  le  mi- 
^  nistre  de  l'intérieur,  et  destinée  à  «  éclairer  »  l'opinion  étrangère  sur  les  faits  et  gestes 
du  gouvernement  russe. 
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de  l'administration  et  du  patriotisme,  »  enrichie  de  dons  géné- 
reux de  tant  de  «  peuples-frères,  »  l'exposition  ethnologique  fut 
enfin  inaugurée  le  5  mai  1867  dans  le  manège  de  Moscou,  vaste 
parallélogramme  qui  fait  face  aux  bâtimens  de  l'université,  et  qui, 
dans  les  temps  ordinaires,  sert  de  lieu  d'exercice  pour  l'infanterie. 
L'empereur  avec  toute  sa  famille,  —  avec  la  belle  princesse  Dagmar 
entre  autres,  récemment  mariée  au  grand-duc  héritier,  —  était  venu 
exprès  de  Saint-Pétersbourg  pour  assister  à  cette  fête  nationale; 
les  jours  suivans,  d.e  nombreuses  députations  des  divers  «  corps 
savans  et  administratifs  »  de  l'empire  défilèrent  à  leur  tour  dans 
les  galeries  du  manège,  et  pendant  près  de  deux  mois  tout  enfant 
de  Rourik  put,  moyennant  le  prix  d'entrée  d'un  rouble  d'argent, 
rassasier  ses  yeux  des  merveilles  de  l'exposition.  Le  spectacle  était 
à  coup  sûr  peu  commun,  unique  même  en  son  genre,  bien  ca- 
pable de  transporter  d'aise  Galiban  et  de  faire  enfouir  sa  baguette 
à  Prospero  jusque  dans  les  noires  profondeurs  du  Tartare.  Au  mi- 
lieu de  la  grande  galerie  s'élevait  la  loge  impériale,  «  vaste  et 
élégante  tribune  (1),  »  le  centre  symbolique  en  quelque  sorte  du 
{(  monde  slave,  »  qui  se  déroulait  tout  autour.  Près  de  la  loge  im- 
périale, une  décoration  représentait  un  bois  de  pins  et  de  sapins 
avec  un  clocher  d'église  de  village,  un  moulin  à  vent,  plusieurs 
izhas  (maisons  villageoises)  et  une  foire;  c'était  le  groupe  grand- 
russien  aux  «  types  »  très  nombreux  et  divers,  aux  mannequins 
figurant  une  famille  de  paysans,  un  forgeron  «  aux  bras  athléti- 
ques, »  un  montreur  d'ours  «  avec  son  formidable  quadrupède,  » 
une  tsigane  (bohémienne)  «  tellement  vivante  et  typique  que  l'on 
avait  envie  de  lui  faire  l'aumône.  »  N'oublions  pas  non  plus  «  une 
petite  boutique  dans  laquelle  on  a  réuni  tout  ce  que  produit  l'in- 
dustrie du  paysan  grand-russien  et  tout  ce  qui  fait  l'objet  de  son 
commerce  :  du  goudron  de  bouleau,  des  cordes,  des  chandelles,  des 
pains  d'épice,  des  chaussures  de  tille,  des  bas  de  laine  et  d'énormes 
souliers.  »  Plus  loin,  le  groupe  petit-russien  sollicitait  les  regards 
du  curieux  :  «  Une  mazanka  (chaumière)  avec  une  cigogne  sur  le 
toit  et  un  buisson  d'osier  en  fleur  près  du  perron.  »  A.  l'entrée  se 
tenait  un  vieillard  «  avec  sa  chemise  passée  par-dessus  son  pan- 
talon ;  ))  près  du  perron  était  assise  une  grand'mère  avec  ses  deux 
petits-enfans,  «  dont  l'un  portait  un  melon  qui  l'obligeait  à  se  cour- 
ber du  côté  de  son  fardeau.  »  Au  fond  passait  un  charretier  qui 
était  tout  simplement  «  un  idéal  de  vérité.  )>  —  «  La  téléga  (petite 
voiture  à  quatre  roues),  le  chien  qui  se  tenait  sous  la  caisse  pour 
être  à  l'ombre,  la  marmite  de  route,  les  bœufs  fatigués,  enfin  le 

(1)  Les  détails  qui  suivent,  jusqu'aux  expressions,  sont  empiuntés  aux  journaux 
russes,  notamment  à  la  Gazette  de  Moscou  du  8  mai  et  au  Supplément  hebdomadaire 
du  9  juin.  * 
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charretier,  tout  cela  était  pris  sur  le  vif,  à  l'exception  pourtant  de 
la  chemise  tachée  de  goudron,  qui  semblait  tout  bonnement  sale.  » 
A  la  suite  des  Petits-Russiens  venaient  les  Polonais,  ou  plutôt 
(car  la  sainte  Russie  ne  reconnaît  plus  ce  nom  «  prétentieux  »)  les 
Mazoviens,  Cracoviens,  Podlasiens,  Lithuaniens,  Samogitiens,  etc., 
et  l'on  a  soin  de  nous  informer  que,  pour  les  «  habitans  indigènes 
de  ces  provinces  de  l'ouest,  »  ce  sont  «  les  fonctionnaires  employés 
dans  ces  pays  »  qui  s'étaient  chargés  de  fournir  les  costumes  et  les 
«  types;  »  le  prince  Tcherkaskoï  notamment,  le  grand  exécuteur 
des  lois  agraires  dans  la  malheureuse  Pologne,  a  tenu  à  honneur 
de  combler  sous  ce  rapport  une  lacune  qui  aurait  pu  devenir 
fâcheuse.  Des  Polonais,  la  transition  était  naturelle  aux  «  Slaves 
étrangers,  »  à  ces  frères  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie  qu'un  sort 
inhumain  retient  encore  séparés  de  la  grande  patrie  commune,  et 
qui  à  l'exposition  défilaient  tout  au  long  en  mannequins  ruthènes, 
slovaques,  tchèques,  moraves,  croates,  dalmates,  serbes,  monté- 
négrins et  bulgares,  tous  étincelans  de  beauté  et  de  force  dans 
leurs  costumes  splendides  et  pittoresques.  Dans  le  groupe  serbe, 
un  vieillard  surtout  attirait  l'attention,  c'était  le  portrait  frappant 
de  Vouk  Stefanovits ,  le  célèbre  collecteur  des  chants  épiques  de 
ce  pays.  — Au  sortir  de  la  section  des  «  Slaves  étrangers,  »  on  ren- 
trait de  nouveau  en  Russie,  mais  dans  une  Russie  différente,  tout 
autrement  originale  et  slave,  qui  sait?  peut-être  bien  la  Russie 
même  de  l'avenir!...  Des  Tatares,  des  Morduans,  des  Tcheremisses, 
des  Turkomènes,  des  Kirghiz,  des  Rachkirs,  des  Ostiaks,  des 
Yakoutes,  des  Samoyèdes,  ouvraient  ici  des  perspectives  toutes 
nouvelles  et  grandioses.  «  Le  groupe  des  Yakoutes  représente  une 
assemblée  au  moment  de  la  célébration  du  culte  chamanique;  le 
chamane,  d'un  aspect  terrible,  en:ouré  des  emblèmes  de  son  rôle, 
en  costume  fantastique,  prononce  ses  incantations  lugubres...  »  — 
«  Les  Samoyèdes  assistent  à  un  sacrifice  ;  le  prêtre  proclame  ses 
oracles  au  moyen  d'un  tambour,  pendant  qu'un  de  ses  aides  jette 
une  corde  sur  le  cou  de  la  victime,  et  que  l'autre,  son  couteau  à  la 
main,  s'apprête  à  l'égorger...  »  —  «  Plus  loin,  dans  une  encoignure 
et  dans  une  demi-obscurité,  un  groupe  des  guèbres;  la  décoration 
représente  une  vue  de  nuit  du  monastère  des  adorateurs  du  feu  à 
Rakou;  quelques  squelettes  vivans  et  presques  nus  sont  assis  de- 
vant un  feu  de  naphte,  etc..  »  —  a  C'est  par  les  guèbres  que 
s'ouvre  la  section  du  Caucase.  Au  pied  d'un  Caucase  artificiel^ 
nous  voyons  un  couple  de  Kourtines,  peuple  sauvage,  belliqueux 
et  en  partie  nomade,  qui  habite  sur  les  bords  de  l'Aros  et  de  l'Ar- 
patchaï.  Sur  un  rocher,  un  Khevrouss  en  cotte  de  mailles  et  une 
femme  khevrouss,  habitans  des  défilés  de  mont  gnes  qui  touchent 
à  la  Kakhétie;  au-dessus  d'eux,  un  grand  aigle  du  Caucase  semble 
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prit  à  jj rendre  son  vol..,  »  Sur  quel  point  du  monde  «  gréco-slave  )> 
va-t-il  d'abord  fondre,  ce  grand  aigle  du  Caucase?  Sur  les  plaines 
de  la  Galicie  ou  bien  sur  les  rives  du  Danube ?.«. 

En  rendant  compte  d'une  exposition  aussi  étrange,  les  écrivains 
russes  n'ont  jamais  négligé  de  se  prémunir  par  un  odi  profanum 
vulgus^  de  déclarer  au  préalable  que  ce  magnifique  spectacle  serait 
tout  à  fait  incompréhensible,  demeurerait  lettre  close  pour  l'homme 
occidental,  le  nourrisson  rachitique  de  la  civilisation  latino-ger- 
maine; seul  le  cœur  slave,  cœur  grand  et  vierge,  était  capable 
d'en  ressentir  la  beauté,  d'en  admirer  les  merveilles,  d'apprécier 
aussi  tout  ce  que  le  manège  de  Moscou  recelait  de  trésors  «  pour 
l'histoire,  la  géographie,  la  géologie,  l'ethnologie,  l'archéologie,  et 
en  général  pour  les  sciences  et  les  arts,  »  —  pour  les  arts  surtout! 
L'art,  paraît-il,  le  grand  art,  l'art  slave  est  dans  le  marasme,  — 
ainsi  l'affirmait  du  moins  «  l'éminent  »  professeur  Ramazanov  dans 
un  travail  tout  spécial  qui  étudiait  l'exposition  au  point  de  vue  de 
l'esthétique.  Il  développait  cette  idée,  «  qu'en  copiant  servilement 
les  produits  de  Fart  occidental,  qui  n'est  à  son  tour  qu'une  imita- 
tion des  anciens  Romains  et  Grecs,  les  Slaves  s'éloignaient  de  plus 
en  plus  du  véritable  but  que  doivent  chercher  ces  produits  en  per- 
pétuant la  mémoire  des  grands  hommes  et  des  grands  événemens.  » 
Une  muse  debout  sur  un  piédestal,  est-ce  bien  là  le  monument 
qu'on  aurait  dû  élever  au  plus  grand  historien  de  la  Russie,  et  le 
peuple  de  Simbirsk,  «  en  contemplant  cette  grande  femme  avec  sa 
trompette  et  son  livre,  »  n'a-t-il  pas  quelque  raison  d'y  voir  plutôt 
M""^  veuve  Karamzine?  Et  la  statue  de  Derjavine  à  Kazan?  Cette 
figure  immense  à  moitié  nue,  tenant  une  lyre  d'une  main  et  un 
plectrum  de  l'autre,  et  que  les  habitans  prennent  pour  un  ancien 
khan  tartare,  elle  ne  ressemble  aucunement  au  Derjavine  qui  est 
dans  la  mémoire  de  tous  «  avec  son  bonnet  sur  la  tête  et  sa  pelisse 
de  boyard.  »  Qui  donc  reconnaîtrait  Lomonossov  dans  le  groupe 
qui  lui  a  été  consacré  à  Arkhangel?  a  Qu'on  mette  à  ce  Loihonossov 
la  chemise  et  le  large  pantalon  du  paysan  russe,  qu'on  jette  à  ses 
pieds  un  baril  et  un  filet  de  pêcheur,  et  le  deimier  gamin  d' Arkhan- 
gel ou  des  villages  d'alentour  saluera  tout  de  suite  son  célèbre 
compatriote  !  »  Et  ce  Souvorov  devant  le  pont  Troïtzkoï  à  Saint-Pé- 
tersbourg en  armure  de  chevalier  allemand!  «je  m'étonne  que  ce 
célèbre  héros,  qui  exécrait  r Autriche,  ne  sorte  pas  de  sa  tombe 
pour  arracher  de  sa  statue  cette  armure  détestée  et  la  jeter  dans 
la  INéva!  »  Ainsi  poursuivait  encore  longtemps  le  Winckelmann  bo- 
réal pour  conclure  à  la  fin  par  cette  radieuse  espérance,  que  l'expo- 
sition ethnologique,  en  mettant  devant  les  yeux  des  artistes  tant 
de  «  types  »  slaves  variés  et  saisissans  (des  types  en  carton  et  en 
cire!),  les  ramènerait  à  la  nature,  à  la  réalité,  aux  principes  véri- 
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tables  de  la  statuaire  et  de  la  peinture  nationales.  «  Ni  le  paysan 
marchand,  s'écriait  avec  éloquence  M.  Ramazanov,  ni  le  cocher,  ni 
la  marchande  des  quatre  saisons,  ni  moi^  profcMcur  de  V académie 
des  arts,  nous  ne  reconnaissons  nos  grands  patriotes  et  héros  dans 
les  figures  qui  ornent  nos  places  publiques  et  nos  édifices.  Où  est 
le  kaftan,  où  est  le  bonnet,  où  est  la  ceinture  de  ce  Minine  dont  la 
prétendue  statue  se  dresse  devant  le  Kremlin?  Eh  bien!  sa  ceinture, 
son  bonnet,  son  kaftan,  sont  à  l'exposition  ethnographique!...  » 

Tandis  que  les  «  types  »  du  manège  de  Moscou  satisfaisaient 
ainsi  pleinement  le  professeur  Ramazanov  et  lui  présageaient  un 
art  régénéré  et  mis  à  la  portée  des  gamins  d'Arkhangel  et  des 
marchandes  de  légumes  de  Moscou  (l'art  de  l'avenir!),  ils  irritaient 
au  contraire  quelque  peu  M.  Katkov  par  un  excès  de  naturalisme 
qui,  dans  la  section  grand-russe  surtout,  blessait  profondément  ses 
patriotiques  instincts.  Le  célèbre  publiciste  (1)  voulait  bien  recon- 
naître «  que  dans  une  collection  ayant  un  but  scientifique  il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  des  paysans  d'opéra  et  des  villageoises  de 
ballet;  »  était-ce  cependant  une  l'aison'de  renoncer  à  tout  sentiment 
d'idéal  et  de  goût?  Les  Bachkirs,  eux,  «  se  sont  bien  pourtant 
rappelé  le  proverbe  français,  »  et,  laissant  leur  linge  sale  pour  le 
laver  en  famille,  ils  ont  eu  l'esprit  de  paraître  à  l'exposition  dans 
des  chemises  propres  et  des  costumes  brillans.  Ainsi  ont  pensé 
également  les  mannequins  tchèques,  croate?,  monténégrins.  Pour- 
quoi donc  la  Grande-Russie  seule  a-t-elle  tenu  à  se  montrer  «  en 
haillons  et  repoussante  au  possible?  »  Pourquoi,  «  sous  prétexte 
d'approcher  le  plus  de  la  vérité,  »  a-t-on  construit  des  izbas  aussi 
laides  et  aussi  difformes?  Était-ce  là  le  spectacle  qu'on  devait  offrir 
aux  étrangers,  et  surtout  à  l'auguste  tsarevna  (la  princesse  Dag- 
mar)?  «  Son  cœur,  ce  cœur  dans  lequel  s'est  enflammé  déjà,  nous 
en  sommes  sûrs,  l'amour  de  sa  nouvelle  patrie,  )>  a  dû  se  serrer  à 
la  vue  de  cette  habitation  moujike,  et  quel  malheureux  argument 
fourni  par-dessus  le  marché  «  aux  touristes  français,  toujours  prêts 

à  décrire  le  paysan  russe  comme  un  troglodyte!  »  «  Dans  ce 

groupe  grand-russe,  qui  devrait  représenter  toute  la  sève  de  l'em- 
pire, nous  chercherions  en  vain  les  signes  de  cette  force  mysté- 
rieuse et  morale  qui  attire  et  assimile  les  races  environnantes  : 
nous  restons  ébahis  devant  cette  masse  sans  physionomie,  sans  ex- 
pression ni  sens.  Gomment,  pas  une,  non,  pas  une  figure  gentille 
et  accorte  parmi  les  trente  exemplaires  féminins  réunis  dans  ce 
groupe!  Rien  que  de  gros  et  stupides  yeux  à  fleur  de  tête,  rien  que 
des  nez  en  pommes  de  terre,  rien  que  le  grossier  et  le  grotes- 
que!... »  Et,  s' élevant  à  des  considérations  plus  générales,  M.  Rat- 

(1)  Gazette  de  Moscou,  du  12  mai  1867. 
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kov  déplorait  chez  ses  compatriotes  l'excès  de  contentement  qui  a 
succédé  à  l'ancienne  passion  de  dénigrement  mutuel,  et  traitait  du- 
rement ce  réalisme  patriotique^  aux  yeux  duquel  «  un  moujik  por- 
tant des  bottes  perd  une  partie  de  sa  nationalité  et  de  la  sympathie 
méritée,  »  et  qui  devant  ces  izbas  de  l'exposition  est  capable  de  s'é- 
crier :  ((  Voilà  bien  notre  Russie,  la  Russie  sainte  et  vraie;  voilà  ces 
haillons,  ces  huttes  sales  où  les  hommes  vivent  ensemble  avec  les 
veaux  et  les  cochons  et  dorment  pêle-mêle.  Tout  cela  est  nôtre,  bien 
nôtre,  os  de  nos  os  et  chair  de  notre  chair...  » 

Le  versus  ludicrus  du  légionnaire  romain,  le  couplet  légèrement 
persifleur  ne  manquait  donc  pas,  on  le  voit,  dans  le  cortège  du 
triomphateur,  —  et  c'est  un  officier  supérieur,  le  trihunus  militum 
lui-même  qui  en  donnait  étourdiment  le  signal!  Nous  pourrions 
ainsi  relever  dans  les  diverses  publications  russes  encore  tel  autre 
accent  de  réticence,  telle  critique  timide  à  l'adresse  du  manège  de 
Moscou...  Gela  est-il  bien  nécessaire  cependant?  Une  méchante  ga- 
lerie de  mannequins,  un  cabinet  Curtius  élevé  au  rang  d'une  insti- 
tution nationale,  —  cela  mérite-t-il  les  honneurs  de  développemens 
plus  grands,  et  le  lecteur  européen  ne  trouve-t-il  même  pas  qu'on 
l'a  déjà  beaucoup  trop  entretenu  de  puérilités  aussi  mesquines?... 
Qu'on  veuille  bien  considérer  toutefois  que  ces  puérilités  ont  préoc- 
cupé les  ((  corps  savans  et  administratifs  »  d'un  vaste  empire,  ont 
recueilli  les  suffrages  d'une  famille  auguste  et  autocrate,  tenu  en 
éveil  toute  une  grande  race!  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  le  mot 
de  l'humoriste  qu'à  côté  de  l'Aphrodite  de  Paphos  il  y  a  une  Vénus 
hottentote-,  qu'on  n'oublie  point  surtout  que  la  chose  la  plus  curieuse 
dans  le  spectacle,  c'étaient  les  spectateurs.  Tournons-nous  donc  du 
côté  des  spectateurs,  des  «  hôtes  slaves  »  si  impatiemment  atten- 
dus, qui  commençaient  enfin  à  se  mettre  en  route,  et  dont  nous 
allons  suivre  l'édifiante  odyssée  à  travers  la  sainte  Russie. 

IL 

Dans  les  pieuses  caravanes  qui  sillonnent  l'Arabie  en  se  dirigeant 
vers  la  Mecque  et  en  transportant  le  choléra,  le  touriste  européen  a 
presque  toujours  l'occasion  de  distinguer  entre  les  fidèles  simples 
et  naïfs  en  quête  de  leur  salut  et  les  conducteurs  de  troupes,  rusés 
compères  le  plus  souvent ,  sachant  très  bien  exploiter  les  hadjis  et 
faire  leur  trafic  avec  les  cheiks  des  contrées  qu'ils  traversent.  Les 
pèlerins  dévots  qui,  d'au-delà  des  Garpathes  et  du  Balkan,  allaient 
saluer  vers  le  milieu  de  mai  «  la  sainte  Mecque  des  Slaves,  »  — comme 
on  devait  bientôt  appeler  Moscou  dans  des  discours  solennels,  — 
avaient,  eux  aussi,  leurs  conducteurs  avisés^  gens  rompus  au  né- 
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goce,  très  au  fait  de  la  route  à  parcourir  et  en  relations  suivies  avec 
les  autorités  de  l'endroit.  Plus  cultivés  que  leurs  «  frères  »  de  la 
Croatie,  de  la  Dalmatie,  du  Banat,  mieux  initiés  à  la  vie  politique 
et  en  contact  direct  avec  les  meneurs  russes,  les  Tchèques  de  la 
Bohême  ont  depuis  longtemps  la  haute  gérance  du  mouvement 
slave  en  Autriche.  La  manifestation  d'à  présent  était  presque  exclu- 
sivement leur  œuvre,  et  ils  devaient  jouer  le  rôle  principal  dans  les 
fêtes  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg.  Avant  de  se  mettre  à  la 
tête  de  la  caravane,  les  chefs  du  parti  tchèque,  MM.  Palaçky  et 
Rieger,  avaient  même  poussé  une  pointe  à  Paris.  Ils  rêvaient  à  leur 
tour  quelque  Plombières  ou  quelque  Biarritz,  ils  ne  désespéraient 
pas  d'intéresser  un  souverain  à  toute  une  douzaine  de  nationalités 
«  méconnues,*  »  à  une  combinaison  «  grandiose  »  qui  aurait  changé 
la  face  du  monde!  Ils  firent  aussi  une  tentative  auprès  des  Polo- 
nais, et  se  montrèrent  débordans  de  sympathie,  prodigues  de  pro- 
messes... Ils  ne  tardèrent  pas  cependant  à  se  convaincre  de  l'ina- 
nité de  leurs  efforts,  et  rejoignirent  en  toute  hâte  leurs  compagnons, 
qui  les  avaient  déjà  devancés  jusqu'à  Varsovie. 

A  part  ces  quelques  chefs  tchèques  d'une  notoriété  véritable, — 
M.  Palaçky,  élevé  en  1861  à  la  dignité  de  pair  par  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph, est  un  savant  de  mérite  (1),  MM.  Rieger  et  Brauner 
ont  marqué  dans  les  divers  parlemens  de  l'Autriche,  —  le  reste  de 
la  «  députation  slave  »  (une  centaine  de  personnes  à  peu  près)  se 
composait  d'hommes  parfaitement  obscurs  ou  dont  la  célébrité  ne 
dépassait  guère  le  petit  clocher  natal.  C'étaient  pour  la  plupart  des 
avocats,  des  médecins,  àQ^  pédagogues  et  des  journalistes;  il  y  avait 
aussi  une  quantité  de  popes  et  d'archimandrites  et,  probablement 
comme  hommage  aux  tendances  démocratiques  du  siècle,  quelques 
rudes  paysans.  Certes  ces  «  notables  »  de  la  Croatie,  de  la  Serbie, 
de  la  Bulgarie  et  de  la  Tchernogora  n'auraient  point  fait  grande 
figure  dans  telle  réunion  politique  ou  littéraire  de  l'Occident;  on 
ne  saurait  le  nier  cependant,  dans  le  monde  qui  leur  était  propre, 
ils  ne  laissaient  pas  d'avoir  un  véritable  poids;  ils'  représentaient  à 
certains  égards  et  jusqu'à  un  certain  point  l'intelligence  et  l'acti- 
vité morale  de  peuplades  naïves  et  fort  peu  avancées  dans  la  civi- 
lisation. Du  reste,  et  pour  bien  les  connaître,  il  faut  étudier  les 
lettres  qu'ils  envoyaient  aux  petits  journaux  de  leurs  pays  pendant 
leur  séjour  en  Russie  (2);  tout  en  y  voulant  donner  leurs  impres- 

(1)  M.  Saint-René  Taillandier  a  fait  connaître  à  nos  lecteurs  la  principale  œuvre  de 
M.  Palaçky,  VHistoire  de  la  Bohême.  (Voyez  la  Revue  du  15  avril  1855.) 

(2)  Le  Politik,  les  Narodni  Noviny  (tchèque),  le  Slovo  i^ruthène),  le  ZcCstava 
(serbe),  etc.  Ces  correspondances,  écrites  au  passage  et  pour  ainsi  dire  au  débotté, 
donnent  toujours  l'impression  première  et  vraie.  Les  grands  journaux  russes  sont  loin 
d'avoir  cette  originalité,  on  y  sent  l'art  et  l'apprêt. 
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sions  (le  voyage,  ils  ont  surtout  réussi  à  se  peindre  eux-mêmes, 
involontairement,  ingénument  et  avec  une  vérité  saisissante.  La  lec- 
ture est  au  plus  haut  degré  instructive,  et  ne  manque  pas  même 
d'enjouement  à  l'occasion.  Décidément,  cette  pauvre  Slava,  mal- 
gré les  airs  grands  et  provoquans  qu'elle  se  donne  parfois,  est  en- 
core à  la  recherche  de  ses  titres  et  de  son  état  civil  ;  elle  ne  sort 
pas  de  l'archéologie  et  de  la  philologie  comparée  et  a  toujours  le 
lexique  et  la  grammaire  sous  les  bras.  Avec  quelle  avidité,  avec 
quelle  ardeur  ces  «  hôtes  slaves  )>  ne  se  jettent-ils  pas  sur  tel 
casque  ébréché,  tel  manuscrit  poudreux  que  les  Russes  savent  éta- 
ler sous  leurs  yeux  dans  les  diverses  villes  de  l'empire!  Un  par- 
chemin du  XIV®,  voire  du  xm®  siècle,  avec  des  caractères  glagolites 
ou  cyrilliques,  n'est-ce  pas  là  la  preuve  d'un  passé  glorieux,  le 
gage  d'un  avenir  plus  glorieux  encore?  Ah!  si  les  caractères  étaient 
runiqiœsj  suprême  alors  serait  la  félicité!...  L'antiquaire,  le  pé- 
dagogue apparaît  de  la  sorte  à  chaque  instant  sous  la  majes- 
tueuse draperie  du  «  député  »  ou  du  tribun  :  ce  sont  partout  les 
instincts  et,  hélas  !  aussi  les  ravissemens,  les  dépaysemcns^  les  gau- 
cheries et  les  humilités  du  savant  de  province  fourvoyé  dans  le 
monde.  Ces  messieurs  sont  si  étonnés  de  l'honneur  grand  qu'on 
veut  bien  leur  faire,  de  la  gracieuse  condescendance  qu'on  a  pour 
eux!  Ils  énumèrent  tout  au  long  les  titres  de  telle  excellence,  de 
tel  général  «  en  grand  uniforme  »  qui  a  daigné  se  laisser  appro- 
cher, et  au  sortir  d'une  audience  de  ministre  ils  sont  littéralement 
ahuris;  tant  de  bontés  les  accablent,  ils  diraient  volontiers  comme 
le  Méphistophélès  de  Goethe  après  l'entretien  avec  Dieu  le  père  : 
((  c'est  cependant  beau  de  la  part  d'un  aussi  grand  seigneur,  de 
parler  si  humainement  avec  de  pauvres  diables!...  »  Ainsi,  peu 
accessibles  aux  fiertés  légitimes  des  âmes  bien  nées,  les  «  hôtes 
slaves  ))  sont  d'autant  plus  touchés  des  jouissances  moins  morales, 
de  l'aisance  et  du  comfort  inconnus  dans  leurs  pays.  Ils  ne  se  las- 
sent pas  de  rappeler  que  pendant  tout  le  voyage  ils  n'ont  eu  rien  à 
débourser,  que  la  générosité  russe  en  a  fait  tous  les  frais.  Ils  ont 
été  logés  dans  des  hôtels  magnifiques;  ils  avaient  du  vin  de  Cham- 
pagne, du  vrai  vin  de  Champagne  à  discrétion,  et  en  montant  dans 
un  train  spécial  qu'on  avait  mis  à  leur  disposition  ils  ne  manquent 
pas  d'insister  sur  ce  que  les  wagons  étaient  «  tous  de  première 
classe...  (1)  »  Les  Russes,  on  le  sait,  sont  passés  maîtres  dans  l'art 
((  d'enguirlander  »  leur  monde;  mais  ici,  il  faut  l'avouer,  le  monde, 

(1)  Citons  comme  exemple  les  extraits  suivans  de  la  lettre  adressée  le  18  mai  par 
un  député  ruthène  au  journal  Slovo  :  «  Nous  avons  heureusement  atteint  la  frontière 
russe  après  avoir  beaucoup  souffert  dans  les  wagons  autrichiens,  où  on  nous  avait  en- 
tassés par  six  et  huit  hommes  dans  un  même  coupé.  A  la  gare,  nous  sortons,  nous 
regarder. s,  et  nous  voyons  devant  nous  un  détachement  de  troupes  russes  venues  à 
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le  ((  grand  monde  slave,  »  était  peu  exigeant  et  facile  à  contenter 
en  fait  de  festons  et  d'astragales. 

Le  croirait-on?  certains  esprits  naïfs  ou  chagrins  n'avaient  ce- 
pendant pas  été  un  moment  sans  quelque  inquiétude  au  sujet  de  ces 
«  hôtes,  »  des  impressions  surtout  qu'ils  pourraient  recueillir  lors 
de  leurs  premières  étapes  dans  les  «  provinces  occidentales  »  de 
l'empire!  Les  diverses  littératures  slaves  connaissent  toutes  la  même 
et  charmante  fable  des  Animaux  invités  par  le  lion.  Les  animaux 
s'étaient  mis  joyeusement  en  route;  mais,  arrivés  aux  frontières  de 
sa  majesté  léonine,  ils  virent  des  monceaux  d'ossemens  qui  grossis- 
saient à  mesure  qu'ils  avançaient;  ils  devinrent  pensifs,  et  les  plus 
sages  rebroussèrent  chemin. . .  «  Vous  voulez  aller  à  Moscou ,  —  n'a- 
vaient cessé  de  crier  aux  Tchèques,  aux  Croates,  aux  Serbes,  les 
feuilles  polonaises  de  Galicie  et  de  Posen,  —  vous  prétendez  y  saluer 
la  seule  puissance  slave  indépendante  et  capable  de  vous  réunir, 
d'assurer  votre  développement  national?  Voyez  alors  le  développe- 
ment national  que  cette  puissance  a  assuré  à  un  peuple  antique  et 
glorieux,  depuis  bientôt  un  siècle  réuni  au  sceptre  du  tsar!  Vous 
tenez  à  votre  langue,  à  vos  traditions  et  coutumes?  Demandez  donc 
ce  que  la  Russie  a  fait  de  la  langue,  des  traditions  et  des  coutumes 
de  la  Pologne  !  Vous  recueillez  avec  une  piété  touchante  les  monu- 
mens  de  votre  littérature  et  les  débris  de  votre  antiquité?  Deman- 
dez donc  ce  que  sont  devenues  les  bibliothèques  de  Zaluski  et  de 
Gzaçki,  nos  collections  d'art  et  les  joyaux  de  nos  Jagellons!  Vous 
êtes  attachés  à  votre  clergé,  vous  chérissez  vos  femmes  et  vos  en- 
fans,  vous  aimez  vos  biens?  Voyez  alors  nos  évêques  déportés, 
nos  prêtres  attachés  à  d'infâmes  gibets,  nos  femmes  et  nos  enfans 
chassés  par  milliers  et  comme  un  vil  troupeau  vers  les  régions  po- 
laires, et  nos  fortunes  livrées  à  la  plus  effroyable  et  la  plus  sys- 

notre  rencontre  avec  un  bon  nombre  de  fonctionnaires  et  officiers  qui  nous  saluaient. 
Les  tambours  battaient,  la  musique  militaire  exécutait  une  marche,  et  un  déjeuner 
nous  attendait  dans  la  salle,  où  nous  bûmes  à  la  santé  de  l'empereur  russe,  de  la  nation 
russe  et  de  tous  les  Slaves.  Après  le  déjeuner,  on  nous  plaça  par  deux  ou  trois  seule- 
ment dans  des  wagons  de  première  classe  :  c'était  un  train  express  mis  à  notre  disposi- 
tion. Il  y  avait  dans  ce  train  un  wagon-salon  magnifiquement  orné  et  pourvu  de  tout 
le  comfort  désirable;  c'est  le  même  dans  lequel  voyageait  l'impératrice  défunte,  ^'ous 
sommes  partis  avec  la  rapidité  de  l'éclair  par  ce  railway  russe,  faisant  huit  lieues  et 
demie  par  heure...  A  la  première  station,  on  nous  donna  à  manger,  et  nous  bûmes 
de  nouveau  du  vin  de  Champagne  à  la  santé  de  l'empereur  russe,  de  la  vaillante  armée 
russe,  de  la  nation  russe...  Arrivés  à  Varsovie,  nous  trouvâmes  de  très  beaux  équipages 
et  nous  brûlâmes  le  pavé  jusqu'à  VHôtel  de  l'Europe^  où  nous  attendaient  des  cham- 
bres très  comfortables...  Au  dîner,  dans  le  club  russe,  sont  venues  toutes  les  som- 
mités de  Varsovie,  une  foule  de  généraux,  d'officiers  d'état-major,  des  sénateurs,  des 
popes  et  des  archipopes  en  grand  costume,  environ  trois  cents  personnes...  Pendant 
le  dîner,  les  hourrah!  les  slava!  les  jiviô!  nous  assourdissaient  sans  cesse...  Le  soir, 
on  nous  mena  au  théâtre,  on  nous  plaça  dans  les  loges  du  bel  étage  (premier  rang),  etc.» 
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tématique  des  spoliations!  Comptez  Je  long  de  votre  route  les  cinq 
cents  potences  dressées  par  les  archanges  Mouraviev,  Berg,  Maniou- 
kine,  et  les  villages  rasés;  visitez  la  citadelle  de  Varsovie,  où  l'on 
torture  nos  prisonniers  politiques,  et  faites-vous  bien  montrer  la 
cellule  où  notre  Levitou  s'est  brûlé  tout  vif  afin  d'échapper  à  des 
tourmens  indicibles  !  Traversez  à  la  lueur  de  la  colonne  céleste,  —  à 
la  lueur  de  la  conscience  et  de  la  raison  humaines,  —  cette  mer 
rouge,  cette  mer  du  sang  polonais,  au-delà  de  laquelle  on  vous 
montre  la  terre  promise;  étudiez  bien  notre  enfer,  il  conduit  à  votre 
paradis...  (1)  »  Yaines  furent  les  admonitions  des  feuilles  de  Galicie 
et  de  Posen,  —  et  tout  aussi  gratuites  se  trouvèrent  être  bientôt  les 
appréhensions  conçues  un  moment  à  Moscou  dans  les  premiers  jours 
de  l'exposition  à  la  suite  d'un  léger  retard  que  les  hôtes  avaient 
mis  dans  leur  départ  de  Vienne.  Les  autorités  russes  avaient  si  dili- 
gemment pris  leurs  mesures,  les  a  hôtes  »  de  leur  côté  apportaient 
une  bonne  volonté  si  exemplaire  de  ne  voir  partout  que  des  feux  de 
joie  et  des  sujets  d'allégresse,  que  rien  ne  put  troubler  la  sérénité 
des  ((  enfans  de  la  Slava  »  dans  leur  réunion  fraternelle. 

La  première  rencontre  eut  lieu  le  16  mai,  en-deçà  de  la  frontière 
autrichienne,  près  de  Czenstochcwa.  La  grande  députation  slave  y 
fut  reçue  par  le  général  Kokhanov,  gouverneur  de  la  province  de 
Piotrkow,  le  général  de  division  Glébov,  le  colonel  d'état -major 
Sokovitch  et  un  régiment  d'infanterie  de  Kolivan.  Les  tambours 
battaient  aux  champs,  la  musique  militaire  exécutait  des  marches; 
des  discours  furent  échangés  et  des  santés  portées  au  tsar,  à  la  na- 
tion russe  et  aux  Slaves.  Gzenstochowa,  avec  son  célèbre  couvent 
de  pauliniens  et  l'image  miraculeuse  de  Notre-Dame  de  la  Glaire- 
Montagne  [Jasna-Gora)^  est  en  Pologne  la  place  sainte  et  historique 
entre  toutes.  Dans  cette  ville,  bâtie  sur  un  rocher,  l'ancienne  che- 
valerie sarmate  a  plus  d'une  fois  résisté  victorieusement  aux  in- 
vasions ennemies;  c'est  de  là  qu'elle  repoussa  Garl- Gustave  au 
xvir  siècle;  au  xviii%  Pulaski  y  livra  ses  derniers  combats  au  mo- 
ment du  partage.  Devant  l'image  de  Notre-Dame  de  la  Glaire-Mon- 
tagne, tous  les  rois  et  hetmans  de  la  Pologne  venaient  se  proster- 
ner et  demander  la  bénédiction  pour  leurs  armes  avant  d'entrer 
en  campagne,  —  Sobieski  entre  autres,  avant  qu'il  ne  courût  à  la 
délivrance  de  Vienne,  —  et  ce  lieu  attire  encore  à  l'heure  qu'il  est 
des  milliers  innombrables  de  pèlerins  venant  de  tous  les  pays  ca- 
tholiques d'alentour,  de  la  Silésie,  de  la  Moravie,  de  la  Bohême.  Les 
hôtes  slaves  ne  négligèrent  pas  de  visiter  un  endroit  aussi  célèbre; 
mais  ils  furent  péniblement  affectés  lorsqu'au  couvent  les  pauli- 
niens leur  adressèrent  la  parole  en  latin.  «  Pourquoi  ne  pas  choisir 

(1)  Voyez  le  Dziennik  de  Posen,  le  Czas  de  Craçovie  et  la  Gazeta  Narodowa  de 
Léopol,  du  mois  de  mai  1867. 
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plutôt  tel  des  idiomes  slaves?  »  Un  des  moines  s'approcha  môme 
d'une  notabilité  tchèque  et  murmura  tout  bas  :  «  Gomment,  vous 
aussi  (vous,  catholiques,  voulait-il  dire),  vous  allez  chez  les  Mos- 
covites? Nous  ne  nous  attendions  pas  à  cela...  »  —  <(  Conçoit-on 
pareille  inconvenance!  Les  officiers  durent  intervenir..,  »  s'écrie 
ici  le  député  slave  auquel  nous  devons  le  récit  de  cette  scène  cu- 
rieuse. Deux  autres  de  ses  collègues  (MM.  Ghaffarik  et  Ilammernik) 
firent  part  aux  officiers  de  l'impression  que  leur  avait  laissée  cette 
visite  de  Gzenstochowa  :  les  Polonais,  pensèrent-ils,  ne  sont  pas 
aussi  dépouillés  qu'on  le  dit,  puisque  le  couvent  de  la  Claire-Mon- 
tagne conserve  encore  tant  de  richesses  en  fait  d'ornemens  d'église 
et  di  ex-voto...  (1).  Il  était  assurément  juste,  digne  et  charitable 
de  signaler  à  l'administration  moscovite  cette  irrégularité  de  ser- 
vice :  les  officiers  interviendront... 

Le  même  jour,  bien  tard  dans  la  nuit,  les  «  hôtes  »  arrivèrent  à 
Varsovie,  et  ce  n'est  que  le  lendemain,  le  17,  qu'ils  purent  vi- 
siter les  églises,  les  écoles  et  les  monumens  de  cette  cité  de  dou- 
leur, ((  de  cette  ville  qui  pourrit  dans  son  polonisrae  stagnant,  » 
ainsi  que  s'exprime  élégamment  le  député  -  écrivain  mentionné 
plus  haut.  La  journée  fut  riche  en  traits  tragi-comiques,  bornons- 
nous  à  en  citer  un  seul.  La  plupart  des  «  hôtes  »  portaient  la 
czamarka  (redingote  à  brandebourgs);  or,  comme  c'est  là  un  cos- 
tume national  polonais  et  en  cette  qualité  rigoureusement  pro- 
hibé, l'administration  russe  dut  organiser  à  la  hâte  et  pour  ce 
seul  jour  une  contre-police  ayant  mission  de  protéger  la  czamarka 
slave  contre  la  police  ordinaire,  vouée  à  la  persécution  de  la  cza- 
marka polonaise.  Le  soir  eut  lieu  dans  le  club  russe  un  dîner  en 
l'honneur  des  «  frères  »  auquel  assistèrent  toutes  les  illustrations 
de  la  capitale,  les  généraux,  les  sénateurs,  les  hauts  tchinovniks^ 
les  popes  et  les  archipopes,  plus  de  trois  cents  personnes.  Ce 
banquet  éminemment  slave  fut  présidé  par  un  Allemand  pur  sang, 
—  le  général  Von  Minkwitz,  chef  d'état-major  de  l'armée  russe  en 
Pologne,  —  et  quoi  d'étonnant  du  reste,  puisque  tous  les  épanche- 
mens  intimes  des  «  hôtes  »  entre  eux  et  avec  les  Russes  se  faisaient 
en  allemand?  On  a  pu  le  constater  ici  comme  ailleurs,  à  Varsovie 
comme  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou  (2),  car  c'est  là  la  fatalité  de 

(1)  Courrier  de  Wilna  (journal  officiel)  du  28  mai. 

(2)  On  écrit  à  la  Gazette  (allemande)  de  Saint-Pétersbourg  du  12  juin  au  sujet  de 

la  fête  que  les  dames  de  Moscou  ont  oiïerte  aux  hôtes  slaves:  «  Au  début,  les 

rapports  réciproques  des  dames  qui  offraient  la  fête  et  de  leurs  hôtes  n'étaient  pas 
exempts  d'une  certaine  contrainte.  Nos  frères  sont  des  gens  fort  aimables,  de  grands 
publicistes,  des  savans  et  des  orateurs;  mais  le  parquet  ciré  n'est  pas  leur  terrain 
familier.  En  outre  il  a  fallu  se  sonder  mutuellement  sur  les  connaissances  linguisti- 
ques. Le  russe  était  généralement  peu  compris,  le  français  n'allait  que  cahin-caha.  Enfin 
l'aimable  amphitryon,  M™^  de  Yizine,  prit  son  courage  à  deux  mains  et  se  mit  brave- 
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ces  Slaves  unis  dans  le  même  sentiment  de  haine  contre  le  germa- 
nisme, que  dans  leurs  réunions  et  pour  seulement  se  pouvoir  com- 
prendre ils  sont  forcés  de  recourir  à  la  langue  germanique!  C'est 
de  même  en  langue  tudesque  que  se  publie  leur  organe  central  (1); 
il  est  rédigé  par  un  M.  Schmaler,  qui,  en  slave  et  entre  parenthèses, 
s'appelle  Smoliar,..  Les  toasts  toutefois  et  les  discours  solennels 
furent,  ici  comme  ailleurs,  prononcés  dans  les  u  divers  idiomes  de 
la  grande  patrie  commune.  »  M.  Ghaffarik  (le  neveu  du  célèbre 
archéologue)  proposa  en  langue  serbe  un  toast  «  à  la  gloire  et  à  la 
grandeur  du  peuple  russe,  créé  par  Dieu  lui-même  défenseur  et 
gardien  de  la  nationalité  slave  !»  —  «  Le  grand  peuple  russe,  pour- 
suivit-il, a  aussi  des  idées  grandes,  eL  ses  moyens  sont  colossaux. 
Tout  ce  qu'il  reconnaît  comme  vrai  et  nécessaire,  tout  ce  qu'il 
veut  atteindre,  tout  cela  se  réalise  et  devient  un  fait  immédiat.  Au 
retour  de  cette  exposition  ethnographique  de  Moscou  où  se  réu- 
niront pour  la  première  fois  toutes  les  branches  de  l'arbre  slave, 
nous  rentrerons  dans  nos  foyers  avec  la  pleine  confiance  que  l'unité 
slave  est  devenue  un  fait  du  moment  que  le  grand  et  colossal 
peuple  russe  nous  a  reconnus  pour  frères...  »  Un  poète  se  leva 
ensuite,  un  poète-soldat,  —  et  cette  figure  mérite  d'être  esquis- 
sée, car  c'est  là  un  «  type  »  bien  autrement  réel  et  vivant  que  les 
mannequins  exposés  au  manège  de  Moscou.  M.  Berg  avait  fait  la 
campagne  de  Grimée  et  publié  sur  le  siège  de  Sébastopol  un  livre 
qui  eut  un  certain  succès.  Il  quitta  les  rangs  de  l'armée  et  s'en- 
rôla dans  la  littérature,  il  fit  de  la  prose  et  des  vers.  G'était  alors 
en  Russie  la  mode  au  libéralisme,  à  l'italianisme,  voire  au  polo- 
nisme,  et  M.  Berg  donna  des  traductions  russes  des  poésies  de  Miç- 
kiewicz.  Envoyé  comme  correspondant  du  journal  de  M.  Katkov  au- 
près du  quartier-général  de  Garibaldi,  l'ancien  officier  de  INicolas 
eut  des  enthousiasmes  ineffables,  des  épîtres  et  des  odes  pour  les 
chemises  rouges,  pour  la  cause  des  nationalités,  pour  toutes  les 
causes  nouvelles,  et  l'insurrection  polonaise  elle-même  ne  put  lui 
arracher  tout  d'abord  un  verdict  de  condamnation  absolue.  11  ne 
tarda  pas  cependant  à  se  raviser;  il  se  ravisa  même  si  vite  et  si  bien 
que  dès  1864  il  fut  nommé  «  historiographe  officiel  de  la  révolte 
polonaise  »  avec  5,000  roubles  de  pension  par  an,  un  appartement 
et  la  singulière  mission  d'assister  aux  enquêtes  politiques  dans  la 
citadelle  de  Varsovie,  afin  de  mieux  préparer  les  matériaux  pour 
son  ouvrage,  qui  n'a  pas  encore  paru... 

Au  banquet,  M.  Berg  lut  une  poésie  russe  de  sa  facture,  dix 
strophes  médiocrement  rimées,  mais  évidemment  bien  senties,  puis- 

ment  à  parler  l'allemand.  Aussitôt  la  glace  fut  rompue  comme  par  enchantement,  et  la 
conversation  s'engagea  et  se  poursuivit  sur  le  ton  du  plus  aimable  sans-façon.  »> 
(1)  Centralblatt  fur  slavische  Literatur;  rédacteur  J.  E.  Schmaler  (Smoliar). 
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qu'elles  provoquèrent  de  la  part  de  M.  Militchévits  une  déclara- 
tion des  plus  touchantes.  Élevé  en  Serbie,  disait  ce  généreux  com- 
patriote de  Kara-Georges,  n'ayant  jamais  quitté  le  pays  natal,  il 
avait  eu  d'abord  dans  sa  jeunesse  des  idées  tout  à  fait  faussées 
sur  le  compte  de  la  Russie,  grâce  aux  pernicieux  livres  élémen- 
taires conçus  dans  un  esprit  hostile,  dans  un  esprit  occidental.  Ce 
n'est  que  plus  tard,  à  Vâge  viril,  qu'il  est  arrivé  seul,  par  son 
propre  travail  et  par  un  procès  intérieur,  à  des  appréciations  plus 
justes  et  tout  à  fait  opposées.  Toutefois  si  grande  est  l'influence 
de  cette  presse  occidentale  toujours  acharnée  contre  la  Russie,  qu'il 
avait  encore,  et  jusque  dans  les  derniers  temps,  certaines  per- 
plexités, certains  scrupules;  mais  ce  qu'il  a  vu  à  Varsovie  a  fmi  de 
lui  enlever  tous  ses  doutes,  de  détruire  tout  reste  de  préjugés,  et 
c'est  d'un  cœur  radieux  et  tranquille  qu'il  boit  maintenant  à  la 
santé  de  l'armée  russe...  Ce  petit  speech  l'emporta  sur  tous  les  au- 
tres, bien  qu'un  certain  aphorisme  du  docteur  Polith  (du  Banat)  ne 
manquât  pas  non  plus  d'une  saveur  originale.  Ce  fut  précisément  le 
spectacle  de  Varsovie  qui  avait  délivré  M.  Militchévits  de  toutes  ses 
préventions  contre  les  Russes,  et  c'est  de  même  à  Varsovie  que 
M.  Polith  découvrit  aux  Moscovites  une  vocation  toute  spéciale  pour 
la  fraternité  !  «  La  devise  de  fraternité,  dit-il,  si  prônée  en  Occi- 
dent, n'a  été  jusqu'à  présent  qu'un  vain  mot;  ce  mot,  la  Russie  est 
appelée  à  en  faire  une  vérité...  »  La  musique  russe  entonna  l'hymne. 
«  Dieu  protège  le  tsar,  »  les  Serbes  répliquèrent  par  le  chant  Mnogaîa 
liéta  (longues  années  au  tsar),  l'enthousiasme  fut  à  son  comble;  les 
hourrah,  les  slava,  les  Jiviô,  se  succédèrent  sans  relâche.  M.  Brau- 
ner,  le  député  tchèque,  trouva  cependant  le  moyen  de  toucher  en- 
core quelques  mots  de  la  grave  question  du  manuscrit  de  Kralodvor 
et  du  fragment  de  Lihussa,  ce  sempiternel  sujet  de  discorde  entre 
les  archéologues  et  les  paléographes  de  l'Allemagne  et  de  la  Bohême. 
Telle  fut  la  grande  journée  slave  de  Varsovie;  celle  de  Wilna  lui 
ressembla  en  tous  points.  Arrivés  le  19  dans  la  capitale  de  la  Lithua- 
nie,  les  «  hôtes  »  y  eurent  leur  dîner  dans  le  cluh  russe  avec  les 
toasts  et  les  discours  obligés,  leurs  parades  militaires  et  les  visites 
dans  les  établissemens  publics.  Ils  ne  rendirent  du  reste  que  pleine 
justice  à  la  situation  pittoresque  de  la  ville,  à  la  beauté  de  ses 
églises,  de  ses  palais,  des  édifices  élevés  jadis  par  les  Jagellons  à 
la  science,  à  l'étude,  à  la  vie  contemplative,  et  maintenant  dé- 
serts, vestiges  vénérables  d'une  civilisation  antique  et  glorieuse,  — 
«  monumens  du  joug  latino-polonais  (1),  »  dit  le  journal  officiel 
russe.  Le  député  slave  qui  transmet  ses  impressions  au  Politik  de 
Prague  est  plus  diplomate;  il  parle  du  «  couvent  des  bernardins, 

(i)  Pamiatniki  laUno-polskaho  iga,  expression  de  l'Invalide  russe  du  30  mai. 
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immortalisé  par  Miçkiewicz.  »  Ce  singulier  euphémisme  veut  dire 
que  le  couvent  des  bernardins,  converti  en  prison  d'état  par  les 
Russes,  avait  gardé  dans  ses  cachots  avec  tant  d'autres  amis  le 
plus  grand  poète  de  la  race  slave,  mort  depuis  dans  l'exil. 

Il  faut  bien  le  reconnaître  cependant,  malgré  toutes  les  mesures" 
intelligentes  de  l'administration,  les  parades  militaires,  les  dîners 
dans  les  clubs  russes,  et  les  colonels  qui  accompagnaient  partout  les 
«  ilotes  »  comme  convoi  d'étiquette,  le  voyage  à  travers  le  royaume 
et  la  Lithuanie  ne  laissait  pas  d'avoir  un  aspect  froid  et  compassé. 
On  était  «  en  famille,  »  au  milieu  des  tchinovniks  et  des  officiers 
épanouis;  mais  l'atmosphère  ambiante  n'avait  rien  de  sympathique, 
et  les  députés-écrivains  avouent  avec  franchise  que  les  habitans 
du  pays  ne  se  montraient  pas  précisément  bienveillans.  Ce  n'est 
qu'au  sortir  de  Wilna  et  du  grand-duché  de  Lithuanie  que  les  ré- 
ceptions et  les  ovations  commencèrent  à  prendre  un  caractère  spon- 
tané et  général,  que  les  foules  affluaient  aux  stations  et  saluaient 
les  touristes  par  des  hourrah  frénétiques.  La  Lithuanie  constitue 
dans  le  style  officiel  une  partie  intégrante  de  l'héritage  des  Rou- 
riks.  Elle  n'est  point  polonaise,  ne  l'a  jamais  été,  et  à  part  quel- 
ques ((  monumens  du  joug  latino-polonais  »  tout  y  est  russe,  émi- 
nemment et  exclusivement  russe  :  ainsi  l'affirment  l'administration, 
la  science  et  la  diplomatie  moscovites;  mais  Dieu,  dit  l'Écriture, 
proclame  ses  vérités  par  la  bouche  des  enfans  et  des  simples^ 
Le  simple  fut  cette  fois  le  marchand  Bykov,  qui  recevait  les 
«  frères  »  slaves  à  Ostrov,  la  première  station  au-delà  de  la  fron- 
tière lithuanienne.  «  Nous  vous  saluons,  frères,  nous  citoyens  de 
la  ville  d'Ostrov,  la  première  ville  russe  qui  se  trouve  sur  votre 
ïchemin  (1),  »  dit  le  bonhomme  sans  se  douter  de  l'éclatant  démenti 
qu'il  donnait  par  de  telles  paroles  à  l'histoire  et  à  la  géographie 
orthodoxes.  La  station  d'Ostrov  fut  encore  marquée  par  un  autre 
incident  qui  mérite  d'être  noté.  On  attendait  les  «  hôtes,  »  leur  ar- 
rivée était  imminente,  lorsque  quelqu'un  proposa  de  les  recevoir 
selon  la  coutume  slave  avec  du  pain  et  du  sel,  et  recueillit  des 
suffrages  unanimes.  L'embarras  fut  seulement  de  trouver  du  pain  : 
on  en  chercha  à  la  gare,  on  fouilla  les  alentours,  malheureusement 
sans  succès;  mais  on  trouva  du  vin  de  Champagne,  et  on  l'offrit  aux 
îarrivans!...  Quel  petit  tableau  de  couleur  locale!  et  n'est-ce  point  là 
l'image  symboUque  de  la  «  civilisation  »  fondée  par  les  Pierre,  les 
Catherine  et  les  Nicolas?...  A  la  station  de  Louga,  l'éternel  vin  de 
'Champagne  alterna  avec  de  l'hydromel,  ce  qui  off'rit  à  M.  Rieger 
l'occasion  de  revendiquer  pour  les  Tchèques  l'origine  de  cette  bois- 
son nationale.  «  Le  vieux  Priscus  en  parle  déjà  dans  le  récit  de  sa  dé- 

(1)  Invalide  russe  du  23  mai. 
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piitation  auprès  d'Attila...  »  Nous  n'oserions  pas  affirmer  que  cette 
érudition  l'ut  appréciée  selon  tout  son  mérite  par  des  marchands  et 
des  moujiks  qui  n'avaient  probablement  jamais  entendu  parler  du 
vieux  Prisons,  qui  même,  selon  certains  indices,  n'avaient  pas 
peut-être  une  notion  bien  exacte  de  tout  ce  congrès  auquel  ils  ap- 
plaudissaient avec  tant  d'ensemble.  A  cet  égard,  il  arrive  parfois 
aux  feuilles  russes  de  faire  des  confidences  amusantes,  et  voici  par 
exemple  le  dialogue  populaire  surpris  par  le  Viést  au  milieu  d'une 
foule  assemblée  et  proclamant  les  députés  slaves  :  «  Eh  bien  1  est- 
ce  qu'ils  vont  danser?  —  Quelle  folie!  ce  sont  des  musiciens  (1)!  » 
C'est  cependant  le  même  peuple  qui  criait  partout  slava  etjiviôy 
qui  embrassait  les  «  frères  »  avec  des  larmes  de  joie,  et  inventait 
les  procédés  les  plus  ingénieux,  les  plus  raffinés,  pour  témoigner 
de  son  enthousiasme  et  de  son  dévouement  à  «  l'idée!..  »  A  leur 
arrivée  à  Saint-Pétersboug,  MM.  Palaçky  et  Rieger  trouvèrent  un 
télégramme  daté  des  bords  de  la  mer  d'Azov  :  le  peuple  de  Mariou- 
pol  leur  souhaitait  la  bienvenue  dans  la  capitale  de  l'empire!... 

Le  séjour  de  Saint-Pétersbourg  (du  21  au  28  mai)  fut,  on  s'en 
doute  bien,  une  suite  non  interrompue  d'ovations,  de  spectacles  et 
d'enchantemens,  à  faire  croire  à  i\I.  Militchévits,  l'intéressant  et 
((  viril  »  Serbe  du  banquet  de  Varsovie,  «  que  c'était  un  rêve.  »  Les 
«  Slaves  »  étaient  décidément  les  lions  de  la  capitale,  les  dames 
de  la  cour  en  raffolaient,  les  marchands  quittaient  leurs  boutiques 
pour  les  saluer  à  chaque  passage,  la  foule  assiégeait  leur  rési- 
dence, Y  Hôtel  de  Bellevue,  et  rappelait  sans  cesse  sur  le  balcon 
«  son  Piieger  et  son  Palaçky.  »  —  «  On  montait  l'escalier,  on  par- 
courait vite  les  cinq  étages  de  l'hôtel,  on  entrait  partout,  on  regar- 
dait un  à  un  les  Slaves,  on  redescendait  dans  la  rue  avec  un  air  qui 
disait  :  j'ai  vu!  et  on  s'éloignait  ensuite  après  avoir  accompli  ce 
devoir  d'adoration...  »  Ainsi  s'exprime  Y  Invalide  russe  du  22  mai. 
Nous  ne  suivrons  pas  les  députés  dans  leurs  visites  aux  églises,  aux 
monumens,  «  aux  célèbres  manuscrits  d'Ostromir  et  de  Zographos,  » 
à  l'Ermitage  et  au  Palais  d'Hiver  (où  ils  restèrent  quelques  momens 
«  recueillis  et  mélancoliques  »  dans  la  chambre  mortuaire  de  l'em- 
pereur Nicolas),  ni  dans  les  innombrables  concerts,  soirées  et  fes- 
tins donnés  en  leur  honneur  et  accompagnés  toujours  de  démon- 
strations bruyantes.  Celle  qui  eut  lieu  au  Grand-Théâtre  dépassa, 
paraît-il,  toutes  les  autres.  On  donnait  la  fameuse  pièce  Mourir 
pour  le  tsar,  l'opéra  favori  de  Nicolas,  l'opéra  officiel,  et  qui,  de- 
puis 1863,  est  devenu  l'opéra  populaire  par  excellence  à  cause 
des  Polonais  qui  y  sont  massacrés  dans  un  guet-apens.  Les  dé- 
putés slaves  assistaient  dans  les  loges  du  premier  rang,  et  les 

(1)  Le  Viést  de  Saint-Pétersbourg  du  17  juillet. 
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Tchèques  surtout  étalaient  leurs  décorations  russes.  A  peine  le  ri- 
deau fut- il  tombé  sur  le  premier  acte,  écouté  dans  une  attente 
fiévreuse,  que  le  public  se  leva  en  masse,  et,  se  tournant  vers  les 
loges,  éclata  dans  un  cri  immense  de  slaval  Les  «  hôtes  »  répon- 
dirent par  un  salut,  et  les  hourrah  redoublèrent  :  slava  Palaçkyl 
slava  Riegerl  Le  vétéran  tchèque  dut  de  nouveau  s'avancer  pro- 
fondément ému  et  s'incliner.  On  entonna  le  «  Dieu  protège  le  tsar,  » 
le  rideau  se  leva,  et  acteurs  et  spectateurs  ne  formèrent  plus  qu'un 
seul  immense  chœur  qui  chantait  l'hymne  national.  La  pièce  put 
enfm  continuer,  les  diverses  allusions  «  furent  saisies  par  les, hôtes 
avec  un  tact  rare;  »  mais  lorsque  le  héros  de  l'opéra  prononça  les 
mots  :  «  je  mourrai  pour  le  tsar,  pour  la  Russie,  »  l'enthousiasme 
devint  de  nouveau  frénétique.  Il  y  eut  des  tonnerres  d'applaudis- 
semens  pour  les  différentes  danses  slaves  exécutées  par  le  corps  de 
ballet;  mais  on  hua  impitoyablement  la  mazurka  polonaise,  et  on 
sortit  heureux  et  fier  d'avoir  fait  participer  les  «  frères  slaves  »  à 
cette  manifestation  contre  le  peuple  rebelle. 

Le  gouvernement,  on  le  conçoit,  était  tenu  à  beaucoup  plus  de 
réserve  qu'un  public  d'opéra  ou  de  raout,  et  la  présentation  des 
«  Slaves  étrangers  »  à  la  cour  porta  le  caractère  d'un  acte  diplo- 
matique grave  et  sobre,  où  les  mots  étaient  pesés  avec  soin  et  tous 
les  mouvemens  convenus  d'avance.  L'empereur  reçut  la  députation 
Tsarkoë  Sélo  au  milieu  de  sa  famille.  Il  dit  à  MM.  Palaçky  et 
ieger  qu'il  lui  était  particulièrement  agréable  [osohénno  priyalno) 
le  les  voir  parmi  les  autres  hôtes;  il  s'entretint  avec  chacun  des 
lotables  en  les  engageant  surtout  à  l'étude  de  la  langue  russe, 
[pour  la  plus  grande  part,  la  conversation  à  Tsarkoë  Sélo  se  tenait 
jn  allemand  et  en  français);  il  se  fit  lire  une  adresse  par  les  Serbes 
it  exprima  l'espoir  «  que  la  Providence  leur  réservait  dans  un  pro- 
chain avenir  un  meilleur  sort;  »  enfin,  et  s' adressant  cette  fois  à  l'en- 
semble de  la  députation,  il  prononça  ces  paroles  au  milieu  des  slava 
it  des  jiviô  de  l'auditoire  :  «  Je  vous  souhaite  la  bienvenue,  mes 
:ères  slaves  [rodnyé  bratya)^  sur  cette  terre  slave!  J'espère  que 
fous  serez  satisfaits  de  l'accueil  que  l'on  vous  fait  ici  et  que  l'on 
fious  fera  à  Moscou.  Au  revoir!...  »  Les  mots  rodnyé  bratya  (1)  pro- 
luisirent  sur  les  assistans  un  effet  «  électrique,  »  et  le  fil  électrique 
les  transmit  immédiatement  à  Prague,  à  Agram  et  à  Belgrade...  Sa 
lajesté  présenta  ensuite  aux  députés  ses  augustes  enfans,  et  chacun 
les  membres  de  la  famille  impériale  eut  pour  eux  quelque  parole 
gracieuse.  L'impératrice  s'entretint  longtemps  avec  M.  Palaçky;  elle 
trouva  que  les  écrivains  tchèques  étaient  très  puristes  dans  le  style, 
u  ce  qui  leur  faisait  honneur,  »  et  regretta  vivement  que  les  peu- 
Ci)  Ces  mots  signifiant  littéralement  frères  nés  ensemble,  frères  de  la  même  mère. 
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pies  slaves  n'aient  pas  tous  le  même  alphabet  et  la  même  ortho- 
graphe. La  tsarine  se  tourna  plus  tard  vers  M.  Schmaler  et  lui  de- 
manda des  nouvelles  de  son  journal,  la  fameuse  feuille  qui  se  publie 
en  allemand  et  qui  sert  d'organe  central  à  tous  les  Slaves,,,  C'est 
dans  de  telles  bornes  que  la  cour  avait  jugé  convenable  de  maintenir 
ses  rapports  avec  les  «  Slaves  étrangers,  »  et  le  ministre  des  rela- 
tions extérieures,  le  prince  Gortchakov,  eut,  lui  aussi,  soin  de  ne 
pas  les  transgresser;  mais  l'on  se  souvint  à  point  que  les  illustres 
touristes  avaient  entrepris  un  voyage  scientifique^  qu'ils  allaient  à 
l'exposition  éminemment  scientifique  de  Moscou,  et  c'est  au  minis- 
tre de  l'instruction  publique  que  se  trouva  dès  lors  tout  naturelle- 
ment dévolu  le  rôle  le  plus  développé  dans  une  circonstance  aussi 
délicate  pour  des  membres  du  gouvernement.  Le  comte  Tolstoï  pré- 
sida en  effet  lé  banquet  offert  aux  députés  dans  la  salle  de  la  no- 
blesse, et  donna  ainsi  une  consécration  officielle  à  la  plus  grande 
solennité  de  la  «  semaine  slave  »  de  Saint-Pétersbourg. 

La  fête  eut  lieu  le  23  mai,  après  un  service  religieux  célébré  le 
matin  dans  la  cathédrale  de  Saint-Isaac,  où  le  prédicateur  avait  pris 
pour  texte  ces  mots  de  l'Évangile  :  un  troupeau  et  un  pasteur.  La 
salle  du  banquet  était  ornée  d'un  aigle  russe  à  deux  têtes  qui  abri- 
tait sous  ses  ailes  les  écussons  des  autres  peuples  slaves;  des  dates 
significatives  brillaient  en  lettres  d'or  parmi  les  inscriptions  à  l'en- 
tour  :  1612,  expulsion  des  Polonais  et  avènement  des  Romanov; 
1812,  expulsion  des  Français;  10  juillet  177Zi,  traité  de  Koutchouk- 
Kaïnardji  et  premier  ébranlement  de  la  Turquie.  La  carte  du  menu, 
présentée  en  un  exemplaire  à  chacun  de^  convives  et  soigneuse- 
ment épurée  de  tout  terme  culinaire  étranger  (1),  portait  en  lé- 
gende les  vues  des  principales  villes  slaves,  Moscou,  Kiev,  Prague, 
Léopol,  Belgrade,  Constantinople.,,  Le  nombre  des  invités  approcha 
de  mille;  le  ministre  de  l'instruction  publique,  comte  Tolstoï,  avait 
à  sa  droite  M.  Palaçky  (un  pair  de  l'empire  d'Autriche)  et  à  sa 
gauche  M,  Rieger,  et  il  inaugura  le  festin  par  un  discours  des  plus 
curieux,  a  Oui  et  rion,  dit  Yago  dans  Y  Othello ,  ne  font  pas  une 
bonne  théologie;  »  mais  ils  font  souvent  une  bonne  diplomatie,  et 
M.  le  ministre  en  usa  avec  un  art  supérieur  pour  ôter  à  la  réunion 
toute  signification  politique  et  lui  en  donner  une  immense  en  même 
temps,  pour  affirmer  à  la  fois  qu'elle  était  intime  et  publique,  inof- 
fensive et  omineuse,  pour  lui  trouver  les  ailes  et  les  pattes  de  l'am- 
phibie de  la  fable.  Il  parla  de  la  sympathie  que  les  hôtes  ont  ren- 
contrée du  moment  qu'ils  ont  mis  le  pied  sur  la  terre  russe,  «  et 
par  la  terre  rw^^e  j'entends,  dit-il,  le  royaume  de  Pologne.  Cette 


(1)  Des  termes  slaves  furent  forgés  exprès  pour  des  mets  connus  jusque-là  en  Russie 
sous  des  noms  français  :  le  filet  s'appela  vyrézka,  la  salade  zélen,  etc. 
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sympathie  vous  a  accompagnés  dans  tout  votre  voyage,  elle  vous 
entoure  ici  avec  sollicitude ,  elle  vous  attend  avec  impatience  dans 
notre  ancienne  capitale.  Si  vous  parcouriez  toute  la  vaste  étendue 
de  la  Russie  d'une  extrémité  à  l'autre,  depuis  l'extrémité  où  le  soleil 
se  lève  dans  les  possessions  du  tsar  de  Russie  jusqu'à  celle  où  il  se 
couche  dans  les  possessions  du  même  tsar  de  Russie,  partout  vous 
remarqueriez  la  même  sympathie,  ressentie  par  les  70  millions  d'ha- 
bitans  du  pays.  Sympathie  remarquable!  Gomme  vous  vous  en  êtes 
assurés  par  vous-mêmes,  elle  part  directement  du  cœur,  il  n'y  a  en 
elle  rien  d'artificiel,  de  calculé,  rien,  -—  comme  on  dit,  —  de  poli- 
tique... Je  le  répète,  il  n'y  a  dans  notre  réunion,  dans  l'expression 
de  notre  sympathie,  rien  de  combiné,  aucun  calcul  politique.  La 
signification  de  notre  sympathie  en  est-elle  diminuée?  A  mes  yeux, 
elle  en  est  au  contraire  augmentée  :  cela  montre  qu'elle  est  fondée 
non  pas  sur  quelques  circonstances  extérieures,  changeantes  et 
amenées  par  hasard,  mais  sur  le  lien  intérieur  qui  existe  entre  nous. 
Ce  lien  est  en  nous-mêmes,  dans  notre  histoire  de  dix  siècles,  dans 
notre  langue,  dans  la  commune  pensée  slave;  il  est  dans  notre 
cœur,  dans  notre  sang,  dans  nos  veines  de  Slaves.  Vous  entendez 
comme  bat  le  cœur  slave!  Dites,  celui  d'un  étranger  battrait-il 
ainsi?  Non,  messieurs,  personne  ne  peut  se  donner  un  frère,  c'est  la 
Providence  qui  le  donne...  Quel  sceptique  doutera  désormais  du 
grand  avenir  que  la  Providence  réserve  à  la  grande  race  slave?  » 

A  la  parole  si  finement  calculée  du  ministre  succéda  la  parole 
fortement  inspirée  du  poète,  et  l'assemblée  entendit  les  strophes 
sonores  de  M.  Tiouttchev.  C'est  là  encore  un  type  curieux  de  la  so- 
ciété russe  et  qui  mérite  une  esquisse;  elle  trouvera  naturellement 
sa  place,  à  côté  de  M.  Berg,  le  soldat-poète  du  banquet  de  Varso- 
vie. M.  Tiouttchev  fut  dans  sa  jeunesse  passablement  «  occidental,  » 
vulgairement  libéral  même,  et  nous  pourrions  encore  citer  tels  de 
ses  vers  où  il  pleurait  clandestinement  sur  le  martyre  de  la  Polo- 
gne. Entré  plus  tard  dans  la  carrière  diplomatique,  il  séjourna 
plusieurs  années  à  Munich,  ville  tout  imprégnée  alors  de  la  philo- 
sophie religieuse  de  Schelling,  et  donna  quelque  peu  dans  le 
mysticisme,  mais  dans  un  mysticisme  élégant,  sagement  tempéré 
par  les  considérations  et  les  plaisirs  du  monde.  C'est  dans  ces  dis- 
positions qu'il  composa  un  mémoire  intime  pour  le  tsar  Nicolas  sur 
l'avenir  du  monde  religieux,  mémoire  que  la  Revue  put  saisir  au 
passage  et  faire  connaître  au  public  (1)  :  l'auteur  y  prédisait  à  l'é- 
glise orthodoxe  le  prochain  et  universel  empire  des  âmes  sur  les 
ruines  du  catholicisme  romain.  Assez  vite  dégoûté  cependant  de  la 


(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  janvier  1850,  la  Papauté  et  la  Question  romaine, 
par  un  diplomate  russe. 
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diplomatie  aussi  bien  que  de  la  théologie,  M.  Tiouttchev  rentra 
dans  Saint-Pétersbourg  pour  ne  plus  être  que  l'homme  d'esprit  au 
service  de  la  cour,  l'homme  du  monde,  l'homme  des  parties  fines 
et  des  reparties  plus  fines  encore;  car  ce  lion  des  salons,  à  la  che- 
velure abondante  et  grisonnante,  aime  à  jouer  de  la  griffe,  et  plus 
d'un  grand  personnage  à  la  cour  en  porte  l'empreinte  ineffaçable, 
le  prince  Gortchakov  entre  autres,  le  ministre  qui  écrit  volontiers 
des  dépêches  et  en  parle  non  moins  volontiers.  M.  Tiouttchev  l'ap- 
pela un  jour  «  le  Narcisse  de  l'écritoire...  »  On  se  doute  bien 
que  l'ancien  attaché  d'ambassade  ne  traitait  guère  la  poésie  qu'en 
grand  seigneur;  ce  n'est  qu'à  ses  momens  perdus  qu'il  laissait 
tomber  quelques  strophes  qui  faisaient  les  délices  des  délicats  de 
Saint-Pétersbourg,  quand  l'année  1863  vint  à  la  fin  lui  apporter  des 
inspirations  grandes  et  fortes.  Le  versificateur  charmant  qui  jus- 
que-là n'avait  chanté  que  les  beautés  de  la  nature  sur  le  rhythme 
alangui  des  lakistes  trouva  en  lui  subitement  les  accens  de  la  co- 
lère et  de  l'imprécation,  et  dans  des  couplets  demeurés  célèbres  il 
reprocha  amèrement  au  prince  Souvorov  d'avoir,  «  le  seul  parmi  les 
grands,  »  refusé  son  hommage  au  sauveur  de  la  patrie,  à  Y  archange 
Mouraviev.  Depuis  lors,  M.  Tiouttchev  n'a  cessé  de  prêter  sa  voix 
aux  passions  les  plus  violentes  de  la  sainte  Russie,  et  ce  sont  aussi 
ces  cordes  d'airain  d'une  lyre  autrefois  argentine  qui  résonnèrent 
maintenant  dans  la  salle  du  banquet.  «  L'Occident  est  troublé,  il 
est  saisi  de  peur  en  voyant  que  toute  la  famille  slave ,  en  face  des 
amis  et  des  ennemis,  dit  pour  la  première  fois  :  Me  voilà!,,.  Notre 
seigneur  est  vivant,  forte  est  sa  justice,  juste  sa  puissance;  le  nom 
du  tsar  libérateur  dépassera  bientôt  la  frontière  russe...  »  Toute- 
fois risaïe  moscovite  exhorte  les  «  frères  »  à  veiller  constamment, 
à  ne  pas  s'abandonner  à  une  sécurité  trompeuse.  Les  injures  du 
passé  sont  loin  d'être  toutes  vengées,  et  plus  d'un  danger  menace 
la  grande  famille  réunie;  «  le  champ  de  Kossovo  existe  toujours,  la 
Montagne -Blanche  n'est  point  rasée  (1).  Et  parmi  nous,  ô  frères, 
quelle  honte  !  Au  milieu  de  notre  famille  slave,  celui-là  seul  a  évité 
les  haines  de  tant  d'ennemis  conjurés  contre  nous,  qui  pour  les 
siens,  toujours  et  partout,  a  été  traître  et  scélérat  infâme.  Il  n'y  a 
que  lui,  notre  Judas^  qu'ils  honorent  de  leurs  baisers!...  »  Cette 
évocation  de  la  Pologne  sous  la  figure  du  Judas  au  milieu  de  la 
cène  slave  produisit  un  effet  indescriptible.  «  Les  assistans  ne  pu- 
rent retenir  leurs  larmes,  »  dit  la  Gazette  de  Moscou^  de  sourds 
grondemens  se  mêlèrent  aux  sanglots  étouffés,  et,  pour  lutter  avan- 
tageusement contre  la  profonde  impression  laissée  par  les  vers  de 

(1)  La  victoire  des  Turcs  à  Kossovo,  au  xv*"  siècle,  mit  fin  au  royaume  serbe,  et  c'est 
à  la  suite  de  la  bataille  de  la  Montagne-Blanche,  au  début  de  la  guerre  de  trente  ans, 
que  les  Tchèques  perdirent  leur  existence  nationale. 
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M.  Tiouttchev,  il  ne  fallut  rien  moins  que  le  nom  magique  de  Gon- 
stantinople,  qui  retentit  bientôt  dans  les  strophes  des  autres  poètes, 
—  car  il  est  remarquable  que  dans  toute  cette  agape  de  Saint-Pé- 
tersbourg la  Russie,  à  l'exception  de  son  représentant  officiel,  le 
ministre,  ne  parla  .que  dans  le  langage  des  dieux  et  en  phrases 
rhythmées.  Le  poète  Maïkov  célébra  «  l'esprit  nouveau  qui,  venant 
de  la  Russie,  a  soufflé  sur  la  face  de  l'Europe  féodale  y..,  et  ou- 
vrira les  cieux  aux  générations  qui  suivent,  en  dépit  du  Vatican, 
de  ses  bulles  et  de  ses  foudres.  »  —  «  La  tâche  des  siècles  est 
maintenant  accomplie;  une  ère  nouvelle  se  lève  pour  nous  :  les 
anges  du  Seigneur  forgent  déjà  la  croix  delà  basilique  de  Sainte- 
Sophie.  »  Et  de  son  côté  le  poète  Krol  s'écriait  :  «  Le  jour  viendra 
où  devant  les  portes  de  Ryzance  l'ennemi  se  rappellera  le  glorieux 
bouclier  d'Oleg,  et  les  cloches  sonnant  du  haut  de  Sainte-Sophie 
célébreront  l'union  de  toi.s  les  Slaves...  »  ^ 

Pour  n'avoir  parlé  qu'en  prose,  les  «  Slaves  étrangers  »  n'en 
dirent  pas  moins  des  choses  fortes  et  belles,  et  répondirent  digne- 
ment aux  incantations  de  la  muse  moscovite.  MM.  Rieger  et  Rrauner 
revendiquèrent  pour  la  littérature  tchèque  l'honneur  d'avoir  conçu 
la  «  grande  idée;  »  mais  l'honneur  de  la  réalisation,  ils  le  confiaient 
au  peuple  russe.  «  Vous  êtes  indépendans  et  forts,  vous  pouvez 
donc  accomplir  cette  tâche;  vous  en  êtes  chargés  par  la  Providence 
elle-même  pour  notre  bonheur  et  celui  de  l'humanité  entière.  »  Le 
docteur  Polith  entra  plus  avant  dans  le  sujet  et  toucha  au  vif  du 
problème.  «  Notre  arrivée  en  Russie,  dit-il,  notre  séjour  dans  sa 
capitale,  prouvent  de  la  manière  la  plus  éclatante  qu'elle  porte  à 
juste  titre  le  nom  de  puissance  panslave.  C'est  un  événement  qui  a 
une  portée  colossale  et  qui  aura  des  conséquences  incalculables.  La 
mission  créatrice  de  la  Russie  n'est  pas  seulement  en  Asie,  elle  est 
sur  le  seuil  de  l'Europe,  dans  l'Orient  européen.  La  libération  de' 
l'Orient  européen,  telle  est  sa  mission.  La  bataille  de  Sadowa  a 
tranché  la  question  de  l'Orient  européen  :  le  monde  germanique  s'est 
séparé  d'avec  le  monde  slave;  la  Russie  n'est  plus  seulement  une 
puissance  russe,  elle  est  devenue  une  puissance  slave,  panslave;  elle 
a  pour  cela  la  force  matérielle  et  la  force  morale.  Nous,  Slaves  d'O- 
rient, nous  chrétiens  orthodoxes  d'Orient,  nous  espérons  que  la  Rus- 
sie saura  remplir  sa  mission;  son  honneur  et  sa  puissance  y  sont 
également  engagés...  »  Ce  discours  remporta  la  palme  oratoire,  et 
M.  Polith  fut  trouvé  digne  des  honneurs  du  triomphe,  du  triomphe 
à  la  russe ,  le  célèbre  katchat,  dont  les  soldats  français  de  la  cam- 
pagne de  Crimée  ont  conservé  le  souvenir  étrange.  On  retira  les  ta- 
bles, et  le  pauvre  docteur  fut  saisi  et  lancé  jusqu'au  plafond,  puis 
ressaisi  et  relancé  de  nouveau  au  milieu  des  cris,  des  trépignemens 
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de  la  fameuse  prisiadka  (1).  On  conçoit  qu'après  une  pareille  explo- 
sion du  sentinnent  slave  rillustre  assemblée  ne  présentât  plus  qu'un 
aspect  désordonné  et  confus.  Un  punch  brûlant  [zjonka],  apporté  à 
point,  vint  éclairer  de  ses  lueurs  bleuâtres  le  bizarre  tableau  final. 
y  Si  éclatante  que  fût  la  «  semaine  slave  »  de  Saint-Pétersbourg, 
celle  de  Moscou  la  dépassa  en  ampleur,  en  intensité  et  en  véritable 
frénésie  populaire.  L'ancienne  capitale  des  tsars,  «  la  sainte  Mecque 
des  croyans  orthodoxes,  la  blanche  mère  Moscou,  »  comme  l'appela 
M.  Brauner,  se  montra  ainsi  le  vrai  cœur  de  l'empire,  le  foyer  ardent 
de  ses  sentimens  et  de  ses  passions.  A  l'arrivée  des  hôtes  (28  mai), 
«  la  foule  se  rua  littéralement  sur  eux,  au  milieu  des  cris  et  des 
gémissemens  des  femmes  écrasées;  »  ils  furent  enlacés,  pressés, 
séparés  les  uns  des  autres  et  emportés  au  loin;  un  des  députés  dis- 
parut de  la  sorte  complètement  et  pendant  un  temps  assez  long 
pour  donner  des  inquiétudes  :  ce  Slave  ne  fut  à  la  fin  reconnu  et 
retrouvé  que  grâce  à  son  fez  turc  (2).  Les  dîners,  les  concerts,  les 
soirées  et  les  bals  se  succédèrent  sans  relâche;  les  «  dames  de  Mos- 
cou »  donnèrent  même  aux  hôtes  slaves  un  pick-nick  de  campagne 
[datcha)  malgré  le  froid  et  la  neige,  qui  ne  cessèrent  de  régner  jus- 
que dans  les  premiers  jours  de  juin.  «  Heureusement,  dit  à  ce  sujet 
la  feuille  de  M.  Katko.v,  la  chalemr  des  cœurs  suppléait  partout  à 
La  chaleur  atmosphérique,  qui  faisait  défaut.  »  On  visita  le  Kremlin, 
le  monastère  Troïtskoï,  les  églises,  et  la  vivante  illustration  de 
toutes  ces  églises,  le  vieux  métropolite  Philarète.  Ce  fut  l'historien 
des  hussites,  M.  Palaçky,  qui  porta  à  cette  occasion  la  parole  de- 
vant le  grand  théologien  a  de  l'empire  céleste  des  tsars  (3);  »  il 
exprima  le  regret  que  les  peuples  slaves  n'aient  pas  tous  la  même 
religion  !  Son  éminence  répondit  par  un  discours  «  en  style  ecclé- 
siastique »  sur  l'unité  spirituelle  des  Slaves,  et  finit  par  exhaler  sa 
douleur  au  sujet  de  la  persécution  religieuse  dont  les  Rathènes  en 
Galicie  continuaient  à  être  les  victimes.  Ces  Ruthènes  de  la  Galicie 
pourtant,  ils  ne  sont  nullement  orthodoxes;  ils  reconnaissent  jus- 
qu'à ce  jour  la  suprématie  du  saint -siège  à  Rome.  En  quoi  donc 
peuvent-ils  éveiller  la  sollicitude  de  M^'-  Philarète? 

(1)  Danse  d'hommes  très  échevelée,  et  dont  le  lecteur  peut  trouver  la  description 
dans  les  Souvenirs  d'un  Chasseur,  de  M.  Ivan  Tourguénev,  traduction  de  M.  Viardot. 

(2)  Invalide  russe  du  1«*"  juin. 

(3)  «  Dieu,  selon  le  modèle  de  sa  souveraineté  unique  dans  le  ciel,  a  institué  le  tsar 
sur  la  terre  :  à  l'image  de  sa  toute-puissance,  le  tsar  autocrate;  à  l'image  de  son  règne, 
qui  ne  passe  pas  et  se  continue  depuis  les  siècles  et  dans  les  siècles,  le  tsar  héréditaire. 
Oh!  si  tous  les  peuples  comprenaient  assez  la  dignité  céleste  du  tsar  et  l'ordonnance 
de  l'empire  ^'-^restre  à  l'image  céleste!...  Tout  étant  ordonné  à  l'image  céleste,  tout 
serait  heur  ment  à  l'image  céleste.  »  Choix  de  Sertnons  et  Discours,  de  Ms»"  Phi- 
larète, mf'               de  Moscou,  t.  III,  p.  301  et  302. 
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Chose  curieuse,  ce  dont  il  fut  le  moins  parlé  à  Moscou  pendant 
tout  le  séjour  des  «  hôtes  slaves,  »  ce  fut  précisément  cette  expo- 
sition ethnologique  pour  laquelle  ils  avaient  cependant  été  princi- 
palement invités,  et  dont  le  «  grand  intérêt  scientifique  »  avait  servi 
de  prétexte  à  toute  cette  série  de  démonstrations  !  La  collection  des 
((  types,  »  qui  avait  tant  donné  à  penser  et  à  espérer  à  «  l'éminent  » 
professeur  Ramazanov,  la  magnifique  exhibition  qui  avait  défrayé 
une  telle  multitude  de  programmes  et  de  correspondances  avec 
toutes  les  sociétés  savantes  du  monde  slave,  les  illustres  touristes 
ne  lui  consacrèrent  qu'une  heure  :  guarda  e  passa!  a  Ghronos  a 
donné  naissance  à  Jupiter,  avoue  ingénument  VInvalide  russe  du 
7  juin;  mais  le  fils  est  devenu  plus  grand  que  le  père.  L'exposition 
a  attiré  les  Slaves  à  Moscou,  mais  elle  n'a  donné  ainsi  que  le  signal; 
les  circonstances  ont  créé  d'un  incident  insignifiant  un  fait  colos- 
sal, un  véritable  événement...  »  Le  fait  colossal  engloutit  non-seu- 
lement l'exposition  ethnologique,  mais  aussi  ce  congrès  dont  on 
avait  d'abord  entretenu  le  public  avec  tant  d'importance  et  même 
quelque  peu  de  mystère.  Parmi  les  différentes /ownife  ou  semaines 
slaves  des  mois  de  mai  et  de  juin,  nous  avons  cherché  en  vain 
quelque  chose  approchant  d'un  congrès  dans  le  sens  que  l'Occident 
décrépit  attache  à  ce  mot,  à  moins  qu'on  ne  veuille  donner  ce  nom 
prétentieux  à  l'assemblée  qui  tint  sa  séance  d'un  jour  (30  mai)  dans 
la  grande  salle  de  l'université  de  Moscou,  —  séance  de  quelques 
heures,  complétée  le  lendemain  par  un  «  dîner  académique  »  dans 
la  même  salle.  A  cette  réunion  assistèrent  les  professeurs  de  Moscou, 
les  députés  slaves,  les  représentans  des  dix-huit  sociétés  scienti- 
fiques et  littéraires  de  Russie,  beaucoup  de  généraux  et  de  hauts 
tckinovniks.  Le  recteur,  M.  Barchev,  insista  sur  la  légitimité  des 
aspirations  du  monde  slave.  «  De  nos  jours,  les  nations  divisées  ten- 
dent toutes  irrésistiblement  vers  l'agglomération  et  l'unité;  cette 
tendance  trouve  une  pleine  approbation  dans  les  sphères  de  la  di- 
plomatie européenne,  est  même  mise  en  avant  comme  principe  d'un 
nouveau  droit  des  gens.  Il  est  clair  que  dans  de  pareilles  circon- 
stances nos  efforts  vers  l'union  sont  parfaitement  légitimes  et  doi- 
vent être  reconnus  comme  tels  en  Europe...  Fortement  attachés  les 
uns  aux  autres  par  tous  les  liens  du  sang  et  de  l'esprit,  que  ne 
pourront  accomplir  les  Slaves  dans  un  élan  commun!  Les  mon- 
tagnes seront  déplacées,  si  nous  les  attaquons  ensemble!...  Unis- 
sons-nous, comme  se  sont  unies  en  un  seul  tout  l'Italie  et  l'Alle- 
magne, et  le  nom  de  la  grande  nation  réunie  sera  :  géant!...  » 

Ensuite  parlèrent  les  représentans  des  diverses  sociétés  convo- 
quées, chacun  au  point  de  vue  de  sa  spécialité,  mais  tous  avec  la 
conclusion  identique  de  l'unité  du  monde  slave  sous  l'égide  de  la 
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Russie.  L'orateur  de  la  «  société  des  naturalistes  »  insista  sur  ce 
fait  que  la  nature,  bienfaisante  et  éternelle,  n'a  mis  aucune  barrière 
entre  les  Russes  et  les  autres  Slaves;  les  frontières  qui  les  sé- 
parent actuellement  sont  toutes  artificielles,  ils  ont  les  mêmes 
montagnes,  la  même  flore,  les  mêmes  trésors  minéralogiques  en- 
fouis dans  le  sol.  —  L'orateur  de  la  «  société  d'économie  rurale  » 
se  plaignit  de  ce  que  les  liabitans  de  la  Bohême  émigraient  annuel- 
lement en  si  grand  nombre  pour  l'Amérique  au  lieu  d'aller  chez 
un  peuple-frère.  «  Il  y  a  assez  de  place  dans  la  sainte  Russie;  la 
terre  n'y  manque  pas!  En  émigrant  pour  l'Amérique,  un  Slave 
court  le  risque  de  perdre  sa  nationalité,  sinon  lui-même,  du 
moins  ses  enfans;  en  s'établissant  en  Russie,  un  Slave  non-seule- 
ment ne  perd  pas  sa  nationalité,  mais  la  fortifie  et  acquiert  la 
conscience  de  sa  dignité!...  »  Enfin  l'orateur  de  la  «  société  litté- 
raire russe,  »  M.  Stchebalski,  aborda  le  grave  sujet  de  la  langue. 
Déjà  le  recteur,  M.  Barchev,  avait  touché  à  cette  question  épineuse. 
((  Dieu  seul,  avait- il  dit,  sait  où  il  mène  la  grande  race  slave; 
mais,  pour  aller  ensemble  vers  le  but  où  il  nous  conduit,  il  faut 
que  nous  nous  comprenions  entre  nous.  L'unité  de  la  langue  est  la 
plus  forte  des  unités.  »  Précisant  le  problème,  M.  Stchebalski 
s'exprima  ainsi  :  «  De  toute  la  masse  des  idiomes  qui  autrefois  cou- 
vraient l'Europe,  l'histoire  a  formé  un  petit  nombre  seulement  de 
langues  littéraires,  et  ces  langues  sont  devenues  les  élémens  con- 
servateurs et  moteurs  de  la  ci\ilisation  générale.  Frères  slaves, 
suivons  en  ceci  l'exemple  de  l'Europe  occidentale  !  Que  chacun  de 
vos  idiomes  se  développe  comme  il  veut,  mais  que  tous  apportent 
leurs  différences  locales  et  leur  génie  particulier  en  offrande  au 
trésor  commun  d'une  langue  pamlave  l  Qu'une  seule  langue  litté- 
raire s'étende  depuis  l'Adriatique  et  Prague  jusqu'à  Arkhangel  et 
rOcéan-Pacifique,  et  que  chaque  nation  slave,  sans  égard  à  sa  con- 
fession, adopte  cette  langue  comme  moyen  de  communication  avec 
les  autres!...  »  —  «  Oui,  répondit  un  Bulgare,  M.  Bogorov,  les 
Slaves  doivent  avoir  une  littérature  commune,  et  pour  cela  nous 
avons  déjà  une  langue  toute  prête,  la  langue  russe»..  ^> 

Ce  fut  là  le  dernier  et  fm  mot  des  délibérations  dans  la  salle  uni- 
versitaire; ce  fut  là  la  principale  et  a  grande  idée  »  que  les  députés 
du  congrès  de  Moscou  devaient  reporter  dans  leurs  divers  pays! 
A  l'heure  qu'il  est,  cette  idée  fait  déjà  son  chemin;  à  Prague,  à 
Agram,  à  Belgrade,  on  demande  à  grands  cris  des  chaires,  des  gram- 
maires, des  précepteurs  et  des  théâtres  russes;  les  journaux  tchèques, 
croates,  etc.,  publient  régulièrement  des  thèmes  delà  langue  russe 
à  l'usage  du  public,  et  M.  Schmaler  ne  s'appelle  plus  seulement 
en  slave  et  entre  parenthèses  Smoliar,  il  imprime  encore  ce  nom  en 
lettres  russes!  Un  seul  parmi  les  illustres  députés,  un  étudiant  serbe. 
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avait  osé  quelques  jours  plus  tard,  au  banquet  de  Sokoîniki,  élever 
une  voix  timide  contre  la  belle  motion  de  MM.  Stchebalski  et  le  Bul- 
gare Bogorov;  il  avait  demandé  si,  en  adoptant  une  même  langue 
littéraire,  «  les  écrivains  slaves  ne  finiraient  pas  par  constituer  une 
classe  distincte,  une  espèce  de  caste  brahminique  au  milieu  des 
peuples  qui  ne  comprendraient  plus  leur  propre  littérature?  »  Un 
silence  glacial  et  dédaigneux  accueillit  la  parole  de  ce  jeune  homme 
d'un  bon  sens  effrayant.  La  grande  malédiction  dés  Slaves  de  ne 
pouvoir  médire  des  Allemands  qu'en  allemand  dans  leurs  réunions 
fraternelles,  cette  calamité  immense  de  toute  une  race,  elle  avait 
éclaté  à  Varsovie,  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou  d'une  manière 
accablante,  elle  y  avait  même  donné  lieu  à  des  scènes  d'un  haut  co- 
mique, et  les  meneurs  n'ont  eu  garde  de  ne  pas  exploiter  une  situa- 
tion aussi  piteuse.  Dès  les  premiers  débuts,  à  Saint-Pétersbourg, 
l'empereur  Alexandre  avait  engagé  individuellement  les  «  Slaves 
étrangers  »  à  étudier  le  russe;  visant  plus  juste  et  plus  loin,  la 
tsarine  avait  insinué  l'adoption  d'un  même  alphabet  et  d'une  même 
orthographe  pour  tous  les  en  fan  s  de  la  grande  famille;  au  banquet 
présidé  par  le  ministre  de  l'instruction  publique,  comte  Tolstoï, 
s'étalait  déjà  une  inscription  portant  :  «  la  langue  russe  et  la  langue 
slave  ne  font  qu'un;  »  enfm,  et  d'ans  la  salle  universitaire  de  Mos- 
cou, la  solution  était  donnée,  la  formule  trouvée  :  le  russe  devien- 
drait l'idiome  littéraire,  le  sanscrit  vivant  «  depuis  l'Adriatique 
jusqu'à l'Océan-Pacifîque!...  »  Qu'une  telle  pensée  eût  pu  éclore 
parmi  les  Russes,  parmi  un  peuple  auquel  un  autocrate,  Pierre  le 
Grand,  avait  imposé  un  jour  une  nouvelle  écriture  [grajdanka)^  une 
nouvelle  grammaire  et  un  nouveau  vocabulaire  de  son  invention, 
—  cela  n'a  guère  lieu  de  surprendre;  mais  que  dire  de  ces  Slaves 
qui,  à  Vienne  et  à  Pesth,  protestent  contre  toute  langue  commune 
dans  les  affaires  d'administration  seulement  centrale  pour  les  dif- 
férons états  des  Habsbourg,  et  qui,  à  Moscou,  souscrivent  à  une 
langue  commune  pour  les  littératures  et  les  génies  de  tant  de  peu- 
ples si  divers?  Que  dire  de  ces  Slaves  d'Autriche  qui,  à  Prague,  à 
Agram  et  à  Laybach,  ne  cessent  d'invoquer  les  principes  d'autono- 
mie et  de  fédéralisme,  et  qui  dans  la  cité  du  Kremlin  applaudissent 
au  professeur  Ilovaïskoï  alors  qu'il  s'écrie  :  «  Le  fédéralisme  est 
une  chose  accidentelle  et  toujours  peu  durable;  ce  n'est  point  par 
les  fédérations  que  l'histoire  marche  en  avant,  c'est  par  les  grandes 
nations?...  »  Il  serait  curieux  en  tout  cas  que  le  revival  slave  en 
Autriche,  qui  avait  commencé  et  s'était  continué  jusqu'à  ces  der- 
niers jours  par  une  culture  assidue  et  passionnée  des  divers  idiomes 
nationaux ,  finît  par  un  suicide  volontaire  dans  les  bras  du  Svod 
moscovite;  car  que  les  écrivains  tchèques,  croates,  serbes,  etc., 
ne  s'y  trompent  pas  :  en  adoptant  la  langue  russe  pour  langue 
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littéraire,  ou  bien,  comme  le  leur  a  dit  le  jeune  Serbe  Georgevits, 
ils  s'aliéneront  leurs  peuples,  et  deviendront  une  caste  incomprise, 
un  nouveau  tcliine  dans  la  hiérarchie  du  «  céleste  empire  des  tsars,  » 
ou  bien  ils  entraîneront  à  leur  suite  leurs  peuples,  dont  les  idiomes 
si  heureusement  refleuris  retomberont  à  l'état  de  patois  obscurs  et 
méprisés.  C'est  la  leçon  enseignée  par  les  annales  de  l'humanité,  la 
grande  et  implacable  loi  de  sélection  dans  l'histoire  du  langage! 
Alors  que  deviendront  les  efforts  de  tant  de  générations,  les  mo- 
nuniens  du  passé  retrouvés  avec  tant  de  joie,  les  conquêtes  la- 
borieuses et  chères  du  zèle,  de  la  patience  et  de  l'amour?  Que 
deviendra  le  «  purisme  tchèque  »  admiré  par  la  tsarine  Maria- 
Alexandrovna,  le  travail  des  Dobrowsky,  des  Jungmann  et  des 
Vouk  Stefanovits?  Que  deviendront  surtout  le  fameux  fragment  de 
Libussa  et  le  manuscrit  de  Kralodvor,  ce  manuscrit  de  Kralodvor 
dont  un  membre  au  congrès  slave  a  cru  devoir  entretenir  la  foule 
de  Saint-Pétersbourg  au  moment  même  des  adieux  et  jusque  dans 
la  gare  du  chemin  de  fer?  «  Le  principe  démocratique  est  visible 
à  travers  les  notions  de  droit  slaves  déposées  dans  le  manuscrit  de 
Kralodvor,  »  avait  dit  ce  bon  antiquaire  (1).  Les  Tchèques  courent 
grand  risque  de  perdre  ainsi  la  magna  charta  de  la  démocratie 
slave  que  renferme  leur  musée  de  Prague!... 

Le  banquet  de  Sokolniki,  qui  entendit  la  parole  si  sensée  du 
jeune  Georgevits,  fut  la  plus  grande  solennité  de  la  «  semaine 
slave  »  de  Moscou.  Au  milieu  de  cette  forêt  de  sapins,  —  le  bois  de 
Boulogne  de  la  seconde  capitale  de  l'empire,  —  dans  un  magnifique 
pavillon  construit  tout  dernièrement  pour  la  réception  du  tsar  et 
de  la  princesse  Dagmar,  vinrent  s'asseoir  le  2  juin  plus  de  six  cents 
invités.  Une  foule  immense,  et  que  les  journaux  russes  évaluent  à 
trente  mille  hommes,  stationnait  dans  les  alentours,  «  couvrant  du 
grondement  de  l'océan  les  bruits  lointains  de  la  salle.  »  Au  centre 
de  celle-ci  se  dressait  le  drapeau  des  saints  Cyrille  et  Méthode  (les 
deux  apôtres  de  la  Slavie  orientale);  sous  cet  étendard,  qui  à  Saint- 
Pétersbourg  avait  déjà  été  accepté  pour  le  symbole  de  l'unité  slave, 
venait  se  placer  tout  orateur  qui  voulait  haranguer  les  convives. 
C'était  la  ville  même  de  Moscou  qui  fêtait  ici  les  illustres  hôtes,  et 
M.  Brauner,  le  député  tchèque,  ne  négligea  pas  de  célébrer  «  la 
blanche  mère,  la  ville  sainte  qui,  comme  Scévola,  a  su  mettre  sa 
main  dans  les  flammes  pour  sauver  la  patrie,  qui,  comme  Lucrèce 
la  Romaine,  a  vengé  sa  pureté  virginale  en  s' anéantissant,  et  qui, 
comme  le  phénix  immortel,  a  su  renaître  de  ses  cendres  plus  glo- 
rieuse que  jamais. . .  »  Un  Bulgare  se  souvint  que  c'était  du  sein  de  sa 

(1)  «  Das  der  slavischen  Idée,  auf  Grundlage  der  in  der  Koeniginhofer  Handschrift 
niedergelegten  Rechtsanschazungen,  innewohnende  demokratische  Prinzip...  »  Corres- 
pondance de  Saint-Pétersbourg  du  29  mai,  dans  le  Politik  de  Prague. 
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nation  qu'étaient  jadis  sortis  les  deux  apôtres  dont  l'oriflamme  flot- 
tait au  milieu  de  la  tente,  et  que  c'était  à  ces  deux  saints  que  la 
grande  race  était  redevable  de  la  langue  sacrée  commune,  le  slavon 
liturgique  :  il  en  prit  acte  pour  rappeler  à  la  généreuse  et  puissante 
nation  russe  ses  devoirs  envers  la  Bulgarie  opprimée...  C'est  dans 
ce  cercle,  déjà  bien  connu  de  nous,  de  réminiscences  et  d'excita- 
tions que  roulait  la  rhétorique  du  symposion^  quand  soudain  un 
nom  fut  prononcé,  et,  pour  parler  avec  le  poète,  ce  nom  «  héla  les 
Euménides.  » 

A  part  quelques  allusions  passagères  et  la  figure  du  «  Judas  » 
évoquée  dans  les  vers  de  M.  Tiouttchev,  il  semblait  jusqu'ici  que 
Russes  aussi  bien  que  «  Slaves  étrangers  »  étaient  tacitement  con- 
venus de  ne  pas  faire  mention  de  la  Pologne,  d'éviter  une  question 
encore  toute  sanglante  et  fumante.  L6  silence  fut  rompu  à  Sokoi- 
niki.  MM.  Palaçki  et  Rieger,  qui,  à  Paris,  avaiei>t  pris  l'engagement 
ou  plutôt  accepté  le  défi  «  de  dire  la  vérité  aux  Russes  sur  leur 
conduite  en  Pologne,  »  choisirent  cette  dernière  et  grande  solen- 
nité slave  pour  dégager  leur  parole.  Le  signal,  d'après  un  arran- 
gement visible,  fut  donné  par  M.  Pogodine,  le  fougueux  professeur, 
que  ses  amis  mêmes  qualifient  de  «  faux  bonhomme,  »  et  que  ses 
violences  seules  contre  l'insurrection  de  Varsovie,  les  toasts  cha- 
leureux portés  en  l'honneur  de  Mouraviev,  avaient  fait  sortir  du 
discrédit  où  il  était  tombé  vers  la  fin  du  règne  précédent.  Jetant 
ses  regards  réjouis  sur  la  famille  slave,  si  unie  dans  ce  fraternel 
banquet  et  si  complète  :  —  «  Complète?  s'écria-t-il  tout  à  coup, 
non!  car  je  ne  vois  pas  les  Polonais...  Où  sont- ils?  Hélas  !  seuls  de 
tous  les  Slaves  ils  se  tiennent  loin,  et  tandis  que  tous  les  enfans  de 
la  même  patrie  s'embrassent  ici,  ils  demeurent,  eux,  les  alliés  des 
ennemis  séculaires  de  notre  race  !  Ne  les  excluons  pas  cependant 
de  notre  famille  pour  toujours,  et  souiiaitons  que,  revenus  de  leur 
aveuglement,  ils  reconnaissent  leurs  torts.  Ah  !  s'ils  voulaient,  ou- 
bliant le  passé,  renonçant  aux  inimitiés,  se  confier  à  la  mansuétude 
de  notre  bien-aimé  souverain  !  La  joie  des  Russes  et  des  Slaves  se- 
rait alors  complète!...  »  Des  murmures  violens  éclatèrent,  et  le 
fameux  «  slavophile  »  M.  Aksakov  protesta  au  nom  même  de  la 
fraternité..»  u  La  mission  de  la  Russie  est  de  réaliser  la  fraternité 
slave  dans  la  liberté;  tout  peuple  slave  qui  devient  infidèle  à  cette 
mission  commune,  qui  se  détourne  de  ses  frères  et  les  renie,  renie 
par  cela  même  sa  propre  existence  et  doit  périr  î  Telle  est  la  loi 
immuable  de  l'histoire  slave...  » 

M.  Rieger  se  leva  alors.  Saisissant  dans  ses  mains  le  drapeau  des 
saints  Cyrille  et  Méthode,  il  invoqua  le  nom  de  ces  communs 
apôtres  et  la  loi  d'amour  et  de  paix  qu'ils  étaient  jadis  venus  prê- 
cher parmi  les  Slaves.  Il  rappela  à  plusieurs  reprises  qu  en  1863, 


f06  REYUE    DES    DEDX    MONDES. 

aloi*s  que  tous  les  peuples  de  l'Occident  sympathisaient  avec  l'in- 
«urrection  de  Varsovie,  lui  et  M.  Palaçky  n'avaient  pas  hésité  à  se 
déclarer  contre  cette  insurrection.  «  Nous  avons  reconnu  haute- 
ment et  franchement  les  torts  et  les  injustices  des  Polonais,  nous 
avons  reconnu  la  justice  des  exigences  russes.  »  Il  ne  contesterait 
nullement  les  crimes  de  la  Pologne  envers  le  peuple  moscovite 
aussi  bien  dans  le  passé  que  dans  le  présent  :  dans  le  passé, 
elle  a  détaché  de  la  Russie  la  branche  petit-russienne  et  protégé  le 
rite  uni;  dans  le  présent,  elle  empêche  l'unité  des  Slaves  et  fait 
cause  commune  avec  l'Occident.  «  Tant  que  durera  cette  haine  im- 
placable, tant  qu'une  nation  slave  se  trouvera  en  dehors  de  notre 
congrès  panslave,  tant  qu'une  nation  slave  sera  en  opposition  avec 
les  autres,  il  n'y  aura  ni  concorde  parmi  nous  ni  succès  dans  notre 
vie  commune.  Si  la  lutte  entre  les  Russes  et  les  Polonais  continue, 
qui  nous  assure  que  les  Polonais  n'appelleront  pas  encore  à  leur 
aide,  dans  un  moment  opportun,  les  Allemands,  si  grandis  en  puis- 
isance  militaire?  Je  prévois  avec  douleur  que  dans  ces  luttes  périra 
'encore  une  nation  slave!...  »  Revenant  de  nouveau  sur  les  torts 
de  la  Pologne  envers  la  Russie  et  sur  leur  juste  punition,  M.  Rieger 
se  demandait  pourtant  si  la  guerre  était  inexpiable  et  si  toute  pen- 
sée de  paix  devait  être  abandonnée  pour  jamais,  a  Qu'y  a-t-il  à 
faire  quand  un  frère  a  offensé  l'autre  et  quand  l'offensé  a  vaincu 
son  adversaire?  Faut-il  que  l'amertume,  la  haine,  durent  pendant 
des  siècles?  Je  crois  qu'il  doit  venir  un  moment  où  l'amour  fra- 
ternel parle  de  nouveau;  à  ce  moment  décisif,  le  héros  vainqueur 
peut  dire  avec  magnanimité  au  frère  vaincu  :  Je  t'ai  dompté,  tu  es 
à  ma  merci,  je  puis  faire  de  toi  ce  qui  me  plaît;  mais  je  suis  juste 
et  je  suis  un  frère,  je  te  fais  don  de  la  vie!...  »  M.  Rieger  ne  pré- 
tendait pas  indiquer  les  moyens  ni  déterminer  le  moment  d'une 
réconciliation  possible;  il  s'en  rapportait  au  cœur  et  à  la  sagesse 
d'Alexandre  II,  de  ce  tsar  magnanime  «  qui  n'est  pas  seulement  un 
grand  monarque,  mais  un  grand  et  noble  Slave.  »  Il  exprimait  seu- 
lement une  espérance.  «  Je  veux  croire  que  les  Polonais  feront  l'aveu 
de  tous  leurs  torts,  de  toutes  les  injustices  qu'ils  ont  commises  en- 
vers vous,  qu'ils  en  exprimeront  le  repentir,  et  alors  vous  de  votre 
côté...  Je  sais  que  votre  cœur  est  encore  rempli  d'amertume,  que 
vos  blessures  saignent  encore-,.,  mais  quand  le  droit  russe  sera  fran- 
chement reconnu  par  les  Polonais,  alors  j'espère  que  vous  aussi, 
comme  bons  Slaves,  comme  une  nation  magnanime  et  sentant  sa 
force,  comme  bons  fils  et  disciples  fidèles  de  nos  saints  apôtres, 
vous  prononcerez  le  mot  de  l'amour  et  du  pardon!...  » 

Certes  il  y  avait  quelque  mérite,  il  y  avait  peut-être  bien  aussi 
quelque  courage  à  prononcer  un  pareil  discours  devant  une  pareille 
assemblée,  et  toutefois  que  d'outrages  ce  discours  ne  faisait-il  pas 
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à  l'histoire,  à  la  vérité,  à  la  conscience  humaine,  quel  enfer  de 
mensonge  et  d'opprobre  ne  prétendait-il  point  paver  de  ses  bonnes 
intentions!  Gomment  pouvait-il  reprocher  à  la  Pologne  d'avoir  dé- 
taché la  branche  petit-russienne  de  la  Russie  à  une  époque  où  la 
Russie  n'était  pas  encore  de  ce  monde,  et  où  le  noyau  lui-même  du 
futur  empire  des  Romanov,  le  duché  de  Moscou,  était  courbé  sous 
le  joug  des  Mongols  (1)?  Était-ce  bien  aussi  à  un  enfant  de  la  civi- 
lisation occidentale,  à  un  représentant  de  la  catholique  Bohême,  de 
faire  un  crime  à  la  Pologne  d'avoir  voulu  préserver  ses  pays  de 
l'influence  délétère  du  byzantisme,  d'avoir  favorisé  Te  rite  uni,  le 
seul  moyen  connu  pour  amener  les  peuples  déshérités  de  l'église 
orientale  à  la  liberté  et  au  progrès?  Et  que  dire  de  ces  torts  et  de 
ces  injustices  de  la  Pologne  envers  la  Russie  dans  les  temps  présens  ! 
Que  dire  de  cette  habileté  oratoire  qui,  passant  sous  silence  les  con- 
vulsions terribles  d'une  nation  égorgée,  parle  a  des  blessures  en- 
core saignantes  »  des  exécuteurs?  Que  dire  de  ce  raisonnement  qui 
intervertit  les  rôles  et  pervertit  le  sens  de  l'innocence  et  du  crime? 
Il  y  a  quelque  chose  de  pire  que  d'user  de  son  langage  pour  dé- 
guiser sa  pensée,  c'est  de  la  flétrir  ;  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
triste  que  de  donner  des  dehors  honnêtes  à  un  sentiment  mauvais, 
c'est  de  donner  à  un  sentiment  honnête  une  expression  vile  et  avi- 
lissante... Eh  bien!  si  avilissante  que  fût  la  parole  de  M.  Rieger 
pour  la  Pologne,  si  calculée  qu'elle  fût  pour  flatter  tous  les  in- 
stincts, toutes  les  susceptibilités  du  peuple  moscovite,  elle  n'en 
provoqua  pas  moins  une  véritable  tempête.  L'orateur,  jusque-là  si 
aimé  et  à  tout  moment  applaudi,  ne  put  cette  fois  continuer  qu'au 
milieu  des  murmures,  des  interruptions  violentes  et  des  coups  de 
sifflet,  et  lorsqu'il  eut  fini,  un  grondement  sourd  le  poursuivit  jus- 
qu'à son  siège.  «  On  ne  comprenait  pas,  dit  la  Gazette  de  Moscou^ 
à  quel  résultat  pratique  pouvaient  mener  de  pareils  discours,  mais 
tout  le  monde  sentait  qu'il  serait  désastreux  qu'ils  restassent  sans 
réponse.  Le  malaise  fut  général,  l'embarras  partagé  par  toute  l'as- 
sistance; ils  cessèrent  instantanément  quand,  sous  le  drapeau  des 
saints  Cyrille  et  Méthode,  parut  le  prince  Tcherkaskoï.  » 

Dans  un  charmant  récit  que  se  rappelle  bien  tout  lecteur  de  la 
Reviie^  un  romancier  d'un  grand  talent  a  tracé  du  génie  russe  un 
type  dont  la  profonde  et  philosophique  vérité  ne  saurait  guère 
être  pleinement  appréciée  que  par  celui  qui  a  traversé  la  dure 
école  de  la  servitude  moscovite.  Le  comte  Kostia  est  un  homme 
bien  élevé,  afl'able,  spirituel,  savant  même  ;  mais  il  a  une  fille  dont 
les  traits  lui  rappellent  un  souvenir  importun.  Il  veut  changer  ces 
traits,  il  coupe  la  chevelure  de  cette  belle  enfant,  il  lui  impose 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  du  1"  juin  1863,  la  Pologne  et  ses  anciennes  provinces. 
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les  habits,  l'éducation  et  les  occupations  d'un  garçon;  il  s'ingé- 
nie à  détruire  en  elle  le  sourire,  les  grâces,  les  sentimens  d'une 
fille,  il  lui  interdit  d'être  femme;  devant  le  monde,  devant  son 
père,  devant  elle-même,  il  faut  qu'elle  soit  homme!...  Refaire 
l'œuvre  de  Dieu,  refondre  une  âme,  amener  une  créature  humaine 
à  changer  d'individualité,  de  personnalité,  de  sexe  même,  —  que 
c'est  bien  là  une  idée  russe  !  que  c'est  bien  là  surtout  le  système 
russe  en  Pologne,  et  que  c'est  bien  l'incarnation  vivante  de  ce  sys 
tème  qui  vint,  à  Sokolniki,  répondre  au  discours  de  M.  Rieger!.. 
Issu  d'une  famille  tartare  de  la  Gircassie,  le  prince  Tcherkaskoï 
n'avait  encore  suivi  aucune  filière  du  service  public,  traversé  au- 
cune branche  d'une  administration  quelconque,  lorsque  tout  d'un 
coup,  et  grâce  à  la  protection  de  la  grande-duchesse  Hélène,  il  de- 
vint le  Justinien  et  le  Lycurgue  d'un  pays  qui  lui  était  complètement 
inconnu.  Nommé  chef  des  départemens  de  l'intérieur  et  des  cultes 
après  les  événemens  de  1863,  il  reçut  la  mission  «  d'organiser  la 
Pologne,  »  et  il  y  arriva  avec  un  plan  bien  arrêté,  dont  il  donnait 
du  reste  la  formule  brève  et  compréhensive  à  quiconque  voulait 
l'entendre.  Il  se  proposait  de  refondre  l'âme  de  la  Pologne,  a  d'y 
déraciner  le  latinisme  et  d'y  implanter  à  sa  place  une  véritable  ci- 
vilisation slave.  »  Mélange  bizarre  d'Asiatique,  de  bureaucrate  et  de 
slavophile,  il  s'imposa  la  tâche  de  faire  un  peuple  tout  nouveau  et 
((  purement  slave  »  d'une  nation  qui  comptait  dix  siècles  d'existence, 
d'une  nation  qu'il  appelait  «  féodale,  »  parce  qu'elle  était  tout  sim- 
plement chrétienne  et  occidentale.  Le  pays  avait  une  administration 
fortement  organisée,  M.  Tcherkaskoï  la  détruisit,  des  finances  assez 
bien  réglées,  il  les  bouleversa,  une  capitale  très  animée,  il  en  fit  une 
ville  de  province  ;  il  produisit  un  chaos  épouvantable,  et  qui  finira 
par  créer  un  Kourdistan  ou  un  Dahomey  au  beau  milieu  de  l'Eu- 
rope. Il  changea  les  noms  des  cités  et  les  enseignes  des  boutiques, 
il  régla  les  éludes  dans  les  lycées  et  les  menus  dans  les  restaurans, 
il  imposa  un  jour  aux  écoles  primaires  un  nouvel  abécédaire  de  son 
invention  :  la  langue  restait  encore  polonaise,  mais  les  catactères 
devaient  être  russes  et  grecs.  Sceptique  lui-même  comme  tout 
Russe  bien  élevé,  adepte  de  cet  athéisme  orthodoxe  qu'on  a  na- 
.  guère  ofiiciellement  préconisé  à  Wilna  (1),  il  devint,  en  haine  du 
((  latinisme,  »  zélateur  ardent  et  infatigable  de  la  religion  schisma- 
tique.  11  exila  les  évêques,  dispersa  le  clergé,  alla  un  matin  en 
grande  pompe,  dans  une  voiture  attelée  de  six  chevaux,  abattre  de 
sa  propre  main  les  orgues  de  l'église  de  Ghelm.  Tout-puissant  et 

(1)  «  Au  banquet  en  l'honneur  des  catholiques  récemment  convertis  à  Wilna,  un 
des  orateurs,  complimentant  les  néophytes,  s'est  laissé  entraîner  jusqu'à  dire  qu'il  pré- 
férait l'athéisme  orthodoxe  aux  convictions  de  la  religion  catholique...  »  Viést,  Journal 
de  Saint-Pétersbourg  du  22  juillet. 


LA    PROPAGANDE    PANSLAVISTE.  169 

ayant  à  sa  disposition  une  armée  d'employés  dévoués,  le  prince 
Tcherkaskoï  aime  cependant  à  procéder  en  conspirateur  et  par  des 
coups  d'état  journaliers.  Sectaire  haineux  et  fanatique  froid,  il 
s'acharne  aux  détails  les  plus  futiles  et  tranche  en  même  temps  les 
questions  les  plus  graves  et  les  plus  délicates  avec  l'effroyable 
promptitude  et  l'ignorance  dédaigneuse  des  hommes  de  1793. 
Lorsqu'à  son  arrivée  à  Varsovie  il  développa  son  «  plan  »  devant 
un  haut  fonctionnaire  russe,  l'homme  vieilli  dans  la  routine  admi- 
nistrative hasarda  la  remarque  qu'un  bouleversement  si  radical 
exigerait  des  études  minutieuses  :  —  «  Oh  !  fit  le  prince,  moi  et 
Miloutine  nous  avons  réglé  tout  en  wagon  de  Pétersbourg  jus- 
qu'ici... » 

Dans  sa  réponse  à  M.  Rieger,  le  prince  Tcherkaskoï  traita  la 
question  polonaise  sous  le  double  point  de  vue  du  droit  politique  et 
du  droit  administratif.  Il  prouva,  chiffres  en  main,  qu'au  point  de 
vue  administratif  «  les  quelques  gouhernies  vistiiUennes  de  l'em- 
pire »  (c'est  sous  ce  nom  qu'il  désigna  le  royaume  de  Pologne  aux 
applaudissemens  bruyans  et  prolongés  de  l'assemblée)  étaient  aussi 
bien  partagées  que  les  autres  provinces  de  la  Russie  :  elles  ont  les 
mêmes  tribunaux ,  les  mêmes  écoles  et  les  mêmes  impôts;  encore 
l'impôt  sur  l'eau-de-vie  y  est-il  de  beaucoup  moindre!  «  Ces  faits, 
dit-il,  peuvent,  je  crois,  tranquilliser  et  votre  propre  conscience  et 
la  conscience  de  toute  la  Russie  devant  l'Europe  et  devant  nos 
frères  slaves.  »  Quant  au  droit  politique,  c'est  la  Russie  seule  qui 
en  1815  a  créé  la  Pologne.  L'état  polonais  n'existait  plus  alors; 
«  son  existence!  il  l'avait  dispersée  sur  tous  les  carrefours  de  l'Eu- 
rope!... »  La  Russie  fit  en  1815  don  aux  Polonais  de  la  liberté  po- 
litique; mais  ce  bienfait,  les  Polonais  l'ont  perdu,  irrévocablement 
perdu  par  les  révoltes  de  1830  et  1863.  «  La  Russie  a  réglé  une 
fois  pour  toutes  et  sans  retour  ses  vieux  comptes  avec  la  Pologne, 
et  de  même  qu'il  n'y  a  pas  de  force  au  monde  capable  de  faire  re- 
monter leur  courant  aux  fleuves,  de  même  aucune  force  au  monde 
ne  pourra  rien  changer  aux  relations  établies  maintenant  entre  la 
Russie  et  la  Pologne!...  »  Ce  n'est  que  lorsque  les  «  quelques 
goubernies  vistuliennes  »  auront  pleinement  et  volontairement  re- 
noncé à  toute  pensée  d'existence  distincte  qu'une  réconciliation  de- 
viendra possible.  Le  prince  Tcherkaskoï  finit  par  cette  péroraison  : 
«  quand  les  fils  de  la  Pologne  retourneront  d'eux-mêmes  sous  le 
toit  commun  de  la  famille,  non  en  fils  récalcitrans,  mais,  comme 
cet  enfant  prodigue  de  l'Évangile,  remplis  de  contrition  et  d'humble 
repentir,  alors  nous  leur  ouvrirons  nos  bras  tout  larges,  et  il  n'y 
aura  pas  dans  notre  troupeau  de  veau  assez  gras  que  nous  ne  vou- 
lions tuer  pour  ce  joyeux  festin!...  » 

On  se  doute  de  l'accueil  que  dut  faire  la  sainte  Russie  à  cette 
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apologie  magistrale  de  son  œuvre  en  Pologne.  «  Il  nous  est  impos- 
sible, dit  la  Gazette  de  Moscou^  de  rendre  l'impression  produite 
par  le  discours  de  l'honorable  orateur;  on  se  précipita  en  foule 
pour  embrasser  le  prince  Tcherkaskoï,  et  de  tous  les  côtés  on  lui 
cria  :  Merci!  merci!  que  Dieu  vous  bénisse  [spasibô)  !...  »  L'assem- 
blée, un  moment  déconcertée,  reprit  sa  sérénité  et  son  entrain;  les 
convives  se  levèrent  et  se  portèrent  tous  hors  de  la  tente,  devant  la 
foule,  précédés  de  la  députation  slave  et  du  drapeau  des  saints 
Cyrille  et  Méthode.  «  C'était  vraiment  un  moment  incomparable, 
un  spectacle  qui  élevait  l'âme.  Cette  mer  de  têtes  humaines  se 
calma  instantanément,  et  tout  le  monde  se  découvrit  devant  le  saint 
symbole  de  l'unité  slave...  » 

Une  rapide  excursion  à  Cronstadt  termina  la  longue  odyssée  des 
«  Slaves  étrangers  »  à  travers  la  Russie.  Dans  ce  port  du  golfe  de 
jFinlande ,  ils  allaient  «  saluer  avec  piété  la  seule  flotte  purement 
jslave  qui  existe  au  monde.  »  L'amirauté  les  reçut  avec  une  grande 
pompe  militaire,  leur  fit  voir  les  forts,  les  arsenaux,  les  docks,  les 
vaisseaux  et  les  monitors  en  rade;  les  matelots  exécutèrent  diverses 
danses  nationales.  Les  hôtes  dalmates  furent  surtout  distingués  ; 
depuis  la  bataille  de  Lissa,  ces  enfans  vigoureux  de  l'Adriatique, 
que  Garibaldi  appelle  «  ses  frères  en  Italie,  »  sont  devenus  particu- 
lièrement intéressans  pour  la  Russie.  Du  reste,  à  en  croire  le  dé- 
puté dalmate  au  congrès  de  Moscou,  le  père  Danilo  de  Zara,  les 
rapports  entre  sa  nation  et  la  marine  russe  datent  de  loin,  et  ont 
toujours  été  fraternels  et  vraiment  slaves.  «  En  1806,  la  flotte  russe 
défendait  les  Dalmates  contre  les  Français,  et  pendant  la  guerre 
d'Orient  les  Dalmates  de  leur  côté  recueillaient  et  cachaient  les  na- 
vires russes  poursuivis  par  les  croisières  anglo- françaises.  »  Au 
dîner  qui  couronna  la  fête  nautique  de  Cronstadt,  un  député  du 
nom  de  Krstitch  porta  un  toast  à  la  flotte  russe  :  «  Que  la  flotte 
russe  soit  bientôt  reconstruite  et  paraisse  de  nouveau  dans  l'Euxin, 
messagère  de  la  délivrance!  Que  le  drapeau  russe  plane  sur  les 
Dardanelles,  qu'il  plane  sur  la  basilique  de  Sainte-Sophie!...  »  C'est 
aussi  dans  la  cathédrale  de  Cronstadt  que  fut  déposée  en  procession 
solennelle  l'oriflamme  de  Cyrille  et  Méthode,  le  témoin  de  tant^de 
banquets  fraternels,  le  symbole  de  l'unité  slave. 

III. 

Quelque  étranges  que  puissent  sembler  les  scènes  qui  viennent 
d'être  esquissées,  quelque  bizarre  que  fût  la  grande  féerie  politique 
qu'on  avait  montée  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou  dans  les  mois 
de  mai  et  de  juin,  on  aurait  tort  de  n'y  point  attacher  d'importance, 
de  n'y  pas  voir  un  symptôme  menaçant  et  un  véritable  signe  du 
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temps.  Nous  ne  dirons  pas  avec  le  journal  officiel  russe  que  le  con- 
grès  de  Moscou  est  un  fait  «  colossal;  »  mais  c'est  à  coup  sûr  un 
fait  grave  et  qui  mérite  d'être  pris  en  très  sérieuse  considération. 
Certes  les  menées  moscovites  dans  les  pays  du  Danube  et  du  Balkan 
ne  sont  pas  précisément  d'invention  toute  récente;  elles  remontent 
même  bien  loin  dans  le  passé,  elles  datent  du  règne  de  la  grande 
Catherine.  Avec  plus  ou  moins  de  hauteur  et  de  dédain  envers  la 
Porte-Dttomane,  avec  de  très  grands  ménagemens  au  contraire  à 
l'égard  du  cabinet  de  Vienne,  la  Russie  a  toujours  eu  soin  d'entre- 
tenir chez  les  Slaves  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie  des  intimités, 
des  relations  au  nom  de  la  foi  ou  de  l'origine  commune.  Sous  main 
et  à  la  sourdine,  la  propagande  panslaviste  est  conduite  ou  protégée 
depuis  bientôt  un  siècle;  mais  c'est  pour  la  première  fois  que  le  gou- 
vernement de  Saint-Pétersbourg  en  assume  hautement  la  responsa- 
bilité, qu'il  fait  déployer  dans  ses  états  le  drapeau  des  saints  Cyrille 
et  Méthode.  Dans  un  empire  où  tout  est  surveillé,  réglé  et  commandé 
d'en  haut,  où  rien  ne  se  fait  spontanément,  où  tout  est  arrangé  et 
voulu j  des  ((  Slaves  étrangers,  »  sujets  de  deux  puissances  voisines 
et  ((  amies,  »  ont  été  admis,  ont  été  provoqués  à  venir  exposer  leurs 
griefs,  porter  des  plaintes  contre  leurs  gouvernemens  respectifs, 
demander  assistance  et  délivrance  au  nom  d'un  droit  des  gens  tout 
nouveau,  du  principe  fraîchement  éclos  des  grandes  agglomérations 
et  des  unités  nationales.  On  na  pas  été  assez  niais,  —  pour  em- 
prunter le  style  de  l'organe  ministériel,  —  on  n'a  pas  été  assez  niais 
pour  éconduire  ces  «  députés  »  étranges,  pour  leur  parler  raison  et 
résignation;  on  leur  a  parlé  au  contraire  d'un  «  sort  meilleur  et  pro- 
chain, »  on  les  a  promenés  à  travers  toutes  les  villes  de  l'empire 
au  milieu  des  manifestations  enthousiastes  dirigées  par  les  colonels 
et  les  archimandrites,  on  les  a  accablés  de  témoignages  de  sympa- 
thie, d'ovations  et  de  démonstrations  auxquelles  prenaient  part  l'ar- 
mée, la  magistrature  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  le  monde  offi- 
ciel. Des  généraux,  des  amiraux  et  des  ministres  ont  présidé  à  des 
banquets  où  le  désastre  de  Sadowa  fut  célébré  comme  un  événe- 
ment providentiel  et  heureux  par  des  sujets  de  l'empereur  François- 
Joseph,  où  des  appels  furent  adressés  au  tsar,  au  hatiouchka  (père), 
afin  de  venger  les  outrages  séculaires  de  la  Blanche-Montagne  et 
de  Kossovo,  de  planter  la  bannière  russe  sur  les  Dardanelles  et  la 
basilique  de  Sainte-Sophie,  où  la  Russie  fut  proclamée  une  puissance 
panslave,  une  puissance  engagée  d'honneur  à  réaliser  la  «  grande 
idée.  »  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  la  Russie  elle-même 
a  reçu  de  toute  cette  agitation  un  contre-coup  et  un  élan  qu'il  serait 
désormais  difficile  de  vouloir  comprimer,  dont  le  gouvernement  au 
contraire  devra  forcément  tenir  grand  compte.  A  ce  peuple  mosco- 
vite si  docile  et  si  impérieux  en  même  temps,  à  la  fois  rusé  et  fa- 
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taliste,  esclave  et  orgueilleux,  on  vient  de  donner  un  mot  d'ordre 
et  un  idéal  tout  nouveau;  ce  peuple  commence  à  croire  qu'il  a  des 
«  frères  »  opprimés  non-seulement  en  Turquie,  mais  en  Autriche, 
et  que  «  le  nom  du  isar  libérateur  doit  passer  les  frontières  russes;  » 
il  commence  à  se  persuader  que  son  «  droit  »  est  lésé  en  Europe,  et 
qu'on  lui  retient  quelque  part  un  bien  légitime;  il  s'habitue  aux  cris 
de  Slaval  et  parle  déjà  volontiers  d'une  grande  race  cruellement 
«  démembrée  »  et  que  le  batiouchka  va  réunir. . . 

Ivresses  passagères  des  esprits  quelque  peu  surexcités,  fumées 
des  batailles  de  Glczyn  et  de  Kœnigsgraetz,  rêveries  indignes  d'oc- 
cuper des  hommes  politiques  sérieux!...  diront  ici  sans  doute  les 
diplomates  corrects  et  rangés,  les  habiles  et  les  fins  qui  ont  tou- 
jours «  peur  d'avoir  peur.  »  Rêveries?...  Qu'étaient  autre  chose, 
il  y  a  quelques  années  à  peine  et  aux  yeux  de  tous  les  hommes  ré- 
putés sérieux,  Yltalia  iina  de  Mazzini,  le  u  Slesvig-Holstein  »  du 
professeur  Dahlmann  et  l'Allemagne  du  National  Verein,  «  l'Alle- 
magne avec  une  pointe  prussienne  (1)?  »  Les  rêveries  sont  bien  près 
de  devenir  des  réalités  par  le  temps  qui  court,  alors  surtout  qu'elles 
ont  pour  garantes  la  politique  d'un  gouvernement  sans  scrupule  et 
l'imagination  d'un  peuple  en  effervescence!  Les  épreuves  d'un 
passé  tout  récent  ne  sont  guère  faites  pour  ôter  toute  croyance  aux 
mauvais  rêves,  et  encore  moins  voudra-t-on  se  reposer  en  pleine 
quiétude  sur  telle  déclaration  de  l'organe  officieux  de  M.  de  Bis- 
mark (2),  que  la  Russie  «  ne  prétend  qu'à  introduire  une  certaine 
unité  dans  le  développement  intellectuel  des  Slaves,  »  ou,  comme 
l'a  dit  le  comte  Tolstoï,  à  «  resserrer  leurs  liens  moraux.  »  Oh! 
les  agitations  toutes  morales,  les  aspirations  toutes  morales,  les 
influences  toutes  morales  de  nos  jours!  —  et  qu'elle  serait  curieuse 
l'histoire  de  ce  tout  petit  adjectif  qui  depuis  peu  est  devenu  l'im- 
manquable epitheton  ornans  de  tant  de  vilaines  choses!  «  La  Prusse 
doit  faire  des  conquêtes  morales  en  Allemagne  (3),  ))  avait  déclaré 
en  1858,  à  son  avènement  et  avec  solennité,  ce  roi  Guillaume  I" 
qui,  en  1866,  a  coaquis  le  Hanovre  et  le  Francfort  par  les  armes 
spirituelles  que  l'on  sait.  C'est  aussi  par  les  moyens  moraux  que 
les  Italiens  prétendent  avoir  Rome,  et  les  liens  moraux  que  le  comte 
Tolstoï  veut  resserrer  parmi  les  Slaves  ne  sont  guère  de  meilleure 
étoffe. 

Au  reste,  ce  qui  se  passe  à  l'heure  qu'il  est  dans  les  pays  slaves 

(4)  «  Ein  Deutschland  mit  preussischer  Spitze,  »  le  programme  du  National  Verein. 

(2)  Voyez  la  Gasett*  atlemande  du  Nord  (l'organe  principal  de  M.  de  Bismark)  du 
20  juillet. 

(3)  «  Preussen  muss  in  Deutschland  moralische  Eroberungen  machen ,  »  paroles 
prononcées  par  le  souverain  actuel  au  moment  où  il  acceptait  la  régence  (allocution  du 
S  novembre  1858). 
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de  la  Turquie  et  de  l'Autriche,  les  conceptions  de  chaque  semaine 
et  les  incidens  de  chaque  jour  prouvent  surabondamment  que  la 
Russie  ne  compte  pas  avoir  donné  une  représentation  unique, 
qu'elle  fait  étudier  et  répéter  les  rôles  pour  les  spectacles  futurs, 
que  l'œuvre  ébauchée  est  poursuivie  avec  ardeur,  et  que  la  «  grande 
idée  ))  fait  des  conversions  nombreuses.  N'oublions  pas  non  plus 
que  de  ce  séjour  des  «  Slaves  étrangers  »  en  Russie  nous  ne  con- 
naissons que  la  partie  officielle,  les  discours  prononcés  aux  ban- 
quets et  dans  les  réunions  puBTiques;  les  pourparlers  intimes,  les 
conventions  secrètes,  nous  échappent.  Il  est  clair  toutefois  que  les 
pieux  pèlerins  de  Moscou  sont  rentrés  dans  leurs  foyers  chargés 
de  reliques  et  avec  une  foi  plus  ardente  que  jamais  dans  le  «  cé- 
leste empire  des  tsars,  »  —  «  Nous  sommes  venus  en  Russie,  a  dit 
un  de  ces  pèlerins,  un  Croate,  un  juge  au  tribunal  d'Agram, 
M.  Soubotits,  nous  sommes  venus  en  Russie,  et  nous  l'avons  trou- 
vée si  grande  que  le  nom  d'empire  ne  lui  suffit  pas,  mais  qu'il  faut 
plutôt  l'appeler  un  monde  entier!  Nous  avons  trouvé  Saint-Péters- 
bourg et  Moscou  des  villes  sans  pareille;  nous  avons  trouvé  Gron- 
stadt  une  forteresse  sans  pareille  ;  nous  avons  trouvé  la  nation  russe 
grande  comme  aucune  autre  ne  l'est  dans  l'univers,  et  nous  avons 
trouvé  parmi  elle  une  affection  sans  pareille...  »  Un  journal  des 
Ruthènes  der  l'Autriche,  un  journal  des  campagnes  (1),  après  avoir 
fait  de  la  sainte  Russie  un  tableau  enchanteur,  s'écrie  :  «  C'est  là 
qu'ont  été  nos  députés  chéris!  On  se  les  est  arrachés,  on  les  a 
menés  de  maison  en  maison  et  de  banquet  en  banquet,  et  partout 
sur  leur  passage  on  leur  criait  :  hourrah^  slaval  et  le  hatiouchka- 
tsar  lui-même  les  a  régalés  chez  lui,  et  la  matouchka-tsaritsa  (l'im- 
pératrice-mère),  et  le  frère  du  tsar,  le  grand-duc  Constantin,  et  les- 
ministres,  et  les  généraux,  et  les  seigneurs  boyards,  les  ont  tous 
fêtés  et  se  sont  amusés  avec  eux  comme  en  famille.  Et  ils  nous  ont 
promis  des  secours  en  ai'gent,  en  livres  et  en  tout  pour  que  nous 
n'oubliions  pas  notre  origine  commune  et  leur  gardions  amour  dans 
nos  cœurs...  »  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  peut  maintenant 
défier  le  monde  de  trouver  des  «  agens  russes  »  dans  les  pays  du 
Danube  et  du  Balkan  :  il  en  a  désormais  là-bas  d'indigènes  bien 
plus  nombreux,  bien  plus  précieux  et  bien  plus  libres  de  leurs 
mouvemens,  beaucoup  moins  gênés,  beaucoup  moins  gênans,  sinon 
moins  coûteux  que  les  autres.  Aussi  l'action  est-elle  loin  de  chô- 
mer, et  tandis  qu'en  Russie  se  forme  un  comité  permanent  pour 
les  intérêts  de  l'unité  slave  sous  les  auspices  du  grand-duc  Con- 
stantin, la  proposition  faite  à  Moscou  par  M.  Rieger  d'établir  des 

(1)  Dla  Hromad,  supplément  du  journal  Slovo  (juillet). 
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congrès  slaves  réguliers  (congrès  de  savans,  de  naturalistes,  d'éco- 
nomistes, d'artistes,  etc.)  est  en  pleine  exécution  :  on  nous  annonce 
«  un  congrès  de  la  jeunesse  slave  »  à  Belgrade,  et  même  un  congrès 
panroumain  ou  dacque  à  Bucharest.  Les  adresses  d'étudians,  si  à  la 
mode  de  nos  jours,  ne  font  pas  non  plus  défaut;  les  hautes  écoles 
de  Prague,  de  Belgrade,  de  Moscou,  échangent  entre  elles  des  mis- 
sives touchantes;  mais  c'est  surtout  a  l'étude  du  russe  »  qui  est  deve- 
nue  le  mot  d'ordre  de  l'agitation  dans  les  pays  slaves  de  l'Autriche. 
En  déployant  les  journaux  tchèques,  croates,  serbes,  on  est 
frappé  par  l'étrange  spectacle  de  colonnes  entières  remplies  de 
thèmes  russes,  d'annonces  des  cours,  des  leçons,  des  livres,  dic- 
tionnaires et  grammaires  russes,  et  en  attendant  que  l'illustre 
M.  Serol  (  «  le  Mezzofanti  de  la  Bohême,  »  ainsi  que  l'appellent  les 
feuilles  locales)  rapporte  de  Saint-Pétersbourg  une  grammaire 
<(  rationnelle  »  russe  pour  tous  les  Slaves,  on  a  eu  la  diligence  de 
réimprimer  la  grammaire  de  Mikesz,  qui  est  déjà  arrivée  à  sa  qua- 
trième édition  dans  l'espace  d'un  seul  mois!  «  La  langue  russe, 
,  disent  les  Narodni-Noviny,  l'organe  principal  des  Tchèques,  est  la 
langue  de  la  nation  la  plus  nombreuse  dans  la  grande  famille  slave, 
et  il  est  clair  que  les  autres  peuples  slaves  doivent  se  l'appro- 
prier. Il  faut  que  chaque  Slave  apprenne  avant  tout  le  russe  et 
l'enseigne  à  ses  enfans;  alors  les  Allemands  auront  la.  preuve  que 
la  nation  slave  a  une  langue  commune...  »  Il  est  encore  plus  facile 
de  s'approprier  un  costume  qu'une  langue;  aussi  X Invalide  russe 
du  11  juillet  annonce-t-il  avec  joie  que  «  les  membres  des  diffé- 
rens  sokols  (1)  ont  adopté  le  costume  national  russe;  plusieurs 
même  parmi  eux  ont  fait  acheter  à  Saint-Pétersbourg  ou  reçu  en 
cadeau  des  chemises  rouges  russes  et  des  poddiévki...  »  De  même 
c'est  par  l'hymne  russe  «  Dieu  protège  le  tsar  »  que  les  différens 
soJcols  inaugurent  maintenant  leurs  concerts,  tournois  et  prome- 
nades, et,  si  soigneuses  que  soient  les  autorités  autrichiennes  d'évi- 
ter tout  sujet  de  froissement  avec  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg, 
elles  se  sont  néanmoins  vues  dans  la  nécessité  de  défendre 'tout 
dernièrement  à  Laybach,  par  un  avis  officiel,  l'exécution  de  cet 
hymne  national,  «  du  moins  dans  les  restaurans  et  les  lieux  pu- 
j  blics.  »  Les  grands  meneurs  de  toute  cette  étrange  agitation  sont 
I  partout  et  toujours  les  Tchèques,  et  qu'ils  sont  fertiles  en  idées, 
î  généreux  dans  leurs  conceptions  !  Ils  viennent  de  monter  sur  le 
'  théâtre  national  de  Prague  la  grande  pièce  patriotique ,  l'opéra 
Mourir  pour  le  Tsar,  et  une  cantatrice  célèbre  de  Saint-Péters- 


(1)  Sous  ce  nom  sont  désignées  les  nombreuses  associations  musicales  et  gymnas- 
tiques  parmi  les  Slaves  de  l'Autriche. 
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bourg,  M""^  Alexandrova,  a  été  engagée  pour  ce  rôle  spécial.  Ils  or- 
ganisent des  agences  pour  diriger  vers  les  «  provinces  occidentales  » 
de  la  Russie  les  nombreux  émigrans  de  leur  pays  ;  on  leur  donnera  ^ 
dans  ces  provinces  les  terres  dont  les  Polonais  ont  été  expulsés  par  ^ 
les  terribles  oukases  de  Mouraviev  et  de  Miloutine  (1);  ces  frères 
tchèques  ne  rougissent  pas  de  profiter  des  dépouilles  de  tant  de 
familles  exilées  et  expropriées;  ils  n'hésitent  même  pas  à  vouloir 
ravir  aux  Polonais  jusqu'à  leurs  bieifs  intellectuels  et  moraux.  Ils 
viennent  de  signer  une  adresse  à  l'empereur  Alexandre  It  deman- 
dant la  conversion  de  l'université  polonaise  de  Varsovie  en  une 
université  «  slave.  »  On  veut  ainsi  ôter  au  malheureux  royaume  la 
seule  école  nationale  qu'a  cru  lui  pouvoir  laisser  l'implacable  des- 
tructeur du  latinisme^  le  prince  Tcherkaskoï. 

Que  les  Slaves  de  l'Autriche  aient  pu  donner  dans  le  piège  si 
grossièrement  tendu  par  les  meneurs,  qu'ils  aient  pu  se  jeter  avec 
tant  de  résolution  et  de  passion  dans  une  voie  où  les  attend  le  plus 
honteux  des  suicides,  c'est  à  coup  sûr  un  spectacle  à  confondre  la 
raison,  à  faire  douter  du  libre  arbitre.  On  est  tenté  de  se  deman- 
der si  nos  malheureux  temps  n'ont  plus  aucun  ressort  moral,  si 
tout  dans  notre  humanité  est  livré  à  une  force  mécanique  aveugle, 
à  la  loi  toute  matérielle  d'attraction  que  les  grands  corps  exercent 
sur  les  petits  dans  le  monde  purement  physique.  Certes  nous  nous  X^ 
garderons  bien  de  tomber  dans  l'erreur  aussi  injuste  qu'impolitique  * 
des  Allemands,  qui  n'ont  jamais  eu  que  de  la  haine  ou  du  mépris 
pour  les  aspirations  des  Slaves  de  l'Autriche  vers  un  développe- 
ment historique  et  national;  ce  n'est  pas  nous  qui,  dans  ce  siècle 
de  plat  nivellement  et  d'effroyable  effacement,  refuserons  nos  hom- 
mages aux  peuples,  grands  ou  petits,  qui  tiennent  à  se  conserver 
ou  à  se  faire  une  individualité,  une  personnalité  distincte.  Non  ! .. 
il  y  avait  quelque  chose  de  très  respectable,  de  très  touchant  même 
dans  le  réveil  des  Tchèques,  des  Croates,  des  Serbes,  dans  leurs 
pieux  efforts  pour  renouer  la  chaîne  des  temps,  pour  renaître  à  la 
vie  nationale  après  des  siècles  de  servitude,  de  léthargie  ou  d'ou- 
bli; dans  ce  travail  lent  et  pénible,  ils  ont  fait  preuve  de  beau- 
coup de  volonté,  d'énergie  et  de  passion  généreuse.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  faiblesses  et  aux  ridicules  d'un  patriotisme  surexcité  ou 
surfait,  jusqu'à  ces  puérilités  archéologiques  et  grammaticales  qui 

(1)  On  lit  dans  la  Gazette  de  Moscou  du  21  juillet  :  a  Sous  le  patronage  de  M.  Rieger,         ! 
une  agence  s'est  formée  à  Prague  pour  favoriser  l'émigration  des  Tchèques  en  Russie 
»u  lieu  de  l'Amérique,  comme  cela  se  faisait  jusque  dans  les  derniers  temps.  »  —  «  Un      \^ 
Russe  de  Pétersbourg  a  acquis  dix  milles  désiatines  de  terre  dans  la  goubernie  de 
Grodno  (en  Lithuanie)  et  les  a  proposées  aux  Tchèque^  au  prix  de  3  roubles  la  désia- 
tine...  )) 
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ne  trouvent  chez  nous  une  indulgence  attendrie...  Et  ce  travail, 
tant  de  richesses  déjà  acquises,  on  les  sacrifierait  pour  la  «  grande 
idée  »  de  la  race  ;  tant  de  vies  laborieusement  rappelées  ou  créées, 
on  les  jetterait  dans  la  fosse  commune  du  panslavisme  mosco- 
vite I...  Ou  bien  est-ce  sérieusement  que  les  Tchèques,  les  Slo- 
vaques, les  Croates,  se  flattent  de  pouvoir  conserver  leur  nationa- 
lité, leur  autonomie,  leur  individualité  propre  dans  le  a  céleste 
empire  des  tsars?»  L'exemple  de  la  Pologne  ne  leur  a-t-il  donc 
rien  appris? 

La  Pologne  est  une  nation  slave  bien  autrement  et  plus  forte- 
ment constituée  que  tel  de  ses  peuples-frères  des  bords  de  la  Sawa 
ou  de  la  Weltawa.  Sa  chute  ne  date  pas  de  la  Montagne-Blanche  ou 
de  Kossovo,  du  xv^  ou  du  xvi^  siècle,  et  après  sa  chute  même  la  Po- 
logne n'a  pas  cessé  de  vivre  de  la  vie  européenne,  de  participer  aux 
victoires  et  aux  revers  de  l'humanité  active  et  militante,  ((  de  dis- 
perser son  existence  sur  tous  les  carrefours  du  monde,  »  comme  l'a 
dit  dédaigneusement  le  prince  Tcherkaskoï.  Pour  montrer  un  passé 
antique  et  glorieux,  elle  n'a  pas  besoin  de  déterrer  quelque  chro- 
nique poudreuse,  elle  peut  en  appeler  aux  plus  grandes  pages  dans 
les  annales  de  la  république  chrétienne;  pour  faire  preuve  d'une 
littérature  originale  et  d'un  génie  bien  à  elle,  elle  n'a  que  faire  du 
fragment  de  Libussa  et  du  manuscrit  de  Kralodvor  :  elle  a  eu  un 
Copernic,  un  Skarga,  un  Kochanowski,  hier  encore  elle  avait  Miç- 
kiewicz,  Slowaçki  et  le  poète  anonyme...  Eh  bien  !  à  cette  sève  na- 
tionale, puissante  et  vivace  comme  elle  ne  le  sera  jamais  chez 
les  compatriotes  de  MM.  Piieger  et  Polith,  la  Pologne  n'a  dû  qu'une 
agonie  plus  lente  et  plus  douloureuse  dans  les  étreintes  de  la  sainte 
Russie.  Que  peuvent  donc  espérer  les  hysopes  du  mur,  là  où  le 
cèdre  du  Liban  a  été  rongé  et  abattu?...  Quel  avertissement  aussi 
pour  les  Slaves  d'Autriche  dans  ce  congres  de  Moscou,  dont  pour- 
tant ils  sont  revenus  si  heureux!  Le  premier  pas  vient  à  peine 
d'être  fait,  on  n'est  encore  qu'aux  préliminaires  d'une  entente  pure- 
ment spéculative  et  morale,  et  déjà  pour  condition  préalable  de 
toute  alliance  on  leur  impose  le  russe  comme  langue  commune  et 
littéraire,  on  demande  à  chacun  des  peuples- frères  le  sacrifice  de 
son  idiome  propre,  de  ce  qui  constitue  la  plus  grande  part  de  sa 
nationalité!  Pourquoi  alors  tant  maudire  les  farouches  vainqueurs 
de  la  Montagne-Blanche  et  leur  éternellement  reprocher  la  des- 
truction de  l'ancienne  litiérature  tchèque?  Et  ce  ne  sont  là  que  les 
premiers  serremens  des  a  liens  »  encore  tout  moraux!  Que  sera-ce 
donc  alors  que  ces  liens  seront  devenus  un  peu  plus  matériels,  et 
que  ((  l'idée  »  aura  enfin  été  réalisée? 

Nous  savons  bien  la  réponse  que  font  les  meneurs  de  Prague  à 
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toutes  ces  objections  :  c'est  que  les  Slaves  d'Autriche  sont  lésés 
dans  leurs  droits  historiques  et  nationaux,  c'est  que  le  récent  par- 
tage des  libertés  publiques  dans  les  états  des  Habsbourg  s'est  fait 
à  leur  détriment,  c'est  que,  numériquement  les  plus  forts  dans 
l'empire,  ils  ont  été  sacrifiés  par  le  système  dualiste  de  M.  de  Beust 
à  la  minorité  allemande  de  Vienne  et  à  la  minorité  magyare  de 
Pesth.  Sans  doute  ces  réclamations  ne  manquent  point  de  fonde- 
mens  réels  :  M.  de  Beust  a  peut-être  eu  trop  hâte  «  d'aller  au  plus 
pressé,  »  d'établir  un  régime  normal  quelconque  et  de  jouir  d'un 
succès  auprès  des  journaux  de  l'Europe;  il  n'a  pas  eu  assez  d'égards 
pour  les  privilèges  acquis  et  les  intérêts  vitaux  de  plusieurs  peuples 
de  la  monarchie.  Cela  justifierait-il  cependant  un  appel  à  l'étran- 
ger, à  la  ruine?  N'eût-il  pas  été  plus  sensé  et  plus  digne  de  s'en 
fier  au  droit,  à  la  raison,  à  la  liberté,  et  ne  fût-ce  qu'à  la  nécessité 
impérieuse  de  la  situation,  pour  le  redressement  des  torts?  Au  reste, 
les  Slaves  n'ignorent  point  la  cause  véritable  de  leur  infériorité  en 
Autriche  :  numériquement  en  effet  les  plus  forts  dans  l'empire,  ils 
en  seraient  devenus  déjà  depuis  longtemps  les  maîtres  reconnus,  si 
seulement  ils  avaient  pu  égaler  le  sens  politique  de  la  minorité 
magyare  et  la  civilisation  avancée  de  la  minorité  allemande,  —  et 
hélas!  ce  n'est  pas  d'un  sens  politique  ni  d'un  sens  moral  su- 
périeurs qu'ils  ont  donné  la  preuve  par  leur  dernier  appel  à  la 
Russie...  Est-ce  de  la  Russie  qu'ils  attendent  le  complément  des 
libertés  que  leur  retient  l'Autriche?  Qu'ils  essaient  donc  dans  l'em- 
pire des  tsars  l'usage  le  plus  modéré  de  l'une  des  nombreuses 
libertés  que  leur  laisse  le  grand  oppresseur  M.  de  Beust,  liberté 
de  la  presse,  liberté  de  réunion,  liberté  de  discussion  et  malheu- 
reusement aussi  liberté  de  déchirer  le  sein  de  la  monarchie  et  de 
faire  des  pèlerinages  au  Kremlin.  Ah!  si  l'Autriche  avait  convoqué 
à  Vienne  ou  à  Gracovie  un  congrès  pareil  à  celui  qui  a  eu  lieu  à 
Moscou,  et  que  des  Polonais  du  royaume  ou  de  la  Lithuanie  y  eus- 
sent pris  part,  combien  de  gibets  se  fussent  déjà  dressés  à  Varsovie 
et  à  Wilna,  que  de  familles  déportées  et  de  fortunes  confisquées, 
tandis  que  MM.  Rieger  et  Palaçky  sont  très  tranquillement  revenus 
à  Prague!  Gomment  font  ces  messieurs  pour  échapper  à  un  rappro- 
chement si  simple  cependant  et  si  instructif?  comment  font-ils  sur- 
tout pour  ne  pas  voir  que  ce  n'est  point  leur  Bohême  dans  tous  les 
cas  qui  pourra  jamais  profiter  de  la  réalisation  de  la  «  grande  idée  » 
préconisée  à  Moscou?  Un  coup  d' œil  jeté  sur  la  carte  suffit  pour 
convaincre  que,  s'il  devait  jamais  être  procédé  au  démembrement 
de  l'Autriche,  ce  n'est  point  à  la  Russie,  c'est  à  la  Prusse  qu'écher- 
rait de  toute  nécessité  le  royaume  d'Ottokar.  Au  démembrement  de 
l'Autriche,  les  Tchèques  ne  seront  pas  réunis  à  la  Slava  des  tsars, 
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ils  ne  jouiront  môme  pas  du  bonheur  d'être  Russes;  ils  échange- 
ront un  Habsbourg  contre  un  lïohenzollern,  et  un  Hohenzollern 
jcst  tout  autrement  passé  maître  dans  l'art  de  germaniser  les  pays 
Islaves!  Ne  sont-ce  point  les  journaux  de  Prague  eux-mêmes  qui 
ont  tout  dernièrement  relevé  le  mot  attribué  au  prince  Gortchakov? 
«  Ces  pauvres  Tchèques,  aurait  dit  le  chancelier,  ils  travaillent 
pour  le  roi  de  Prusse!...  »  Il  est  vrai  que  les  journaux  de  Prague 
se  tranquillisent  par  la  réflexion  que  «  le  prince  Gortchakov  n'est 
pas  le  peuple  russe!  »  Il  est  plus  vrai  encore  que,  le  cas  échéant, 
ils  pourront  se  consoler  du  moins  par  la  pensée  qu'ils  n'ont  pas  été 
les  seuls  par  le  monde  et  de  nos  jours  à  avoir  travaillé  de  la  sorte... 
Nous  l'avons  prononcé,  le  mot  fatal  du  démembrement  de  V Au- 
triche, et  il  faut  bien  se  résoudre  à  envisager  cette  éventualité  poi- 
gnante, car  c'est  là  que  tend  la  propagande  panslaviste,  c'est  là  le 
danger  immense  dont  l'Europe  est  maintenant  menacée.  L'Europe 
du  XIX*  siècle  a  vécu  jusqu'ici  sous  l'oppression  de  l'inconnu  ter- 
rible qu'on  appelait  la  question  d'Orient.  Eh  bien!  elle  a  mainte- 
nant deux  questions  d'Orient  au  lieu  d'une,  elle  doit  désormais  pré- 
server l'Autriche  aussi  bien  que  la  Turquie  d'un  démembrement 
inique;  qui  sait  même  si  la  Turquie  ne  présente  pointa  l'heure  qu'il 
est  plus  de  conditions  de  durée  que  le  vieil  empire  des  Habsbourg? 

^  La  Porte-Ottomane  n'a  devant  elle  que  l'ennemi  russe,  et  ses  po- 
pulations slaves  (nous  ne  parlons  pas  de  la  Serbie,  complètement 
émancipée  aujourd'hui)  sont  loin  d'être  remuantes  et  entrepre- 
nantes; le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  pourra  exciter  sur  quelques 

1  points  les  Bulgares  et  les  Bosniaques,  mais  il  n'en  fera  jamais  des 

^  agens  aussi  actifs,  aussi  corrosifs  que  les  Tchèques.  Quelque  mé- 
diocre que  soit  d'ailleurs  notre  estime  pour  l'Osmanli,  tous  ceux 
qui  ont  visité  la  péninsule  reconnaissent  pourtant  qu'il  y  est  le  seul 
doué  du  génie  gouvernemental,  qu'il  a  l'instinct  du  commandement 
et  qu'il  sait  imposer  aux  raïas  soumis  à  son  pouvoir.  Enfin  le  padi- 
schah  a  en  Europe  près  de  deux  millions  et  en  Asie  plus  de  dix  mil- 
lions de  croyans  fidèles  qui  lui  portent  un  culte  fanatique  et  qui,  à  son 

-  signe,  savent  combattre  et  mourir.  La  comparaison,  sous  tous  ces 
points  de  vue,  ne  tourne  guère  à  l'avantage  de  l'Autriche.  Elle  se 
trouve  en  face  de  la  Russie  et  de  la  Prusse  en  même  temps;  les  popu- 
lations désaffectionnées  qu'elle  renferme,  les  populations  slaves,  sont 
plus  avancées,  plus  résolues,  plus  enflammées  que  les  raïas  de  la  Tur- 
quie, et  que  dire  de  ses  sujets  allemands,  dont  les  sympathies  pour 
l'œuvre  de  M.  de  Bismark  deviennent  de  jour  en  jour  plus  mani- 
festes! Parmi  les  diverses  races  établies  sur  le  sol  de  l'Autriche,  il 
n'y  en  a  pas  une  d'incontestablement  supérieure  et  qui  seule  puisse 
s'imposer  à  toutes  les  autres,  leur  inspirer  le  respect  et  l'obéissance. 
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employer  à  leur  égard  ce  ton  d'autorité  qui  est  si  naturel  au  mu- 
sulman au  milieu  de  ses  tributaires.  Quant  au  culte  dont  le  nom 
impérial  était  autrefois  l'objet,  aux  dévouemens  admirables  qu'il 
savait  jadis  provoquer,  le  moyen  d'y  compter  après  la  perte  de  sa 
haute  position  en  Allemagne,  d'où  venait  le  principal  prestige,  après 
des  désastres  si  terribles  et  si  multipliés  qui  ont  découragé  l'armée 
et  ôté  à  la  bureaucratie  toute  confiance  en  elle-même?  Ayant  ainsi 
à  son  choix  les  deux  proies  également  convoitées,  qui  voudra  affir- 
mer que  ce  n'est  point  sur  l'Autriche  que  fondra  d'abord  «  l'aigle  du 
Caucase,  »  alors  surtout  qu'il  y  sera  poussé  par  le  vautour  prussien, 
avide  de  son  côté  de  consommer  son  œuvre  allemande?  Qui  osera 
prédire  que  ce  n'est  point  par  la  Galicie  de  préférence  que  com- 
mencera le  «  mouvement  offensif»  auquel  M.  Rieger  conviait  ses 
frères  moscovites  dans  son  discours  du  li  juin?  «  Vous,  Russes,  di- 
sait-il, vous  êtes  les  premiers  dans  la  défensive,  vous  avez  repoussé 
l'invasion  de  Napoléon,  vous  êtes  restés  vainqueurs  quand  toute 
l'Europe  a  pris  l'offensive  envers  vous.  Maintenant  il  faut  que  vous 
soyez  aussi  les  premiers  dans  le  mouvement  offensif.  » 

Il  est  probable  toutefois  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne 
prendra  pas  l'offensive,  qu'il  préférera  patienter,  attendre,  laisser 
s'accomplir  le  procès  de  dissolution»  -Quiconque  a  étudié  le  partage 
de  la  Pologne,  —  la  grande  école  de  la  politique  moscovite,  — 
sait  que  Catherine  II  n'avait  d'abord  nullement  songé  à  démem- 
brer ce  malheureux  pays;  elle  voulait  seulement  empêcher  la  ré- 
publique de  changer  de  forme  de  gouvernement,  y  prévenir  par 
tous  les  moyens  l'établissement  d'une  monarchie  constitutionnelle 
et  forte.  Elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  laisser  une  telle 
république  dans  l'état  où  elle  était,  faible  et  s' affaiblissant  de 
plus  en  plus,  jusqu'au  moment  où  elle  se  serait  écroulée  d'elle- 
même  aux  pieds  de  la  tsarine;  ce  n'est  que  l'impatience  et  l'ini- 
tiative de  la  Prusse  qui  décidèrent  l'œuvre  de  1772.  De  même  est- 
il  peut-être  dans  les  destinées  de  la  Prusse  de  forcer  encore  un 
jour  la  main  à  la  Russie  dans  le  partage  de  l'Autriche.  Laissé  à  ses 
propres  inspirations,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  voudra  gar- 
der l'expectative  et  se  fier  au  temps,  son  grand  auxiliaire ,  auquel 
il  viendra  d'ailleurs  en  aide  par  des  mouvemens  bien  combinés.  Il 
veillera  surtout  à  ce  que  l'empire  des  Habsbourg  ne  puisse  se  con- 
stituer fortement  et  d'une  manière  normale,  et  il  continuera  ses 
congrès  scientifiques ,  ses  expositions  ethnologiques  et  ses  liens 
moraux  avec  les  Slaves.  Il  excitera  de  plus  en  plus  les  Tchèques, 
les  Ruthènes,  les  Croates;  il  plaidera  leur  cause,  il  sera  l'intermé- 
diaire généreux;  il  protégera  l'Autriche,  il  deviendra  môme  son 
ami  et  se  créera  un  fort  parti  dans  le  gouvernement.  Déjà  aujour- 
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d'hui  n*y  a-t-il  pas  un  parti  russe  à  la  Burg,  auquel  l'opinion  pu- 
blique assigne  pour  chefs  le  comte  MensdoriTet  le  vainqueur  de 
Custoza?  Ce  parti  veut  à  tout  prix  gagner  l'amitié  du  tsar,  lui  sa- 
crifier même  la  Galicie  au  besoin ,  dans  l'espoir  d'obtenir  un  pro- 
tecteur, d'ayoir  la  paix,  de  a  sauver  le  reste!...  »  En  prenant  l'of- 
fensive ou  en  temporisant,  en  invoquant  le  dieu  Mars  ou  le  dieu 
Ghronos,  —  et  à  moins  d'une  action  prompte  et  résolue  de  l'Europe, 
—  la  Russie  est  donc  également  sûre  d'arriver  à  ses  fins,  d'absor- 
Der  à  un  jour  donné  l'Autriche  de  concert  avec  la  Prusse,  —  et 
alors  que  deviendra  le  monde?  Que  deviendront  l'équilibre,  la  li- 
berté et  la  civilisation  de  l'Occident  ?  Que  fera  la  France  ?  Souscrira- 
t-on  à  cette  «  déchéance  de  la  race  latine  »  que  proclamait  déjà  le 
vieux  prince  Metternich  au  moment  de  mourir?  Ou  bien  essaiera- 
t-on  d'opposer  aux  deux  grandes  agglomérations  pangermanique 
et  panslave  une  grande  agglomération  panromane?  et  ira -t- on 
s'annexer  l'Italie  et  l'Espagne?  Gela  sera-t-il  possible?  cela  sera- 
t-il  seulement  désirable,  et  les  sociétés  vieillies  et  affinées  du  sud 
sauront-elles  faire  contre-poids  aux  races  dures  et  rudes  du  nord  ? 
Lorsque  l'on  considère  ainsi  la  situation  terrible  qu'une  série  de 
fautes  et  de  malheurs  a  créée  au  vieil  empire  des  Habsbourg,  lors- 
qu'on le  voit  ainsi  s'acheminer  plus  ou  moins  lentement,  mais  fa- 
talement vers  la  décomposition  et  la  ruine,  on  est  presque  involon- 
tairement amené  à  se  demander  si  l'Autriche  ne  ferait  pas  mieux 
de  ne  pren  h-e  conseil  que  de  son  danger  même  et  de  tenter  un  su- 
prême eiïort.  Si,  au  lieu  d'attendre  patiemment  les  suites  mortelles 
de  la  propagande  panslaviste,  elle  en  demandait  compte  au  fauteur, 
et,  le  devançant  dans  l'offensive,  elle  transportait  la  guerre  sur  ses 
frontières,  sur  le  point  le  plus  vulnérable  de  l'empire  des  tsars?... 
Qu'on  veuille  bien  ne  pas  s'effrayer  d'une  pareille  hypothèse,  dans 
tous  les  cas  si  improbable;  qu'on  veuille  bien,  au  milieu  des  tris- 
tesses et  des  ténèbres  dont  nous  entoure  la  réalité  des  choses, 
permettre  à  la  pensée  cette  échappée,  cet  éclair  d'un  moment! 
Si  donc  l'Autriche,  tandis  qu'elle  peut  encore  disposer  du  reste 
de  ses  forces  et  que  l'attention  de  l'Occident  n'est  point  détour- 
née par  des  questions  intérieures,  — ^  par  les  questions  sociales 
surtout  qui,  elles  aussi,  menacent  à  l'horizon,  —  si  l'Autriche  en 
appelait  au  Dieu  des  armées  contre  son  ennemi  principal,  l'en- 
nemi qui  veut  l'éliminer  du  monde  slave,  son  dernier  refuge  après 
qu'elle  a  perdu  l'Italie  et  l'Allemagne,  dans  cette  lutte  suprême 
elle  aurait  pour  alliée  la  Turquie,  menacée  du  même  sort,  la  Hon- 
grie, dont  l'ardeur  ne  serait  pas  douteuse,  et  il  n'est  pas '^jus- 
qu'à la  Pologne,  si  abattue  et  si  agonisante,  qui  ne  deviendrait  en 
de  telles  occurrences-  un  auxiliaire  précieux.  Et  l'Europe,  l'Europe 
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civilisée,  l'Europe  chrétienne,  saurait-elle  rester  indifférente  ou 
inactive  dans  un  moment  aussi  solennel  où  se  décideraient  les  des- 
tinées du  genre  humain  ?  Serait-il  permis  de  douter  de  la  France, 
de  cette  France  bien  tardivement,  mais  très  généralement  revenue 
de  ses  préventions  contre  l'Autriche?  Est-ce  l'Angleterre  qui  vou- 
drait favoriser  le  Moscovite,  qui  est  déjà  dans  le  Tachkend  et  à  Sa- 
markand et  qui  convoite  Gonstantinople?  Enfin  l'Allemagne,  l'Alle- 
magne même  prussienne  (puisqu'il  n'y  en  a  plus  d'autre),  une  fois 
rassurée  du  côté  du  Rhin  et  contre  tout  retour  des  prétentions  des 
Habsbourg  sur  la  Germanie,  aurait  un  intérêt  immense,  un  intérêt 
vital  à  favoriser  la  constitution  d'un  empire  intermédiaire,  d'un  vé- 
ritable empire  de  l'est  [Ostreich]^  et  à  empêcher  sous  peine  de  lèse- 
civilisation,  de  lèse -humanité,  de  lèse-Germanie*  l'accroissement 
d'une  puissance  voisine  assez  gigantesque,  assez  formidable  déjà  et 
qui  prétend  régner  «  de  l'Océan-Pacifique  jusqu'à  l'Adriatique...  » 

Sortie  victorieuse  de  la  lutte,  l'Autriche  n'aurait  pas  seulement 
conjuré  le  péril  immédiat  :  les  provinces  polonaises  que  dans  cette 
lutte  elle  aurait  arrachées  à  la  Russie  pourraient  lui  donner  une 
sève  nouvelle,  lui  rendre  en  partie  du  moins  ce  principe  actif  et 
cette  force  d'impulsion  qu'elle  puisait  autrefois  dans  sa  position  en 
Ài...magne  et  en  Italie.  La  réunion  des  trois  couronnes  de  la  Hon- 
grie, de  la  Bohême  et  de  la  Pologne  qui,  au  xv®  siècle,  fut  amenée 
pour  un  moment  par  l'action  du  droit  féodal,  du  droit  de  succes- 
sion monarchique,  pourrait  maintenant  devenir  l'œuvre  durable 
d'une  politique  fondée  sur  le  droit  moderne,  l'œuvre  de  la  volonté 
nationale  et  des  intérêts  européens.  A  vrai  dire,  ce  n'est  qu'une  telle 
réunion  des  trois  couronnes  qui  permet  encore  de  concevoir  un 
empire  intermédiaire  entre  la  Russie  et  l'Allemagne  unifiée;  mais 
un  empire  ainsi  constitué  les  séparerait  territorialement  d'une  ma- 
nière efficace,  et  formerait  un  contre-poids  véritable  à  ces  deux 
grandes  agglomérations,  toutes  les  deux  également  portées  à  l'ex- 
tension et  à  l'envahissement.  Un  équilibre  nouveau  et  juste  serait 
de  la  sorte  établi  parmi  les  états,  et  tant  de  peuples  jeunes  et 
pleins  d'aptitude  seraient  conservés  à  la  civilisation  occidentale. 

Visions  chimériques!  utopies  pour  lesquelles  il  n'y  a  point  de 
place  dans  notre  siècle!...  Hélas!  nous  ne  le  savons  que  trop;  mais 
en  voyant  une  catastrophe  des  plus  sombres  menacer  la  république 
européenne,  que  peut  faire  un  écrivain  consciencieux,  si  ce  n'est 
signaler  le  péril  et  conclure  par  une  hypothèse  et  un  vœu  pour 
e  bien?  L'hypothèse  n'est  peut-être  chimérique  que  parce  que  le 
monde  n'a  plus  d'idéal,  et  le  désir  ne  semble  pieux  que  parce  que 
les  temps  sont  impies. 

JuLiAN  Klaczro. 


L'ANCIENNE   EGYPTE 


d'après 


LES  DERNIÈRES  DÉCOUVERTES 


L'EXPOSITION   ÉGYPTIENNE   DU  CHAMP   DE  MARS. 


Il  y  a  maintenant  douze  années  que  je  faisais  connaître  ici  même 
les  découvertes  récentes  dont  l'Egypte  ancienne  avait  été  l'objet  (1). 
En  1865,  M.  Ernest  Renan,  dans  une  lettre  écrite  des  bords  du 
Nil  (2),  a  exposé  aux  lecteurs  de  la  Revue  les  résultats  des  fouilles 
de  M.  Mariette,  qui  ont  si  prodigieusement  agrandi  le  domaine  de 
l'archéologie  égyptienne.  Depuis,  les  investigations  des  égyptolo- 
gues  ont  encore  enrichi  cette  science  de  faits  importans.  L'exposi- 
tion égyptienne  du  Champ  de  Mars  peut  mieux  qu'aucun  musée  de 
l'Europe  donner  une  idée  de  ces  nouvelles  conquêtes  de  l'érudition 
et  de  l'art. 

Toute  la  vieille  société  pharaonique  sort  pièce  à  pièce  du  sé- 
pulcre où  elle  dormait  depuis  trois  et  quatre  mille  ans,  attendant, 
comme  les  momies  qu'elle  déposait  dans  les  tombes,  le  moment  où 
le  souverain  maître  du  monde  viendrait  rendre  la  vie  à  ces  mem- 
bres qu'un  reste  de  chaleur  n'avait  point  abandonnés.  Elle  avait 
dispersé  en  mille  lieux  ses  inscriptions  hiéroglyphiques,  qui  sont 
comme  sa  longue  épitaphe,  et  qu'à  force  de  patience  et  de  savoir  la 
philologie  déchiffre  et  commente.  L'interprétation  des  textes  égyp- 
tiens a  fait  tant  de  progrès  qu'on  est  arrivé  à  traduire  des  passages 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*'  septembre  1855. 

(2)  i Voyez  la  Reme  du  1"  avril  1864. 
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qui  étaient  demeurés  inextricables  pour  Champollion  et  ses  suc- 
cesseurs immédiats.  La  sûreté  de  ces  traductions  a  reçu  une  con- 
firmation éclatante  par  la  découverte  faite  il  y  a  un  peu  moins  de 
deux  années  d'une  grande  inscription  bilingue  dans  les  ruines  de 
San.  Cette  inscription,  qui  remonte  au  règne  de  Ptolémée  III 
(Évergète  P"")  et  date  de  Tan  238  avant  notre  ère,  aurait  été  d'un 
prix  inestimable,  si  la  découverte  en  avait  eu  lieu  il  y  a  cinquante 
ans;  elle  eût  épargné  à  Champollion  bien  des  tâtonnemens  et  des 
erreurs.  Aujourd'hui  elle  a  peu  ajouté  à  ce  que  nous  savions  de 
la  langue  égyptienne.  On  se  serait  aisément  passé  du  texte  grec 
pour  la  traduire;  mais  ce  pendant  de  la  pierre  de  Rosette  a  l'avan- 
tage de  donner  aux  incrédules,  s'il  en  reste  encore,  la  preuve  irré- 
cusable que  l'égyptologie  est  une  science  positive,  car  les  mots 
grecs  correspondant  aux  divers  groupes  de  signes  hiéroglyphiques 
justifient  d'une  manière  décisive  les  sens  auxquels  l'étude  des 
textes  égyptiens  avait  conduit. 

Le  fait  qui  se  dégage  chaque  jour  avec  plus  d'évidence  des  in- 
formations de  toute  sorte  fournies  par  des  monumens  embrassant 
une  suite  de  plus  de  trente-cinq  siècles,  c'est  que  la  civilisation  et 
l'art  remontent  sur  les  fcords  du  Nil  à  des  temps  antérieurs  à  toute 
histoire,  que  l'Egypte  fut  dès  l'origine  coulée  dans  un  moule  qui 
s'est  altéré  à  peine  avec  les  âges,  et  que  durent  respecter  les  con- 
quérans  étrangers  qui  parvinrent  à  y  établir  leur  domination.  Ce 
moule  fut  celui  d'une  monarchie  théocratique  qu'on  ne  trouve  nulle 
part  ailleurs  plus  fortement  conçue,  plus  solidement  assise,  et  qui 
transforma  le  pays  en  un  vaste  organisme  religieux  où  tout  gravi- 
tait autour  du  roi,  image  visible  de  la  Divinité,  où  l'individu  s'effa- 
çait pour  ne  faire  place  qu'à  une  idée,  celle  de  perpétuer  ici-bas  le 
culte  des  dieux,  dont  le  pharaon  est  l'élu,  l'incarnation  et  le  man- 
dataire. Cette  vérité  historique,  nous  allons  la  suivre  dans  ses  dé- 
tails et  la  vérifier  sous  diff'érentes  formes  en  contemplant  les  mo- 
numens réunis  par  M.  Mariette  dans  le  Champ  de  Mars,  et  en 
prenant  pour  guides  les  dernières  publications  auxquelles  la  science 
égyptologique  a  donné  lieu. 

I. 

Longtemps  on  fut  enclin  à  supposer  que  les  listes  de  rois  que 
nous  a  laissées  Manéthon  n'avaient,  au  moins  pour  les  dynasties  les 
plus  reculées,  aucune  réalité  historique;  les  monumens  ont  donné 
plus  que  raison  à  l'écrivain  égyptien  en  démontrant  que,  bien  loin 
d'avoir  surchargé  son  tableau  de  pharaons  imaginaires,  il  en  avait 
passé  plusieurs  dont  on  retrouve  les  cartouches  et  les  légendes. 
On  ne  possède,  il  est  vrai,  aucun  monument  antérieur  à  la  iv^  dy- 
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nastie,  mais  dès  cette  époque,  qu'il  est  impossible  de  faire  remon- 
ter à  moins  de  cinq  mille  ans,  l'Egypte  était  déjà  constituée  en  une 
monarchie  théocratique  telle  que  nous  la  retrouvons  deux  mille  cinq 
cents  ans  après,  et  son  organisation  était  déjà  arrivée  à  sa  forme  dé- 
finitive. Ainsi  ce  qu'Hérodote  a  dit  de  l'Egypte  de  son  temps  est  en 
grande  partie  applicable  à  l'époque  où  s'élevaient  les  pyramides. 

La  chronologie  de  l'ancien  empire  égyptien,  qui  se  termine  à  la 
XI*  dynastie,  a  été  dernièrement  l'objet  d'un  travail  approfondi 
dans  le  mémoire  de  M.  de  Rougé  intitulé  :  Recherches  sur  les 
monumens  qu'on  peut  attribuer  aux  six  premières  dynasties  de 
Manéthon,  et  où  l'auteur  a  discuté  avec  autant  de  sagacité  que  de 
méthode  les  résultats  qui  ressortent  des  témoignages  fournis  par 
les  textes  nouvellement  découverts.  Dans  ces  textes  d'une  prodi- 
gieuse antiquité,  on  voit  se  former  ce  respect  sans  bornes  de  la 
royauté  qui  se  transforme  en  un  véritable  culte  et  finit  par  faire  du 
pharaon  le  dieu  visible  de  ses  sujets.  Les  monarques  égyptiens 
sont  plus  que  des  pontifes  souverains,  ce  sont  de  réelles  divinités. 
Ils  nomment  aux  plus  hautes  fonctions  sacerdotales,  et  ont  par  con- 
séquent les  prêtres  sous  leur  dépendance.  Toute  la  famille  royale, 
les  princesses  comprises,  était  investie  de  fonctions  sacrées,  ce  qui 
achevait  de  donner  à  cette  monarchie  un  caractère  éminemment 
théocratique.  Dès  la  iv^  dynastie,  on  voit  le  roi  Ghafra  ou  Safra,  le 
fondateur  de  la  deuxième  des  grandes  pyramides,  prendre  le  titre 
de  fils  de  Ba,  le  dieu-soleil,  et  cette  épithète  devient  plus  tard 
l'accessoire  obligé  de  tout  nom  de  pharaon.  Il  s'intitule  en  même 
temps  «  le  dieu  grand,  le  dieu  bon,  »  il  s'identifie  avec  la  grande 
divinité  Horus  parce  que,  comme  le  dit  une  stèle  traduite  par  M.  Ma- 
riette, «  le  roi  est  l'image  de  Ra  parmi  les  vivans.  » 

On  peut  voir  à  l'exposition  égyptienne  du  Champ  de  Mars  deux 
statues  de  ce  pharaon,  qui  est  le  Ghephren  dont  parle  Hérodote  et 
le  Souphis  II  des  listes  de  Manéthon.  Ses  traits  respirent  une  ma- 
jesté divine.  Derrière  sa  tête  est  un  épervier,  symbole  du  soleil, 
qui  étend  sur  lui  ses  ailes  ouvertes  en  signe  de  protection.  C'est 
que  le  prince,  en  montant  sur  le  trône,  se  transfigurait,  pour  ainsi 
dire,  aux  yeux  de  ses  sujets.  De  son  vivant,  il  obtenait  une  com- 
plète apothéose.  Voilà  pourquoi  il  prenait  une  sorte  de  nom  sym- 
bolique et  mystérieux  au  moment  de  son  intronisation.  Ce  nom  se 
lit  dès  une  époque  reculée  dans  les  légendes  royales  sur  un  éten- 
dard que  surmonte  un  épervier  couronné.  Le  titre  officiel  de  «  roi 
de  la  Haute  et  de  la  Basse-Egypte,  »  celui  de  «  seigneur  du  vau- 
tour et  de  l'uraeus,  »  qui  a  symboliquement  le  même  sens,  ne  se 
séparèrent  plus  désormais  de  divjiirses  épithètes  destinées  à  exalter 
jusqu'aux  cieux  la  grandeur  du  pharaon.  Plus  tard,  le  monarque 
sera  appelé  «  le  seigneur  soleil  de  justice,  »  parce  que  c'est  de  lui 
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que  tout  émane  dans  l'ordr'î  moral  et  dans  l'ordre  matériel;  il  règle 
tout,  comme  l'astre  du  joui^î^ègle  les  phénomènes  cosmiques. 

La  divinité  du  roi,  comnid  >cée  sur  terre,  se  complétait  en  quel- 
que sorte  et  se  perpétuait  c^^fê  l'autre  vie.  Tous  les  pharaons  morts 
deviennent  des  dieux,  de  lîiçon  qu'après  chaque  règne  le  panthéon 
égyptien  s'enrichit  d'une  nouvelle  divinité.  La  série  des  pharaons 
constituait  ainsi  une  succession  de  dieux  auxquels  le  monarque 
régnant  devait  adresser  ses  hommages  et  ses  invocations.  De  là 
ces  monumens  (la  salle  des  ancêtres  de  Karnak  et  les  deux  tables 
d'Abydos)  où  l'on  voit  un  pharaon  offrant  un  culte  à  ses  prédé- 
cesseurs. La  liste  en  est  si  longue  que,  dans  les  inscriptions  commé- 
moratives  de  leur  piété,  les  rois  sont  obligés  de  faire  un  choix 
parmi  les  noms  de  tous  les  princes  divinisés.  La  science  de  la  chro- 
nologie égyptienne  a  tiré  de  précieuses  indications  de  ces  inscrip- 
tions qui  nous  dénomment  les  souverains  de  l'Egypte  en  les  ran- 
geant suivant  un  certain  ordre. 

Le  culte  des  pharaons  fut  si  persistant  et  si  révéré  qu'on  vit 
subsister  jusqu'à  l'époque  ptolémaïque  l'adoration  des  rois  de  l'âge 
le  plus  reculé.  Ces  rois  avaient  leurs  prêtres  particuliers,  attachés 
quelquefois  aux  autels  de  deux  ou  plusieurs  monarques  à  la  fois.  Le 
pharaon  est  si  bien  homme  et  dieu,  il  réunit  en  lui  si  véritable- 
ment les  deux  natures  qu'il  s'adresse  à  lui-même  un  culte.  Divers 
monumens  figurent  le  prince  présentant  des  offrandes  à  sa  propre 
image,  à  son  propre  nom.  Son  passage  sur  la  terre  n'est  qu'un 
court  pèlerinage,  car  qu'est-ce  que  la  vie  de  l'homme  qui,  au  dire 
des  plus  anciens  témoignages  égyptiens,  a  pour  limite  extrême 
cent  dix  ans,  en  face  de  cette  éternité  de  grandeur  et  de  gloire  qui 
l'attend?  Aussi  n'a-t-il  qu'une  préoccupation,  son  existence  à  ve- 
nir, sa  vie  future.  La  principale  affaire  pour  lui,  c'est  de  s'élever 
un  tombeau,  ainsi  que  l'attestent  les  inscriptions  remontant  aux 
plus  vieilles  dynasties.  Dans  les  titres  qu'il  prend,  il  n'oublie  pas 
de  mentionner  le  nom  spécial  de  sa  sépulture.  Voilà  pourquoi 
chaque  pyramide  royale  était  désignée  sur  les  bords  du  Nil  par  le 
nom  du  monarque  dont  elle  contenait  les  restes.  Un  sacerdoce 
était  établi  en  son  honneur  près  de  cette  pyramide,  même  de  son 
vivant,  car  dès  que  le  pharaon  était  monté  sur  le  trône  commençait 
le  culte  rendu  à  sa  divinité  dans  un  édifice  funéraire,  sorte  de 
temple  voisin  de  la  pyramide  et  qui  n'avait  pas  d'autre  destination. 

De  hauts  personnages,  souvent  des  alliés  de  la  famille  royale, 
tenaient  à  honneur  dans  les  anciens  temps,  ainsi  qu'on  le  voit  par 
les  tombeaux  de  Gyzeh  et  de  Sakkarah,  d'exercer  le  sacerdoce 
dans  les  monumens  commémoratifs  des  rois  qu'ils  servaient  ou 
qu'ils  avaient  servis.  On  comprend  quel  prestige  une  pareille  exal- 
tation de  la  royauté  devait  donner  en  Egypte  à  la  puissance  sou- 
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veraine.  Cette  puissance,  déjà  si  grand^chez  les  peuples  de  l'Asie 
voisins  de  cette  contrée,  prenait  le  cari  •  f>re  d'une  véritable  idolâ- 
trie. Les  Égyptiens  n'étaient  à  l'égard»^  Semeur  roi  que  des  esclaves 
tremblans,  obligés  d'exécuter  aveugli^^lan  ses  ordres. 

Tandis  que  les  classes  inférieures  d^j-ia  société  étaient  mainte- 
nues dans  un  véritable  servage,  que  les  cultivateurs  du  sol,  les 
ma-u,  passaient  avec  la  terre  aux  nouveaux  propriétaires,  que  nul 
ne  pouvait  abandonner  le  pays  sans  la  volonté  du  roi,  comme  le 
montre  la  clause  d'extradition  réciproque  contenue  dans  le  traité 
d'alliance  de  Ramsès  II  et  du  prince  de  Khet,  les  fonctionnaires  ne 
constituaient  que  l'humble  domesticité  du  pharaon.  Les  plus  insi- 
gnifiantes faveurs  de  celui-ci  à  leur  égard  sont  mentionnées  dans 
leurs  épitaphes  comme  leurs  titres  de  gloire  les  plus  éclatans. 
L'un,  par  exemple,  a  été  autorisé  à  toucher  aux  genoux  du  roi  et 
dispensé  de  se  prosterner  jusqu'à  terre  devant  lui;  l'autre  a  obtenu 
le  privilège  de  garder  ses  sandales  dans  le  palais  du  prince.  Pour 
s'accommoder  d'un  semblable  régime,  pour  consentir  à  s'annuler 
complètement  comme  individu  et  à  n'être  que  le  docile  ouvrier  de 
la  gloire  du  maître,  il  fallait  que  l'Égyptien,  ainsi  que  l'ont  été 
presque  tous  les  peuples  de  l'Orient,  fût  totalement  dépourvu  de 
ce  sentiment  d'indépendance,  de  dignité  personnelle,  qui  est  la 
force  et  le  titre  de  noblesse  des  nations  occidentales  modernes, 
et  perce  déjà  chez  les  Grecs  et  les  Romains;  mais  pour  que  ce 
régime  ait  duré  tant  de  siècles  sans  se  modifier  notablement,  il  a 
fallu  aussi  que  l'Égyptien  fût  profondément  pénétré  de  l'idée  que 
le  gouvernement  auquel  il  était  soumis  émanait  de  la  volonté  di- 
vine. Une  vive  foi  religieuse  pouvait  seule  lui  inspirer  la  résignation 
nécessaire  à  sa  condition  servile.  C'est  une  pareille  résignation  qui 
explique  la  facilité  avec  laquelle  les  fellahs,  descendans  des  an- 
ciens Égyptiens,  et  en  général  les  nations  musulmanes  acceptent 
le  joug  de  fer  que  leur  impose  une  autorité  capricieuse  et  tyranni- 
que.  La  doctrine  du  fatalisme  contribue  beaucoup  à  entretenir  cette 
absence  de  ressort  moral  nécessaire  à  celui  qui  est  condamné  à  vi- 
vre sous  le  despotisme  oriental.  Les  sociétés  asiatiques  n'ont  pu 
dépasser  un  certain  niveau  de  civilisation  et  se  débarrasser  de  cer- 
tains restes  de  barbarie  précisément  parce  qu'elles  tendent,  par  le 
milieu  dans  lequel  elles  placent  les  âmes,  à  étouffer  en  elles  ces 
instincts  de  liberté  individuelle  qui  peuvent  seuls  assurer  les  droits 
de  la  justice  et  de  l'humanité.  En  Egypte,  tout  tendait  en  effet  à 
assujettir  les  esprits  à  un  culte  étroit  qui  ne  laissait  aucune  place 
à  l'indépendance  de  la  pensée.  La  religion  enserrait  comme  dans 
un  inextricable  lacis  toutes  les  existences  et  tous  les  actes;  rien 
n'était  négligé  pour  que  les  imaginations  fussent  de  bonne  heure 
pliées  à  une  foi  absolue  dans  les  dogmes  qu'elle  enseignait.  De  cette 
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façon,  la  p^vépondérance  sacerdotale  n'avait  à  redouter  aucune  ré- 
volte, et  après  avoir  subsisté  quatre  mille  ans,  peut-être  davantage, 
elle  n'a  pu  v^tre  détruite  que  par  une  foi  religieuse  nouvelle  qui 
s'empara  des  esprits  quand  le  contact  avec  les  idées  helléniques, 
dû  à  rétablisseï^*int  delà  dynastie  des  Ptolémées,  eut  ébranlé  l'om- 
nipotence dcj^  théologie  nationale.  Nous  allons  nous  en  convaincre 
en  étudiant  (ï^après  les  monumens  récemment  expliqués  cette  reli- 
gion des  pharaons  qui  apparaissait  aux  Grecs  entourée  d'un  cortège 
si  imposant  de  mystères  et  avait  chez  eux  un  tel  renom  de  sagesse. 

Hérodote,  en  visitant  l'Egypte,  fut  frappé  de  l'excessive  dévotion 
des  habitans;  aussi  nous  les  représente-t-il  comme  les  plus  reli- 
gieux des  hommes  et  surpassant  tous  les  autres  peuples  par  le 
culte  qu'ils  rendent  aux  dieux.  En  effet,  sans  parler  de  ces  pompes 
sacrées  dont  la  majesté  frappait  vivement  les  étrangers,  de  ces 
fêtes  magnifiques  où  l'on  portait  processionnellement  les  naos  ou 
châsses  des  divinités  et  les  barques  qui  leur  étaient  consacrées, 
fêtes  innombrables  dont  le  calendrier  était  souvent  inscrit  à  l'en- 
trée des  temples,  sans  rappeler  ces  vastes  sanctuaires  où  les  bas- 
reliefs,  les  peintures,  les  décorations,  étaient  répandus  à  profusion, 
on  se  trouvait  sans  cesse  sur  les  bords  du  Nil  en  présence  d'une 
pensée  religieuse.  Tout  en  Egypte  portait  l'empreinte  de  la  religion. 
L'écriture  était  si  remplie  de  symboles  sacrées  et  d'allusions  aux 
mythes  divins,  qu'en  dehors  de  la  religion  égyptienne  l'emploi  en 
devenait  pour  ainsi  dire  impossible.  Les  lettres  et  les  sciences  n'é- 
taient que  des  branches  de  la  théologie,  et  les  livres  qui  en  traitaient 
formaient  une  sorte  de  code  sacré  dont  la  composition  était  attribuée 
à  un  dieu,  Thoth,  assimilé  par  les  Grecs  à  leur  Hermès.  Les  arts 
ne  travaillaient  guère  qu'en  vue  du  culte  et  pour  la  glorification 
des  dieux  ou  des  rois  divinisés.  Les  prescriptions  religieuses  étaient 
si  multipliées,  si  impératives,  qu'il  n'était  pas  possible  d'exercer 
une  profession,  de  pourvoir  même  à  sa  nourriture  et  à  ses  premiers 
besoins  sans  avoir  constamment  présentes  à  la  mémoire  les  règles 
établies  par  les  prêtres.  Chaque  province  avait  ses  dieux  spéciaux, 
ses  rites  particuliers,  ses  animaux  sacrés.  Il  semble  même  que  l'é- 
lément sacerdotal  ait  présidé  dans  le  principe  à  la  distribution  du 
pays  en  nomes,  et  que  ce  fussent  à  l'origine  des  districts  religieux. 

L'Égyptien  ne  vivait  en  réalité  que  pour  pratiquer  son  culte,  et, 
de  même  que  le  pharaon  était  avant  tout  préoccupé  de  son  identifi- 
cation future  avec  la  Divinité,  son  fidèle  sujet  n'avait  ici-bas  d'autre 
pensée  que  le  sort  qui  l'attendait  dans  l'autre  vie.  Cette  existence 
future,  il  croyait  en  apercevoir  dans  mille  phénomènes  naturels  les 
images  et  les  symboles;  mais  elle  lui  était  plus  particulièrement  an- 
noncée par  le  cours  quotidien  du  soleil.  Cet  astre  lui  sembait  re- 
produire chaque  jour  dans  la  marche  qu'il  accomplit  les  transfor- 
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mations  réservées  à  l'âme  humaine.  Pour  un  peuple  ignc^ant  de  la 
véritable  nature  des  corps  célestes ,  une  telle  conception  n'avait  au 
reste  rien  d'étrange.  Le  soleil  ou,  comme  disaient  les  Égyptiens,  lia^ 
passe  alternativement  du  séjour  des  ténèbres  ou  de  la  mort  dans  le 
séjour  de  la  lumière  ou  de  la  vie.  Ses  feux  bienfaisa^is  font  naître  et 
entretiennent  l'existence;  le  soleil  joue  donc  par  rapport  à  l'univers 
le  rôle  de  générateur,  de  père;  il  engendre  la  vie,  mi^^Vû  n*a  point 
été  engendré;  existant  par  lui-même,  il  est  à  lui-mé^mé  son  propre 
générateur.  Ce  symbolisme  une  fois  accepté,  il  s'accusa  de  plus  en 
plus,  et  l'imagination  des  Égyptiens  chercha  dans  la  succession  des 
phénomènes  solaires  l'indication  des  phases  diverses  de  l'existence 
humaine.  Chaque  point  de  la  course  de  l'astre  lumineux  fut  regardé 
comme  correspondant  aux  différentes  étapes  de  cette  existence. 

Ra  ne  s'offrait  pas  d'ailleurs  seulement  comme  le  prototype  cé- 
leste de  l'homme  qui  naît,  vit  et  meurt  pour  renaître  encore;  ainsi 
que  chez  les  autres  peuples  polythéistes  de  l'antiquité,  il  était  con- 
sidéré comme  une  divinité,  comme  la  divinité  suprême,  parce  qu'il 
est  le  plus  éclatant,  le  plus  grand  des  astres  qui  suggérèrent  sur- 
tout à  l'homme  l'idée  d'êtres  supérieurs  et  tout-puissans.  La  con- 
ception théologique  des  Égyptiens  ne  s'arrêta  pas  là;  elle  le  sub- 
divisa pour  ainsi  dire  en  plusieurs  divinités.  Envisagé  dans  ses 
diverses  stations,  sous  ses  divers  aspects,  il  devint  un  dieu  diffé- 
rent, ayant  son  nom  particulier,  ses  attributs,  son  culte.  C'est  un 
trait  que  la  mythologie  égyptienne  a  de  commun  avec  la  mythologie 
.  des  Aryas.  Ainsi  le  soleil  dans  son  existence  nocturne  est  Atoum; 
quand  il  brille  au  méridien,  il  est  Ba^  quand  il  fait  naître  et  entre- 
tient la  vie,  il  est  Khéper.  Ce  furent  là  les  trois  formes  principales  de 
la  divinité  solaire;  mais  on  en  imagina  beaucoup  d'autres.  Comme 
la  nuit  précède  le  lever  du  jour,  Atoum  fut  considéré  comme  né 
avant  Ra  et  sorti  d'abord  seul  de  l'abîme  ou  du  chaos.  On  réunit 
les  trois  manifestations  de  la  puissance  solaire  en  une  triade  divine 
qui  devint  le  prototype  d'une  foule  d'autres  triades  composées  avec 
des  divinités  qui  personnifiaient  les  diverses  relations  du  soleil  avec 
la  nature,  ses  diverses  influences  sur  les  phénomènes  cosmiques. 

L'anthropomorphisme  s'insinua  dans  ces  premières  conceptions 
sabéistes,  ainsi  que  cela  se  vit  pour  les  dieux  du  Véda,  et  les  Égyp- 
tiens conçurent  la  génération  des  dieux  comme  s'étant  opérée  sui- 
vant des  voies  identiques  à  la  génération  humaine.  Voilà  pourquoi 
ils  transportèrent  dans  leur  théogonie  les  idées  qu'ils  se  faisaient  sur 
le  rôle  respectif  des  sexes  dans  cet  acte  mystérieux  de  la  nature. 
Diodore  de  Sicile,  qui  nous  a  conservé  tant  de  précieuses  informa- 
tions sur  cette  étrange  contrée,  nous  dit  que,  dans  l'opinion  des 
Égyptiens,  le  père  est  l'unique  auteur  de  l'enfant;  la  mère  ne  fait 
que  lui  donner  la  nourriture  et  la  demeure.  C'était  aussi  à  ce  rôle 
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qu'était  rabaissé  dans  la  théogonie  le  principe  féminin  personnifié  à 
Thèbes  dans  la  déesse  Maut^  à  Sais  dans  la  déesse  Neith,  mère  du 
soleil.  Ce  principe  ne  représentait  que  la  nature  purement  inerte, 
que  le  milieu  sans  vie  au  sein  duquel  la  génération  s'était  opérée. 
Aussi,  pour  emprunter  le  langage  mystique  des  prêtres  égyptiens, 
la  mère  génératrice  des  dieux  était-elle  une  création  du  dieu  Noum 
ou  Chnouphis,  individualisation  du  souille  divin  qui  anime  la  ma- 
tière, du  mens  agiians  molem,  symbolisé  par  le  bélier,  car  ce  qui 
s'était  produit  pour  le  soleil  se  produisit  aus^i  pour  la  Divinité, 
conçue  d'une  manière  plus  générale  et  plus  élevée.  Chacun  de  ses 
actes  fut  personnifié  en  un  dieui  séparé,  en  une  nouvelle  personne 
divine.  Chnouphis  est  la  divinité  animant  la  matière  et  lui  donnant 
la  vie;  c'est  le  premier  des  démiurges.  On  voit  par  là  que,  d'après 
la  doctrine  qui  prévalut  en  Egypte,  la  matière  inerte,  réceptacle  de 
la  vie,  identifiée  au  principe  femelle,  était  non  co-éternelle  à  Dieu, 
mais  née  de  son  souffle  comme  nous  le  représente  la  Genèse.  L'as- 
similation du  cours  du  soleil  à  la  génération  se  compliqua  d'un 
symbolisme  nouveau.  L'hémisphère  inférieur  où  descend  l'astre 
après  son  coucher  fut  personnifié  par  la  déesse  Ilalhor.  Celle-ci 
était  conséquemment  donnée  comme  la  mère  de  Ra;  on  admettait 
qu'elle  avait  porté  dans  son  sein  le  père  des  êtres,  et  la  vache  lui 
fut  donnée  pour  symbole.  Les  Grecs  s'imaginèrent  y  reconnaître  leur 
Aphrodite.  Adoré  comme  sortant  des  flancs  de  cette  vache  divine, 
le  soleil  prenait  le  nom  ô!HoruSy  on  le  figurait  comme  un  enfant 
sortant  d'une  fleur  de  lotus.  A  son  entrée  dans  le  monde,  il  était 
reçu  par  cette  même  vache,  déifiée  alors  sous  le  nom  de  Noub. 

La  navigation  étant  en  Egypte  le  mode  de  transport  habituel,  car 
le  Nil  constituait  la  grande  artère  de  communication,  c'était  sur 
une  barque  que  l'on  représentait  dans  sa  course  soit  la  triade  so- 
laire, soit  le  soleil  de  l'hémisphère  inférieur,  emblème  de  l'autre 
vie.  Ce  soleil  infernal  prenait  plus  spécialement  le  nom  d'Osiris. 
On  lui  assignait  pour  compagnons  et  assesseurs  les  douze  heures 
de  la  nuit,  personnifiées  en  autant  de  dieux  à  la  tête  desquels  on 
plaçait  Horus,  c'est-à-dire  le  soleil  levant  lui-même,  et  le  mythe 
racontait  que  ce  dieu  perçait  de  son  dard  le  serpent  Apophis,  ou 
Apap,  personnification  des  vapeurs  crépusculaires  que  l'astre  nais- 
sant dissipe  par  ses  feux,  conception  identique  à  celle  qui  suggéra 
aux  Aryas  l'idée  du  serpent  Ahi,  dont  triomphe  Indra. 

Cette  lutte  contre  les  ténèbres  d'Osiris  ou  d'Horus,  son  fils,  qui 
n'en  est  que  la  reproduction,  fut  tout  naturellement  rapprochée 
de  celle  du  bien  et  du  mal  par  un  symbolisme  que  l'on  retrouve 
également  dans  l'Inde.  De  là  une  fable  devenue  fort  populaire  en 
Egypte  et  à  laquelle  font  allusion  une  foule  de  monumens.  Le  mal 
fut  personnifié  par  un  dieu  particulier.  Set  ou  Sutekh,  confondu 
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par  les  Grecs  avec  leur  Typhon,  et  sous  les  coups  duquel  on  disait 
qu'Osiris  avait  succombé.  Ressuscité  par  les  prières  et  les  invoca- 
rions  d'isis,  son  épouse,  qui  reproduit  les  traits  de  Maut,  de  Neith 
et  d'IIathor,  il  avait  trouvé  un  vengeur  dans  son  fils  Horus.  La  pas- 
sion d'Osiris,  la  douleur  d'Isis,  la  défaite  finale  de  Set,  tout  cela 
fournit  à  la  légende  un  thème  inépuisable  de  créations  qui  rappel- 
lent ce  que  l'on  retrouve  en  diverses  religions  de  l'Orient,  et  no- 
tamment l'histoire  de  Cybèle  et  d'Atys,  de  Vénus  et  d'Adonis. 

Une  fois  la  course  du  soleil  regardée  comme  le  type  de  l'existence 
dans  le  monde  infernal,  la  doctrine  de  l'autre  vie  chez  les  Égyp- 
tiens n*eut  pour  se  constituer  qu'à  reproduire  le  même  symbolisme. 
L'homme  ne  descend  dans  la  tombe  que  pour  ressusciter;  après  sa 
résurrection,  il  reprendra  une  vie  nouvelle  à  côté  ou  dans  le  sein 
de  l'astre  lumineux.  L'âme  est  immortelle  comme  Ra,  et  elle  ac- 
complit le  même  pèlerinage.  Aussi  voit-on  sur  certains  couvercles 
de  sarcophages  l'âme  figurée  par  un  épervier  à  tête  humaine  tenant 
dans  ses  serres  les  deux  anneaux  de  l'éternité,  et  au-dessus,  comme 
emblème  de  la  vie  nouvelle  réservée  au  défunt,  le  soleil  levant, 
assisté  dans  son  cours  par  les  déesses  Isis  et  Nephthys.  Gela  ex- 
plique pourquoi  la  période  solaire  symbolisée  par  l'oiseau  Vennou 
(le  vanneau),  que  les  Grecs  appelèrent  le  phénix,  fut  l'image  du 
cycle  de  la  vie  humaine;  l'oiseau  mystérieux  était  censé  accompa- 
gner l'homme  durant  sa  course  dans  le  monde  inférieur.  Le  mort 
ressuscitait  après  ce  pèlerinage  infernal;  Fâme  devait  rentrer  dans 
le  corps  afin  de  lui  rendre  le  mouvement  et  la  vie,  ou,  pour  parler 
le  langage  de  la  mythologie  égyptienne,  le  défunt  arrivait  finale- 
ment à  la  barque  du  soleil,  il  y  était  reçu  par  Ra,  le  dieu  scarabée, 
et  devait  briller  de  l'éclat  qu'il  lui  empruntait.  Les  tombeaux,  les 
cercueils,  abondent  en  peintures  qui  retracent  les  diverses  scènes 
de  cette  existence  invisible*  Une  des  vignettes  du  rituel  funéraire 
représente  la  momie  couchée  sur  un  lit  funèbre,  et  l'âme  ou  épervier 
à  tête  humaine  volant  vers  elle  et  lui  apportant  la  croix  ansée,  sym- 
bole de  la  vie;  la  même  idée  apparaît  sous  des  formes  analogues 
sur  plusieurs  cénotaphes. 

Cette  doctrine,  qui  avait  peut-être  été  importée  d'Asie  en  Egypte, 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité;  elle  conduisait  nécessairement  à 
inspirer  un  grand  respect  pour  les  restes  des  morts,  puisqu'ils  de- 
vaient un  jour  être  rappelés  à  la  vie,  et  elle  a  été  l'origine  de  l'usage 
d'embaumer  les  cadavres.  Les  Égyptiens  tenaient  à  conserver  intact 
et  à  protéger  contre  toute  destruction  ce  corps  destiné  à  jouir  d'une 
existence  plus  parfaite.  Ils  s'imaginaient  d'ailleurs  qu'ainsi  en- 
tourées d'enveloppes  les  momies  n'étaient  pas  privées  de  toute  es- 
pèce de  vie,  et  le  r'mel  us  montre  que  le  défunt  était  supposé  se 
servir  encore  de  sco  .  iganes  et  de  ses  membres;  mais  afin  de  mieux 
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assurer  la  conservation  de  la  chaleur  vitale,  on  recourait  à  l'emploi 
de  formules  mystiques  prononcées  au  moment  des  funérailles,  à  de 
certaines  amulettes  que  l'on  plaçait  sur  la  momie.  La  principale  de 
ces  amulettes  était  un  disque  plat  en  carton,  en  toile  ou  en  cuivre, 
sur  lequel  étaient  gravées  ou  tracées  à  l'encre  des  légendes  symbo- 
liques, et  que  l'on  déposait  sous  la  tête  du  mort.  De  là  le  nom 
àliypocépliale  que  les  antiquaires  ont  donné  à  ce  disque.  En  gé- 
néral la  plupart  des  cérémonies  funéraires,  les  enveloppes  diverses 
des  momies,  les  sujets  peints  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur  des 
cercueils,  ont  trait  aux  différentes  phases  de  la  résurrection,  telles 
que  la  cessation  de  la  raideur  cadavérique,  le  fonctionnement  nou- 
veau des  organes,  le  retour  de  l'âme. 

La  croyance  à  notre  immortalité  ne  s'est  jamais  séparée  de  l'idée 
d'une  rémunération  future  de  nos  actions,  et  c'est  ce  qu'on  observe 
en  particulier  dans  l'ancienne  Egypte.  Quoique  tous  les  corps  des- 
cendissent dans  le  monde  infernal,  dans  le  kerneter^  ils  n'étaient 
pas  néanmoins  tous  assurés  de  la  résurrection.  Pour  l'obtenir,  il 
fallait  n'avoir  commis  aucune  faute  grave,  soit  en  action,  soit  en 
pensée,  comme  cela  ressort  de  la  scène  de  la,  psychostasie  ou  pèse- 
ment  de  l'âme,  figurée  dans  le  rituel  funéraire  et  sur  plusieurs 
cercueils  de  momies.  Le  mort  devait  être  jugé  par  Os  iris  et  ses 
quarante-deux  assesseurs;  son  cœur  était  placé  dans  un  des  pla- 
teaux de  la  balance  que  tenaient  Horus  et  Anubis;  dans  l'autre,  on 
voit  l'image  de  la  justice;  le  dieu  Thotb  enregistrait  le  résultat  du 
pèsement.  De  ce  jugement,  rendu  dans  la  «  salle  de  la  double  jus- 
tice, ))  dépendait  le  sort  irrévocable  de  l'âme.  Le  défunt  était-il 
convaincu  de  fautes  irrémissibles,  il  devenait  la  proie  d'un  monstre 
infernal  à  tête  d'hippopotame  ;  il  était  décapité  par  Horus  ou  par 
Smu,  une  des  formes  de  Set,  sur  le  nemma  ou  échafaud  infernal. 
L'anéantissement  de  l'être  était  tenu  par  les  Égyptiens  pour  le  châ- 
timent réservé  aux  méchans.  Quant  au  juste,  purifié  de  ses  péchés 
véniels  par  un  feu  que  gardaient  quatre  génies  à  face  de  singe,  il 
entrait  dans  le  plérome,  et,  devenu  le  compagnon  d'Osiris,  de  l'être 
bon  par  excellence,  Ounnoivre^  il  était  nourri  par  lui  de  mets  déli- 
cieux. Toutefois  le  juste  lui-même,  parce  qu'en  sa  qualité  d'homme 
il  avait  été  nécessairement  pécheur,  n'arrivait  pas  à  la  béatitude 
finale  sans  avoir  traversé  bien  des  épreuves.  Le  mort,  en  descen- 
dant dans  le  ker~neter^  se  voyait  obligé  de  franchir  quinze  pylônes 
ou  portiques  gardés  par  des  génies  armés  de  glaives;  il  n'y  pouvait 
passer  qu'en  prouvant  ses  bonnes  actions;  il  était  soumis  à  de  rudes 
travaux  et  devait  cultiver  les  vastes  champs  de  ce  séjour  infernal, 
qui  était  comme  une  Egypte  souterraine  et  coupée  de  fleuves  et  de 
canaux.  Il  avait  à  soutenir  contre  des  monstres,  des  animaux  fan- 
tastiques, de  terribles  combats,  et  ne  triomphait  qu'en  s' armant  de 
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formules  sacramentelles,  d'exorcismes  qui  remplissent  onze  chapi- 
tres du  rituel.  L'une  de  ces  bêtes,  acharnée  à  la  perte  de  l'âme,  vé- 
ritable démon,  était  le  grand  serpent  Bewrow  ou  Apap,  l'ennemi  du 
soleil.  Entre  autres  moyens  singuliers  auxquels  le  défunt  avait  re- 
cours pour  conjurer  ces  fantômes  diaboliques  était  celui  d'assimiler 
chacun  de  ses  membres  à  ceux  des  divers  dieux  (1),  ce  qui  avait 
la  vertu  de  diviniser  en  quelque  sorte  sa  substance  ou  donnait  le 
change  à  ces  démons,  qu'on  ne  se  représentait  pas  moins  crédules 
que  le  Satan  dépeint  par  les  légendes  du  moyen  âge.  Le  mort,  en 
plaidant  en  faveur  de  son  innocence,  en  rappelant,  suivant  les  ex- 
pressions de  divers  textes  égyptiens,  qu'il  s'était  attaché  à  Dieu  par 
son  amour,  qu'il  avait  donné  du  pain  à  celui  qui  avait  faim,  de  l'eau 
à  celui  qui  avait  soif,  des  vêtemens  à  celui  qui  était  nu,  un  asile  à 
l'abandonné,  en  tenant  un  discours  qu'on  croirait  sorti  de  la  bou- 
che d'un  chrétien,  mettait  plus  sa  confiance  dans  la  protection  des 
dieux  que  dans  ses  propres  mérites,  et  il  comptait  plus  sur  les  prières 
des  saints  patrons  que  sur  la  justice  divine ,  inconséquence  qui  se 
retrouve  ailleurs  que  chez  les  Égyptiens.  Le  méchant  à  son  tour, 
avant  d'être  anéanti,  était  condamné  à  souffrir  mille  tortures,  et 
sous  la  forme  d'esprit  malfaisant  il  revenait  ici-bas  inquiéter  les 
hommes  et  s'attacher  à  leur  perte;  il  entrait  dans  le  corps  d'ani- 
maux immondes.  Le  soleil,  personnifié  dans  Osiris,  fournissait,  on 
le  voit,  le  thème  de  toute  la  métempsycose  égyptienne.  Du  dieu 
qui  anime  et  entretient  la  vie,  il  était  devenu  le  dieu  rémunérateur 
et  sauveur,  comme  cela  est  arrivé  pour  d'autres  divinités  solaires, 
Vichnou  et  Hercule  par  exemple.  On  en  vint  même  à  regarder 
Osiris  comme  accompagnant  le  mort  dans  son  pèlerinage  infernal, 
comme  prenant  l'homme  à  sa  descente  dans  le  ker-neter  et  le  con- 
duisant à  la  lumière  éternelle.  Ressuscité  le  premier  d'entre  les 
morts,  il  faisait  ressusciter  les  justes  à  leur  tour,  après  les  avoir 
aidés  à  triompher  de  toutes  les  épreuves.  Si  l'on  n'avait  pas  re- 
trouvé les  phases  successives  par  lesquelles  ont  passé  les  personni- 
fications des  actions  solaires  avant  de  représenter  des  faits  pure- 
ment humains,  on  pourrait  douter  de  la  réalité  d'une  si  complète 
transformation;  mais  l'étude  des  livres  religieux  de  l'Inde,  comme 
celle  des  textes  hiéroglyphiques,  démontre  que  ces  personnifica- 
tions se  sont  faites  graduellement  chair,  et  qu'une  pure  allégorie  a 
fini  par  donner  naissance  à  une  légende  ayant  toutes  les  apparences 
de  la  biographie  d'un  être  personnel. 

Cette  curieuse  doctrine  de  la  vie  future  est  surtout  éclairée  par 
le  rituel  funéraire,  qui  portait  chez  les  Égyptiens  le  titre  de  Livre 

{\)  C'est  notamment  ce  qu'indique  la  légende  d'une  caisse  de  momie  en  bois  prove- 
nant de  Thèbes,  et  qui  porte  à  l'exposition  le  n°  26. 
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de  la  manifestation  au  Jour,  Grâce  au  savant  commentaire  qu'en 
publie  en  ce  moment  M.  de  Rougé,  nous  commençons  à  pénétrer 
dans  le  dédale  de  cette  mythologie  compliquée,  toute  hérissée 
d'un  symbolisme  qu'il  a  fallu  sa  rare  sagacité  pour  débrouiller. 
Une  révision  de  ce  livre  fut  exécutée  à  une  date  qu'on  ne  saurait 
exactement  désigner,  mais  qui  ne  paraît  pas  antérieure  à  la 
xxvi^  dynastie.  Le  rituel  renferme  des  parties  beaucoup  plus  an- 
ciennes et  remonte  certainement  à  3000  ans  et  plus  avant  notre 
ère.  Divers  témoignages  placent  la  rédaction  des  principaux  cha- 
pitres sous  le  règne  de  Ta-ta-ti,  de  la  première  dynastie,  et  on  ren- 
contre en  effet  sur  des  monumens  antérieurs  à  l'invasion  des  peu- 
ples pasteurs  des  textes  qui  se  retrouvent  dans  ce  livre  funéraire. 

La  foi  dans  la  mythologie  que  je  viens  d'exposer  ne  s'ébranla  pas 
en  Egypte  pendant  toute  la  durée  de  la  domination  pharaonique; 
elle  parait  au  contraire  s'être  fortifiée  de  plus  en  plus.  La  liturgie 
se  chargea  sans  cesse  de  formules  et  de  rites  nouveaux;  les  fêtes 
en  l'honneur  des  dieux  devinrent  innombrables.  C'est  au  reste 
l'histoire  de  presque  toutes  les  liturgies;  loin  de  se  simplifier,  elles 
vont  toujours  se  grossissant  de  dévotions  nouvelles,  de  nouveaux 
actes  d'adoration.  La  nature  du  polythéisme  égyptien  se  prêtait 
d'ailleurs  merveilleusement  à  ces  additions;  il  pouvait  sans  cesse 
ajouter  des  dieux,  la  nature  étant  illimitée  dans  ses  manifesta- 
tions. Une  pareille  multiplicité  de  dieux  obscurcissait  la  notion  de 
l'unité  divine,  mais  elle  ne  l'effaça  pas  complètement.  Cette  notion 
faisait-elle  originairement  le  fond  de  la  religion  des  bords  du  Nil, 
ou  s'est-elle  dégagée  du  mouvement  des  idées?  C'est  ce  qu'il  est 
encore  impossible  de  décider.  Le  certain,  c'est  qu'elle  remonte 
très  haut  en  Egypte;  elle  apparaît  nettement  à  celui  qui  écarte 
le  cortège  de  divinités  diverses  dont  on  a  entouré  la  Divinité  su- 
prême et  qui  ne  sont  que  les  personnifications  de  ses  attributs.  C'est 
ce  qu'avait  reconnu  un  auteur  alexandrin,  Jamblique,  dans  son 
traité  des  Mystères  des  Egyptiens.  «  Le  dieu  égyptien,  écrit-il, 
quand  il  est  considéré  comme  cette  force  cachée  q^ui  amène  les 
choses  à  la  lumière,  s'appelle  Ammon;  quand  il  est  l'esprit  intelli- 
gent qui  résume  toutes  les  intelligences,  il  est  Émeth  (ïmhotep  des 
textes  hiéroglyphiques);  quand  il  est  celui  qui  accomplit  toute  chose 
avec  art  et  vérité,  il  s'appelle  Phtah;  enfin,  quand  il  est  le  dieu 
bon  et  bienfaisant,  on  le  nomme  Osiris.  »  Des  témoignages  bien 
antérieurs  à  Jamblique  prouvent  que  la  croyance  à  l'unité  divine 
était  l'essence  de  la  théogonie  égyptienne  dès  l'ancien  empire  et  les 
premiers  temps  du  nouveau.  Une  stèle  du  musée  de  Berlin,  de  la 
XIX*  dynastie,  nomme  Ammon  le  dieu  «  seul  vivant  en  substance;  » 
une  autre  stèle  de  la  même  époque  le  qualifie  de  «  seule  substance 
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éternelle,  »  de  «  seul  générateur  dans  le  ciel  et  la  terre  qui  ne  soit 
pas  engendré,  »  idée  qui  reparaît  pour  toutes  les  divinités  qui,  sous 
des  noms  divers,  reproduisent  les  traits  principaux  de  la  Divinité 
suprême.  Dans  chacune  des  triades  qu'adoraient  les  dilTérens  nomes, 
le  dieu  principal  se  donne  naissance  à  lui-même.  Voilà  pourquoi  il 
reçoit  l'épithète  de  mari  de  sa  mdre^  car  on  se  le  représente  comme 
s'étant  engendré  lui-même.  Considéré  comme  père,  le  dieu  de- 
meure la  grande  divinité,  le  vrai  patron  du  temple;  considéré 
comme  fils,  il  devient  par  une  sorte  de  dédoublement  la  troisième 
personne  de  la  triade  et  représente  plus  spécialement  le  côté  hu- 
jnain  de  la  Divinité;  mais,  ainsi  que  le  remarque  judicieusement 
M.  Mariette,  le  père  et  le  fils  n'en  sont  pas  moins  le  dieu-un ^  tout 
en  étant  double;  le  premier  est  le  dieu  éternel,  le  second  n'est 
qu'un  symbole  vivant  destiné  à  affirmer  l'éternité  de  l'autre. 

Les  analogies  de  cette  conception  avec  la  trinité  chrétienne  n'é- 
ehapperont  à  personne,  et  qu'il  s'appelle  Ammon,  Chnouphis, 
Phtah,  Osiris,  le  dieu  qui  s'engendre  lui-même  ressemble  par  bien 
des  côtés  au  Dieu  des  chrétiens.  En  effet  Ammon,  le  chef  de  la 
triade  thébaine,  le  Jupiter  du  panthéon  égyptien,  est  bien  le  dieu 
tel  que  le  comprend  notre  tliéologie.  Il  est,  ainsi  que  le  signifie  son 
Dom,  le  ressort  caché  qui  pousse  la  nature  à  se  renouveler  sans 
cesse,  il  constitue  l'essence  même  de  l'existence  divine;  mais,  dans 
l'impossibilité  de  saisir  cette  essence  mystérieuse,  de  l'atteindre 
dans  son  principe,  les  Égyptiens  y  substituaient  en  l'adorant  la  plus 
éclatante  de  ses  manifestations,  le  soleil,  qui  sous  le  nom  à'Ammon- 
Ra  devenait  le  roi  des  dieux,  le  seigneur  du  ciel,  et  était  égale- 
ment donné  comme  s' engendrant  lui-même. 

On  peut  voir  à  l'exposition  du  Champ  de  Mars  une  jolie  figurine 
en  bronze  de  ce  dieu,  une  autre  du  même  métal  de  Haut,  sa  mère 
et  son  épouse,  et  une  troisième  de  Khons,  son  fils.  Les  Grecs  avaient 
confondu  Ammon  avec  Chnouphis,  représenté  comme  ayant  la  tête 
de  bélier,  et  dont  il  existe  une  statuette  à  l'exposition.  Chnouphis 
est  le  souffle  d' Ammon,  c'est-à-dire  le  souffle  ou  l'esprit  divin,  pre- 
mière manifestation  de  l'énergie  divine.  A  Philœ,  il  est  appelé 
«  celui  qui  fait  tout  ce  qu'il  y  a,  le  créateur  des  êtres,  le  premier 
existant,  le  père  des  pères,  la  mère  des  mères.  »  Plus  d'un  trait  le 
rapproche  de  Phtah,  assimilé  par  les  Grecs  à  Yulcain. 

Le  propre  des  polythéismes,  c'est  de  n'être  point  exclusifs,  de 
ne  point  repousser  absolument  les  dieux  des  théogonies  étrangères. 
Le  polythéiste,  tout  en  honorant  ses  dieux  nationaux,  ne  déniait  pas 
^  l'existence  des  dieux  des  autres  peuples,  seulement  il  ne  les  ado- 
rait pas.  L'Egypte,  parquée  en  districts  religieux,  se  prêta  toute- 
fois moins  que  la  Grèce  et  Rome  aux  emprunts  du  dehors,  et  elle  ne 
paraît  avoir  introduit  dans  son  panthéon  qu'un  très  petit  nombre  de 
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divinités  exotiques;  encore  ne  les  accepta-t-elle  que  quand  celles-cî 
eurent  reçu  une  sorte  de  déguisement  égyptien.  C'est  ce  qui  arriva 
pour  Tune  de  ces  divinités  chananéennes  ou  assyriennes  désignées 
sous  le  nom  de  Baal  et  que  révéraient  comme  leur  dieu  national  les 
Hycsos  ou  pasteurs.  Pour  le  faire. pénétrer  dans  les  sanctuaires  du 
peuple  soumis,  les  conquérans  durent  l'assimiler  à  l'adversaire  d'O- 
siris,  Set  ou  Sutekh,  qui,  malgré  l'horreur  qu'il  inspirait,  avait  ua 
temple  à  Memphis  dès  les  anciennes  dynasties,  et  y  recevait  un  culte 
au  môme  titre  sans  doute  que  le  dieu-mauvais  est  adoré  par  cer-* 
tains  peuples  sauvages  qui  redoutent  sa  puissance.  Les  Hycsos,  en- 
nemis des  pharaons,  qui  se  regardaient  comme  des  émanations  d'O- 
siris  et  de  Ra,  tinrent  sans  doute  à  se  mettre  sous  la  protection  d'un 
dieu  qui  combattait  celui  de  ces  monarques,  et  ils  ne  voulurent  pas 
que  leur  divinité  spéciale  pût  être  confondue  avec  Ammon-Ra.  De 
là  la  réhabilitation  momentanée  du  dieu  Set  et  l'importance  de  soa 
culte  pendant  la  domination  des  Hycsos;  mais  les  peuples  pasteui^ 
une  fois  expulsés  de  l'Egypte,  le  nom  de  Set -Baal  ne  fut  plus  pro- 
noncé qu'avec  imprécation  ;  on  revint  à  toute  l'horreur  qu'il  avait 
inspirée.  La  dévotion  pour  ce  dieu  persista  toutefois  à  Avaris,  Où 
les  conquérans  étrangers  avaient  laissé  derrière  eux  une  nombreuse 
population  agricole  de  leur  race  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours.  Sous  la  xix^  dynastie,  on  vit  pourtant  refleurir  le  culte  de  Set, 
remis  en  honneur  par  des  princes  qui  s'honoraient  de  descendre  d'un 
roi  pasteur;  mais  ce  retour  eut  peu  de  durée,  et  les  martelages  qu'a 
subis  le  nom  du  dieu  sur  les  monumens,  la  rareté  de  ses  figures, 
prouvent  qu'il  inspira  de  nouveau  une  aversion  profonde.  Ce  qui 
était  arrivé  pour  le  dieu  Set  se  reproduisit  à  certains  égards  pour 
Aten-Ba,  le  dieu  du  disque  rayonnant,  dont  un  roi  de  la  xix^  dy- 
nastie, Aménophis  IV,  introduisit  le  culte  à  l'instigation  de  sa  mère, 
d'origine  étrangère. 

n. 

Yoilà  qui  montre  combien  était  puissante  et  homogène  la  consti- 
tution religieuse  de  l'Egypte.  Dès  que  l'influence  étrangère  cessait 
de  se  faire  sentir,  le  culte  reprenait  sa  forme  traditionnelle.  Ni  la 
domination  des  Perses,  ni  celle  des  Ptolémées,  ni  celle  des  Romains 
ne  put  altérer  l'antique  religion  pharaonique.  De  tous  les  poly- 
théismes,  celui  qui  opposa  la  résistance  la  plus  opiniâtre  aux  con- 
quêtes du  christianisme,  ce  fut  cette  religion,  qui  comptait  encore 
des  sectateurs  au  vi^  siècle  de  notre  ère.  C'est  que  la  religion  égyp- 
tienne avait  si  profondément  pénétré  dans  l'esprit  et  les  habitudes 
du  pays,  qu'elle  faisait  pour  ainsi  dire  partie  de  l'organisation  in- 
tellectuelle et  physique  des  habitans.  Qu'on  se  figure  en  effet  Fin- 
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iluence  que  devaient  exercer  des  prescriptions  observées  hérédi- 
tairement depuis  trois  ou  quatre  mille  ans  et  peut-être  davantage. 
Les  physiologistes  ont  constaté  que  les  qualités  acquises  durant 
plusieurs  générations  finissent  par  se  transmettre  avec  le  sang  et 
passer  à  l'état  d'instinct.  La  dévotion  égyptienne  devenait  donc 
ainsi  instinctive.  Tout  d'ailleurs  était  calculé  en  Egypte  pour  ne 
point  laisser  échapper  l'homme  par  quelque  côté  au  joug  de  la  foi. 
Aux  observances  multipliées  du  culte  venaient  se  joindre  une  foule 
de  superstitions  liées  à  la  religion  elle-même,  et  qui  donnaient 
naissance  à  des  rites  constituant  un  culte  nouveau,  superstitions 
astrologiques,  superstitions  magiques,  dont  témoignent  des  papy- 
rus qui  ont  exercé  la  sagacité  d'égyptologues  tels  que  MM.  Birch  et 
Chabas.  Ainsi  s'explique  l'abondance  des  amulettes,  des  charmes, 
des  talismans  que  nous  fournit  le  sol  égyptien,  et  dont  on  trouve  à 
l'exposition  du  Champ  de  Mars  une  curieuse  collection. 
.  Les  songes  jouaient  aussi  un  grand  rôle  dans  les  croyances  de  la 
terre  de  Misraïm;  ils  étaient  tenus  universellement  pour  des  révéla- 
tions divines.  Nous  avons  à  cet  égard  de  nombreux  témoignages 
dans  la  Bible  et  les  auteurs  anciens,  que  les  textes  hiéroglyphiques 
n'ont  fait  que  confirmer.  L'importance  qu'on  leur  attribua  paraît 
surtout  s'être  augmentée  au  temps  de  la  domination  éthiopienne. 
Sous  la  xxv®  dynastie,  Sabacon,  effrayé  par  un  songe,  se  décide  à 
quitter  l'Egypte.  C'est  sur  la  foi  d'un  rêve  que  Séthos  (le  Sebichos 
de  Manéthon,  le  Scha-ba-to-ka  des  inscriptions  hiéroglyphiques)  at- 
taque le  roi  assyrien  Sennachérib,  campé  devant  Péluse.  La  super- 
stition exerçait  un  empire  encore  plus  absolu  sur  les  Éthiopiens  que 
sur  les  Égyptiens,  dont  ils  subissaient  l'influence  religieuse  et  so- 
ciale. La  théocratie  arriva  chez  eux  à  son  comble.  Suivant  Diodore 
de  Sicile  et  Strabon,  les  prêtres  éthiopiens  jouissaient  d'une  telle  au- 
torité que,  lorsqu'il  leur  en  prenait  fantaisie,  ils  envoyaient  au  roi 
Tordre  de  se  tuer.  C'était  surtout  à  l'aide  d'oracles  que  ces  prêtres 
dirigeaient  le  gouvernement.  Une  stèle  expliquée  par  M.  Mariette 
nous  montre,  sous  un  monarque  éthiopien,  les  grands  dignitaires 
décernant  la  couronne  à  celui  qu'un  oracle  avait  désigné.  Cet  ora- 
cle, comme  ceux  de  l'Egypte  en  général,  se  manifestait  par  certains 
signes  des  simulacres  divins  que  les  prophètes  interprétaient  à  leur 
guise.  Ainsi  il  est  rapporté  qu'en  Ethiopie  celui  des  prêtres  qui, 
dans  une  certaine  procession,  était  touché  accidentellement  par 
l'idole,  obtenait  la  couronne. 

En  Egypte,  l'autorité  absolue  dont  les  rois  étaient  investis  dut 
maintenir  dans  de  plus  étroites  limites  la  puissance  sacerdotale, 
car  les  prêtres,  exerçant  des  fonctions  civiles  et  même  militaires, 
relevaient  directement  à  ce  titre  du  souverain.  Toutefois  le  pharaon 
r-e  dut  pas  pour  cela  échapper  à  l'influence  d'hommes  dont  la 
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science  était  supérieure  à  la  sienne  et  qui  pouvaient  à  leur  gré  faire 
parler  les  dieux.  Imbu  des  mêmes  croyances  que  ses  sujets,  il  subit 
l'action  des  idées  superstitieuses  qu'elles  entretenaient,  et,  comme 
cela  est  arrivé  si  souvent  ailleurs,  le  prêtre  dut  tenir  en  respect  le 
despote.  Sous  la  xix"  dynastie,  on  voit  grandir  considérablement 
l'importance  des  grands-pontifes  d'Ammon;  ils  finissent,  sous  les 
derniers  Ramsès,  par  gouverner  l'empire,  et  se  préparent  à  l'usur- 
pation de  la  couronne  que  marque  la  xxi^  dynastie. 

L'Egypte  fut  donc  au  plus  haut  degré  une  terre  sainte,  et  sa  po- 
pulation un  peuple  d'adorateurs  des  dieux.  La  religion  y  était  non- 
seulement  la  grande  affaire,  mais  l'affaire  presque  exclusive;  elle 
dominait  tout.  Cette  religion,  à  qui  l'étudié  dans  sa  théologie  mys- 
tique, ne  s'offre  pas  comme  un  pur  amas  de  fables  puériles  et  ridi- 
cules; le  sens  cosmique,  astronomique,  moral,  parfois  profond,  de  ses 
symboles  en  fait  oublier  aux  savans  la  grossièreté,  la  bizarrerie  ou 
même  l'obscénité.  On  trouve  dans  cette  théogonie  des  conceptions 
qui  rappellent  soit  les  croyances  chrétiennes,  soit  les  spéculations 
philosophiques  de  l'ancienne  Grèce  ;  mais  le  voile  dont  elle  s'enve- 
loppa invitait  plus  à  l'idolâtrie  que  les  mystères  des  autres  religions 
polythéistes.  Le  peuple,  ne  pouvant  le  percer,  devait  s'arrêter  aux 
formes  extérieures,  faites  plutôt  pour  rabaisser  que  pour  élever  les 
pensées  religieuses,  et  confondait  l'emblème  avec  la  réalité. 

Rien  ne  montre  cela  d'une  manière  plus  palpable  que  le  culte 
des  animaux.  L'usage  des  symboles  tirés  de  la  nature  animée,  qui 
a  laissé  des  traces  si  nombreuses  dans  l'écriture  hiéroglyphique, 
avait  conduit  à  donner  pour  emblème  à  chaque  divinité  l'animal  qui 
rappelait  ses  énergies  et  ses  vertus.  On  fut  ainsi  amené  à  vénérer 
ces  animaux  comme  les  images  vivantes  des  dieux  (1);  on  les  plaça 
dans  les  temples,  on  leur  rendit  des  adorations,  on  les  embauma 
après  leur  mort.  En  plusieurs  lieux,  on  finit  par  les  prendre  pour 
des  incarnations  mêmes  de  la  divinité  qu'ils  symbolisaient.  C'est  ce 
qui  arriva  notamment  pour  le  taureau.  Honoré  à  Memphis  comme 
l'image  d'Osiris  depuis  le  règne  d'un  roi  de  la  ii*  dynastie,  Kaie- 
chos  (Kakau),  il  fut  plus  tard  regardé  comme  une  incarnation  du 
dieu.  Ainsi  au  culte  d'une  divinité  bienfaisante  et  rémunératrice  se 
trouva  substituée  l'adoration  d'un  animal  stupide,  et  le  sanctuaire 
devint  une  étable.  Cette  idolâtrie  toutefois  trouvait  dans  les  inven- 
tions théologiques  des  prêtres  une  justification  qui  en  effaçait  la 
grossièreté.  Le  culte  d'Apis,  identifié  après  sa  mort  avec  Osiris 
(Sarapis  ou  Sérapis),  s'expliquait  par  un  mythe  qui  n'est  pas  sans 
quelque  ressemblance  avec  l'idée  chrétienne  de  l'incarnation.  Osi- 

(1)  C'est  par  un  enchaînement  d'idées  toutes  semblables  que  certaines  sectes  de 
l'Orient  révèrent  la  colombe  et  s'interdisent  d'en  manger  la  chair,  parce  que  l'Esprit- 
Saint  a  revêtu  la  forme  de  cet  oiseau. 
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ris,  le  dieu  bon  et  bienfaisant,  était,  au  dire  des  docteurs  égyp- 
tiens, descendu  au  milieu  des  hommes,  et,  pour  leur  salut,  s'était 
abaissé  jusqu'à  l'humble  condition  de  la  brute.  Par  un  miracle 
spécial,  la  vache  qui  avait  donné  naissance  à  Apis  était  demeurée 
vierge.  Phtah,  la  sagesse  divine  personnifiée,  avait  pris  la  forme 
d'un  feu  céleste  pour  féconder  la  vache;  mais  le  miracle  ne  s'était 
pas  accompli  qu'une  fois  :  il  se  renouvelait  à  la  mort  de  chaque  Apis, 
et  le  veau  où  s'incarnait  Osiris  à  nouveau  était  reconnu,  comme  le 
bouddha,  aux  signes  particuliers  qu'il  portait  sur  le  corps  (1). 

Ainsi  une  zoolâtrie  purement  symbolique  dégénéra  en  une  idolâ- 
trie abjecte,  et  au  lieu  de  s'adresser  à  un  Dieu  unique,  incréé, 
éternel,  les  adorations  des  Égyptiens  s'adressèrent  à  des  bœufs,  à 
des  boucs,  à  des  chats,  à  des  ibis.  Cette  superstition  révoltait  les 
étrangers,  et  Juvénal  s'écriait  avec  mépris  : 

Quis  nescit,  Volusi  Bithynice,  qualia  démens 
vEgyptus  portenta  colat? 

A  cette  superstition  venait  se  joindre  le  fanatisme.  L'attachement 
qu'avait  pour  ses  dieux  l'habitant  de  chaque  nome  lui  faisait  re- 
garder comme  des  sacrilèges  ceux  des  nomes  voisins  qui,  honorant 
d'autres  divinités,  immolaient  et  mangeaient  les  animaux  qui  étaient 
à  ses  yeux  des  incarnations  divines.  De  là  des  haines,  des  rivalités 
religieuses  de  province  à  province  dont  nous  parle  ce  même  Ju- 
vénal : 

Odit  uterque  locus,  quum  solos  credat  habendos 
Esse  deos  quos  ipse  colit, 

divisions  dont  la  politique  des  rois  tirait  profit-,  parce  qu'elles  em- 
pêchaient qu'il  ne  s'ourdît  entre  les  diverses  provinces  des  com- 
plots pour  échapper  à  leur  autorité,  tandis  qu'eux,  images  vivantes 
d'Osiris  (2),  la  seule  divinité  commune  à  toute  l'Egypte,  recevaient 
les  hommages  de  tous  les  nomes  à  la  fois. 

Nulle  part  l'empreinte  du  génie  théocratique  de  l'Egypte  n'est 
plus  marquée  que  dans  l'art.  C'est  pour  le  culte  avant  tout  que  la 
pierre  est  taillée,  sculptée,  décorée  de  peintures,  qu'elle  s'amon- 
celle en  ouvrages  gigantesques.  Partout  la  dévotion  conduit  la  main 
de  l'artiste.  Les  temples  nous  offrent  à  peine  une  statue  de  dieu 
qui  ne  porte  pas  la  trace  d'une  consécration,  c'est-à-dire  qui  n'ait 
pas  été  érigée  pour  appeler  les  bénédictions  célestes  sur  le  person- 
nage qui  l'a  fait  exécuter.  En  élevant  ces  sanctuaires  répandus  à 

(t)  Voyez  à  ce  sujet  l'intéressant  mémoire  de  M.  Mariette  sur  la  mère  d'Apis  (Paris 
1856,  in-4«),  et  mon  article  de  la  Bévue  du  !«••  septembre  1855. 

(2)  Aussi  le  dieu  Osiris  est-il  représenté  avec  les  attributs  de  la  royauté,  le  fouet  et  le 
crochet,  comme  on  peut  le  voir  dans  deux  jolies  statuettes  de  l'exposition  égyptienne. 
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profusion  dans  toute  l'Egypte,  l'architecte  devait  obéir  à  des  règles 
déterminées,  car  l'ornementation  était  conçue  et  les  scènes  peintes 
étaient  disposées  de  façon  à  mettre  l'édifice  en  relation  à  la  fois 
avec  le  ciel  et  avec  la  terre.  On  choisissait  pour  les  plafonds  les 
scènes  ayant  trait  aux  phénomènes  célestes,  et  pour  les  soubasse- 
mens  celles  qui  se  rapportaient  aux  phénomènes  terrestres.  Il  y 
avait  pour  chaque  ville,  pour  chaque  temple  une  terminologie  mys- 
tique applicable  aux  divers  édifices  ou  parties  d'édifice.  Aussi  le 
prêtre  était-il  seul  en  état  de  diriger  ces  constructions  grandioses. 
Les  architectes  dont  on  a  retrouvé  les  monumens  sont  des  prêtres, 
comme  Hapi,  le  directeur  des  bâtimens  du  roi  Teta  (vi^  dynastie) 
ou  Bakenkhonsou,  à  la  fois  grand-prêtre  d'Ammon  et  principal  ar- 
chitecte de  Thèbes  sous  Seti  I"  et  Ramsès  II. 

On  aura  une  idée  de  ces  temples  en  étudiant  au  Champ  de  Mars 
la  restauration  du  petit  temple  de  Philœ,  qu'a  exécutée  un  habile 
architecte,  M.  Drevet,  pour  y  loger  les  richesses  de  l'exposition  égyp- 
tienne; mais  ce  n'est  là  qu'un  faible  spécimen  de  ce  qu'on  rencontre 
aux  bords  du  Nil,  les  dieux  y  avaient  de  bien  plus  magnifiques  de- 
meures. Ces  sanctuaires,  malgré  de  prodigieuses  dimensions,  n'é- 
taient pourtant  pas  consacrés  au  culte  de  tous.  Chaque  Égyptien 
possédait  sa  chapelle ,  où  il  faisait  ses  dévotions.  Le  temple  n'était 
en  réalité  que  l'oratoire  du  pharaon.  A  lui  seul  et  aux  prêtres  qui 
l'assistaient  pour  les  hommages  rendus  aux  divinités,  il  était  per- 
mis de  pénétrer  dans  ces  splendides  édifices.  Nous  aurons  de  ceux- 
ci  une  idée  plus  complète  et  plus  juste  par  la  publication  que 
M.  Mariette  a  entreprise  de  ses  fouilles,  et  qui  comprendra  les  tem- 
ples d'Abydos,  de  Denderah  et  de  Djebel-Barkal. 

Qu'on  se  représente  un  édifice  quadruple  de  Notre-Dame  de  Pa- 
ris, tel  qu'était  par  exemple  le  grand  temple  de  Karnak;  eh  bien! 
ce  vaste  sanctuaire  était  tout  entier  réserve  aux  dévotions  du  roi. 
Chaque  chambre,  chaque  chapelle  était  affectée  à  des  rites  spé- 
ciaux que  le  monarque  accomplissait  à  de  certaines  fêtes  et  que 
nous  indiquent  les  inscriptions.  Les  textes  hiéroglyphiques  devien- 
nent surtout  fort  explicites  au  temps  des  Ptolémées,  peut-être  parce 
que  la  tradition  de  la  liturgie  tendait  alors  à  se  perdre.  A  Abydos, 
on  a  retrouvé  sept  chambres  voûtées  présentant  une  série  de  cent 
quarante  scènes  (vingt  par  chambre)  où  l'on  voit  le  roi  Seti  P^  le 
fondateur  du  temple,  accomplissant  dans  l'une  des  postures  de 
l'adoration  un  rite  spécial.  La  légende  indique  la  prière  qu'il  de- 
vait prononcer  en  chacune  de  ces  cérémonies,  qui  avaient  lieu  à 
certains  anniversaires;  la  nature  des  offrandes  à  faire  est  soigneu- 
sement déterminée.  Au  côté  droit  du  sanctuaire,  c'étaient  des  ob- 
jets matériels  et  solides;  au  côté  gauche,  on  brûlait  des  parfums. 
On  le  voit,  la  liturgie  égyptienne  n'avait  rien  abandonné  à  l'arbi- 
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traire.  Ainsi  l'inscription  de  Bakenkhonsou,  si  habilement  expliquée 
par  Th.  Déveria,  nous  apprend  que  dans  le  culte  des  morts  on  de- 
vait offrir  des  fleurs  à  l'image  du  défunt  et  des  libations  à  son  corps. 

A.  la  classe  des  monumens  religieux  il  faut  ajouter  les  tombeaux, 
sanctuaires  d'un  autre  ordre,  plus  multipliés  encore  que  les  tem- 
ples, et  qui  étaient  d'ailleurs  souvent  accompagnés  de  chapelles  où 
les  parens  venaient  à  certains  jours  présenter  des  offrandes  au  dé- 
funt. Ces  tombeaux  sont  parfois  des  hypogées  creusés  dans  la  décli- 
vité des  collines  et  consistant  en  une  ou  plusieurs  chambres  desti- 
nées aux  momies;  la  façade  est  souvent  une  œuvre  d'architecture; 
tantôt  ce  sont  des  pyramides  élevées  dans  la  plaine  et  où  un  caveau 
a  été  ménagé  pour  le  mort;  tantôt  la  chapelle,  qui  est  toute  rem- 
plie de  bas-reliefs,  de  stèles,  d'inscriptions,  de  tables  d'offrandes, 
de  statues,  recouvre  un  puits  dont  l'entrée  a  été  toujours  soigneu- 
sement dissimulée.  Ce  puits  vertical  aboutit  à  des  chambres  sou- 
terraines. Après  les  funérailles,  dont  le  rituel  nous  fait  connaître  le 
cérémonial,  le  puits  était  comblé  avec  du  sable,  de  la  terre  et  des 
pierres.  Il  existe  enfin  des  tombes  beaucoup  plus  modestes  :  elles  se 
réduisent  à  un  simple  trou  de  quelques  mètres  de  profondeur;  l'on 
y  descendait  le  cercueil,  et  on  ne  laissait  au-dessus  de  cette  excava- 
tion, après  l'avoir  hermétiquement  bouchée,  aucun  monument  com- 
mémoratif.  Ces  divers  modes  de  sépulture  prévalurent  suivant  les 
temps  et  les  lieux.  La  même  variété  s'observe  pour  les  cercueils, 
auxquels  on  donnait  presque  toujours  la  forme  d'une  momie,  ou 
sur  lequel  était  représentée  l'image  du  défunt.  Tantôt  ce  sont  des 
sarcophages  de  granité,  comme  on  les  rencontre  surtout  à  Mem- 
phis,  tantôt  des  caisses  de  bois  peintes  intérieurement  et  extérieu- 
rement, ainsi  que  cela  se  voit  à  Thèbes. 

Les  particuliers  en  agissaient  donc  ordinairement  comme  les  rois. 
Leur  grande  préoccupation  était  d'avoir  une  belle  sépulture,  ou 
tout  au  moins  une  sépulture  qui  fût  à  l'abri  des  déplacemens,  des 
profanations.  Aussi  choisissait-on  des  emplacemens  n'ayant  rien  à 
craindre  d^s  débordemens  du  Nil.  Tandis  que  leurs  maisons  étaient 
petites,  étroites,  bâties  en  bois  ou  en  briques,  que  le  mobilier  pa- 
raît en  avoir  été  fort  simple,  les  Égyptiens  déployaient  dans  les 
tombeaux  un  luxe  remarquable;  c'étaient  à  leurs  yeux  de  véri- 
tables demeures,  des  demeures  pour  l'éternité!  On  y  accumulait 
les  objets  les  plus  précieux,  on  y  déposait  un  grand  nombre  de 
ceux  qui  avaient  appartenu  au  défunt.  Un  spécimen  de  ce  luxe  fu- 
néraire nous  est  fourni  par  la  collection  de  joyaux  découverte  il  y  a 
quelques  années  à  Drah-Abou'1-Neggah  (partie  de  Thèbes)  dans  le 
tombeau  de  la  reine  Aah-Hotep,  femme  de  Kamès,  dernier  roi  de 
la  xTii^  dynastie,  et  mère  d'Amosis,  premier  roi  de  la  xtiii^ 

Ces  joyaux,  qu'on  peut  voir  à  l'exposition  universelle,  compren- 
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nent  des  colliers,  des  pendans  d'oreilles,  des  bracelets  d'or  et  de 
perles  de  l'exécution  la  plus  élégante,  une  magnifique  chaîne  d'or 
d'où  pend  un  scarabée  d'un  travail  exquis,  plusieurs  haches  et  ha- 
chettes en  or  et  en  argent  et  une  belle  hache  à  manche  de  bois  de 
cèdre  recouvert  d'une  feuille  d'or,  divers  poignards  dont  l'un  à 
gaîne  et  à  lame  d'or,  un  pectoral  ayant  la  forme  d'un  naos  ou 
petite  chapelle,  un  chasse-mouche  ou  flahellum,  un  miroir  vernissé 
d'or,  un  sceptre  recourbé  à  l'extrémité  et  entouré  d'une  large 
feuille  d'or  en  spirale.  On  comprend  que  de  telles  richesses  de- 
vaient tenter  l'avidité  des  vivans,  et  malgré  le  respect  que  les 
Égytiens  professaient  pour  les  tombeaux,  malgré  la  croyance  qu'ils 
avaient  qu'un  dieu  spécial  à  tête  de  chacal,  Anubis,  veillait  à  la 
conservation  des  sépultures  ainsi  qu'à  celle  des  momies,  des  mains 
coupables  les  violèrent  plus  d'une  fois.  A  Thèbes,  sous  le  règne  de 
Ram  s  es  IX,  il  s'organisa  une  bande  de  voleurs  qui  s'abattit  sur  la 
nécropole  de  cette  ville.  Les  tombeaux  des  gens  du  commun  furent 
d'abord  dépouillés,  puis  les  tentatives  se  portèrent  sur  les  tombes 
des  prêtresses  du  temple  d'Ammon,  enfin  les  voleurs  s'attaquèrent 
aux  sépultures  royales.  L'autorité  s'émut  de  ces  méfaits;  une  com- 
mission fut  nommée,  des  gens  arrêtés,  une  enquête  ordonnée.  C'est 
le  procès-verbal  de  cette  enquête  que  nous  a  conservé  le  papyrus 
Abbott.  La  crainte  des  vols,  comme  aussi  une  modification  dans  les 
idées  sur  l'existence  future,  firent  peu  à  peu  abandonner  l'usage 
primitif  de  placer  dans  les  tombeaux  des  richesses  mondaines,  des 
meubles,  des  ustensiles  et  jusqu'à  des  alimens  dont  on  supposait 
sans  doute  que  le  mort  faisait  usage;  on  n'y  déposa  plus  que  des 
objets  d'une  destination  purement  funéraire,  en  vue  d'assurer  le 
repos  du  défunt  et  son  pèlerinage  dans  le  ker-neter.  C'est  ce  qui 
commence  à  se  produire  sous  le  moyen  empire.  Ces  objets  sont  des 
figurines  reproduisant  l'image  de  la  momie,  des  scarabées,  des 
vases,  notamment  ceux  que  nous  appelons  improprement  canopes, 
où  l'on  déposait  les  entrailles  retirées  du  corps  avant  l'embaume- 
ment, enfin  Vout'a  ou  œil  d'Horus,  emblème  du  soleil. 

Tous  les  monumens  de  l'Egypte,  même  les  palais  des  rois,  qui 
présentaient  encore  le  caractère  de  sanctuaires,  puisque  le  pha- 
raon était  l'image  visible  du  soleil,  avaient  donc  une  destination 
religieuse.  C'est  la  religion  en  Egypte  qui  fit  vivre,  qui  guida  l'art 
et  l'empêcha  de  prendre  cette  liberté  d'allures,  cette  souplesse, 
cette  variété  qu'on  admire  dans  l'art  hellénique  :  aussi  pendant 
toute  la  série  des  siècles  a-t-il  gardé  le  même  cachet;  le  style  seul 
a  quelque  peu  varié. 

Les  monumens  et  les  simulacres  de  l'ancien  empire  se  distin- 
guent par  une  plus  grande  simplicité  dans  les  règles  que  s'impose 
l'artiste  et  par  l'harmonie  des  lignes.  On  en  a  un  exemple  dans  les 
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deux  magnifiques  statues  du  roi  Chafra  ou  Chephren  que  M.  Ma- 
riette a  découvertes  avec  cinq  autres  plus  mutilées  du  même  pha- 
raon dans  la  chapelle  voisine  du  grand  sphinx  où  celui-ci  était 
adoré  sous  le  nom  à'Armachis,  personnification  du  soleil  levant.  Gea 
deux  statues  figurent  aujourd'hui  dans  le  parc  de  Texposition.  L'une 
d'elles  est  d'une  conservation  si  parfaite  qu'on  la  croirait  sortie  tout 
récemment  des  mains  du  sculpteur,  quoiqu'elle  ait  plus  de  cinq 
mille  ans.  L'auteur  de  la  deuxième  pyramide  a  déjà  reçu  cette  pose 
hiératique  qui  ne  varia  plus  jusqu'à  la  chute  définitive  de  l'empire 
égyptien.  Sous  la  xiv^  dynastie,  la  sculpture  devint  moins  réaliste 
qu'elle  ne  l'était  au  temps  des  iv%  v^  et  vr  dynasties,  dont  les 
figures  si  pleines  de  vérité  et  d'expression  retirées  de  la  nécropole 
de  Sakkarah  caractérisent  mieux  qu'aucune  autre  la  statuaire  de 
ces  âges  reculés.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  comparer  ces  cu- 
rieuses statues,  dont  plusieurs  sont  à  l'exposition,  aux  figures  de 
Thoutmès  et  d'Aménophis  que  possède  le  musée  du  Turin.  Sous  la 
xxvi^  dynastie,  l'art  égyptien  n'a  plus  la  même  vérité  d'expression 
qui  frappe  tant  dans  les  statues  des  anciennes  dynasties,  mais  il 
acquiert  plus  de  délicatesse  et  de  fini.  C'est  sous  ces  rois  que  furent 
construits  à  Saïs  les  portiques  du  temple  de  Phtah,  qu'Hérodote  met 
au-dessus  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  en  Egypte.  L'art  ne  commence 
vraiment  à  décliner  que  sous  les  Ptolémées,  au  contact  de  l'art 
grec,  qui  produit  sur  lui  le  même  effet  qu'une  civilisation  d'un 
ordre  supérieur  sur  une  civilisation  d'un  ordre  moins  élevé;  au  lieu 
de  régénérer  celle-ci,  la  première  l'altère  et  la  frappe  d'impuis- 
sance. L'art  pharaonique  fut  de  même  poussé  à  la  décadence  par 
ses  relations  avec  celui  des  Hellènes,  Ainsi,  durant  sa  longue  exis- 
tence, l'art  égyptien,  tout  en  subissant  des  variations  dues  aux 
transformations  du  goût,  au  changement  des  habitudes  et  à  la  mo- 
dification de  certaines  idées,  est  constamment  demeuré  empreint 
d'un  caractère  hiératique;  il  est  resté  enfermé  dans  le  cercle  que  le 
sacerdoce  lui  avait  tracé,  et  il  s'est  éteint  sans  se  métamorphoser. 

ÎIL 

Une  dernière  preuve  que  l'Egypte  fut  avant  tout  une  théocratie, 
que  son  histoire  fut  conséquemment,  comme  celle  des  Israélites, 
plutôt  une  histoire  sacrée  qu'une  histoire  profane,  c'est  que  ses 
annales  militaires  mêmes  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  les  fastes  de 
l'action  divine.  Les  victoires  qui  ont  si  fort  étendu  la  puissance  des 
pharaons  sont  les  témoignages  de  la  protection  dont  les  ont  entou- 
rés les  dieux.  Yoilà  pourquoi  ces  hauts  faits  ornaient  les  murailles 
extérieures  des  temples.  Les  discours  que  les  légendes  mettent 
dans  la  bouche  des  divinités  ou  des  rois  attestent  le  caractère  reli- 
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gieux  des  guerres  soutenues  par  les  Égyptiens  contre  les  nations 
étrangères.  Ils  sont  le  peuple  des  adorateurs  du  vrai  Dieu,  les  ex- 
terminateurs des  impies;  c'est  pour  la  gloire  d'Ammon-Ra  qu'ils 
combattent.  Écoutons  plutôt  les  paroles  que,  sur  une  stèle  de  Kar- 
nak,  la  grande  divinité  du  panthéon  égyptien  adresse  à  Thout- 
mès  III,  prince  de  la  xviii^  dynastie.  J'emprunte  la  traduction  de 
M.  de  Rougé.  «  Je  suis  établi  dans  ma  demeure;  je  t'apporte  et  te 
donne  la  victoire  et  la  puissance  sur  toutes  les  nations.  J'ai  fait 
pénétrer  tes  esprits  et  ta  crainte  dans  tous  les  pays,  et  ta  terreur 
jusqu'aux  limites  des  supports  du  ciel...  Les  princes  de  toutes  les 
nations  sont  réunis  dans  ta  main...  Tu  as  pénétré  chez  tous  les 
peuples,  le  cœur  joyeux;  aucun  n'a  pu  résister  à  tes  ordres;  c'est 
moi  qui  t'ai  conduit  quand  tu  les  approchais...  Mon  esprit,  qui  ré- 
side sur  ta  tête,  a  détruit  tes  ennemis.  »  Dans  ce  discours  d'Ammon- 
Ra,  chaque  verset  commence  par  ces  mots  :  «  je  suis  venu,  »  après 
lesquels  se  place  le  récit  d'une  victoire  qui  débute  invariablement 
par  la  formule  :  «  je  t'ai  accordé  de  frapper...  »  Le  tout  se  termine 
par  ces  mots  du  dieu  :  «  je  suis  établi  sur  le  trône  d'Horus  pour 
des  milliers  d'années,  étant  ton  image  vivante  pour  l'éternité.  »  Le 
poème  de  Pentaour^  que  nous  a  conservé  le  papyrus  Sallier,  et  qui 
célèbre  le  plus  populaire  des  exploits  de  Ramsès  II  Meïamoun  (le 
Sésostris  des  Grecs),  fait  dire  à  ce  monarque  pressé  par  ses  enne- 
mis et  déjà  presque  abandonné  des  siens  :  «  Ammon  abaissera  ceux 
qui  méconnaissent  sa  divinité...  Opprobre  à  qui  résiste  à  tes  des- 
seins,... bonheur  à  qui  te  comprend,  ô  Ammon;...  je  te  préfère  à 
des  myriades  d'archers,  à  des  millions  de  cavaliers,  à  des  myriades 
déjeunes  héros,  fussent-ils  tous  réunis  ensemble...  Les  ruses  des 
hommes  ne  sont  rien,  Ammon  l'emportera  sur  eux.  » 

Comme  protecteur  des  guerriers,  Ammon-Ra  recevait  le  nom  de 
Month  ou  Mantou'y  c'était,  dit  M.  de  Rougé,  la  personnification  du 
soleil  qui  darde  ses  rayons,  dont  l'action  est  mortelle  sous  le  cli- 
mat de  l'Egypte  aux  heures  les  plus  ardentes  de  la  journée.  Month 
correspond  au  Jéhovah  Tsebaoth  des  Hébreux.  L'exposition  du 
Champ  de  Mars  nous  offre  une  charmante  figurine  en  bronze  de  ce 
dieu.  Il  est  représenté  tenant  de  la  main  droite  un  glaive  recourbé 
curieusement  travaillé  et  ayant  deux  petites  cornes  sur  le  front;  sa 
coiffure  est  composée  de  trois  bouquets  de  papyrus  que  l'on  voit 
d'ordinaire  sur  la  tête  des  dieux-enfans. 

Les  tableaux  de  combats  dont  les  temples  sont  décorés  et  les  lé- 
gendes qui  les  accompagnent  fournissent  de  précieuses  indications 
pour  la  détermination  des  noms  des  villes  et  des  contrées  de  l'an- 
cienne Egypte,  comme  pour  ceux  des  pays  limitrophes  où  les  pha- 
raons ont  tant  de  fois  porté  leurs  armes.  C'est  ainsi  que  M.  H. 
Brugsch  a  pu  reconstruire  dans  un  ouvrage  justement  estimé  la 
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géographie  de  ces  temps,  travail  d'une  pénétrante  érudition  que 
de  nouvelles  recherches  ont  complété  et  rectifié.  On  peut  égale- 
ment mesurer  l'étendue  du  cercle  dans  lequel  s'exerça  l'autorité  des 
pharaons  et  par  suite  l'influence  égyptienne.  Dès  la  plus  haute  an- 
tiquité, les  Égyptiens  furent  en  relation  avec  les  peuplades  de 
l'Ethiopie,  et  leurs  expéditions  dans  la  région  du  Haut-Nil  se  sont 
continuées  pendant  toute  la  durée  de  l'empire.  Un  monument  du 
règne  de  Thoutmès  III  donne  la  liste  de  cent  quinze  de  ces  peu- 
plades ordinairement  désignées  dans  les  inscriptions  sous  le  nom 
générique  de  nations  du  midi.  Au  nombre  des  peuples  de  cette  par- 
tie de  l'Afrique,  il  faut  ranger  les  Nehès  ou  Nahasu,  que  les  repré- 
sentations qui  en  sont  données  font  reconnaître  pour  les  nègres  et 
que  certains  textes  nous  dépeignent  comme  buvant  «  l'eau  du  ciel,  » 
parce  qu'ils  ne  s'abreuvaient  pas  de  l'eau  du  Nil.  Les  Nahasu  ap- 
paraissent dès  la  VI®  dynastie.  Ainsi  la  race  nègre  existait  déjà  trois 
ou  quatre  mille  ans  avant  notre  ère,  fait  extrêmement  important 
pour  l'ethnologie.  Depuis  la  vi®  jusqu'au  commencement  de  la 
xviii^  dynastie,  il  y  a  eu  dans  la  Haute-Nubie  plusieurs  royaumes 
indépendans;  mais  à  partir  du  règne  de  Thoutmès  III  la  plus  grande 
partie  de  ces  états  furent  soumis  par  les  pharaons.  C'est  à  une  épo- 
que moins  reculée  que  paraissent  remonter  les  guerres  des  Égyp- 
tiens avec  les  populations  asiatiques.  Les  premières  avec  lesquelles 
les  Égyptiens  entrèrent  en  relation  furent  naturellement  les  tribus 
du  Sinaï.  Snefru,  le  premier  roi  de  la  iv^  dynastie,  eut  à  les  com- 
battre pour  établir  ses  ouvriers  dans  les  mines  de  cuivre  de  Ouadi- 
Magarah.  Ces  tribus  sinaïtiques  sont  appelées  Menti-u  par  les  textes 
hiéroglyphiques. 

Dès  la  fin  de  l'ancien  empire,  des  nations  venues  de  régions  de 
l'Asie  plus  éloignées  inquiétèrent  les  Égyptiens,  et  les  chefs  de  l'une 
d'elles  s'établirent  dans  la  Basse-Egypte,  où  leur  domination  dura 
quatre  siècles;  ce  furent  les  Hycsos  ou  pasteurs.  Chassés  par  Amo^ 
sis,  le  premier  roi  de  la  xviii^  dynastie,  les  Hycsos  rentrèrent  en 
Asie,  et  s'y  fondirent  sans  doute  avec  des  peuples  de  même  origine 
contre  lesquels  les  monarques  de  cette  dynastie  et  de  la  dynastie 
suivante  se  signalèrent  par  leurs  exploits.  Cette  race  des  Hycsos  se 
distingue  sur  les  monumens  égyptiens  par  de  petits  yeux,  un  nez 
fortement  arqué,  quoique  plat,  des  joues  osseuses,  des  lèvres 
épaisses.  A  cette  grande  famille  appartenaient  les  Khélas  ou  peu- 
ples du  Khet,  qui  habitaient  le  pays  d'Alep  et  la  vallée  du  Bas- 
Oronte,  ainsi  que  l'a  établi  M.  P.  Buchère,  et  dont  il  est  bien  sou- 
vent question  dans  les  hiéroglyphes.  Ce  sont  les  Kittim  de  la  Bible, 
qui  plus  tard  colonisèrent  l'île  de  Chypre.  La  Syrie,  la  Palestine,  la 
Phénicie,  tombèrent  sous  la  xviii*^  dynastie  au  pouvoir  des  Égyp- 
tiens. Thoutmès  Y'  leur  imposa  son  joug;  mais  plus  tard  se  forma 
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une  grande  confédération  des  populations  asiatiques  qui  refoula  les 
pharaons  jusqu'aux  frontières  de  l'Egypte.  Thoutmès  III  répara  ces 
défaites  et  porta  jusqu'à  Ninive  ses  armes  victorieuses.  Sous  Amé- 
nophis  III,  les  possessions  égyptiennes  continuent  de  s'étendre  jus- 
qu'aux bords  de  l'Euphrate.  Ramsès  P%  Seti  P%  Ramsès  II,  sont 
sans  cesse  en  guerre  avec  les  nations  de  l'Asie  occidentale;  mais 
leur  domination  de  ce  côté  s'est  déjà  ébranlée,  et  déjà  aussi  se  pré- 
pare l'indépendance  des  peuples  qui,  sous  la  dynastie  précédente, 
avaient  été  contraints  d'accepter  l'autorité  des  pharaons.  Les  Khé- 
tas,  peuple  belliqueux  qui  combattait  sur  des  chars,  s'unissent  par 
une  formidable  alliance  avec  vingt  autres  tribus  asiatiques,  et  après  , 
dix-huit  ans  de  luttes  Ramsès  II  Meïamoun  ne  réussit  à  les  vaincre 
qu'en  concluant  avec  ceux  que  la  veille  encore  il  appelait  une  race 
vile  une  paix  aussi  honorable  pour  eux  que  pour  lui  et  qui  paraît 
avoir  assuré  la  tranquillité  à  la  fin  de  son  long  règne  de  soixante- 
sept  ans.  Les  guerres  se  sont  souvent  renouvelées  depuis  entre  les 
Égyptiens  et  les  populations  de  la  Syrie  et  de  l'Assyrie  désignées 
par  les  premiers  sous  le  nom  générique  de  Ruteiinuy  mais  les  pha- 
raons n'ont  à  aucune  époque  dépassé  dans  leurs  expéditions  la 
Mésopotamie  et  la  Chaldée. 

A  l'ouest  de  l'Egypte  se  trouvaient  des  peuples  d'une  autre  race 
auxquels  les  peintures  donnent  des  traits  qui  rappellent  ceux  des 
Européens  :  des  yeux  ordinairement  bleus,  des  cheveux  bruns, 
blonds  et  quelquefois  roux.  Ils  apparaissent  tous  avec  une  coiffure 
particulière,  formée  d'une  longue  tresse  recourbée  qui  passe  par- 
devant  l'oreille  et  retombe  jusque  sur  l'épaule.  Les  textes  les 
comprennent  sous  le  nom  générique  de  Tahennou  ou  Tamehou,  On 
distingue  parmi  eux  les  Rebu  ou  Lehu,  qui  sont  les  Libyens,  et 
les  Mascliuasch  ou  Masuas,  dans  lesquels  M.  Brugsch  reconnaît  les 
Maxyes  d'Hérodote.  Ceux-ci,  adonnés  à  la  culture  et  à  l'élève  des 
bestiaux,  avaient  une  nombreuse  cavalerie,  et  les  Égyptiens  se  ser- 
virent des  prisonniers  qu'ils  avaient  faits  chez  eux  et  chez  quelques- 
uns  de  leurs  confédérés  pour  composer  des  corps  d'auxiliaires. 

Sous  Séti  P%  Merenphtah,  Ramsès  III,  ces  nations  libyennes  se 
mesurèrent  avec  les  armées  des  pharaons.  La  plus  redoutable  des 
attaques  qu'ils  dirigèrent  contre  l'Egypte  eut  lieu  sous  le  fils  et 
successeur  du  grand  Sésostris;  ils  s'avancèrent  assez  près  de  Mem- 
phis.  Les  circonstances  de  cette  invasion  se  lisent  sur  la  muraille 
extérieure  du  temple  principal  de  Karna]|,  et  M.  de  Rougé  a  récem- 
ment porté  son  attention  sur  ces  curieuses  inscriptions,  dont  lafpu- 
blication  est  due  à  un  égyptologue  allemand  fort  distingué,  M.  Due- 
michen.  Pour  combattre  Merenphtah,  les  Libyens  s'étaient  unis^à 
d'autres  peuples  de  la  mer  ou  des  îles  delà  mer,  ainsi  que  le  disent 
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les  légendes,  les  Sakalas,  les  Sardaina,  les  Jwr^^/les  Akaîuas  et 
les  Lektty  dans  lesquels  M.  de  Rougé  reconnaît  les  Sicules,  les  Sardes, 
les  Tyrrhônicns,  les  Achéens  ou  Grecs  et  les  Lyciens.  Si  ces  iden- 
lifications  se  confirment,  il  faut  en  conclure  que,  dès  le  xiV'  siècle 
avant  notre  ère,  les  populations  de  l'Europe  méridionale  avaient 
déjà  fondé  des  éUxblissemens  sur  la  côte  d'Afrique,  et  il  y  a  là  une 
grave  présomption  pour  admettre  que  les  Tamehou  appartenaient 
à  notre  race.  Ces  peuples  d'ailleurs  ne  nous  sont  pas  représentés 
comme  des  sauvages  sans  civilisation  et  sans  culture.  Les  inscrip- 
tions de  Karnak  nous  apprennent  que  dans  sa  défaite  le  chef  des 
Libyens  perdit  ses  joyaux  d'or  et  d'argent,  ses  ustensiles  de  bronze, 
les  parures  de  sa  femme,  ses  meubles,  ses  arcs,  ses  épées,  ses  ani- 
maux domestiques  (bœufs,  chèvres,  ânes). 

Ainsi,  à  une  époque  où  l'histoire  n'est  encore  ailleurs  pour  nous 
que  ténèbres,  l'Asie  et  l'Afrique  étaient  peuplées,  et  la  civilisation  y 
avait  déjà  fait  quelques  progrès.  Les  Egyptiens  ne  formaient  pas 
une  nation  isolée  dans  sa  puissance  et  sa  grandeur.  Des  liens  de 
parenté  devaient  les  rattacher  à  quelques-unes  de  ces  races;  mais 
ces  liens,  quels  étaient-ils?  Là  réside  un  problème  difficile,  encore 
obscur,  sur  lequel  toutefois  M.  de  Rougé,  dans  ses  Recherches  sur 
les  monumens  quon  peut  ailrihuer  aux  six  premières  dynasties  de 
Manétlton^  a  jeté  une  lumière  inattendue.  Disons  quelques  mots  des 
résultats  auxquels  il  a  été  conduit. 

Les  Égyptiens  ne  nous  ont  rien  appris  de  leur  véritable  origine; 
comme  bien  d'autres  peuples,  ils  avaient  oublié  leur  berceau,  et, 
persuadés  qu'ils  étaient  nés  sur  le  sol  même  que  fertilise  le  Nil,  ils 
se  donnaient  pour  avoir  été  créés  par  le  dieu-soleil  Ra.  Ils  ne  s'at- 
tribuent d'autre  appellation  que  celles  d'hommes  [Rut)^  mot  qui 
parla  confusion  de  R  et  L  et  de  T  et  D,  propre  à  l'égyptien,  est 
identique  à  l'hébreu  Lud  (pluriel  Ludim),  dont  la  Genèse  fait  un 
des  fils  de  Misraïm.  Or  comme  sous  cette  dernière  appellation  les 
Israélites  désignaient  tout  un  ensemble  de  peuples  fixés  sur  le  lit- 
toral sud-est  de  la  Méditerranée,  il  faut  en  conclure  que,  d'après  la 
Genèse,  les  Égyptiens  ou  Ludiin  appartenaient  à  la  même  souche 
que  la  race  qui  peuple  en  partie  la  côte  de  Syrie  et  de  Palestine. 
L'étude  de  la  langue  égyptienne  confirme  cette  donnée.  Les  formes 
de  cette  langue  la  rattachent  par  des  liens  assez  nombreux  aux 
idiomes  de  la  famille  syro-araméenne.  Ces  affinités  sont  devenues 
plus  apparentes  depuis  qi^on  a  approfondi  la  connaissance  de  l'an- 
cien égyptien,  dont  le  copte  est  dérivé.  Il  est  donc  à  supposer  que 
les  /??/?  pénétrèrent  dans  la  Basse-Egypte  par  l'isthme  de  Suez,  puis 
s'avancèrent  en  remontant  le  cours  du  Nil.  Ils  doivent  avoir  rencon- 
tré là  une  autre  population,  vraisemblablement  de  même  origine, 
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que  les  textes  égyptiens  appellent  les  Anu,  et  qui  sont  manifes- 
tement les  Anamim  de  la  Genèse.  C'étaient  les  véritables  autoch- 
thones;  ils  s'étendaient  jusqu'en  Nubie,  et  les  pharaons  eurent 
plusieurs  fois  à  les  combattre.  Sous  la  iv^  dynastie,  on  les  trouve 
établis  dans  la  presqu'île  sinaïtique  ;  ils  ont  dû  dans  le  principe  oc- 
cuper une  partie  du  delta,  car  Héliopolis  paraît  avoir  tiré  de  la 
présence  de  ce  peuple  son  nom  égyptien  de  An,  porté  également 
par  Denderah  et  Hermonthis  dans  la  Thébaïde.  La  Genèse  fait  en- 
core mention  de  deux  peuples  dans  cette  région  du  monde  primitif, 
les  Patrusim  (pluriel  de  Patros),  nom  qui  semble  emprunté  à  un 
mot  égyptien,  Pto?^es,  signifiant  pays  du  midi,  et  les  Naptuhim^ 
c'est-à-dire  habitans  de  la  ville  de  Phtah,  autrement  dit  Memphis  (i)< 
L'Egypte  a  donc  reçu,  selon  toute  apparence,  ses  premiers  ha- 
bitans de  l'Asie;  elle  fut  peuplée  par  cette  race  de  Cham  qui  com- 
prenait les  tribus  de  la  Palestine,  de  l'Arabie  et  de  l'Ethiopie,  per- 
sonnifiées dans  la  Bible  par  les  noms  de  Chanaan,  de  Gousch  et  de 
Phuth  [Punt  des  textes  égyptiens).  Son  antique  civilisation  fut  con- 
séquemment  la  sœur  de  celle  qui  éleva  dans  le  pays  de  Chinâr  la 
puissante  Babylone  et  dans  le  pays  d'Assour  Ninive  et  Kalah.  Sur 
les  bords  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  comme  sur  ceux  du  jNil,  les 
croyances  religieuses  ont  été  le  principal  et  presque  l'unique  res- 
sort de  l'activité  humaine.  Dans  l'une, et  l'autre  contrée,  le  sacer- 
doce, étroitement  lié  à  la  royauté,  donna  naissance  à  une  monar- 
chie absolue  qui  prenait  dans  la  religion  son  point  d'appui  et  son 
autorité,  et  dont  le  gouvernement  intelligent  amena  la  société  à  un 
degré  remarquable  de  culture  et  d'industrie;  mais  cette  civilisation 
théocratique,  après  avoir  imprimé  à  l'homme  un  certain  essor,  l'ar- 
rêta dès  qu'il  voulut  sortir  du  moule  dans  lequel  elle  l'avait  fa- 
çonné. Telle  est  l'histoire  de  toutes  les  institutions  qui  manquent  de 
cette  flexibilité  nécessaire  pour  s'adapter  aux  transformations  des 
croyances,  des  opinions  et  des  usages;  elles  finissent  par  étouffer 
ceux  qu'elles  ont  d'abord  fait  vivre.  Au  lieu  de  conserver  la  force 
de  la  société ,  elles  en  hâtent  la  décadence  ;  elles  sont  comme  les 
langes  dont  on  enveloppe  l'enfant  pour  le  protéger  à  son  berceau* 
et  qui  atrophieraient  ses  membres,  si  l'on  ne  prenait  soin  de  les  ea 
dégager  quand  ils  commencent  à  grossir. 

Alfred  Maury. 


(1)  La  Bible  désigne  de  même  Thèbes  par  sa  divyaité,  et  l'appelle  No-Amon  (la  ville 
d'Ammon). 
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I.  History  of  Scotland  from  Agricola's  invasion  to  the  révolution  of  1688,  by  John  Hill  Bur- 
ton.  —  II.  History  of  Scotland  from  the  révolution  to  the  extinction  of  the  last  jacobite  in- 
surrection (i689-i745),  par  le  même.  —  III.  The  Scot  abroad  and  the  ancient  league  with 
France,  par  le  même.  —  IV.  History  of  civilization  in  England  and  France,  Spain  and 
Scotland,  by  Henry  Thomas  Buckle.  —  V.  History  of  Normandy  and  of  England,  by  Fran- 
cis Palgrave.  • 


L'Ecosse  est  féconde  en  historiens.  Au  moment  même  où  elle  en 
perd  un  dans  la  personne  de  sir  Archibald  Alison,  elle  en  retrouve 
un  autre  dans  celle  de  M.  Burton.  Légistes,  biographes,  écono- 
mistes, historiens  tous  deux,  quoiqu'ils  aient  exploré  les  mêmes 
régions,  ils  ne  s'y  rencontrent  guère,  et  les  différences  dans  leurs 
jugemens  marquent  bien  ce  que  les  générations  ont  fait  de  chemin 
depuis  quarante  ans.  Alison  a  combattu  toutes  les  idées  politiques, 
économiques  et  financières  qui  ont  triomphé  en  ce  siècle.  Il  annon- 
çait la  déchéance  de  la  Grande-Bretagne  comme  résultat  fatal  de 
l'abandon  des  traditions  vraiment  anglaises.  Il  datait  la  ruine  pu- 
blique de  la'réforme  de  1832;  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  est 
mort  afin  de  ne  pas  voir  celle  de  1867.  Deux  motifs  ont  fait  lire 
ses  volumineuses  histoires  >ians  toute  l'Europe  :  d'abord  la  commo- 
dité d'un  ouvrage  qui  raconte  les  événemens  contemporains  avec 
clarté,  qui  met  en  ordre  les  souvenirs  de  tous  et  tient  en  réserve  des 
chapitres  spéciaux  pour  toutes  les  études,  ensuite  la  passion  qui 
échauffe  l'auteur,  et  rend  la  narration  vivante  même  pour  ceux 
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qu'elle  irrite.  L'imagination  ne  saurait  avoir  sa  part  dans  l'histoire 
contemporaine,  les  faits,  comme  dit  Joubert,  n'y  sont  pas  mal- 
léables ;  mais  la  passion  en  est  le  charme  en  même  temps  que  le 
danger.  C'est  le  cas  pour  Alison.  Son  œuvre  est  née  en  1814  du 
spectacle  de  notre  défaite  et  du  triomphe  de  nos  ennemis.  Dans 
une  revue  où  les  alliés  étalèrent  sous  les  yeux  des, Parisiens  attristés 
et  surtout  d'étrangers  curieux  l'orgueil  et  la  menace  de  leurs  lé- 
gions victorieuses,  un  jeune  Écossais  perdu  dans  la  foule  s'enivra 
de  cette  mise  en  scène  et  conçut  la  pensée  de  raconter  les  événe- 
mens  inouis  qui  avaient  amené  l'Europe  à  Paris.  Ce  jeune  homme 
était  Alison.  Quand  il  écrivit  cette  œuvre  de  défiance  et  d'inimitié, 
où  était  la  vieille  alliance  de  l'Ecosse  et  de  la  France  ?  où  était  la 
sympathie  qui  avait  si  longtemps  uni  les  deux  nations? 

M.  Burton  paraît  aussi  sage  ami  du  progrès  et  juge  impartial  des 
opinions  que  M.  Alison  se  montre  rétrograde  dans  ses  doctrines  et 
passionné  dans  ses  récits  ;  par  ses  sentimens  pour  notre  pays,  il 
est  tout  l'opposé  de  son  devancier.  Gomme  il  est  proprement  l'his- 
torien de  la  nationalité  écossaise,  il  ne  peut  oublier  tant  de  sacri- 
fices réciproques,  tant  de  preuves  d'amitié  données  sur  le  champ 
de  bataille,  la  dette  du  sang  toujours  payée  sans  retard,  quelle 
que  fût  l'échéance  :  exemple  d'une  fidélité  peut-être  unique  dans 
l'histoire,  celui  de  deux  peuples  qui  durant  trois  cents  ans  ont 
refusé  d'accéder  à  tout  traité  où  leurs  deux  signatures  n'étaient 
pas  côte  à  côte!  D'ailleurs  l'intérêt  de  la  Grande-Bretagne  n'est 
plus  en  jeu.  Il  n'y  a  plus  de  dangers  publics  ni  de  griefs  communs 
qui  effacent  la  mémoire  des  vieilles  amitiés  comme  du  temps  de 
Walter  Scott  et  d' Alison.  On  peut  être  un  bon  et  loyal  Écossais  tout 
en  se  souvenant  davantage  de  Bannockburn  ou  de  Flodden  et  un 
peu  moins  de  Waterloo.  Le  patriotisme  écossais  jaillissant  du  milieu 
de  la  poudre  des  archives  et  portant  de  nouvelles  lumières  dans 
l'obscurité  du  passé,  c'est  là  ce  qui  nous  a  le  plus  frappé  dans  la 
lecture  de  cette  histoire  d'Ecosse  qui  succède  à  tant  d'autres  et 
vient  peut-être  les  remplacer.  Nous  nous  proposons  surtout  d'ap- 
précier l'écrivain,  ses  sentimens  patriotiques,  son  tour  d'esprit,  sa 
méthode;  puis,  de  l'écrivain  passant  au  livre,  nous  en  dégagerons 
l'idée  générale,  qui  est  l'histoire  d'une  nationalité. 

L 

John  Hill  Burton,  élevé  pour  le  barreau,  avocat  depuis  1831, 
nommé  en  1854  secrétaire  du  conseil  d'administration  des  pri- 
sons [prison  hoard)  d'Ecosse,  était  déjà  l'auteur  d'ouvrages  nom- 
breux, dont  le  titre  seul  indique  sa  patrie  particulière  et  inscrit, 
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pour  ainsi  dire,  à  côté  de  son  nom  le  lieu  de  sa  naissance.  C'est  la 
Vie  et  la  Correspondance  de  David  Hume,  ce  sont  les  Biographies 
de  lord  Lovât  et  de  Duncan  Fortes,  Écossais  qui  jouèrent  un  rôle 
très  actif  dans  les  entreprises  du  prétendant,  ce  sont  des  analyses 
des  Procès  politiques  de  t histoire  d'Ecosse  et  l'histoire  des  Écossais 
sur  le  continent  [The  Scot  abroad);  c'est  enfin  un  ouvrage  plus 
considérable,  une  Histoire  d'Ecosse  depuis  la  révolution  jusqu'à  la 
dernière  insurrection,  de  1688  à  17/i5.  Voici  maintenant  Y  Histoire 
d*Écosse  depuis  les  origines  jusqu'à  la  déchéance  de  Marie  Stuart, 
c'est-à-dire  jusqu'en  1568,  nouvel  édifice  en  face  de  l'ancien,  avec 
lequel  il  est  destiné  à  former  un  ensemble.  Il  ne  reste  plus  que  cent 
vingt  ans  à  combler  entre  les  deux,  et  l'Ecosse  aura  une  histoire 
non-seulement  nouvelle,  mais  complète.  M.  Burton  aura  suivi  le 
procédé  de  son  illustre  devancier  Hume,  qui  commençait  par  les 
siècles  plus  rapprochés  et  continuait  en  remontant  les  âges. 

Les  ouvrages  de  M.  Burton,  et  en  particulier  sa  nouvelle  histoire, 
d'Ecosse,  nous  attachent  par  cette  veine  de  patriotisme  qui  en  fait 
la  vie.  Ne  lui  demandez  pas  cependant  les  beaux  récits  mélanco- 
liques de  Walter  Scott,  ne  cherchez  pas  dans  son  livre  les  héroïques 
douleurs  et  les  romanesques  destinées;  ces  accens-là  ne  sont  pas  à 
son  usage.  Il  n'a  rien  du  jacobite.  Ces  lairds  pauvres,  orgueilleux  et 
fidèles,  qui  avaient  fait  contre  la  maison  d'Orange  le  serment  d'An- 
nibal,  lui  sont  absolument  étrangers.  Il  serait  plutôt  le  petit-fils  de 
ces  patriotes  des  classes  moyennes  qui  tendaient  à  la  séparation, 
mais  sans  le  prétendant,  qui  ne  chérissaient  pas  plus  les  Jacques 
que  les  George,  qui  se  seraient  volontiers  formés  en  une  petite  ré- 
publique, et  qui,  ne  le  pouvant  pas,  se  rallièrent  franchement  dès 
que  le  parlement  tyrannique  d'Angleterre  eut  recours  à  la  douceur. 

Deux  races  se  partagent  l'Ecosse,  celle  des  hautes  et  celle  des 
basses  terres,  une  diagonale  tirée  du  sud-ouest  au  nord- est  les  sé- 
pare. Durant  des  siècles,  les  populations  vivant  au  nc-rd  de  cette 
diagonale  ont  pratiqué  presque  annuellement  le  brigandage  chez 
les  autres  :  elles  fondaient  tout  à  coup  sur  leurs  voisines  quand 
celles-ci  avaient  eu  le  temps  de  réparer  leurs  désastres  antérieurs, 
et  elles  revenaient  cacher  dans  les  montagnes  moissons,  troupeaux, 
tout  le  butin  de  l'expédition.  On  les  appelait,  on  les  appelle  encore, 
aujourd'hui  que  la  montagne  ne  sert  plus  à  receler  les  larcins,  les 
highlanders.  Le  pibroch  qu'il  a  fait  entendre  par  le  monde  entier  à 
la  suite  des  armées  anglaises,  le  costume  pittoresque  dont  tous  les 
Écossais  aujourd'hui  se  font  dans  l'occasion  une  patriotique  pa- 
rure, le  plaid  aux  couleurs  variées,  dont  l'origine  est  un  problème 
historique  obscur,  sont  réclamés  par  le  highlander  comme  sa  pro- 
priété exclusive;  sa  langue  est  gaélique  comme  celle  des  Irlandais. 
Les  habitans  des  plaines>  lowlanders,  longtemps  placés  entre  les 
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ravages  périodiques  des  Anglais  et  les  pillages  réguliers  des  mon- 
tagnards, mal  défendus  par  la  nature,  ne  pouvant  fonder  ni  villes 
fortes  ni  centres  puissans,  vainquirent  leur  misère  à  force  de  la- 
beurs et  d'activité.  Ce  sont  eux  qui  composent  le  fonds  résistant  et 
durable  de  la  nationalité  écossaise.  Ni  l'Anglais,  dont  le  cœur  ne 
bat  point  au  souvenir  de  Robert  Bruce,  ni  le  highlander,  qui  descend 
des  loups  ravisseurs  du  nord,  ne  peuvent  bien  entrer  dans  les  sen- 
timens  de  cette  nationalité.  Une  bien  petite  différence  dans  la  langue 
élève  quelquefois  un  mur  enjre  deux  nations.  Les  hommes  de  ces 
plaines  prétendent  avoir  parlé,  avoir  écrit  l'anglo-saxon  le  plus 
pur,  le  vrai  idiome  teutonique,  sans  aucun  emprunt  celtique,  sans 
aucune  souillure  normande.  Aujourd'hui  cette  barrière  de  la  langue 
disparait.  L'anglais  a  prévalu,  l'écossais  proprement  dit  a  ses  heures 
comptées,  et  le  docte  Jamieson  est  venu  à  temps,  il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  pour  en  écrire  le  dictionnaire.  Sauf  la  langue  de 
M.  Burton,  qui  nous  paraît  être  de  l'anglais  fort  pur  et  fort  agréable, 
on  aime  à  deviner  en  lui  un  vrai  lowlander^  un  Écossais  de  la  vieille 
roche,  bon  frère  d'adoption  de  ses  frères  anglais,  mais  fier,  main- 
tenant ses  avantages  et  ne  cédant  rien  sur  les  droits  et  préséances. 
Les  tenans  et  champions  de  l'antique  cause  nationale  ne  font  ja- 
mais défaut  de  l'autre  côté  de  la  Tweed.  John  Bull  aime  sa  sœur 
Margaret;  seulement  il  n'oublie  pas  assez  qu'au  moment  où  leurs 
fortunes  furent  mises  en  commun  il  était  six  ou  sept  fois  plus  riche 
qu'elle.  Margaret  n'a  pas  moins  bonne  mémoire  que  son  frère;  elle 
lui  prouve  qu'ils  sont  d'aussi  bonne  maison  l'un  que  l'autre,  que 
durant  leurs  procès  il  a  reçu  d'elle  plus  d'un  coup  sensible,  et  qu'en 
fin  de  compte  il  n'a  pas  à  se  repentir  du  marché. 

Grâce  à  Dieu  et  au  bon  esprit  de  la  race  saxonne,  les  questions 
de  nationalité  ne  réveillent  plus  les  vieilles  haines.  Elles  ne  sortent 
pas  du  domaine  de  l'histoire,  et  sur  ce  terrain  paisible  elles  ne  ser- 
vent qu'à  nourrir  le  zèle  et  à  tenir  en  haleine  les  défenseurs  de  la 
vérité.  Cependant  il  y  a  quelque  ressemblance  entre  les  combats 
d'érudition  que  se  livrent  les  savans  des  deux  pays  et  les  anciennes 
batailles  de  la  frontière  où  les  deux  peuples  se  prenaient  corps  à 
corps.  De  temps  en  temps,  quelque  plume  anglaise  engagée  dans 
telle  ou  telle  expédition  historique  se  permet  pour  le  besoin  de  sa 
cause  une  de  ces  excursions  brillantes,  une  de  ces  chevauchées  dont 
parle  Froissart  et  qui  laissaient  l'Ecosse  entamée  ou  meurtrie  pour 
plusieurs  années.  Après  un  intervalle  dont  la  durée  dépend  de 
l'importance  de  l'entreprise,  quelque  plume  écossaise  ne  manque 
pas  d'exercer  des  représailles,  et  avec  des  armes  solides,  sinon  tou- 
jours éclatantes,  fait  sur  le  territoire  de  l'adversaire  une  de  ces 
trouées  peu  chevaleresques,  mais  redoutables,  que  les  Écossais  ap- 
pelaient des  raids  et  dont  les  vieilles  chroniques  sont  remplies* 
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M.  Burton  a  fait  beaucoup  mieux  qu'un  raid  ou  q\i* une  chevauchée. 
Son  livre  est  une  grande  et  belle  histoire  qui  a  les  proportions  et 
la  grâce  sérieuse  d'un  monument;  mais  je  n'en  aurai  pas  diminué 
le  mérite  lorsque  j'aurai  montré  qu'il  a  profité  çà  et  là  de  l'occasion 
pour  une  riposte  heureuse  ou  habile.  Ces  petites  guerres  de  la 
science  en  dessinent  la  physionomie  et  l'esprit. 

L'auteur  original  d'une  Histoire  de  la  civilisation  d'Angleterre, 
M.  Buckle,  et  le  célèbre  archéologue,  le  docteur  en  féodalité  le 
plus  savant  peut-être  de  la  Grande-Bretagne,  sir  Francis  Palgrave, 
ont  tous  les  deux  fait  sur  le  terrain  de  M.  Burton  une  campagne 
dont  celui-ci  a  gardé  le  souvenir.  Le  premier  exagère  la  pauvreté,  la 
pénurie  de  l'Ecosse  avant  le  xvi«  siècle,  c'est-à-dire  avant  le  temps 
où,  tombée  sous  la  tutelle  de  l'Angleterre,  elle  s'associait  peu  à  peu 
aux  profits  de  son  opulente  voisine.  Le  second,  dans  ses  Documens 
sur  Vhistoire  d'Ecosse,  croyant  découvrir  dans  le  chaos  de  l'hep- 
tarchie  et  des  petites  royautés  pietés,  gaéliques  et  norses  une  ten- 
dance constante  à  une  monarchie  universelle,  a  tout  simplement 
exhumé  une  vieille  prétention  des  Plantagenets  et  fait  de  l'Ecosse 
un  fief  de  l'Angleterre.  Ainsi  l'un  a  blessé  l' amour-propre  national, 
très  vif  de  l'autre  côté  de  la  Tweed;  l'autre  recommence  un  procès 
qui  met  en  péril  ce  que  ce  pays  a  estimé  par-dessus  toute  chose, 
son  droit  d'égalité.  Quelques  instans  accordés  à  leurs  discussions 
nous  permettront  d'entrevoir  dans  quels  pièges  l'histoire  est  sujette 
à  tomber  de  nos  jours  et  aussi  de  quelles  ressources  elle  dispose 
pour  s'en  tirer. 

Pourquoi  Buckle,  que  notre  auteur  ne  nomme  pas,  mais  qu'il  a 
eu  certainement  en  vue  plusieurs  fois,  exagère-t-il  la  pauvreté 
écossaise?  C'est  qu'en  Ecosse  les  terreurs  religieuses,  le  penchant 
à  la  superstition,  le  dévouement  absolu  au  clergé,  trouvaient,  sui- 
vant lui,  une  explication  naturelle  dans  une  complète  indigence.  Ce 
n'est  qu'un  peuple  malheureux  qui  se  fait  de  la  vie  une  menace 
perpétuelle  et'de  la  nature  une  source  inépuisable  d'épouvantes. 
Une  nation  de  misérables  vit  dans  l'effroi  et  le  tremblement.  Pour 
justifier  des  superstitions  sans  exemple,  il  faut  un  dénûment  sans 
égal.  Là -dessus  Buckle  ramasse  tous  les  faits  particuliers  épars 
dans  les  chroniques,  les  dévastations,  les  descriptions  d'horribles 
disettes,  les  loups  et  autres  bêtes  sauvages  errant  autour  des  de- 
meures des  hommes,  les  crimes  enfantés  par  la  famine,  un  mé- 
nage de  cannibales  découvert  dans  le  voisinage  de  Perth.  Il  compte 
le  petit  nombre  des  habitans  dans  les  villes ,  recueille  les  témoi- 
gnages des  voyageurs  sur  l'héréditaire  malpropreté  des  Écossais. 
Aucun  détail  ne  lui  paraît  trop  petit  ni  ne  le  rebute  :  il  n'y  avait 
pas  une  manufacture  de  savon  dans  toute  l'Ecosse  au  milieu  du 
dernier  siècle;  changer  de  linge  était  une  marque  de  luxe,  et 
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dans  certains  cantons,  à  défaut  de  savon,  une  propreté  personnelle 
relative  était  obtenue  par  des  moyens  que  la  plume  se  refuse  à  in- 
diquer. 

Cette  peinture  de  la  misère  écossaise  est  certainement  chargée. 
Sans  doute  les  ancêtres  des  Douglas  et  des  Hamilton  approchaient 
fort  de  la  simplicité  du  roi  Évandre,  et  les  chevaliers  français,  lors- 
qu'ils venaient  leur  prêter  main-forte ,  étaient  contraints  de  se  pas- 
ser «  de  leurs  beaux  hostels,  de  leurs  bons  mois  lits  pour  reposer, 
comme  dit  Froissart,  et  quand  ils  se  trouvoient  en  cette  povreté,  si 
commençoient-ils  à  rire  et  à  dire  :  En  quel  pays  nous  a  cy  amenés 
notre  chef?  »  M.  Burton  lui-même,  qui,  en  sa  qualité  de  légiste,  ne 
croit  la  cause  entendue  qu'après  avoir  prêté  l'oreille  aux  deux  plai- 
doyers ,  fait  une  place  au  témoignage  défavorable  du  très  riche  et 
très  noble  seigneur  ^néas  Sylvius  Piccolomini.  —  L'Ecosse,  avec  ses 
maisons  couvertes  de  chaume,  devait  sembler  en  effet  un  pays  très 
pauvre  à  ce  prince  de  l'église,  à  ce  pape  futur,  à  ce  Toscan  lettré, 
qui  avait  vécu  au  milieu  des  marbres  de  Sienne,  de  Florence  et  de 
Rome;  mais  un  étranger  ne  mesure  la  pauvreté  d'un  pays  que  par 
comparaison.  Piccolomini  jugeait  qu'un  peuple  devait  toucher  aux 
bornes  mêmes  de  la  misère  quand  il  se  chauffait  avec  une  sorte  d'o- 
dieux charbon  tiré  des  entrailles  de  la  terre,  et  il  confondait  men- 
dians  et  bienfaiteurs  dans  une  compassion  commune  quand  il  voyait 
les  uns  exercer  la  charité  en  donnant  de  ce  charbon  et  les  autres 
s'estimer  heureux  d'en  recevoir.  Après  cela,  M.  Burton  met  en  regard 
d'^néas  Sylvius  l'ambassadeur  espagnol  Pedro  de  Ayala,  qui  montre 
pour  l'Ecosse  beaucoup  moins  de  pitié.  Ces  relations  d'ambassadeurs 
aux  xv^  et  xvi^  siècles  renouvellent  et  rajeunissent  de  tous  côtés  les 
annales  de  l'Europe.  Le  rapport  que  d' Ayala  envoyait  à  ses  souverains 
Ferdinand  et  Isabelle  est  un  filon  de  la  précieuse  mine  des  archives 
de  Simancas.  En  sa  qualité  d'érudit  dont  l'horizon  ne  se  borne  pas 
à  la  Grande-Bretagne,  M.  Burton  n'a  pas  manqué  d'en  rapporter  ce 
qui  sert  à  l'histoire  de  son  pays.  Peu  importe  sans  doute  que 
l'Ecosse  poissonneuse,  piscinata  Scotia^  dit  le  vieux  proverbe,  pût 
fournir  l'Italie,  la  France,  la  Flandre  et  l'Angleterre  de  saumon,  de 
hareng  et  de  stock- fish  (sorte  de  morue  sèche).  Que  les  produits  de 
la  terre  y  fussent  bons  et  abondans,  les  troupeaux  innombrables, 
cela  n'est  pas  d'un  intérêt  bien  vif  pour  l'histoire.  Ce  qui  vaut  la 
peine  d'un  éclaircissement,  c'est  de  montrer  que  l'on  retrouve  dans 
le  peuple  écossais  d'autrefois  celui  d'aujourd'hui,  laborieux,  entre- 
prenant, cherchant  et  faisant  fortune  dès  que  les  circonstances  le 
permettaient,  ne  subissant  que  malgré  lui  et  pour  un  temps  le  joug 
pesant  de  la  misère. 

Tout  semble  se  tenir  dans  le  passé  quand  il  est  envisagé  à  la  lu- 
mière artificielle  d'un  système;  ce  qu'on  a  appelé  la  portion  fixe  de 
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riiistoire  s'accroît  démesurément,  l'imprévu  s'amoindrit  et  finit  par 
disparaître.  Ce  qui  a  été  devait  être  pour  telles  et  telles  raisons; 
avec  cette  formule  on  explique  tout.  Rien  ne  semble  plus  engageant, 
rien  aussi  n'est  plus  périlleux  que  cette  rigueur  scientifique.  Elle 
plaît  parce  que  l'ordre  môme  factice  et  la  clarté  même  incertaine 
nous  séduisent  d'abord,  puis  cela  sent  son  philosophe  et  son  grand 
esprit,  et  le  lecteur  est  de  moitié  dans  cette  satisfaction;  mais  si  ces 
procédés  marquent  une  puissance  intellectuelle  que  nous  ne  pré- 
tendons pas  contester,  ils  ne  sont  pas  moins,  si  l'on  y  réfléchit,  une 
preuve  de  la  faiblesse  de  l'intelligence  humaine,  et  ils  appellent 
constamment  le  contrôle  et  la  vérification.  Lorsque  le  bon  sens  qui 
se  défie  et  qui  regarde  de  près  a  prononcé,  alors  seulement  il  y  a 
des  jugemens  acquis,  et  l'on  s'aperçoit  que  l'imprévu  reprend  sa 
place  dans  l'histoire.  Voilà  aussi  le  caractère  des  résultats  auxquels 
on  parvient  après  une  lecture  attentive  de  MM.  Buckle  et  Burton 
sur  l'histoire  d'Ecosse.  Quoique  M.  Burton  soit  certainement  un  pen- 
seur en  même  temps  qu'un  historien,  l'ambition  d'être  un  grand 
esprit  et  un  philosophe  est  plutôt  du  côté  de  Buckle,  et  nous  ne  di- 
sons pas  que  cette  ambition  ait  été  tout  à  fait  déçue.  Le  rôle  du 
bon  sens,  que  M.  Burton  s'est  réservé,  n'est  pas  le  moins  beau.  Son 
patriotisme  écossais  ne  lui  a  pas  été  d'un  petit  secours,  et  il  me 
semble  en  général  être  arrivé  à  ce  qu'on  peut  regarder  comme  des 
jugemens  acquis. 

De  Buckle  à  sir  Francis  Palgrave,  il  y  a  la  distance  d'un  philosophe 
à  un  archéologue.  M.  Palgrave  a  pourtant  son  système,  seulement 
il  n'aspire  nullement  à  faire  de  l'histoire  quelque  chose  de  fixe  et 
de  déterminé,  obéissant  à  l'historien  comme  à  la  Providence  même 
€t  craignant  de  se  montrer  rebelle  à  celui  qui  possède  le  secret  de 
son  mystérieux  organisme.  Beaucoup  plus  sobre  et  plus  circonscrit, 
beaucoup  plus  Anglais,  M.  Palgrave  se  contente  d'une  idée  particu- 
lière et  personnelle  dans  un  livre.  Certains  politiques  à  idée  fixe 
bien  connus  chez  nos  voisins,  sans  prétendre  avoir  une  théorie 
complète  de  gouvernement,  professent,  par  exemple,  le  scrutin 
secret,  font  des  motions  pour  le  scrutin  secret,  ne  difî'èrent  de  la 
masse  des  membres  des  communes  que  par  le  dévouement  au 
scrutin  secret.  C'est  leur  idée,  et  voilà  tout.  De  même  M.  Palgrave 
a  une  idée  sur  l'histoire  de  la  Grande-Bretagne  :  c'est  la  suzerai- 
neté d'un  roi,  d'un  lord  supérieur  aux  autres  chefs  contemporains. 
On  peut,  avec  une  idée  fixe  de  ce  genre,  être  aussi  profondément 
savant  qu'honnête  homme,  et  malgré  son  paradoxe  M.  Palgrave  mé- 
nage sans  cesse  à  ses  lecteurs  les  plus  curieuses  trouvailles  d'ar- 
chéologie. Autrefois  la  prétendue  suzeraineté  de  l'Angleterre  sur 
l'Ecosse  était  un  moyen  de  domination  pour  la  première,  un  grief 
sanglant  pour  la  seconde,  une  source  de  divisions  et  de  haines 
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entre  les  deux.  Ainsi  le  parlement  anglais,  exhumant  au  commence- 
ment du  siècle  dernier  des  chartes  forgées  qui  établissaient  le  vas- 
selage  de  l'Ecosse,  poussait  aveuglément  le  parlement  écossais  à  la 
séparation.  Aujourd'hui  la  suzeraineté  de  l'Angleterre  n'est  qu'un 
argument  pour  un  archéologue;  M.  Palgrave  en  a  besoin,  et  il  ne 
s'en  fait  faute.  En  vertu  de  son  thème  favori  sur  une  imitation  de 
l'empire  romain,  qui  aurait  succédé  à  ce  même  empire  au  moins 
dans  les  îles  britanniques,  il  lui  faut  une  succession  de  chefs  bre- 
tons suprêmes  ou  hretwaldas.  Ces  chefs  bretons  se  seraient  appelés 
du  nom  tantôt  ^ imper ator^  tantôt  de  hasileus.  Quand  il  y  en  a  plu- 
sieurs à  la  fois,  c'est  à  cause.de  la  multiplicité  des  prétendans;. 
quand  il  en  manque,  M.  Palgrave  suppose  des  lacunes  dans  l'his- 
toire. Naturellement  ces  chefs  suprêmes  ont  toujours  été  Anglais. 
Ont-ils  régné  à  la  fois  sur  le  Danemark  et  l'Angleterre,  comme  Ca- 
nut le  Grand,  ils  sont  portés  au  compte  de  l'Angleterre,  non  du  Da- 
nemark. Se  rencontre-t-il  un  basileus  en  Ecosse,  c'est  autre  chose; 
ce  n'est  plus  un  chef  breton  suprême,  un  bretwalda^  c'est  un  prince 
ambitieux  qui  aspirait  à  être  hretivalda.  Si  Guillaume  de  Normandie 
envahit  l'Angleterre,  il  n'y  a  pas  de  difficulté,  le  titre  de  hreiwalda, 
auquel  il  n'a  jamais  songé  de  sa  vie,  fait  partie  de  sa  conquête.  Il 
le  lègue  sans  le  savoir  à  ses  descendans,  et  lorsqu'un  Edouard  I*^ 
se  fait  déclarer  lord  supérieur  par  les  compétiteurs  à  la  couronne 
d'Ecosse,  il  ne  fait  que  régulariser  une  position  datant  de  huit  siè- 
cles. On  voit  combien  le  vasselage  primitif  de  l'Ecosse  était  néces- 
saire à  sir  Francis  Palgrave.  La  question  n'a  pas  le  même  danger 
qu'il  y  a  cent  cinquante  ans.  On  ne  s'en  est  pas  ému  au  nord  de  la 
Tweed  plus  qu'il  ne  convient.  Cependant  M.  Burton,  en  entrant  dan& 
la  carrière,  a  rencontré  tout  d'abord  ce  champion  de  la  cause  ad- 
verse, et  le  combat  qu'il  engage  avec  lui  marque  aussitôt  le  but  de 
son  expédition. 

Écossais  par  le  cœur  comme  par  la  tendance  de  ses  écrits,  tel  est 
donc  le  premier  trait,  le  plus  saillant  et  le  plus  vif,  de  la  physio- 
nomie de  M.  Burton.  Le  second,  qui  n'est  guère  moins  frappant,, 
est  un  tour  d'esprit  de  légiste,  un  ensemble  d'habitudes  judiciaires 
qui  s'accusent  en  maint  endroit,  surtout  pour  un  lecteur  peu  ac- 
coutumé à  trouver  dans  la  peinture  du  passé  l'instruction  de  véri- 
tables procès  accompagnée  d'analyses  et  de  comptes-rendus  mé- 
thodiques. On  nous  permettra  d'insister  sur  cette  manière  d'écrire 
l'histoire,  fort  éloignée  du  goût  français.  Ces  habitudes  judiciaires 
convertissent  l'histoire  en  tribunal  et  le  public  en  jury.  Ne  les  con- 
fondez pas  avec  la  pratique  intéressée  de  l'avocat  plaidant,  qui  n'est 
rare  en  aucun  pays,  même  entre  personnes  étrangères  au  barreau. 
Écrire  l'histoire  pour  le  besoin  d'une  cause  est  un  péché  favori,  je  le 
crains  bien,  sous  toutes  les  latitudes.  Pour  prendre  un  exemple  dan& 
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notre  sujet  même,  combien  de  plaidoyers  n*ont  pas  fait  écrire  la  vie 
et  laaiort  de  Marie  Stuart  !  Les  habitudes  judiciaires  dont  je  parle,  et 
qui  paraissent  rarement  dans  nos  historiens,  ne  sont  pas  seulement 
des  discussions  de  droit  écrit  et  de  textes  de  lois;  ce  sont  encore 
des  controverses,  des  examens  du  pour  et  du  contre  à  propos  des 
choses  et  des  personnes.  Ces  amples  informations  auraient  chez 
nous  deux  écueils,  l'impatience  du  lecteur  et  le  soupçon  de  vouloir 
faire  étalage  du  soin  qu'on  s'est  donné.  Il  y  a  quelques  semaines, 
on  lisait  ici  même  (1),  dans  une  étude  signée  d'un  grand  maître,  en 
quelles  dispositions  d'esprit  M.  de  Barante  préparait  une  histoire 
du  parlement  de  Paris,  un  riche  sujet  pour  la  discussion.  Il  lisait 
tout,  mais  avec  l'intention  de  ne  pas  se  faire  honneur  de  ce  qu'il 
avait  lu.  Parcourez  notre  école  historique,  combien  trouverez -vous 
d'analyses  de  débats  complets?  Même  lorsqu'elle  prend  sous  sa 
protection  les  vieux  légistes  du  moyen  âge,  elle  professe  je  ne 
sais  quel  dédain  pour  le  légiste,  et  lorsqu'un  historien  français  l'a 
été,  avant  d'écrire  il  a  eu  soin  de  dépouiller  plus  ou  moins  la  toge, 
comme  Montesquieu.  • 

Notre  double  préjugé  contre  les  longs  débats  introduits  dans 
l'histoire  est  peu  partagé  par  nos  voisins.  L'impatience  du  lecteur 
britannique,  outre  qu'elle  est  étrangère  à  son  tempérament,  est 
moins  à  redouter  dans  ce  genre  d'écrit  qu'en  tout  autre.  Il  y  a 
longtemps  que  lord  Clarendon,  le  premier  en  date  et  en  dignité,  a 
fait  contracter  à  l'histoire  anglaise  le  goût  de  marcher  lentement 
et  majestueusement,  accompagnée  d'un  gros  bagage  de  dépêcfies 
et  de  documens  officiels.  Quant  au  soupçon  qui  pèserait  sur  l'écri- 
vain d'étaler  sa  peine  et  son  labeur,  il  ne  vient  pas  à  la  pensée  d'un 
public  qui  ne  prétend  pas  comme  le  nôtre  n'avoir  pour  lui  que  le 
plaisir,  qui  ne  se  hâte  pas  de  donner  gain  de  cause  à  celui  qui  plaît 
davantage,  et  qui  se  résigne. à  être  moins  vite  au  fait  afin  d'être 
mieux  en  mesure  de  se  décider  par  lui-même.  La  multiplicité  des 
détails  où  il  est  entraîné  par  des  habitudes  judiciaires  n'est  donc 
pas  ici  un  écueil  pour  l'historien,  qui  puise  encore  dans  ces  ha- 
bitudes un  discernement  précieux.  Connaître  les  affaires  est  sans 
doute  la  grande  condition  pour  écrire  l'histoire.  —  Gibbon  siégea 
au  parlement  et  vécut  dans  l'intimité  de  certains  hommes  d'état 
français.  Hume  était  sous-secrétaire  d'état  après  avoir  été  secré- 
taire de  légation.  Un  puissant  parti  ecclésiastique  de  l'Ecosse  re- 
connut pour  chef  Robertson,  qui  le  gouverna.  Les  fonctions  d'ora- 
teur parlementaire,  de  gouverneur  de  l'Inde  et  de  payeur-général 
n'ont  pas  été  inutiles  à  Macaulay.  Ces  grands  historiens  toutefois 
n'ont  pas  toujours  été  curieux  des  choses  petites  ou  peu  connues 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  juillet. 
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que  l'on  veut  aujourd'hui  savoir;  ils  aimaient,  je  ne  les  en  blâme 
pas,  ils  aimaient  trop  la  lumière  et  le  grand  jour  pour  s'en  aller 
fouiller  les  recoins  obscurs.  Avec  son  esprit  vraiment  puissant  et 
qui  savait  tirer  de  justes  conclusions  des  informations  les  plus 
minces,  Robertson  se  tirait  des  difficultés  et  s'affranchissait  de  la 
corvée  ennuyeuse  en  disant  :  «  Cette  époque  est  remplie  de  fables 
et  d'obscurité.  »  Une  phrase  bien  tournée  l'exemptait  d'une  année 
de  recherches.  On  est  devenu  plus  exigeant,  on  veut  connaître  ce 
que  c'est  qu'un  ihancy  un  ahthanc^  un  oglierUy  un  cynghellior,  et 
autres  noms  barbares  avec  lesquels  les  Saxons,  les  Scots,  les  Bre- 
tons, désignaient  les  rangs  administratifs.  Pour  deviner  ces  énigmes, 
ce  n'est  pas  une  mauvaise  préparation,  suivant  M.  Burton  lui- 
même,  qui  en  sait  quelque  chose,  que  d'avoir  vécu  dans  le  monde 
de  la  plaidoirie  anglaise  ou  écossaise,  et  d'avoir  appris  à  démêler 
les  questions  qui  se  rapportent  à  la  trésorerie  ou  au  board  of  tradcy 
à  décider  quelles  affaires  seront  menées  à  bonne  fm  dans  une  cour 
de  common-laiv  ou  dans  la  court  of  chancery. 

Le  légiste  distingué  qui  a  écrit  cet  ouvrage  se  révèle  particuliè- 
rement dans  le  récit  des  grands  procès  dont  l'histoire  d'Ecosse  est 
pleine.  Il  en  est  un  surtout  très  remarquable  et  vraiment  drama- 
tique :  c'est  le  débat  sur  la  succession  d'Ecosse  devant  Edouard  Ps 
vers  la  fm  du  xiii^  siècle.  Mal  connu,  mal  compris  jusqu'ici,  il  mé- 
ritait, pour  cette  seule  raison,  d'avoir  une  place  dans  ces  pages. 
Comme  il  a  exercé  la  plus  grande  influence  sur  la  nationalité  de 
l'Ecosse,  et  que  nulle  part  peut-être  l'auteur  n'a  mieux  montré 
cette  alliance  heureuse  du  patriotisme  et  de  la  sagacité  judiciaire 
qui  fait  son  originalité,  nous  n'avons  garde  de  priver  notre  travail 
de  cette  pièce  à  l'appui.  Le  mot  de  ^rame  ne  caractérise  pas  assez 
ce  procès,  où  s'agitent  comme  autant  d'acteurs  l'ambition,  l'in- 
trigue, l'esprit  du  temps;  c'est  une  haute  comédie  politique  tout 
entière  tirée  de  pièces  ofTicielles,  caries  chroniqueurs,  mal  instruits 
ou  infidèles,  sont  laissés  de  côté.  La  descendajice  des  rois  d'Ecosse 
s'était  éteinte  en  1290  dans  la  personne  de  Marguerite,  la  jeune 
fdle  de  Norvège,  Elle  était  morte  à  Orkney,  sur  la  route,  comme 
elle  venait  recueillir  son  royal  héritage.  Si  nous  en  croyons  l'his- 
toire telle  qu'elle  est  racontée,  le  roi  d'Angleterre,  Edouard  I",  in- 
vité par  les  états  à  siéger  comme  arbitre  entre  les  compétiteurs  à 
la  couronne,  se  prononça  en  faveur  de  Baliol,  à  la  condition  pour 
celui-ci  de  lui  rendre  hommage  comme  roi  d'Ecosse.  Ainsi  Baliol, 
traître  à  la  patrie ,  l'aurait  emporté  sur  les  Bruce,  bons  et  loyaux 
Écossais,  incapables  de  trafiquer  de  l'indépendance  de  leur  pays. 
Voilà  ce  que  disent  les  historiens;  voyons  ce  que  dit  le  procès.  L'ac- 
tion s'engage  dès  l'abord,  le  roi  impose  à  tous  les  compétiteurs  la 
condition  de  le  reconnaître  pour  suzerain.  Il  l'est  en  effet  de  plusieurs 
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d'entre  eux,  et  en  particulier  de  Bruce  et  de  Baliol,  pour  des  fiefs 
situés  en  Angleterre;  mais  suzerain  du  roi  d'Ecosse,  il  ne  l'est  pas. 
S'il  l'était,  il  eût  réclamé  son  droit  dès  le  jour  où  la  jeune  Margue- 
rite hérita  de  la  couronne  ;  son  devoir  féodal  l'obligeait  de  prendre 
la  tutelle  d'une  mineure.  Profitant  de  la  position  de  protecteur  qu'il 
avait  en  qualité  de  futur  beau-père  de  la  souveraine,  il  réunit  ses 
barons  sur  la  frontière,  à  Norham.  Point  d'Écossais  convoqués.  De 
leur  côté,  les  prétendans  ne  peuvent  pour  le  moment  que  recon- 
naître la  suzeraineté  du  roi;  divisés  entre  eux,  sur  qui  s'appuie- 
raient-ils pour  chicaner  Edouard  sur  ce  qui  ne  leur  paraît  en- 
core qu'un  vain  titre?  Treize  séances,  du  l*'^  mai  au  3  août,  trois 
mois  sont  consacrés  à  l'exposé  des  prétentions  de  chacun  et  à  la 
reconnaissance  du  roi  comme  lord  supérieur.  La  politique  d'Edouard 
a  besoin  de  temps.  La  seconde  période  du  procès  est  marquée  par 
un  incident  qui  doit  intriguer  fort  acteurs  et  spectateurs.  Le  roi  a 
mis  Baliol  et  Bruce  en  demeure  de  désigner  chacun  quarante  con- 
seillers, et  lui-même  en  nomme  vingt-quatre.  Quelle  sera  la  fonc- 
tion de  ces  cent  quatre  personnages?  Le  roi  garde  son  secret.  Nouvel 
ajournement  du  3  août  1291  au  mois  de  juin  1292.  Assurément, 
comme  juge,  Edouard  ne  se  hâte  pas;  mais,  comme  lord  supérieur, 
il  emploie  bien  son  temps.  En  renouvelant  les  pouvoirs  des  com- 
missaires de  gouvernement  ou  gardiens  nommés  par  les  états,  il 
leur  donne  quelques  nouveaux  collègues.  Il  fait  briser  en  quatre 
morceaux  l'ancien  sceau  d'Ecosse  et  en  met  un  autre  à  la  place; 
il  se  fait  prêter  serment  par  les  Écossais  assistant  aux  audiences.  11 
se  fait  livrer  les  forteresses  nationales.  Les  commissaires  ou  gar- 
diens sont  chargés  de  réclamer  par  toute  l'Ecosse  le  serment  au 
nom  du  lord  supérieur;  quinze 'jours  de  délai  sont  accordés  et  des 
localités  fixées  pour  la  prestation  de  ce  serment.  Enfin  une  commis- 
sion est  nommée  pour  fouiller  les  archives  du  pays  en  vue  d'exa- 
miner les  documens  qui  pourraient  se  rapporter  non-seulement  aux 
droits  des  prétendans,  mais  encore  à  ceux  du  lord  supérieur. 

Désormais  la  position  du  roi  en  Ecosse  est  assurée;  le  procès  entre 
dans  sa  troisième  période.  C'est  alors  qu'Edouard  P'  commence  d'in- 
terroger les  conseillers;  c'est  aussi  alors  qu'on  s'aperçoit  qu'il  ne 
les  a  pas  mis  sur  le  pied  d'égalité.  S'adressant  aux  quatre-vingts 
conseillers  de  Baliol  et  de  Bruce,  il  leur  demande  d'après  quelle  loi 
ou  coutume  le  jugement  doit  être  prononcé,  question  inattendue, 
cas  difficile  et  sans  exemple  dans  le  passé  de  l'Ecosse.  Les  conseil- 
lers écossais  demandent  à  consulter  les  conseillers  anglais;  ceux-ci 
gardent  le  silence.  Le  roi  déclare  alors  qu'il  va  faire  prendre  des 
informations  dans  le  monde  entier  pour  résoudre  une  question  si 
difficile,  et  ajourne  de  nouveau  le  tribunal  au  10  octobre  de  la 
même  année.  A  la  reprise  des  audiences,  les  vingt-quatre  conseil- 
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lers  anglais  ont  recouvré  la  parole.  Aux  trois  questions  précises^ 
que  le  roi  a  préparées,  ils  répondent  nettement  :  1^  la  question 
de  succession  à  la  couronne  d'Ecosse  ne  doit  pas  être  résolue  sui- 
vant la  loi  impériale  ou  romaine,  elle  doit  l'être  suivant  la  cou- 
tume, ce  qui  est  synonyme  de  coutume  anglaise;  2"  la  succession 
à  la  couronne  d'Ecosse  ne  doit  pas  être  réglée  autrement  que  la 
succession  aux  autres  biens;  3°  ce  n'est  pas  le  descendant  plus 
proche  par  la  fille  cadette,  c'est  le  descendant  plus  éloigné  par  la 
fille  aînée  qui  doit  être  appelé  au  trône.  —  Les  conseillers  écossais, 
pour  lesquels  ce  sont  autant  de  questions  nationales,  ne  sont  pas 
encore  admis  à  parler.  On  se  contente  de  demander  aux  deux  com- 
pétiteurs si,  après  avoir  entendu  leurs  conseillers,  il  font  opposition 
aux  solutions  données  par  les  conseillers  du  roi.  Gomme  on  pouvait 
le  prévoir,  les  deux  compétiteurs,  invités  à  se  prononcer,  se  sou- 
mettent d'avance  à  la  décision  du  lord  supérieur.  Ils  ne  présentent 
qu'une  observation  en  faveur  de  l'indivisibilité  du  royaume  d'Ecosse; 
remarquez  qu'à  ce  moment  chacun  d'eux,  conservant  l'espoir  d'être 
roi,  ne  veut  partager  avec  personne.  Ici  Edouard  prend  la  parole 
et  déclare  que  Baliol,  descendant  plus  éloigné  de  la  famille  royale 
par  la  fille  aînée  du  roi  David,  paraît  avoir  les  meilleurs  titres. 
L'oracle  s'est  fait  entendre.  Alors  seulement  les  conseillers  écossais 
sont  interrogés  l'un  après  l'autre.  Naturellement  les  quarante  ap- 
partenant à  Baliol  approuvent  cette  opinion,  les  quarante  apparte- 
nant à  Bruce  hésitent;  mais  à  quoi  bon  désormais?  ils  finissent  les 
uns  après  les  autres  par  opiner  du  bonnet. 

La  comédie  n'est  pourtant  pas  achevée  :  ni  le  juge  suprême  ni 
les  prétendans,  excepté  Baliol,  ne  sont  pressés  d'en  finir.  Les  plai- 
doiries sur  les  droits  respectifs  des  rivaux  composent  la  quatrième 
partie  de  ce  procès  de  succession.  On  y  plaide  aussi  sur  la  question 
de  l'indivisibilité.  Tout  à  l'heure  Bruce,  espérant  être  roi,  soute- 
nait que  la  couronne  n'était  pas,  comme  un  fief  ordinaire,  sujette  à 
partage.  Nous  le  voyons  maintenant  se  ranger  du  parti  de  ceux  qui 
veulent  que  l'Ecosse  soit  divisée  entre  les  descendans  des  filles  du 
roi  David.  Tout  ce  qui  précède  montre  assez  qu'on  se  disputait  la 
couronne  comme  une  propriété  ordinaire.  Tant  qu'on  pouvait  pré- 
tendre à  la  succession  entière,  on  soutenait  la  thèse  de  l'indivisibi- 
lité; la  situation  étant  changée,  on  se  trouve  dans  la  position  des 
héritiers  déboutés  de  leurs  prétentions  de  légataires  universels  et 
qui  s'efforcent  de  conserver  une  part  de  la  fortune  qu'ils  ne  peuvent 
conquérir  tout  entière.  C'est  ici  que  Baliol  reprend  un  air  de  dignité 
que  la  version  des  chroniqueurs  ne  permettait  pas  de  prévoir.  Il 
défend  les  derniers  lambeaux  de  cette  souveraineté  que  les  compé- 
titeurs et  Bruce  tout  le  premier  déchirent  à  l'envi.  Singulière  fata- 
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lité  des  renommées  !  ce  sont  les  Baliol  qui  passent  pour  les  traîtres 
et  les  félons  (1),  ce  sont  les  Bruce  qui  sont  célébrés  comme  les 
héros  et  les  sauveurs  de  la  patrie.  Les  malheurs  inévitables  de  la 
position  de  Baliol  ont  couvert  son  nom  d'infamie;  l'éclat  du  petit- 
fils  de  Bruce  a  revêtu  tous  les  siens  d'une  brillante  auréole,  et 
cependant  c'est  la  fortune  qui  a  tout  fait! 

Je  me  trompe,  une  chose  nouvelle  est  apparue,  ou  du  moins  a 
pris  conscience  d'elle-même  à  ce  moment,  et  cette  chose  nouvelle 
a  consacré  la  gloire  de  la  famille  qui  s'est  attachée  à  la  faire 
triompher,  l'opprobre  de  celle  qu'on  a  accusée  de  l'avoir  trahie. 
Le  lecteur  n'a-t-il  pas  remarqué  que  parmi  tous  ces  candidats,  tous 
ces  plaideurs  âpres  au  gain,  devant  ce  juge  qui  se  dit  suprême  et 
qui  n'a  d'autres  titres  que  sa  force,  il  manque  quelqu'un  de  plus 
important,  de  plus  indispensable  que  tous,  il  manque  la  nation 
même  dont  il  s'agit?  On  entend  plus  ou  moins  tout  le  monde,  ex- 
cepté l'Ecosse,  dont  on  dispose  sans  qu'il  y  ait  une  seule  voix  pour 
parler  en  son  nom.  La  nation  écossaise  existait  cependant,  mais 
endormie  et  ne  se  connaissant  pas  elle-même.  Elle  devait  se  ré- 
veiller quelques  mois  après,  à  la  suite  de  ce  vaste  procès  qui  était 
pour  Edouard  P'  le  réseau  où  il  comptait  prendre  sa  proie.  Cette 
comédie,  qui  marche  a  pas  comptés,  finit  brusquement.  La  ques- 
tion tranchée  entre  Baliol  et  Bruce,  ce  roi  si  patient  juge  sommai- 
rement les  prétentions  des  autres.  Il  a  fait  reconnaître  la  loi  an- 
glaise en  matière  de  succession  royale,  il  a  établi  solidement  son 
droit  de  suzeraineté;  Baliol  a  les  mains  liées,  il  est  étroitement 
enchaîné  au  joug;  qu'y  a-t-il  de  mieux  à  faire  que  de  le  proclamer 
roi,  de  recevoir  son  hommage  et  de  renvoyer  les  autres  plaideurs 
chez  eux? 

N'est-il  pas  vrai  que  de  telles  analyses  de  procédures  ouvrent 
dans  l'histoire  des  points  de  vue  nouveaux,  et  ne  sommes-nous  pas 
fondés  à  dire  qu'il  fallait  dans  le  même  homme  un  archéologue  et 
un  légiste  pour  en  tirer  tout  ce  qu'elles  contenaient?  Tout  le  monde 
sait  que  Bothwell,  le  troisième  époux  de  Marie  Stuart,  fut  acquitté 
par  le  jury  sur  le  chef  du  meurtre  du  roi  Henry  Darnley.  De  ce  ju- 
gement, qui  donne  un  démenti  à  la  vérité,  les  uns  ont  fait  une 
nouvelle  accusation  contre  Bothwell  et  Marie,  sa  complice,  les  au- 
tres une  apologie  pour  Marie  et  pour  Bothwell  lui-même.  M.  Bur- 
ton,  avec  sa  méthode  judiciaire,  réduit  ce  verdict  à  sa  véritable  va- 
leur, et  prouve  clairement  que,  devant  les  questions  qui  lui  étaient 
posées,  le  jury  ne  pouvait  faire  d'autre  réponse.  Nous  aurions  pu 

(1)  Dans  son  ouvrage  intitulé  The  Scot  abroadj  M.  Burton  raconte  que,  dans  les 
écoles  du  temps  de  son  enfance,  les  maîtres  avertissaient  de  ne  pas  confondre  le  nom 
de  Baliol  avec  celui  de  Déliai. 
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choisir  cet  exemple;  nous  avons  dû  préférer  celui  qui  se  rapportait 
le  plus  directement  à  l'objet  de  ce  travail,  la  nationalité  écossaise, 
qui  est  l'inspiration  première  du  livre  de  M.  Burton. 

Érudit  avec  la  sagacité  d'un  habile  avocat,  historien  avec  la  mé- 
thode précise  du  jurisconsulte,  champion  fidèle  de  l'Ecosse  sans 
excès  ni  passion,  tel  est  M.  John  Hill  Burton.  Ses  qualités  d'écrivain 
résident  surtout  dans  le  tour  d'esprit  que  nous  avons  essayé  de 
reproduire;  en  lui,  le  légiste  et  l' érudit  sont  aussi  agréables  et  de 
la  même  manière  que  le  narrateur.  Autrefois  le  style  était  presque 
l'affaire  capitale  en  histoire.  Lord  Clarendon  rapporte  qu'au  com- 
mencement du  XVII®  siècle  les  hommes  de  haute  condition  se  dis- 
tinguaient par  leur  attitude  imposante.  Une  grande  dignité  dans 
les  manières  et  une  certaine  raideur  dans  le  cérémonial  étaient  ad- 
mirablement propres  à  tenir  les  inférieurs  à  distance.  Il  en  est  de 
même  de  son  ouvrage  et  en  général  de  l'histoire  dans  les  deux  siè- 
cles qui  ont  précédé  le  nôtre.  Elle  tient  à  distance  les  autres  genres 
de  prose,  qui  en  général  chez  nos  voisins  n'ont  pas  craint  d'être 
populaires.  A  l'exception  de  Hume,  dont  la  grâce  sans  apprêt  a  été 
longtemps  un  objet  d'envie,  tous  les  historiens  anglais  et  écossais 
sont  les  aristocrates  de  la  prose.  Gibbon  et  Robertson  ne  sortent 
guère  de  leurs  périodes  pompeuses.  Ce  style,  que  l'imitation  même 
de  Voltaire  n'a  pu  détendre,  tenait  à  ce  préjugé  que  les  peintures 
de  mœurs,  les  particularités,  les  anecdotes,  étaient  au-dessous  de 
la  majesté  de  l'histoire.  Ce  qui  est  vivant  et  varié,  ce  qui  donne  la 
couleur  et  le  mouvement  était  laissé  à  la  biographie,  cette  lecture 
favorite  des  Anglais.  L'histoire  se  condamnait  à  l'abstinence  par 
étiquette.  Macaulay,  en  réclamant  pour  elle  les  mêmes  libertés  que 
pour  la  biographie  et  même  pour  le  roman,  a  fait  dans  le  domaine 
des  Gibbon  et  des  Robertson  une  révolution  véritable.  On  peut 
même  dire  que  Garlyle,  quoiqu'il  n'ait  pas  voulu  faire  école,  a  pré- 
tendu pousser  plus  avant  et  a  travesti  l'histoire  en  la  rendant  hu- 
moristique. Nous  nous  plaignions  dernièrement  qu'il  eût  été  suivi 
dans  cette  voie,  et  que  les  caprices  du  speech  politique  fussent  ad- 
mis dans  plus  d'un  ouvrage  d'histoire.  Il  y  a  donc  lieu  de  revenir  à 
une  juste  mesure,  et,  sauf  quelques  tons  trop  familiers  qu'il  fera  bien 
d'effacer,  nous  croyons  que  M.  Burton  l'a  rencontrée.  Certes  rien 
ne  vise  moins  à  la  majesté  que  sa  manière  discursive  et  facile,  et 
nous  n'avions  pas  besoin  d'en  être  averti  par  quelques  lignes  de  son 
Scot  ahroady  où  il  compare  le  style  de  Clarendon  au  sac  de  laine 
pesant  et  solennel  du  haut  duquel  le  chancelier  d'Angleterre  pré- 
side la  chambre  des  lords;  mais  s'il  ne  guindé  pas  l'histoire  sur  un 
théâtre,  il  ne  la  ravale  pas  non  plus,  comme  on  le  fait  quelquefois, 
à  la  fantaisie  et  à  la  parade.  Il  n'a  pas  l'élégance  et  le  fini  qui  font 
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les  parfaits  écrivains,  il  a  Tabondance  des  pensées  qui  nourrit  le 
raisonnement  et  l'entrain  qui  est  le  sel  du  récit. 

II. 

Tous  les  historiens  de  l'Ecosse  ont  mérité  plus  ou  moins  le  re- 
proche adressé  par  Augustin  Thierry  à  Robertson.  Il  semble,  à  les 
lire,  qu'il  n'y  ait  pas  de  nation  dans  leur  pays,  qu'il  n'y  ait  qu'un 
mélange  confus,  un  chaos  d'hommes  avant  le  xiv*'  siècle,  et  qu'à 
ce  moment  l'Ecosse  toute  constituée,  tout  armée,  soit  parvenue  à 
une  maturité  subite.  Le  génie  perçant  de  notre  grand  historien, 
voyant  plus  loin  dans  les  romans  de  Walter  Scott  que  Walter  Scott 
lui-même,  s'assura  de  bonne  heure  qu'il  n'en  était  pas  ainsi.  Ni  Y  His- 
toire d'Ecosse  de  l'auteur  de  Rob-Eoyy  ouvrage  hâtif,  besogne  es- 
comptée par  des  créanciers  à  un  courageux  vieillard ,  ni  celle  de 
Tytler,  très  étudiée,  mais  très  prolixe,  n'ont  mis  en  lumière  ce 
qu'entrevoyait  Augustin  Thierry.  La  nation  écossaise  existe  et  se 
reconnaît  bien  avant  le  xiv®  siècle,  quoiqu'elle  ne  parvienne  à  la 
libre  disposition  d'elle-même  et  à  l'unité  que  longtemps  après.  C'est 
là  réellement  la  pensée  générale  de  l'ouvrage  de  M.  Burton;  là  est 
l'opportunité  de  son  livre.  Le  mouvement  des  nationalités  provoque 
aujourd'hui  la, curiosité  de  tous  les  hommes  qui  pensent.  En  voici 
une  qui  a  son  commencement  et  sa  fm.  L'œuvre  de  cette  nation 
est  terminée,  l'étude  en  peut  être  complète.  Si  tout  n'y  est  pas  à 
l'abri  du  blâme,  on  peut  dire  cependant  que  le  hasard  et  la  vio- 
lence n'y  ont  qu'une  faible  part.  C'est  librement,  spontanément 
que  cette  nationalité  a  commencé,  qu'elle  a  duré,  qu'elle  a  fini. 

Quelles  sont  les  origines  de  la  nationalité  écossaise?  C'est  à  peu 
près  demander  où  commence  le  Nil.  La  respectable  liste  de  rois 
pietés  par  laquelle  débute  de  temps  immémorial  toute  histoire 
d'Ecosse,  au  lieu  de  marquer  les  commencemens  de  la  nation,  ne 
sert  qu'à  les  cacher.  Ces  listes  de  rois  étaient  opposées  par  les 
Écossais  aux  généalogies  que  les  rois  d'Angleterre  prenaient  toutes 
faites  dans  le  roman  de  Brut.  C'est  ainsi  que  les  deux  peuples,  en 
lutte  continue  depuis  le  xiv^  siècle,  ont  fait  assaut  de  dignité.  C'é- 
taient comme  des  substructions  par  lesquelles  ils  donnaient  à  leurs 
maisons  royales  des  assises  de  plus  en  plus  profondes.  Les  Écossais 
s'arrêtèrent  à  un  Fergus  fictif  qui  aurait  vécu  du  temps  d'Alexan- 
dre le  Grand.  Les  Anglais,  plus  hardis,  firent  remonter  leurs  rois 
au  siècle  de  Samuel,  comme  on  le  voit  dans  une  déclaration  du 
roi  Ldouard  P""  au  souverain  pontife.  Il  est  vrai  que  cette  liste 
triomphante  présentait  des  solutions  de  continuité  qu'on  ne  pou- 
vait reprocher  à  la  liste  écossaise.  Au  fond,  la  dynastie  ou  les  dy- 
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nasties  pietés,  même  dans  la  chronologie  plus  modeste  qui  ne  com- 
mence qu'au  v^  siècle  après  Jésus-Christ,  sont  moins  sûres  que 
les  dynasties  égyptiennes.  C'est  à  la  chute  du  royaume  ou  des 
royaumes  pietés  vers  le  milieu  du  ix^  siècle  que  le  nom  d'Ecosse 
apparaît  dans  l'histoire.  Encore  le  pays  au  nord  de  la  Tweed  par- 
tageait-il ce  nom  avec  l'Irlande.  Toutes  ces  contrées,  formées  d'îles 
et  de  portions  d'îles,  portaient  le  nom  de  pays  des  Scots.  Les  Ir- 
landais n'ont  pas  alors  d'autre  dénomination,  et  ce  n'est  qu'à  par- 
tir du  xiii^  siècle,  à  peu  près  cent  ans  avant  le  procès  de  succession, 
que  les  Écossais  ont  gardé  pour  eux  seuls  ce  nom  qu'ils  devaient 
illustrer  dans  l'Europe  entière.  A  un  certain  moment  du  ix^  siècle 
et  par  suite  des  conquêtes  d'un  roi  Kenneth,  venu  de  l'ouest,  le 
pays  fut  uni  sous  le  nom  générique  de  Scots,  puis  se  divisa  encore 
en  highlands  sous  des  princes  et  chefs  de  clans  et  en  lowlands  sous 
des  rois,  pour  se  réunir  encore  et  définitivement  au  xv^  siècle, 
deux  cents  ans  avant  l'annexion  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre.  La  dif- 
férence de  langage  et  de  race  entre  les  highlands  et  les  lowlands  ne 
les  empêcha  pas  de  se  réunir  en  corps  de  nation ,  la  ressemblance 
de  langage  et  de  race  entre  les  Écossais  et  les  Anglais  ne  les  em- 
pêcha pas  de  rester  séparés  et  ennemis  durant  des  siècles.  Dans  les 
deux  cas,  ce  sont  l'utilité,  la  convenance  et  le  temps,  ce  ne  sont 
pas  la  race  et  le  langage  qui  ont  cimenté  la  nationalité. 

Tout  ce  qui  en  Ecosse  précède  l'époque  de  la  conquête  de  l'An- 
gleterre par  les  Normands  est  d'une  trop  grande  obscurité  pour 
nous  apporter  la  plus  faible  lumière  sur  l'esprit  de  la  nation.  Une 
seule  idée  éclaire  un  peu  ces  ténèbres,  la  conformité  presque  cer- 
taine des  mœurs,  de  la  vie  et  du  gouvernement  entre  les  Scots  et 
les  Saxons.  Les  différences  entre  les  deux  peuples  semblent  avoir 
commencé  après  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands.  A 
ce  moment,  la  balance  entre  les  deux  civilisations  a  beaucoup 
changé.  Une  association  de  la  barbarie  contre  une  force  et  une  do- 
mination déjà  policée,  tel  est  le  caractère  des  efforts  des  Écossais 
de  toute  origine  contre  la  royauté  anglo-normande.  Chose  singu- 
lière, ils  désignent  leurs  ennemis  du  nom  de  Français.  Ce  nom,  qui 
leur  devint  cher  dans  les  siècles  suivans  par  nos  fidèles  services, 
fut  d'abord  l'objet  de  leur  haine  nationale.  Les  uns,  les  plus  civi- 
lisés, avaient  épousé  la  querelle  des  Saxons  fugitifs  qui  grossis- 
saient leurs  rangs;  les  autres,  poussés  par  leur  instinct  de  barbares, 
combattaient,  comme  il  arrive  toujours,  une  civilisation  plus  avan- 
cée. Quelques-uns  même,  indépendans  de  la  royauté  d'Ecosse,  tels 
que  les  highlanders  et  les  insulaires,  s'associaient  à  elle  dans 
l'occasion,  afin  de  vaincre  l'ennemi  commun,  l'homme  policé,  et, 
pour  tout  dire,  afin  de  le  piller. 

La  bataille  de  l'Étendard,  en  M 38,  présente  cette  situation  sous 
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les  traits  les  plus  vifs.  Les  Anglo-Normands,  rangés  autour  d'un 
drapeau  qui  est  porté  au  centre  de  leur  armée  sur  une  sorte  de 
chariot  et  surmonté  de  l'hostie  consacrée,  défendent  avec  un  cou- 
rage infatigable  ce  symbole  de  leur  puissance  et  de  leur  civili- 
sation. De  toutes  parts  des  hordes  nombreuses,  mais  mal  armées, 
au  milieu  desquelles  une  troupe  plus  régulière ,  celle  du  roi  des 
Scots,  assiègent  la  forteresse  mouvante  qui  vient  menacer  leur 
liberté,  recommencent  vainement  un  perpétuel  assaut,  et  se  jet- 
tent dans  le  désordre  et  la  confusion  sans  pouvoir  entamer  un  en- 
nemi couvert  de  fer.  Voilà  l'Angleterre  et  l'Ecosse  aux  prises  dans  la 
première  moitié  du  xii^  siècle.  Un  discours  mêlé  par  un  témoin  de 
la  bataille  à  la  relation  qu'il  en  a  faite  en  dit  plus  dans  sa  rhéto- 
rique anglo-normande  que  bien  des  pages  d'histoire.  S'il  est  de  pure 
invention,  ce  que  je  ne  crois  pas,  c'est  une  bonne  fortune  que  le 
narrateur  se  soit  piqué  d'imiter  Tacite  et  Quinte-Gurce.  Ce  discours, 
qui  met  sous  les  yeux  la  scène  entière,  est  prononcé  par  Walter 
Espec,  vieux  guerrier  normand  à  la  haute  stature,  aux  cheveux  noirs 
et  à  la  barbe  longue.  Il  parle  du  haut  du  chariot,  sous  le  saint- 
sacrement.  Pourquoi  désespéreraient-ils  de  vaincre,  lorsque  la  vic- 
toire leur  a  été  accordée  comme  en  fief  par  le  Très-Haut?  Ne  sont-ce 
pas  leurs  aïeux  qui  ont  envahi  une  grande  partie  de  la  France  avec 
une  poignée  de  guerriers,  qui  en  ont  effacé  non-seulement  la  race 
primitive,  cum  gente,  mais  encore  le  nom?..  N'ont-ils  pas  conquis 
la  Galabre,  l'Apulie,  la  Sicile?  «Nous  avons  vu,  oui,  nous  avons 
vu  de  nos  yeux  le  roi  de  France  avec  toute  son  armée  prendre  la 
fuite  devant  nous...  Qui  donc  ne  serait  tenté  de  rire  plutôt  que  de 
trembler  en  voyant  le  vil  Écossais  à  demi  nu,  seminudis  natibus,  se 
présenter  à  nous  pour  combattre?..  (Voilà  le  petit  jupon  écossais 
excitant  la  gaîté  de  ces  chevaliers  de  fer  du  xii^  siècle.)  A  nos  lances, 
à  nos  épées,  à  nos  flèches,  ils  n'opposent  qu'un  simple  cuir  (1), 
n'ayant  qu'une  peau  de  veau  pour  tout  bouclier.  L'excessive  lon- 
gueur de  leurs  piques  aperçues  de  cette  distance  serait-elle  pour 
nous  un  objet  d'épouvante?  Ce  n'est  qu'un  bois  fragile  et  un  fer 
émoussé;  quand  il  frappe,  il  se  brise;  parez  seulement  avec  un  bâ- 
ton, et  voilà  l'Écossais  désarmé!...  »  Vient  ensuite  la  description 
des  afFieuses  cruautés  dont  ces  barbares,  surtout  ceux  du  pays  de 
Galloway  (les  anciens  Pietés)  se  sont  rendus  coupables.  Ils  arrachent 
les  enfans  du  ventre  de  leurs  mères  pour  les  tuer.  Ils  passent  en- 
suite à  leurs  horribles  banquets  sans  laver  même  leurs  couteaux 
tout  rouges  du  sang  des  victimes.  Ils  boivent  le  sang  humain  mêlé 
avec  l'eau,  et  se  félicitent  d'avoir  assez  vécu  pour  se  désaltérer  du 

(1)  Nudum  corium.  Je  crois  qu'il  faut  l'entendre  autrement  que  n'a  fait  Augustin 
Thierry. 
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sang  des  Français...  Un  homme  de  Galloway  entre  dans  une  maison, 
y  trouve  des  enfans,  les  prend  un  à  un  par  les  pieds,  leur  brise  la 
tête  contre  les  janjbages  de  la  porte  et  s'écrie  :  «  Voyez  combien  de 
Français  j'ai  tués  moi  seul  î  »  Puis  vient  alors  le  catalogue  des  im- 
piétés... «  Que  les  Normands  consacrent  donc  leurs  mains  dans  le 
sang  de  ces  pécheurs!  (1)  » 

A  ce  discours  si  expressif  il  en  faut  ajouter  un  autre  non  moins 
intéressant,  que  Robert  de  Brus  adresse  au  roi  d'Ecosse.  Il  était  du 
côté  des  Anglais,  mais,  avec  la  permission  de  ses  amis,  il  va  trouver 
le  roi  pour  le  dissuader  de  suivre  jusqu'au  bout  ses  sauvages  alliés 
ou  sujets.  Il  lui  rappelle  que  ses  ennemis  d'aujourd'hui  sont  ses 
amis  d'autrefois,  que  grâce  à  eux  sa  couronne  a  été  sauvée  en  mainte 
circonstance  de  ces  rebelles  et  de  ces  mécréans,  que  les  barons  an- 
glais et  normands  sont  ses  appuis  naturels.  Il  lui  remet  en  mémoire 
les  protestations  par  lesquelles  le  roi  s'est  justifié  des  horribles  excès 
de  ses  soldats.  «  Tu  les  as  vus,  tu  as  frémi,  tu  as  pleuré,  tu  as  frappé 
ta  poitrine,  tu  t'es  écrié  que  tout  cela  était  contre  tes  instructions, 
contre  ta  volonté,  contre  tes  ordres  écrits.  Montre  aujourd'hui  que 
tu  disais  la  vérité...  »  Il  s'efforce  de  ranimer  en  lui  les  souvenirs  de 
l'amitié  qui  les  attachait  l'un  à  l'autre.  Le  roi  l'a  généreusement 
traité,  a  grossi  ses  biens.  Ils  ont  vécu  ensemble  depuis  la  jeunesse, 
ensemble  ils  se  sont  assis  à  la  table  des  festins,  ensemble  ils  ont 
goûté  les  plaisirs  de  la  chasse,  «  et  je  te  verrai  fuir  misérablement 
ou  mourir  dans  quelques  heures!  »  Le  roi  verse  des  larmes;  il  se 
laisserait  toucher  sans  l'intervention  d'un  neveu  qui  jette  le  cri  de 
trahison.  Robert  de  Brus  est  interrompu  par  les  sanglots  et  ne  peut 
ajouter  une  parole.  Il  retourne  au  camp  des  Anglais  après  avoir 
rompu  régulièrement,  jjcitrio  more,  son  serment  d'allégeance. 

Telle  était  la  nation  où  s'agitait  confusément  une  sorte  de  patrio- 
tisme, très  différent  sans  doute  suivant  le  degré  de  civilisation  de 
chaque  partie  de  ce  peuple.  Telle  était  aussi  la  situation  de  ces  an- 
tiques rois  d'Ecosse,  que  leurs  goûts  rapprochaient  des  Anglo -Nor- 
mands, mais  que  la  force  des  choses  et  leur  intérêt  rejetaient  du 
côté  de  leurs  grossiers  sujets.  N'est-t-il  pas  encore  bien  singulier 
que  Robert  de  Brus,  qui  plaidait  avec  éloquence  pour  le  parti  de 
la  civilisation  anglo-normande  contre  la  barbarie  écossaise,  fût  l'an- 

(1)  Des  différences  notables  entre  Augustin  Thierry  et  M.  Burton  m'ont  obligé  de 
recourir  au  texte  d'Ailred,  et  je  me  suis  assuré  que  ce  discours  était  prononcé  par  le 
guerrier  Walter  Espec  au  pied  du  saint -sacrement,  non  par  un  Raoul,  évêque  de 
Durham,  sur  une  éminence.  Augustin  Thierry  a  suivi  en  ce  point  Matthieu  Paris,  mais 
il  a  mêlé  au  discours  de  Raoul,  tiré  de  ce  dernier,  quelques  traits  de  celui  de  Walter 
Espec,  qui  est  dans  Ailred.  L'analyse  des  deux  discours  que  j'extrais  ici  est  puisée 
dans  le  texte  même  d'Ailred. 
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cètre  de  cet  autre  Robert  qui  devait  identifier  sa  cause  et  son  nom 
avec  la  liberté  écossaise  aiïranchie  de  l'Angleterre?  Il  ne  faut  pas  se 
hâter  de  croire  que  le  sentiment  de  la  patrie  fut  dès  lors  bien  pré- 
cis et  bien  puissant.  Dans  la  nationalité,  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  noble  que  la  lutte  d'une  force  barbare  contre  une  force  réglée 
et  savante.  Une  haine  commune  n'est  qu'un  des  élémens  qui  en- 
trent dans  l'idée  de  nation;  il  y  faut  encore  une  destinée  commune 
et  le  dévouement  à  cette  destinée.  De  plus  la  civilisation  est  bien 
forte  pour  dissoudre  les  associations  de  la  barbarie,  l'une  et  l'autre 
ne  s'allient  qu'au  prix  de  concessions  réciproques;  c'est  ce  qui  ar- 
riva pour  l'Ecosse.  Durant  les  luttes  obscures  qui  succédèrent  à  la 
bataille  de  l'Étendard,  la  nation  accomplit  sa  lente  et  pénible  crois- 
sance sous  la  tutelle  de  l'esprit  féodal,  sous  le  joug  même  des 
hommes  qui  pactisaient  avec  les  Anglo-Normands.  Quand  il  y  eut 
une  sorte  de  balance  entre  les  deux  civilisations,  deux  barons,  un 
Baliol  et  un  Bruce,  dont  les  ancêtres  étaient  pourtant  du  côté  des 
Anglais  à  la  bataille  de  l'Étendard,  se  disputèrent  la  couronne 
d'Ecosse.  La  victoire  de  Robert  Bruce,  petit-fils  du  compétiteur  de 
Bahol  sous  Edouard  P%  marqua  le  triomphe  de  la  cause  de  tous*.  Ce 
qui  n'avait  été  que  résistance  aveugle  contre  une  civilisation  supé- 
rieure devint  nationalité  ferme  et  résolue.  Alors  commence  une  se- 
conde période  où  l'esprit  féodal  et  la  nationalité,  tout  en  se  com- 
battant souvent  l'un  l'autre,  dirigent  l'Ecosse  et  la  poussent  en 
avant.  Dans  la  troisième  et  dernière  période,  qui  commence  au 
xv^  siècle,  la  nationalité,  incomparablement  plus  forte  que  l'esprit 
féodal,  et  l'entraînant  bon  gré  mal  gré,  livra  ses  plus  grandes  ba- 
tailles, puis  signa  là,  paix  avec  l'Angleterre,  et  prépara  lentement, 
librement  son  union  avec  elle. 

L'absence  de  députés  écossais  au  tribunal  d'Edouard  V'  et  la 
marche  même  du  procès  de  succession  nous  ont  prouvé  déjà  com- 
bien l'esprit  féodal,  à  la  fin  du  xiii^  siècle,  recouvrait  et  cachait 
toute  autre  idée  politique.  De  la  nation  écossaise,  il  n'en  est  pas  plus 
fait  mention  que  des  fermiers  et  locataires  dans  une  vente  de  biens. 
Jusqu'à  quel  point  un  peuple  fier,  ayant  des  états,  un  parlement, 
une  classe  moyenne  entre  les  hauts  barons  et  les  vassaux  infimes, 
pouvait-il  souffrir  qu'on  disposât  ainsi  de  lui  sans  lui?  Jusqu'à  quel 
point  ressentait-il  l'insulte  de  cette  procédure?  Nul  ne  bougea  en 
Ecosse,  il  ne  s'était  rien  fait  encore  qui  fût  de  nature  à  provoquer  ni 
à  justifier  la  résistance;  mais  quand  le.  peuple  apprit  par  des  faits 
que  le  roi  d'Ecosse  n'était  plus  souverain  et  que  les  jugemens  por- 
tés en  son  nom  pouvaient  être  cassés  par  le  roi  d'Angleterre,  quand 
il  se  vit  humilié  dans  ses  états  et  opprimé  dans  son  roi,  quand  il 
eut  à  supporter  des  soldats  étrangers,  à  payer  des  impôts  anglais, 
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il  s'aperçut  qu'il  avait  de  nouveaux  maîtres,  et  toute  sa  haine  d'au- 
trefois contre  la  dynastie  normande  se  réveilla  en  lui,  fortifiée  du 
sentiment  de  son  droit,  que  lui  donnait  un  état  social  plus  avancé. 
On  profita  du  procès  que  Philippe  le  Bel  faisait  à  son  tour  à  l'or- 
gueilleux Edouard,  et  voilà  la  vieille  alliance  de  la  France  et  de 
l'Ecosse  qui  se  noue  pour  la  première  fois.  Il  ne  faut  pas  s'y  trom- 
per, ce  ne  fut  pas  le  contrat  d'un  prince  avec  un  autre.  Pour  faire 
foi  d'une  volonté  nationale,  les  barons,  les  prélats,  les  villes,  appo- 
sèrent leur  sceau  à  côté  de  celui  du  roi  Jean  Baliol  sur  ce  vénérable 
traité  qui  a  lié  deux  peuples  durant  deux  siècles  et  demi.  Baliol  fut 
battu,  bien  pis  encore,  réduit  à  se  soumettre;  mais  il  périt  seul 
dans  son  naufrage.  La  nation  grandit  au  milieu  des  revers,  et  par- 
vint à  cette  exaltation  sublime  qui  inspire  le  dévouement  et  le  sa- 
crifice; elle  eut  son  premier  héros  dans  William  Wallace.  Elle  rem- 
porta sa  première  victoire  sur  l'Angleterre,  et  connut  l'orgueil 
national,  qui  manquait  seul  à  son  patriotisme. 

Wallace  avait-il  une  haute  place  dans  le  monde  féodal?  S'il  avait 
survécu,  était-il  assez  fort  pour  contenir  les  grands  barons?  La 
réponse  à  la  première  question  serait  malaisée  à  faire;  Wallace 
est  tout  juste  assez  connu  pour  appartenir  également  à  la  fiction  et 
à  l'histoire,  et  il  est  probable  que  sans  l'appui  de  l'esprit  féodal 
l'Ecosse  eût  fini  par  succomber.  Les  barons  n'étaient  plus  assez 
puissans  pour  disposer  de  la  nation,  ils  l'étaient  trop  pour  qu'il  fdt 
possible  à  la  nation  de  se  passer  d'eux.  Elle  était  sans  doute  per- 
due, s'ils  s'étaient  mis  d'accord  contre  elle.  C'est  là  le  moment  so- 
lennel qui  nous  semble  marquer  une  nouvelle  période  dans  l'his- 
toire de  la  nationalité.  Il  était  réservé  à  Robert  Bruce,  au  petit-fils 
de  celui  qui  avait  plaidé  misérablement  devant  Edouard  P""  d'abord 
la  royauté  indivisible  avec  la  condition  du  vasselage,  ensuite  le  dé- 
chirement de  i' Ecosse  en  trois  ou  quatre  lambeaux,  il  était  réservé 
au  descendant  des  Robert  de  Brus,  des  barons  normands  établis 
dans  le  pays  par  la  conquête,  de  signer  l'alliance  entre  l'esprit  féo- 
dal et  la  nationalité. 

Qu'était  ce  Robert  Bruce?  Il  avait  dix-sept  ans  lorsque  son  aïeul 
demandait  avec  l'âpreté  d'un  plaideur  acharné  son  royal  héritage. 
La  conduite  du  grand-père  fut  très  féodale  et  peu  chevaleresque. 
Celle  de  son  père  avait  été  tout  cela  en  même  temps,  mais  singuliè- 
rement pacifique.  Ce  père  était  beau  cavalier.  Un  jour  il  rencontra 
la  veuve  d'un  comte  mort  à  la  croisade  qui  allait  à  la  chasse  au  mi- 
lieu d'une  joyeuse  compagnie  de  dames  et  d'écuyers.  Le  noble  che- 
valier, salué  par  la  comtesse,  lui  rendit  son  salut  avec  la  familiarité 
que  le  bel  usage  du  temps  autorisait,  mais  s'excusa  de  prendre  part 
à  la  chasse.  La  comtesse,  jeune  et  belle,  n'était  pas  accoutumée  aux 
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refus;  la  liberté  du  veuvage  n'ôtait  rien  à  l'exercice  de  l'empire 
auquel  elle  prétendait.  Saisissant  les  rênes  du  chevalier  avec  une 
douce  violence,  elle  fit  tourner  bride  à  son  cheval  et  emmena  le 
captif  dans  un  château,  d'où  elle  sortit  avec  lui  quinze  jours  après 
n'étant  plus  veuve.  De  ce  mariage-  naquit  le  féodal,  chevaleresque 
et  peu  pacifique  baron  Robert  Bruce,  libérateur  de  l'Ecosse  et  fon- 
dateur de  la  monarchie  nationale  et  hautement  indépendante.  Il 
vivait  à  la  cour  d'Angleterre,  où  le  retenaient  certains  soupçons 
d'Edouard  I".  Averti  que  le  roi,  dont  le  vin  avait  endormi  la  pru- 
dence, venait  de  prononcer  sur  lui  de  redoutables  paroles,  il  s'en- 
fuit de  Londres  durant  la  nuit  comme  un  homme  menacé  de  la  mort. 
La  neige  couvrait  le  sol;  il  partit  avec  des  chevaux  ferrés  en  sens 
inverse.  Le  premier  homme  qu'il  rencontra  en  Ecosse  fut  un  lord 
Comyn,  rival  dangereux  qui  pouvait  devenir  un  ennemi  et  un  traître. 
Il  le  querelle  dans  une  église,  le  blesse  et  le  laisse  achever  par  un 
de  ses  amis.  Une  fuite  compromettante,  un  meurtre,  un  sacrilège, 
c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  le  perdre.  Robert  Bruce  chercha 
son  salut  sur  le  trône,  et  l'Ecosse  trouva  dans  le  proscrit  un  grand 
roi.  L'alliance  de  l'esprit  féodal  et  de  la  nationalité  fut  scellée  parle 
sang  et  consacrée  par  le  malheur.  Le  frère  de  Robert  Bruce,  le  mari 
et  le  beau-fi'ère  de  sa  sœur  furent  pendus  et  décapités  par  ordre 
d'Edouard.  Trois  des  principaux  barons  subirent  le  supplice  des 
traîtres,  qui  consistait  à  arracher  au  patient  le  cœur  et  les  entrailles 
avant  de  le  pendre  au  gibet.  Jusque-là  aucun  sang  noble  ou  nor- 
mand n'avait  été  répandu  par  le  bourreau.  Entre  tous  ceux  qui  se 
groupèrent  sous  le  drapeau  écossais,  la  communauté  des  souf- 
frances effaça  la  différence  des  origines. 

Durant  tout  le  xiv^  siècle,  les  Écossais  vécurent  sur  la  brèche,  pre- 
nant part  à  nos  victoires  et  à  nos  défaites,  et,  comme  par  une  con- 
tagion de  notre  mauvaise  fortune,  mal  conduits  quand  nous  l'étions 
nous-mêmes.  Les  drames  historiques  de  Shakspeare  rappellent  en 
maint  endroit  le  rôle  de  notre  alliée,  l'Ecosse.  Dans  Henri  Vy  un 
personnage  rappelle  ce  vieux  dicton  des  Anglais  :  «  si  vous  voulez 
conquérir  la  France,  commencez  par  dompter  l'Ecosse.  »  Lorsque 
l'aigle  anglaise  fondait  sur  la  France  mal  gardée,  «  la  belette  écos- 
saise »  venait  se  glisser  dans  son  nid  et  dévorait  la  royale  couvée.  — 
L'Angleterre,  dit  encore  le  poète,  était  la  ruche  bien  ordonnée,  où 
toutes  les  classes  des  laborieuses  et  fidèles  abeilles  remplissaient 
leur  devoir;  mais  sitôt  que  le  roi  de  la  ruche  prenait  son  essor  pour 
des  courses  lointaines,  les  Écossais  entraient  au  cœur  du  royaume 
<(  comme  les  flots  dans  une  brèche  ouverte.  »  Pendant  cette  période 
de  l'histoire  d'Ecosse,  la  puissance  de  la  nationalité  naissante  et 
celle  de  l'esprit  féodal  se  font  équilibre;  mais  la  première  va  gran- 
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dissant,  tandis  que  la  seconde  décline.  Le  roi  David  Bruce,  héritier 
du  trône,  mais  non  du  génie  de  son  père,  tombe  au  pouvoir  des 
Anglais;  il  eût  donné  sa  couronne  pour  prix  de  sa  rançon,  si  l'Ecosse 
eût  pu  être  donnée.  Ce  roi  n'avait  point  renoncé  à  regarder  son 
royaume  comme  une  possession  féodale.  Le  sentiment  patriotique 
n'était  pas  plus  vif  chez  les  barons,  c'est  encore  Shakspeare  qui 
nous  le  montre.  Dans  la  première  partie  de  Henri  IV,  Archibald, 
comte  de  Douglas,  un  fier  et  vaillant  Écossais  prisonnier  de  Percy 
Hotspur,  fait  la  guerre  pour  le  compte  de  son  vainqueur,  comme 
s'il  n'avait  d'autre  patrie  que  son  comté  et  d'autre  loi  que  son  in- 
térêt. C'était  l'ordinaire  au  xiv*  siècle.  Ces  grands  feudataires  pas- 
saient ii  l'ennemi  et  rentraient  dans  le  devoir  tour  à  tour,  surtout 
ils  se  faisaient  entre  eux  la  guerre  et  se  dépouillaient  réciproque- 
ment durant  les  vicissitudes  de  la  lutte  des  Baliol  et  des  Bruce, 
entretenue  avec  soin  par  les  Anglais.  11  fallut  un  siècle  et  demi  de 
ces  déchiremens  pour  faire  naître  enfin  au  cœur  de  la  nation  le  be- 
soin et  la  passion  de  l'unité. 

Le  xv^  siècle  vit  le  triomphe  de  la  nationalité  sur  l'esprit  féodal. 
On  peut  dire  qu'elle  usa  successivement  la  féodalité  et  la  monar- 
chie. Tour  à  tour  l'esprit  national  servit  aux  rois  pour  les  débar- 
rasser de  leurs  barons  les  plus  redoutables  et  aux  barons  pour  se 
liguer  contre  les  rois.  L'arme  dangereuse  avec  laquelle  les  Stuarts, 
successeurs  des  Bruce,  exterminaient  les  Douglas  et  les  Boyd,  c'é- 
tait cette  défiance  éternelle  d'un  peuple  contraint  de  veiller  tou- 
jours sur  ses  frontières.  Le  prétexte  dont  les  lords  écossais  couvri- 
rent plus  d'une  fois  leurs  révoltes,  c'étaient  les  relations  vraies  ou 
prétendues  du  souverain  avec  l'Angleterre.  Ainsi  dans  une  place 
toujours  assiégée  les  partis  contraires  se  jettent  à  la  face  l'accusa- 
tion de  correspondre  avec  l'ennemi.  De  là  tant  de  meurtres  et  de 
violences  que  l'on  justifiait  au  nom  du  salut  commun.  Plusieurs 
familles  puissantes  furent  traquées,  exterminées  entièrement;  toutes 
furent  atteintes  par  des  exécutions  sanglantes;  presque  tous  les 
Stuarts  périrent  assassinés.  Une  seule  force  grandissait  au  milieu 
de  ces  vicissitudes,  le  sentiment  national;  il  a  mûri  dans  le  sang  : 
aussi  ne  vit-on  jamais  de  nation  plus  soupçonneuse.  Sans  doute  il 
n'est  pas  de  peuple  ayant  quelque  respect  de  lui-même  qui  ne  dé- 
testé le  gouvernement  ou  même  la  prépondérance  des  étrangers;  les 
Écossais  détestaient  jusqu'à  la  vue  des  étrangers  dans  leur  pays, 
fussent-ils  des  amis.  Autant  ils  savaient  se  plier  aux  circonstances 
et  à  l'humeur  d'autrui  pour  réussir  au  dehors,  autant  ils  étaient 
chez  eux  intraitables.  Notre  alliance  séculaire  elle-même  ne  suffit 
pas  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  leurs  ombrages.  Si  rien  n'égalait 
leur  bravoure  et  leur  loyauté  quand  ils  nous  servaient  sur  le  con- 
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tinent,  en  Ecosse  ils  ne  nous  recevaient  que  par  nécessité,  et,  la 
guerre  finie,  ce  ne  leur  était  pas  un  moindre  plaisir  de  voir  les 
Français  s'embarquer  que  d'avoir  vu  fuir  les  Anglais.  En  1517,  ils 
tuèrent  dans  un  guet-apens  un  capitaine  français,  La  Bastie,  che- 
valier accompli  employé  à  la  garde  de  la  frontière  par  le  régent 
d'Ecosse,  parce  qu'il  avait  été  investi  d'un  commandement  dans  le 
pays  environnant.  Isolés,  cantonnés  dans  leur  nationalité  toujours 
menacée,  ils  avaient  la  politique  très  simple  du  chien  de  garde,  qui 
saute  à  la  gorge  de  tout  étranger  qui  approche. 

Au  milieu  de  cette  défiance  universelle  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
écossais,  il  y  avait  pourtant  un  parti  anglais  parmi  les  lords,  ou 
plutôt  l'Angleterre  n'avait  jamais  cessé  d'avoir  des  intelligences 
dans  la  place  :  son  or,  ses  faveurs,  ses  promesses,  étaient  des  ten- 
tations toujours  prêtes  pour  ceux  qui  avaient  à  se  plaindre  des  rois 
ou  simplement  de  la  fortune.  Seulement  le  temps  était  passé  où  le 
lord  entraînait  avec  lui  ses  vassaux  sous  le  drapeau  qu'il  adoptait. 
L'attachement  aux  grandes  familles  et  les  préjugés  de  clan  ne  pou- 
vaient plus  rien  contre  l'unité  nationale.  Les  amis  de  l'Angleterre 
n'étaient  plus  que  des  exceptions  isolées,  et  leurs  pratiques  secrètes 
des  complots  impuissans.  George  Douglas,  un  de  ces  partisans  ca- 
chés des  Anglais  que  l'on  appelait  les  Écossais  garantis,  assured 
ScotSy  disait  à  l'ambassadeur  de  Henri  VIII,  Sadler,  que  le  jour  où 
TAngleterre  ferait  une  démarche  équivoque,  il  n'y  aurait  pas  un 
enfant  qui  ne  reçût  à  coups  de  pierres  les  Anglais  et  leurs  partisans, 
que  les  femmes  mêmes  s'armeraient  de  leurs  quenouilles,  que  les 
communes  préféreraient  la  mort  à  la  sujétion  anglaise,  qu'un  grand 
nombre  de  nobles  et  que  tout  le  clergé  résisteraient.  Ainsi  l'esprit 
de  suzeraineté  et  de  vasselage  était  vaincu,  la  forteresse  féodale 
entamée.  L'esprit  national  y  avait  ouvert  une  large  brèche;  aucune 
autorité  n'était  plus  capable  de  contraindre  le  menu  peuple  à  se- 
conder une  invasion  anglaise.  «  Si  les  lords  écossais  sont  obligés 
de  réclamer  du  secours,  écrivait  Sadler  à  son  roi  en  J5/jZi,  ce  n'est 
pas  le  chiffre  de  cinq  mille  hommes  qui  pourra  leur  être  bien  utile, 
car  l'entrée  de  cinq  mille  Anglais  en  ce  pays  causera  la  désertion 
de  vingt  mille  Écossais  qui  se  jetteront  sur  l'ennemi.  Dès  que  les 
lords  introduiront  les  Anglais,  la  plupart  de  leurs  vassaux  et  amis, 
si  ce  n'est  tous,  les  abandonneront.  »  Ailleurs  l'ambassadeur  de 
Henri  VIII  écrit  encore  :  «  Quand  même  tels  ou  tels  nobles  qui  se 
donnent  pour  amis  de  votre  majesté  seraient  réellement  contens, 
comme  ils  le  disent,  de  voir  entre  vos  mains  la  suzeraineté  de  ce 
royaume,  s'il  faut  dire  ce  que  je  pense,  j'affirme  à  votre  seigneurie 
que  pas  un  d'entre  eux  n'a  deux  serviteurs  ou  deux  amis  qui  par- 
tagent leur  manière  de  voir,  et  qui  prennent  leur  parti  en  cette 
affaire.  » 
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Comment  une  si  forte  répugnance  se  changea-t-elle  en  sympa- 
thie, et  par  suite  de  quels  événemens  le  royaume  des  Bruce  et  des 
Stuarts  est-il  devenu  simplement  une  province  de  la  Grande-Bre- 
tagne? Le  beau  travail  de  M.  Burton,  qui  nous  a  servi  jusqu'à  pré- 
sent de  guide,  s'arrête  à  la  déchéance  de  Marie  Stuart,  c'est-à-dire 
au  moment  où  le  lien  qui  rattachait  ce  pays  au  nôtre  s'est  rompu, 
ISous  indiquerons  sommairement  les  évolutions  successives  par  les- 
quelles la  nationalité  de  l'Ecosse  vint  se  confondre  avec  celle  de 
l'Angleterre.  Tant  que  nous  ne  montrâmes  aucun  dessein  d'entre- 
prise contre  la  liberté  de  l'Ecosse,  la  nation  n'eut  pas  lieu  de  nous 
craindre.  Elle  ne  nous  aimait  pas  chez  elle,  mais  elle  savait  que 
l'ennemi,  ce  n'était  pas  nous.  La  position  cessa  d'être  la  même  au 
xvi^  siècle.  La  France  ayant  acquis  des  proportions  qui  lui  permet- 
taient de  tout  ambitionner,  ne  se  sentant  plus  ni  l'alliée  ni  l'obli- 
gée de  l'Ecosse,  commença  de  prendre  un  ton  protecteur  avec  ce 
peuple  petit,  mais  fier  entre  tous.  Après  la  bataille  de  Flodden, 
François  P'  parla  aux  Écossais  imprudens  et  divisés  le  langage  d'un 
tuteur  mécontent.  Il  les  flatta  encore  quand  il  en  eut  besoin  contre 
Henri  YIII,  et  accorda  une  fille  de  France  à  leur  roi  Jacques  Y.  Ce- 
pendant le  ton  de  supériorité  fut  repris  par  Henri  iï.  Au  moment 
même  où  celui-ci  célébrait  le  mariage  de  son  fils  avec  Marie  Stuart, 
il  donnait  à  tous  les  Écossais  le  droit  de  cité  française  en  cadeau  de 
noces.  Ce  présent,  qui  n'était  après  tout  qu'un  échange,  avait  le 
tort  de  rappeler  fastueusement  une  des  orgueilleuses  faveurs  de 
I\ome  envers  ses  alliés.  En  appelant  Marie  à  partager  un  jour  le 
trône  de  France,  il  signa  publiquement  toutes  les  conditions  re- 
quises pour  garantir  la  nationalité  de  son  peuple;  mais  il  lui  fit  si- 
gner en  secret  des  contrats  qui  livraient  l'Ecosse  comme  une  pro- 
priété privée  à  la  maison  de  Valois.  L'Ecosse  était  déjà  traitée  en 
pupille  comme  sa  jeune  reine,  qu'on  élevait  en  France,  et  qui,  d'a- 
près une  décision  du  parlement  de  Paris,  devait  atteindre  sa  majo- 
rité à  douze  ans.  Toutes  ces  pièces  étaient,  il  est  vrai,  tenues  se- 
crètes. Il  n'importe;  on  en  soupçonnait  au  moins  l'existence. 

Notre  politique  nous  faisait  encore  plus  de  tort  que  nos  projets. 
Les  princes  d'Ecosse  qui  avaient  vu  la  France  en  rapportaient  les 
maximes  de  Louis  XI  et  de  François  P%  des  traditions  de  pouvoir 
despotique,  l'idée  d'une  monarchie  puissante  et  riche,  de  vassaux 
domptés  et  officieux,  mais  prenant  leur  revanche  sur  les  manans. 
Revenus  de  Saint-Germain,  de  Fontainebleau  ou  de  Chambord,  Ho- 
lyrood  leur  paraissait  bien  pauvre,  bien  petit,  surtout  bien  isolé. 
Avoir  une  cour,  une  armée  régulière,  disposer  des  biens  de  tous, 
telle  était  l'image  que,  grâce  au  régent  duc  d'Albany  et  au  roi  Jac- 
ques V,  les  Écossais  se  firent  de  la  royauté  française.  Bientôt  la 
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tnère  de  Marie  Stuart,  Marie  de  Lorraine,  obéissant  aux  conseils  des 
Guises,  ses  parens,  employa  l'argent  et  les  soldats  de  la  France  con- 
tre les  proiestans  écossais,  et  ne  fit  qu'en  accroître  le  nombre.  Ce 
ne  fut  pas  la  religion  nouvelle  qui  mit  sur  ses  gardes  la  nationalité, 
ce  fut  plutôt  la  nationalité  qui  donna  gain  de  cause  à  la  religion 
nouvelle.  Dès  lors  la  réforme  s'ajouta  au  patriotisme  pour  nous 
combattre  et  nous  repousser.  Enfin  les  intrigues  de  Catherine  de 
Médicis  et  le  rôle  de  la  France  dans  les  guerres  religieuses  déter- 
minèrent la  rupture  entre  les  deux  peuples. 

Cette  amitié  que  nous  perdions  fut  recueillie  par  l'Angleterre,  et 
la  terreur  que  nous  inspirions  aux  Écossais  devint  de  la  confiance 
dans  leurs  anciens  ennemis.  Jusque-là  les  Anglais  ne  s'étaient  lait 
connaître  à  l'Ecosse  que  par  des  cruautés  ou  des  perfidies;  leur 
politique  désormais  fut  plus  habile.  Ce  même  George  Douglas  qui 
négociait  secrètement  avec  les  agens  de  Henri  YIII  leur  avait 
montré  le  bon  chemin  pour  réussir.  Il  leur  recommandait  la  pa- 
tience et  la  flatterie.  «  Les  sujets  des  deux  royaumes,  disait-il,  ayant 
la  liberté  de  communiquer  ensemble  et  de  se  voir  sans  demander  de 
sauf-conduit,  ne  pourraient  manquer  d'établir  entre  eux  des  rela- 
tions familières  et  amicales.  Les  gentilshommes  d'Ecosse,  fréquen- 
tant la  cour  d'Angleterre  à  la  faveur  de  la  paix,  bien  traités  à 
Londres  et  à  Windsor,  se  prêteraient  aux  vues  de  leurs  puissans 
voisins.  »  Ces  conseils  ne  portèrent  pas  d'abord  tout  leur  fruit; 
mais  ce  que  l'avidité  impatiente  de  Henri  YIII  ne  fit  pas,  les  arti- 
fices d'Elisabeth  et  la  sagesse  de  ses  conseillers  l'accomplirent; 
puis  les  dangers  communs  des  deux  pays  resserrèrent  des  liens 
préparés  par  la  politique.  Vers  la  fin  de  la  régence  de  Marie  de 
Lorraine,  une  poignée  d'Écossais  combattirent  côte  à  côte  avec  les 
Anglais  et  marquèrent  la  première  date  de  la  réconciliation.  Dans 
les  conférences  qui  amenèrent  ce  résultat,  on  vit,  chose  singulière, 
les  obligés  faire  la  loi  à  leurs  protecteurs.  L'inflexible  fierté  de 
l'Ecosse  se  refusait  à  négocier  ailleurs  que  sur  le  banc  de  sable  de 
la  Tweed,  entre  les  deux  frontières.  L'Angleterre  tenait  si  fort  à 
donner  ses  troupes  et  son  argent,  qu'elle  en  passa  par  où  voulut 
rÉcosse.  Elle  consentit  même  à  franchir  entièrement  la  Tweed  et  à 
traiter  sur  le  sol  écossais,  les  îles  étant  submergées  et  le  fleuve  se 
montrant  aussi  difficile  d'humeur  que  les  habitans.  Les  Anglais  se 
firent  humbles  pour  la  circonstance,  ils  cédèrent;  ils  donnèrent  sans 
y  regarder,  comme  des  calculateurs  habiles  incapables  de  manquer 
par  leur  faute  un  bon  placement. 

Bien  des  traits  resteraient  encore  à  tracer  qui  peignent  l'organi- 
sation particulière  de  la  nationalité  écossaise,  et  e:xpliqueraieat  les 
progrès  qu'elle  a  faits  depuis  les  origines  jusqu'en  1568.  Un  point 
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qu'il  faut  indiquer,  c'est  la  différence  des  institutions  de  l'Ecosse  et 
de  l'Angleterre.  L'Ecosse,  par  exemple,  n'a  pas  eu  de  charte  des 
forêts  ni  de  lois  sur  la  chasse;  elle  ne  porte  pas  cette  profonde 
marque  de  la  tyrannie  normande  et  du  joug  de  l'aristocratie.  Sa 
royauté  n'était  pas  irresponsable,  et  les  parlemens  exprimaient 
leurs  doléances  sur  la  conduite  des  rois  aussi  bien  que  sur  celle  des 
ministres  et  officiers  de  la  couronne;  l'expérience  ne  leur  avait  pas 
enseigné  la  fiction  de  l'inviolabilité.  Ainsi  que  chez  nous,  les  lois 
tombées  en  désuétude  cessaient  d'être  des  lois;  les  citoyens  ne  pou- 
vaient, comme  cela  arrive  tous  les  jours  en  Angleterre,  rendre  leur 
force  aux  statuts  séculaires  en  les  invoquant.  Par  une  autre  res- 
semblance plus  remarquable  encore,  leurs  universités,  organisées 
comme  les  nôtres,  se  divisaient  en  quatre  nations;  elles  avaient  les 
mêmes  classes  d'étudians  et  leur  donnaient  les  mêmes  noms.  Voilà 
autant  de  preuves  visibles  de  nationalité.  C'est  au  xvn^  siècle  que 
l'Ecosse  devient  le  complément  de  la  Grande-Bretagne.  L'intérêt  qui 
commandait  aux  deux  peuples  de  ne  faire  qu'une  nation,  comme 
leurs  deux  territoires  ne  faisaient  qu'une  île,  était  évident.  De  pro- 
fondes différences,  l'inégalité  de  culture,  une  indépendance  jalouse, 
la  féodalité  même,  furent  autant  d'obstacles  qui  voilèrent  cet  inté- 
rêt durant  des  siècles.  Tandis  que  l'esprit  féodal  en  Ecosse  s'unis- 
sait au  patriotisme  pour  augmenter  l'éloignement  entre  les  deux 
pays,  d'un  autre  côté  il  poussait  les  rois  d'Angleterre  aux  conquêtes 
continentales,  au  lieu  de  montrer  à  leur  ambition  l'œuvre  réelle- 
ment utile  que  leur  avait  préparée  la  nature.  Esprit  féodal,  indé- 
pendance, inégalité,  pauvreté  fière,  tout  fut  vaincu  à  la  longue  ou 
tourné  à  bien  par  la  sagesse  des  deux  peuples.  La  noblesse  per- 
suada aisément  à  l'Ecosse  de  mieux  accueillir  les  Anglais,  quand  les 
Stuarts  finirent  par  se  jeter  dans  les  bras  de  la  France,  et  l'Angle- 
terre, ne  songeant  plus  aux  conquêtes  lointaines,  la  conquête  na- 
turelle tomba  d'elle-même  entre  ses  mains.  La  fierté  écossaise  fut 
à  couvert,  puisqu'un  roi  d'Ecosse  parvint  au  trône  d'Angleterre. 
L'indépendance  fut  maintenue  autant  que  possible  et  dura  un  siècle 
encore  avec  le  parlement  d'Edimbourg.  La  pauvreté  au  moins  rela- 
tive céda  volontiers  la  place  à  la  richesse;  mais  ce  fut  avec  hon- 
neur. Ces  divers  obstacles  une  fois  tombés,  il  ne  resta  plus  devant 
les  yeux  des  deux  nations  que  l'intérêt  commun,  que  durant  tant 
de  siècles  elles  n'avaient  pas  vu.  L'Angleterre  s'annexa  l'Ecosse 
comme  l'Ecosse  s'était  annexé  les  highlandsy  par  la  communauté 
des  intérêts  et  non  par  celle  de  la  race. 

Louis  Etienne. 
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Nous  avons  en  quinze  jours  assisté  à  deux  spectacles  intéressans, 
l'entrevue  de  Salzbourg  et  le  voyage  de  l'empereur  dans  le  nord  de  la 
France.  On  sait  quel  est  l'état  moral  du  public  français  vis-à-vis  des 
nouveaux  problèmes  politiques  posés  en  Europe  depuis  un  an  ;  c'est  une 
ignorance  inquiète,  une  fatigue  des  esprits  tendus  à  la  divination  de 
déplaisantes  énigmes,  une  inertie  défiante  qui  impose  un  ralentisse- 
ment fâcheux  aux  affaires  de  commerce  et  d'industrie.  Que  veut  l'empe- 
reur? que  fait-il?  que  prépare-t-il  ?  voilà  l'interrogation  qui  remplit  le  for 
intérieur  du  suffrage  universel.  La  curiosité  sur  ce  point  n'est  pas  moins 
aiguë  au  dehors  :  les  étrangers,  eux  aussi,  tournent  vers  l'empereur  des 
regards  anxieux;  ils  apprennent  par  une  expérience  positive  que,  lors- 
que la  politique  extérieure  de  la  France  n'est  point  le  résultat  et  l'ex- 
pression de  délibérations  nationales  pratiquées  au  grand  jour,  lorsque 
cette  politique  est  l'œuvre  mystérieuse  d'une  autorité  personnelle  qui 
reste  maîtresse  absolue  de  ses  conceptions  et  de  ses  résolutions,  toute 
l'Europe  éprouve  le  contre- coup  de  l'institution  qui  régit  la  France. 
Pressentir  les  desseins  et  l'action  future  de  la  politique  française,  c'est 
le  grand  intérêt  du  moment  parmi  nous  et  en  Europe.  Deux  circon- 
stances semblaient  devoir  répandre  des  lumières  sur  ce  point  obscur, 
c'était  la  grande  démarche  de  Salzbourg  et  le  voyage  de  Flandre  four- 
nissant à  l'empereur  l'occasion  de  quelque  déclaration  publique  reten- 
tissante. 

La  rencontre  des  souverains  a  été  antérieure  au  voyage  dans  les  dé- 
partemens  du  nord.  Cependant  les  résultats  de  Salzbourg  demeurent 
encore  enveloppés  de  mystère,  tandis  que  l'impression  produite  par  les 
harangues  d'Arras,  de  Lille  et  d'Amiens  est  dans  sa  première  fraîcheur 
et  fournit  une  matière  réelle  aux  réflexions  du  public.  Un  certain  ton  de 
mélancolie  régnait  dans  les  deux  premiers  discours  :  on  y  a  vivement  re- 
levé les  allusions  aux  revers  passagers  essuyés  récemment  par  notre 
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politique,  aux  «  points  noirs  »  qui  assombriraient  l'horizon.  Des  trois 
manifestations  de  la  pensée  impériale,  c'est  la  dernière,  celle  d'Amiens, 
qui  est  la  plus  importante  et  la  plus  remarquable.  L'empereur  y  a  re- 
connu avec  une  égale  franchise  les  difficultés  que  sa  politique  a  rencon- 
trées. Il  n'a  point  marchandé  la  qualification  «  d'insuccès  »  à  notre  en- 
treprise sur  le  Mexique;  il  n'a  pas  hésité  à  joindre  à  la  série  de  mécomptes 
commencée  par  notre  politique  au-delà  de  l'Océan  «  les  événemens  qui 
se  sont  accomplis  en  Allemagne.  »  Il  n'a  point  dissimulé,  et  c'est  de  sa 
part  fort  aimable,  car  la  réalisation  de  sa  promesse  dépend  exclusivement 
de  lui,  ((  l'espoir  de  voir  des  institutions  plus  libérales  s'introduire  paisi- 
blement dans  les  mœurs  publiques.  »  Il  a  montré  que  la  «  stagnation 
momentanée  des  transactions  commerciales  »  n'échappait  point  à  sa 
sollicitude.  Sous  l'impression  des  échecs  récens,  il  a  réveillé,  non  sans 
bonne  grâce,  le  souvenir  des  accidens  passés  et  a  signalé  dans  le  séjour 
de  six  ans  qu'il  fit  autrefois  à  Ham  la  preuve  que  «  le  malheur  est  une 
bonne  école  pour  apprendre  à  supporter  le  fardeau  de  la  puissance  et  à 
éviter  les  écueils  de  la  fortune.  »  Enfin  il  a  prononcé  ce  mot  magique  de 
paix,  dont  on  avait  constaté  l'absence  avec  effroi  dans  les  deux  premières 
harangues,  il  a  constaté  que  le  pays  «  compte  sur  le  maintien  de  la  paix.)) 
Le  voyage  de  Flandre  nous  laisse  donc  sous  l'aveu  que  l'expédition  du 
Mexique  et  les  événemens  d'Allemagne  ont  été  des  insuccès,  mais  que 
nous  pouvons,  profitant  de  l'école  du  malheur,  compter  sur  là  paix  et 
espérer  dans  la  liberté. 

Les  discours  impériaux  sont  des  monologues,  et  il  manque  aux  idées 
sommaires  qu'ils  expriment  d'être  ventilées  par  la  contradiction.  11  y  a 
eu  d'ailleurs  dans  leurs  assertions,  depuis  quelque  temps,  des  variations 
trop  fortes  pour  qu'on  se  soumette  à  y  reconnaître  les  conditions  de  la 
certitude  et  de  l'infaillibilité.  Qui  comparerait  le  discours  d'Auxerre  de 
l'année  dernière  aux  harangues  de  cette  année  verraft  un  curieux  con- 
traste! Il  faut  donc  rapprocher  les  déclarations  impériales  des  faits  aux- 
quels elles  se  rapportent.  L'intérêt  qu'elles  présentent  est  surtout  de 
faire  connaître  les  dispositions  avec  lesquelles  la  pensée  impériale  aborde 
les  situations  qui  sont  devant  nous. 

L'entrevue  de  Salzbourg,  quelle  que  soit  l'interprétation  qu'on  en  don- 
nera dans  les  documens  ostensibles  de  la  politique  officielle,  est  le  fait 
actuel  le  plus  caractéristique  de  la  situation  européenne.  On  pourra  as- 
signer pour  principale  cause  à  cette  démarche  la  nécessité  d'une  cour- 
toisie douloureuse,  l'échange  des  condoléances  inspirées  par  la  fin  tra- 
gique de  l'empereur  Maximilien.  Au-dessus  de  l'effusion  des  sentimens 
personnels  planent  en  ce  moment  les  conformités  d'intérêt  politique  qui 
peuvent  unir  la  France  et  TAutriche.  Malgré  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  la 
marche  historique  des  grandes  agglomérations  nationales  et  sur  la  liberté 
des  alliances  qui  nous  est  ouverte,  il  est  clair  que  les  conditions  du  droit 
public  ont  été  gravement  altérées  par  les  derniers  événemens,  et  il  est 
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visible  qu'il  n'y  aura  plus  de  sécurité  sur  le  continent  européen  tant 
qu'un  nouveau  droit  public  ne  sera  point  fixé.  Quand  on  considère  les 
résultats  des  événemens  d'Allemagne,  il  faut  bien  se  demander  si  le, 
traité  de  Prague  n'a  pas  les  caractères  d'une  trêve,  ou  s'il  possède  les 
conditions  d'une  paix  définitive  qui  fixe  d'une  façon  satisfaisante  et  du- 
rable les  rapports  réciproques  de  la  Prusse  avec  l'Allemagne,  de  la 
Prusse  avec  la  France  et  l'Autriche.  Le  traité  de  Prague  est  manifeste- 
ment une  œuvre  inachevée  et  qui  poursuit  son  développement.  Il  n'est 
pas  vieux  d'une  année,  et  Ton  peut  voir  déjà  combien  il  a  dépassé  ses 
limites  au  profit  de  la  politique  prussienne.  La  politique  française  croyait 
avoir  tracé  ces  limites  par  les  bases  de  médiation  de  Nikolsbourg.  La 
digue  diplomatique  a  été  débordée,  elle  a  éclaté  de  toute  part,  les  situa- 
tions respectives  sont  devenues  très  différentes  de  ce  qu'elles  étaient  le 
lendemain  du  traité  de  Prague.  Le  cabinet  des  Tuileries  acquiesçait  à 
Nikolsbourg  à  la  division  de  l'Allemagne  en  trois  groupes  politiques  et 
militaires;  c'est  ainsi  que  dans  la  circulaire  de  M.  de  La  Valette  on  fai- 
sait valoir,  il  y  a  un  an,  au  prétendu  avantage  de  la  France  les  effets  de 
la  dissolution  de  l'ancienne  confédération  germanique;  c'est  ainsi  que 
M.  Rouher,  il  y  a  six  mois,  rappelait  le  même  argument  en  l'illustrant 
de  l'apologue  des  trois  tronçons.  La  Prusse  a  eu  bientôt  franchi  les  bar- 
rières qu'on  croyait  lui  avoir  opposées.  Elle  a  fait  par  ses  traités  prompts 
et  secrets  l'union  militaire  avec  les  états  du  sud.  Les  esprits  vagues  et 
irréfléchis  n'ont  vu  dans  ce  travail  de  la  Prusse  sur  les  états  du  sud  que 
les  effets  d'une  ambition  générale  et  connue.  Au  point  de  vue  politique, 
au  point  de  vue  militaire,  la  solidarité  de  guerre  établie  entre  la  Prusse  et 
l'Allemagne  méridionale  apportait  aux  choses  un  changement  énorme  au 
détriment  de  la  France.  L'intérêt  politique  et  militaire  d'un  grand  pays 
comme  le  nôtre  est  un  objet  précis,  positif,  pratique,  qu'on  ne  peut  laisser 
déjouer  avec  insouciance  par  des  sophismes  mis  en  avant  au  nom  de 
l'ambition  égoïste  et  impatiente  d'une  puissance  étrangère.  L'établisse- 
ment militaire  de  l'Allemagne  sur  la  rive  gauloise  du  Rhin  a  pour  nous, 
Français,  un  caractère  très  différent,  suivant  que  ses  forteresses  sont, 
comme  dans  l'ancien  système,  aux  mains  d'une  confédération  organisée 
pour  la  défensive  et  privée  de  puissance  d'agression,  ou  appartiennent, 
comme  cela  devait  être  avec  l'Allemagne  à  trois  tronçons,  à  de  petits  états 
impuissans  à  nous  attaquer,  ou  bien  sont  livrées  par  une  alliance  mili- 
taire permanente  de  leurs  faibles  possesseurs  à  une  puissance  qui  con- 
centre en  elle  des  forces  de  guerre  de  premier  ordre.  C'est  évidemment 
cette  série  de  forteresses  situées  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  qui  irritait 
l'empereur,  quand  il  dénonçait  dans  les  discours  d'Auxerre  les  traités  de 
1815,  et  pourtant  elles  ne  pouvaient  point  alors  être,  de  grand  us:>ge 
contre  nous  à  la  confédération  germanique.  Elles  nous  humilieraient  et 
nous  menaceraient  bien  davantage  au  contraire,  si,  étant  en  querelle 
avec  la  Prusse,  celle-ci,  par  ses  traités  avec  la  Hesse,  Bade  et  la  Ba- 
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vière,  en  pouvait  avoir  la  possession  immédiate.  La  sécurité  permanente 
de  la  France  est  ici  en  jeu.  On  voit  par  cet  exemple'saisissant  comment, 
par  son  travail  intérieur  en  Allemagne,  la  Prusse  pourrait  étendre  et  en- 
venimer contre  nous  les  effets  du  traité  de  Prague,  si  nous  n'en  exigions 
point  Texécution  stricte.  La  question  des  forteresses  de  la  rive  gauche 
du  Rhin  est  identique  à  ce  qu'a  été  pour  nous  la  question  du  Luxem- 
bourg. 

Si  les  empiétemens  de  la  Prusse  au-delà  du  traité  de  Prague  sont  pour 
nous  une  chose  grave  et  que  nous  ne  pourrions  pas  tolérer  sans  dé- 
chéance, le  péril  des  tendances  prussiennes  est  bien  plus  menaçant™- 
core  pour  l'Autriche.  L'indépendance  apparente  des  états  du  sud  est  le 
seul  support  possible  de  la  portion  allemande  de  l'empire  autrichien.  Que 
les  états  du  sud  se  laissent  absorber  peu  à  peu  par  la  Prusse,  et  l'Au- 
triche allemande  reste  en  l'air  et  n'a  plus  qu'à  se  dissoudre  dans  le  foyer 
commun  de  l'unité  germanique.  Mais  la  malheureuse  Autriche  n'est  pas 
seulement  minée  par  le  travail  prussien  en  Allemagne;  elle  a  un  autre 
ennemi  tenace  et  corrosif  dans  le  gouvernement  russe ,  dans  le  pansla- 
visme, dans  l'agitation  entretenue  parmi  les  populations  chrétiennes  de 
la  Turquie  d'Europe  par  l'esprit  moscovite.  L'Autriche  est  donc  menacée 
et  attaquée  de  deux  côtés  à  la  fois.  Une  chose  augmente  l'intérêt  dra- 
matique de  cette  situation  violente  de  l'Autriche,  c'est  l'alliance  mainte- 
nant séculaire,  alliance  étroite,  intime,  rendue  indissoluble  par  la  com- 
plicité dans  l'oppression  de  la  Pologne,  qui  unit  les  gouvernemens  de 
Prusse  et  de  Russie.  S'il  n'y  avait  pas  de  France  en  Europe,  comment 
pourrait  faire  l'Autriche  pour  échapper  à  l'étreinte  des  deux  colosses?  Si 
l'Autriche  finissait  par  se  dissoudre,  quel  repos,  quelle  sécurité,  quel 
honneur,  resteraient-ils  à  la  France  en  face  de  ces  deux  puissances 
maîtresses  du  nord  et  de  l'orient?  La  circonstance  est  pressante;  au 
milieu  des  surprises  rapides  dont  notre  époque  est  troublée,  elle 
pourrait  devenir  terrible.  Puisque  de  pareilles  perspectives  sortent  des 
faits  toutes  seules,  comment  les  sollicitudes  les  plus  intenses  du  pa- 
triotisme ne  seraient-elles  point  émues?  Gomment  ceux  qui  ont  charge 
de  la  conduite  des  événemens  en  France  et  en  Autriche  s'oublieraient-ils 
dans  des  amusemens  frivoles  et  une  sceptique  insouciance?  Les  cabinets 
de  Vienne  et  de  Paris  vont  expédier  des  circulaires  à  leurs  agens  diplo- 
matiques pour  leur  donner  la  consigne  sur  le  langage  à  tenir  et  l'atti- 
tude à  prendre  à  propos  de  l'entrevue  de  Salzbourg.  Nous  ignorons  les 
insinuations  qu'on  pourra  se  permettre  dans  ces  documens.  Nous  sommes 
certains  qu'on  n'aura  garde  de  montrer  les  choses  sous  l'aspect  drama- 
tique qu'elles  ont  à  nos  yeux;  mais  nous  ne  croirions  point  être  témé- 
raires en  avançant  qu'il  est  impossible  que  les  interlocuteurs  impériaux 
n'aient  point  sondé  dans  ses  profondeurs  la  réalité  devant  laquelle  les 
événemens  les  ont  placés. 

Il  ne  serait  ni  facile  ni  opportun  d'aborder  avec  des  plans  artificiels  et 
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systématiquement  arrangés  les  situations  où  apparaissent  les  causes  d'un 
antagonisme  aussi  vaste.  L'essentiel  est  d'entrer  dans  l'action  avec  des 
résolutions  bien  arrêtées  sur  la  limite  de  tolérance  qu'on  accordera  à 
l'adversaire,  de  porter  aux  affaires  une  application  énergique  et  persé- 
vérante, de  se  préparer  à  être  fort  quand  l'occasion  viendra.  La  tâche 
de  la  France  et  de  l'Autriche,  si  elles  marchent  ensemble,  sera  naturel- 
lement d'abord  la  défensive,  ce  qui  permet  de  garder  dans  les  transac- 
tions ou  dans  les  polémiques  de  diplomatie  l'attitude  et  le  langage  paci- 
fiques. Nous  sommes  convaincus  pour  notre  compte  que,  tandis  que  les 
choses  resteront  dans  la  région  des  discussions,  ce  serait  pour  la  France 
un  avantage  moral  décisif  de  posséder  la  liberté,  non  celle  de  tolérance 
et  d'espérance,  mais  la  liberté  avec  ses  garanties,  par  laquelle  l'âme  des 
grandes  nations  vit,  se  manifeste  et  se  prépare  aux  grandes  actions.  On 
jugera  du  patriotisme  de  notre  gouvernement  par  son  action  envers  les 
libertés  publiques,  par  le  concours  qu'il  prêtera  pour  élever  la  prépa- 
ration morale  du  pays  au  niveau  des  intérêts  patriotiques  mis  en  jeu.  11 
faut  éviter  de  se  tromper  à  la  frivolité  des  surfaces;  il  faut  bien  que  l'on 
sache  dans  le  gouvernement  et  en  Europe  que  chez  les  meilleurs  citoyens 
de  France  la  fibre  patriotique  est  vivement,  douloureusement  remuée. 
Les  plus  libéraux,  les  plus  pacifiques,  les  plus  sincèrement  dévoués  au 
progrès  populaire,  commencent  à  sentir  et  à  prêcher  avec  une  mâle  con- 
viction les  devoirs  du  patriotisme  le  plus  rigoureux,  le  plus  positif,  le 
plus  exclusif.  Ceux  qui  en  ce  moment  taquinent  la  France  et  la  bravent 
la  prennent  pour  un  peuple  cosmopolite,  excellant  à  exercer  l'hospitalité 
d'une  exposition  universelle.  On  aura  bientôt  fait  de  nous  rapprendre  les 
exigences  et  les  passions  du  juste  égoïsme  national.  Il  a  paru  depuis  quel- 
que temps  des  publications  remarquables,  symptôme  d'un  mouvement 
d'idées  qui  grandit,  se  fortifie  et  s'exalte.  L'académie  couronnait,  il  y  a 
peu  de  temps  encore,  le  livre  de  M.  Théophile  Lavallée  sur  nos  fron- 
tières naturelles;  nous  citions,  il  y  a  quinze  jours,  un  vigoureux  écrit  de 
M.  de  Jouvencel,  où,  sous  ce  titre,  le  droit  des  Gaules,  et  par  des  raisons 
qui  ne  peuvent  être  contredites  en  France,  l'auteur  revendiquait  la  res- 
titution ou  l'achèvement  de  la  vieille  et  permanente  géographie  politique 
de  notre  patrie.  Un  livre  plus  important  est  celui  de  M.  Marc  Dufraisse  : 
Y  Histoire  du  droit  de  paix  et  de  guerre  de  1789  à  1815.  L'énergie  du  sen- 
timent patriotique  de  notre  ère  révolutionnaire  est  toute  vivante  dans  ce 
volume.  Le  cri  du  patriotisme  blessé  y  prend  parfois  un  accent  trop  dés- 
espéré; mais  quels  enseignemens  irréfutables  que  ceux  que  M.  Dufraisse 
tire  des  débats  de  nos  immortelles  assemblées  révolutionnaires  compa- 
rés aux  événemens  de  la  carrière  de  Napoléon!  Avec  le  droit  de  guerre 
ou  de  paix  réservé  aux  représentans  du  peuple,  on  ne  se  borne  point 
à  sauver  l'indépendance  nationale;  par  des  traités  opportuns  et  habile- 
ment modérés,  on  accroît  le  territoire  de  la  France,  et  on  obtient  légi- 
timement la  frontière  du  Rhin.  Avec  le  despotisme  d'un  seul  et  encore 
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d'un  génie,  on  a  les  guerres  d'ambition,  d'usurpation,  de  conquête, 
de  caprice;  on  rompt  arbitrairement  dans  les  temps  prospères  les  paix 
glorieuses,  on  repousse  dans  les  revers  les  paix  honorables  et  sensées, 
et  on  finit  par  abandonner  deux  fois  la  France  à  la  flétrissure  de  l'inva- 
sion étrangère.  La  leçon  est  d'hier;  elle  fut  accablante.  Sous  la  lumière 
des  circonstances  où  nous  sommes,  elle  reprend  une  autorité  saisis- 
sante. Il  ne  devrait  point  '  être  permis  dans  la  civilisation  moderne 
qu'une  nation  fût  entraînée  à  une  guerre  par  la  volonté  d'un  seul, 
que  sa  participation  à  la  résolution  de  guerre  ou  de  paix  ne  lui  fut  pas 
demandée  d'avance,  alors  que  la  question  restait  entière  et  que  la  poli- 
tique possédait  encore  intacte  sa  liberté  d'action.  L'empereur  n'aurait 
point  à  regretter  les  revers  qu'il  a  aujourd'hui  le  loyal  bon  goût  de  ne 
point  dissimuler,  si  la  France  avait  pu,  avant  que  les  choses  fussent  en- 
gagées, être  consultée  sur  l'entreprise  du  Mexique  et  la  transformation  de 
l'Allemagne.  On  aurait  écarté  la  pensée  de  fonder  un  empire  au  Mexique, 
on  se  fût  bien  gardé  de  prêter  à  la  Prusse  l'alliance  de  l'Italie,  doublée  de 
notre  neutralité  attentive.  Qu'on  suppose  que,  par  un  accord  général  et 
simultané,  le  droit  de  guerre  et  de  paix  fût  abandonné  par  les  souverains 
dans  tous  les  états  européens,  et  qu'on  se  demande  si  après  une  abdica- 
tion si  humaine  it  resterait  des  chances  de  guerre. 

Quoique  les  circonstances  et  des  coïncidences  manifestes  d'intérêt 
rapprochent  aujourd'hui  la  France  de  l'Autriche,  nous  faisons  des  vœux 
sincères  pour  que  les  événemens  ne  produisent  point  la  nécessité  d'une 
alliance  active  des  deux  puissances.  L'alliance  autrichienne  n'est  point 
un  fait  nouveau  dans  notre  histoire  et  ne  nous  a  jamais  porté  bonheur. 
Nous  ne  parlons  point  de  celle  que  Napoléon  improvisa  avec  sa  brus- 
querie ordinaire,  et  qu'il  poussa  jusqu'à  l'union  des  familles.  Le  présent 
rappellerait  plutôt  les  analogies  du  xvm^  siècle,  —  après  Tétourderie  sé- 
nile  de  Fleury,  mystifié  par  Frédéric  II,  la  résolution  étroite  et  inflexible 
de  Louis  XV  d'être  et  de  rester  l'allié  de  la  cour  de  Vienne.  Ce  fut  une 
idée  fixe  de  ce  monarque  dans  la  seconde  moitié  de  son  règne.  Louis  XV 
eut  une  autre  idée  fixe  qui  pourrait  reprendre  encore  de  la  puissance 
dans  notre  époque,  si  l'Autriche  avait  un  tempérament  énergique,  et 
si  nous  avions  à  soutenir  une  lutte  contre  la  Prusse  unie  à  la  Russie. 
Louis  XV  eut  la  préoccupation  constante  des  périls  de  la  Pologne  ;  ce  fut 
la  question  de  son  règne  à  laquelle  il  s'intéressa  le  plus.  Tout  le  monde 
sait  aujourd'hui  qu'elle  fut  pendant  vingt-cinq  ans  l'objet  constant  de  sa 
diplomatie  secrète;  mais  Talliance  de  la  cour  de  Vienne  ne  lui  fut  d'au- 
cun secours  pour  le  salut  de  la  Pologne.  La  participation  de  l'Autriche 
au  partage  fut  au  contraire  le  commencement  de  la  série  des  fautes  qui 
ont  affaibli  la  maison  de  Habsbourg.  Aujourd'hui  comme  au  xviii®  siècle, 
une  alliance  de  simple  coquetterie  entre  Paris  et  Vienne  serait  éner- 
vante et  décevante.  Il  faut  se  souvenir  de  nos  fautes  du  xvin<=  siècle 
afin  de  ne  point  les  recommrncer. 
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Les  inquiétudes  entretenues  par  l'état  politique  général  de  l'Europe 
détournent  l'attention  des  intérêts  de  la  politique  intérieure.  C'est  là 
pourtant  qu'il  faudrait  revenir  afin  de  restaurer  chez  nous  la  vie  publique. 
Toujours  occupé  de  saisir  les  imaginations  par  des  mesures  ^^énérales, 
même  en  matière  d'intérêts  matériels,  le  gouvernement  vient  de  mettre 
à  l'ordre  du  jour  un  projet  d'achèvement  des  chemins  vicinaux.  Certes  la 
multiplication  des  voies  de  communication  est  un  intérêt  constant  et  de 
premier  ordre.  Les  moyens  financiers  d'exécution  sont  la  grande  affaire. 
L'empereur  a  fait  du  plan  financier  conçu  pour  achever  en  peu  d'années 
nos  chemins  vicinaux  l'objet  d'une  lettre  adressée  au  ministre  de  l'inté- 
rieur. Ce  plan,  pour  un  grand  nombre  de  communes  et  de  départemens, 
n'avancera  pas  beaucoup  les  choses.  Au  demeurant,  sauf  une  petite  allo- 
cation de  l'état  échelonnée  sur  quelques  années,  les  dépenses  retombe- 
ront sur  les  communes  et  les  départemens.  Toutes  les  communes,  tous 
les  départemens,  ne  sont  cependant  point  dans  des  situations  identiques 
sous  le  rapport  des  ressources.  Les  régions  où  la  construction  des  che- 
mins vicinaux  est  en  retard  sont  justement  celles  où  les  ressources  man- 
quent. Pour  couvrir  la  dépense,  il  faudra  élever  le  maximum  des  cen- 
times additionnels  que  les  départemens  et  les  communes  sont  autorisés  à 
s'imposer.  On  a  imaginé  une  nouvelle  sorte  d'institution  de  crédit  pour 
avancer  aux  localités  les  sommes  dont  elles  auront  besoin  et  qu'elles 
amortiront  en  trente  années  avec  le  produit  des  centimes  nouvellement 
ajoutés  à  leurs  contributions.  L'état  eût  pu,  ce  nous  semble,  organiser  ce 
concours  de  crédit  sous  une  forme  moins  onéreuse.  La  caisse  des  che- 
mins vicinaux  doit  émettre  des  obligations  trentenaires  garanties  par 
lui.  Les  obligations  trentenaires  sont  le  moins  favorable  des  moyens  de 
crédit  dont  il  puisse  disposer.  D'ailleurs,  dans  la  situation  actuelle  des 
choses,  la  caisse  des  dépôts  et  consignations  fait  déjà  les  prêts  aux  com- 
munes. On  ne  voit  pas  qu'à  côté  de  cette  caisse,  dont  les  ressources  con- 
sidérables sont  alimentées  en  partie  par  les  fonds  des  communes,  il  fût 
nécessaire  d'élever  une  institution  nouvelle.  Peut-être,  dans  un  moment 
de  stagnation  des  affaires  et  de  diminution  des  profits  du  travail,-  n'était-il 
pas  bien  opportun  d'envelopper  dans  une  mesure  générale  des  départe- 
mens et  des  communes  à  qui  ne  sourira  nullement  une  dépense  accom- 
pagnée d'une  augmentation  d'impôts. 

La  question  financière  devient  en  Autriche  l'affaire  urgente.  Il  y  a 
d'abord  à  faire  entre  les  deux  parties  des  états  autrichiens,  la  Hongrie  et 
les  provinces  qui  en  sont  séparées  par  la  Leitha,  le  partage  des  charges  de 
l'empire.  Des  députations  représentant  les  deux  aggrégations  délibèrent 
p3ur  fixer  entre  elles  la  proportion  des  charges.  Les  Hongrois,  à  qui  on 
demande  plus  de  treota  pour  cent  de  la  somme  totale,  n'en  veulent  don- 
ner que  vingt-cinq  pour  cent.  Peut-être  les  représentans  des  provinces 
sont-ils  un  peu  jaloux  des  Hongrois,  et  veulent-ils  faire  payer  à  la  Hon- 
grie quelque  chose  pour  les  privilèges  dont  elle  jouit.  Cette  petite  querelle 
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de  ménage  ne  retardera  pas  longtemps,  nous  l'espérons,  la  conclusion 
d'arrangemens  financiers  entre  les  deux  parties  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Le  budget  général  de  M.  de  Becke  viendra  ensuite.  On  prétend  que 
le  budget  autrichien  se  soldera  par  un  déficit  de  cent  millions  de  florins. 
Une  pareille  pénurie  suffirait  seule  pour  conseiller  la  prudence  à  l'Au- 
triche dans  la  direction  de  sa  politique.  Le  repos  de  la  paix  et  l'usage  des 
nouvelles  libertés  publiques  répareront  sans  doute  les  effets  de  cette  dé- 
tresse financière.  La  Hongrie,  qui  est  satisfaite  politiquement,  a  l'air  de 
vouloir  s'appliquer  de  bon  cœur  au  progrès  économique.  Des  sociétés  s'y 
fondent  avec  facilité  pour  l'établissement  d'utiles  institutions  de  banque 
et  la  construction  de  voies  ferrées.  La  récolle  des  céréales  y  a  été  ma- 
gnifique cette  année  et  donne  lieu  à  des  exportations  considérables  et 
lucratives.  Les  Hongrois  sont  enchantés  au  surplus  de  l'application  con- 
sciencieuse et  de  la  loyauté  avec  lesquelles  leur  roi  remplit  ses  devoirs 
constitutionnels.  On  dit  que  le  roi  de  Hongrie  montre  une  remarquable 
aptitude  pour  le  travail  et  témoigne  dans  le  conseil  d'une  déférence 
pleine  de  sincérité  aux  avis  de  ses  ministres.  Il  y  a  du  côté  de  la  Hongrie 
comme  une  lueur  souriante  dont  le  reflet  effleure  la  figure  de  François- 
Joseph  depuis  qu'il  s'est  abrité  sous  la  couronne  de  saint  Etienne  aux 
applaudissemens  d'un  peuple  réconcilié. 

La  politique  en  Italie  est  traînante  comme  partout.  Garibaldi  rôde 
toujours  vers  la  frontière  de  l'état  romain;  mais  on  ne  lui  fait  aucun 
signe  de  Rome  même.  On  dirait  que  les  Romains  se  résignent  à  leur  sort 
et  ne  veulent  point  recevoir  l'affranchissement  du  dehors.  La  légion 
d'Ântibes,  la  lettre  du  maréchal  JNiel,  le  problème  de  savoir  si  le  gou- 
vernement italien  a  fait  à  Paris  des  représentations  sur  cette  lettre  et 
quelle  réponse  aurait  été  donnée  par  la  France  aux  remontrances  ita- 
liennes, tout  cela  n'excite  plus  guère  la  curiosité.  M.  Rattazzi  paraît  s'a- 
donner tout  entier  à  l'opération  fondée  sur  les  biens  ecclésiastiques. 
L'émission  des  obligations  qui  seront  la  représentation  et  le  titre  d'échange 
du  domaine  clérical  va  être  bientôt  commencée.  La  Banque  de  Florence,  en 
se  procurant  une  somme  d'or  modérée,  pourra  étendre  la  circulation  de 
ses  billets  et  seconder  la  souscription  des  obligations  ecclésiastiques.  Il 
s'ensuivra  probablement  une  dépréciation  du  change,  et  on  passera  ainsi 
quelques  mois.  L'expédient  ne  serait  point  fâcheux,  s'il  devait  servir  de 
transition  à  la  réalisation  d'un  système  régulier  et  équilibré.  Le  malheur, 
c'est  qu'au  bout  il  n'y  a  ni  système  ni  principes.  Quand  le  produit  de  la 
première  émission  des  bons  ecclésiastiques  aura  été  dépensé,  on  se  trou- 
vera, après  avoir  usé  une  importante  ressource,  dans  le  même  état  qu'au- 
jourd'hui, avec  un  écart  énorme  entre  la  recette  régulière  et  la  dépense 
forcée.  Un  ministre  plus  prévoyant  que  M.  Rattazzi  et  plus  soigneux 
d'assurer  l'ordre  et  l'exactitude  dans  l'administration  des  finances  ita- 
liennes n'eût  point  appliqué  la  ressource  extraordinaire  sans  établir  la 
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certitude  d'un  accroissement  du  revenu  des  impôts.  On  estime  qu'il 
faudra  et  qu'on  pourrait  déjà  par  des  taxes  nouvelles,  rudes  sans  doute, 
mais  supportables  obtenir  une  augmentation  de  100  millions  pour  le  re- 
venu de  l'Italie.  Le  budget  ordinaire  étant  ainsi  renforcé,  on  eût  comblé 
avec  le  produit  des  biens  du  clergé  les  déficits  antérieurs  sans  appré- 
hension de  déficits  futurs.  Aujourd'hui  au  contraire,  en  se  servant  de  la 
réalisation  des  propriétés  ecclésiastiques  pour  faire  face  aux  besoins 
journaliers,  en  omettant  de  préparer  l'augmentation  du  revenu  ordi- 
naire, on  marche  les  yeux  ouverts  à  une  impuissance  radicale.  Pour  con- 
sentir à  faire  ainsi  en  matière  de  finances  de  la  politique  au  jour  le  jour, 
M.  Rattazzi  doit  être  doué  d'un  bien  rare  et  insouciant  optimisme.  Les 
circonstances  où  l'Italie  est  aujourd'hui  placée  demanderaient  plus  d'ap- 
plication chez  ceux  qui  la  gouvernent  et  récompenseraient  d'ailleurs 
cette  application  par  des  facilités  qui  n'avaient  été  encore  à  la  disposi- 
tion d'aucun  cabinet  italien.  Le  devoir  de  l'application  est  pressant  pour 
les  gouvernans  italiens,  car  leur  pays  a  des  dettes  considérables  et  ur- 
gentes. La  facilité  de  régler  la  situation  financière  est  plus  grande 
qu'autrefois,  car  il  n'y  a  plus  d'inconnu  dans  les  frais  d'établissement 
de  l'unité  nationale;  le  chiffre  du  déficit  est  arrêté,  il  n'y  a  plus  qu'à 
le  couvrir  par  des  réalisations  de  ressources  et  à  en  prévenir  le  retour 
par  la  diminution  possible  des  dépenses  et  un  accroissement  certain  de 
revenu.  M.  Rattazzi  aurait  dû  faire  servir  la  majorité  qui  s'est  formée 
autour  de  lui  à  la  solution  immédiate  et  non  à  l'ajournement  par  tem- 
porisation du  problème  financier  de  l'Italie. 

Les  maladies  qui  dominent  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'hôpital 
de  la  politique  européenne  sont  les  maux  de  langueur,  les  plaies  pares- 
seuses et  inguérissables.  Sur  plusieurs  points,  le  mal  et  la  douleur  se 
trahissent  par  des  agitations  partielles,  par  de  lents  soubresauts;  mais  la 
maladie  n'est  pas  assez  énergique  pour  s'épuiser  dans  une  crise  ardente 
ou  pour  emporter  le  patient.  L'Espagne  ne  révèle-t-elle  pas  son  malaise 
de  cette  façon  par  de  petites  insurrections  locales  sans  portée  avouée  et 
sans  nom ,  et  par  les-  rigueurs  de  son  gouvernement  impuissantes  à  fon- 
der l'ordre  régulier?  Les  agitations  des  populations  chrétiennes  de  la 
Turquie  d'Europe,  ostensiblement  fomentées  d'ailleurs  par  des  propa- 
gandes ambitieuses,  sont  un  cas  pathologique  du  même  genre.  Elles  sont 
la  conséquence  d'une  lésion  dont  le  malade  ne  peut  se  guérir,  et  qui  ne 
peut  tuer  le  malade.  L'heureux  effet  d'une  entente  active  de  l'Autriche  et 
de  la  France  s' accommodant  au  bon  sens  et  à  la  rectitude  de  la  politique 
anglaise  serait  peut-être  de  calmer  par  des  moyens  sains  et  honnêtes  la 
fermentation  du  détritus  des  races  orientales.  11  faudrait  qu'il  fût  établi 
par  les  manifestations  positives  des  grandes  puissances  qui  prendraient 
une  bonne  fois  la  tutelle  des  races  chrétiennes  orientales  et  obtiendraient 
pour  elles  de  légitimes  satisfactions  que  nous  ne  souffririons  point  leur 
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docilité  aux  excitations  des  propagandes  russes.  On  devrait  en  effet  se 
garder  des  déviations  de  patriotisme  dont  quelques  braves  gens  nous 
donnent  le  spectacle  au  sujet  de  la  question  d'Orient.  Il  est  d'un  intérêt 
palpable  pour  la  France  que  l'Orient  ne  soit  point  livré  à  l'influence  russe 
et  à  des  luttes  sanglantes.  Ceux  qui  chez  nous  encouragent  l'anarchie 
des  soulèvemens  chrétiens  contre  la  Turquie  nuisent,  sans  qu'ils  aient 
l'air  de  s'en  douter,  à  un  intérêt  français  de  premier  ordre  et  jouent  la 
partie  de  nos  ennemis.  Les  chrétiens  orientaux  ne  méritent  pas  les  sym- 
pathies enthousiastes  que  quelques-uns  leur  témoignent,  et  il  y  a  peut- 
être  un  fanatisme  qui  ne  devrait  point  être  de  notre  siècle  dans  la  poli- 
tique déclamatoire  qui  ne  craint  pas  de  demander  ou  l'extermination  ou 
l'expulsion  en  masse  de  plusieurs  millions  de  Turcs  établis  en  Europe. 
Aux  efforts  de  dissolution  qui  s'acharnent  sur  l'Orient,  la  France,  TAu- 
triche,  l'Angleterre,  devraient  opposer  une  politique  concertée  et  forte. 

Pour  faire  en  politique  un  voyage  de  santé,  il  faut  aller  en  Amérique. 
Les  formes  de  gouvernement  et  les  luttes  de  partis  produisent  aux  États- 
Unis  des  accidens  bien  faits  pour  scandaliser  les  têtes  sages  et  discipli- 
nées de  notre  hémisphère.  Un  président  qui  travaille  à  contrecarrer  le 
parti  qui  l'avait  porté  au  pouvoir,  un  chef  de  pouvoir  exécutif  en  lutte 
avec  les  assemblées  délibérantes,  les  attaquant  sans  cesse  et  constam- 
ment réduit  par  elles  à  l'impuissance,  ces  façons  bourrues  et  violentes 
dans  les  rapports  de  l'exécutif  et  du  pouvoir  représentatif,  si  étranges 
qu'elles  puissent  paraître  aux  Kuropéens,  ont  un  air  de  force  saine  et 
sont  l'intéressante  parade  d'un  peuple  plein  de  sève.  La  lutte  que  le 
président  Johnson  et  le  congrès  avec  sa  majorité  radicale  soutiennent 
l'un  contre  l'autre  a  des  péripéties  qui  éclatent  môme  dans  l'intervalle 
des  sessions.  On  se  souvient  que  le  congrès  a  renversé  les  projets  de  re- 
construction que  Johnson  avait  conçus  en  faveur  des  états  du  sud  qui 
avaient  tenté  la  rupture  de  l'union  par  la  guerre  civile.  Ces  projets,  trop 
favorables  aux  états  du  sud,  n'assuraient  point  une  suffisante  garantie 
à  la  cause  de  l'Union  américaine.  Furieux  de  la  résistance  du  congrès, 
Johnson  employa  contre  les  actes  du  sénat  et  de  la  chambre  toutes  les 
prérogatives  du  pouvoir  exécutif.  11  opposa  son  veto  à  toutes  les  mesures 
touchant  à  la  reconstruction  du  sud  adoptées  par  le  congrès;  mais  aux 
États-Unis  le  chef  du  pouvoir  n'a  qu'un  veto  suspensif  qui  tombe  devant 
une  certaine  proportion  des  voix  de  la  majorité  dans  les  chambres.  Les 
veto  du  chef  de  l'exécutif  échouèrent  presque  tous  contre  l'inflexible 
ténacité  de  la  majorité  radicale  du  congrès.  La  supériorité  du  pou- 
voir législatif  sur  le  pouvoir  exécutif  fut  établie  d'une  façon  irréfra- 
gable. Depuis  les  vacances  du  congrès,  Johnson  a  cherché  ailleurs  ses 
moyens  de  vengeance  contre  les  radicaux.  Il  a  exclu  de  leurs  emplois 
plusieurs  fonctionnaires  élevés,  militaires  ou  civils.  Il  a  demandé  d'abord 
sa  démission  à  M.  Stanton,  le  ministre  de  la  guerre  de  M.  Lincoln. 
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M.  Stanton  répondit  par  un  refus,  et  il  fut  destitue  après  une  délibéra 
tion  du  cabinet.  Le  congrès  s'était  bien  douté  des  représailles  que  John- 
son voudrait  exercer  sur  les  grands  fonctionnaires  d'origine  radicale, 
et  il  avait  promulgué  une  loi  qui  interdisait  au  président  de  destituer 
les  ministres  nommés  par  lui.  M.  Stanton  eût  été  couvert  par  cette  loi, 
s'il  eût  été  appelé  au  ministère  par  M.  Johnson;  mais  sa  nomination  avait 
été  faite  par  Lincoln,  et  par  conséquent  le  bénéfice  de  la  nouvelle  loi, 
grâce  à  cette  distinction  subtile,  ne  lui  était  point  applicable.  Johnson 
ne  s'est  point  contenté  de  la  destitution  du  ministre  de  la  guerre,  il 
prive  de  leurs  commandemens  plusieurs  généraux  influens  placés  à  la 
tête  des  circonscriptions  militaires  du  sud  et  qui  exécutaient  la  reconstruc- 
tion avec  l'énergie  des  idées  radicales  du  congrès.  C'est  ainsi  qu'il  a  dé- 
placé le  général  Sickles  et  qu'il  a  retiré  le  commandement  du  district  du 
New-Orléans  au  plus  brillant  peut-être  des  généraux  des  États-Unis,  au 
général  Sheridan,  ce  chef  de  cavalerie  dont  les  militaires  européens  étu- 
dient les  innovations  efficaces  dans  l'emploi  de  cette  arme,  le  vain- 
queur de  la  bataille  des  Cinq-Fourches  et  des  combats  des  derniers 
jours  livrés  autour  de  Petersburgh  et  de  Richmond.  M.  Johnson  a  rem- 
placé M.  Stanton  par  le  général  Grant,  lequel  étant  au  service  comme 
général  en  chef  de  l'armée  américaine,  a  allégué,  pour  motiver  l'accep- 
tation du  ministère,  l'obéissance  hiérarchique  qu'il  doit  au  président 
comme  commandant  suprême  des  forces  du  pays.  La  soumission  de 
Grant  à  l'ordre  présidentiel  qui  l'investit  du  ministère  de  la  guerre  est 
loin  cepericiant  d'avoir  été  absolue;  il  a  résisté  d'abord  au  déplacement 
de  Sheridan,  porté  au  commandement  du  Missouri,  et  a  exigé  que  toutes 
les  mesures  prises  par  son  compagnon  d'armes  à  la  Nouvelle-Orléans  fus- 
sent maintenues.  Voilà  les  obstacles  que  rencontre  aux  États-Unis  le  chef 
du  pouvoir  exécutif  dans  l'exercice  de  son  autorité.  Ces  obstacles  ont  été 
posés  par  des  lois  comme  des  garanties  contre  les  erreurs  et  les  fautes 
du  pouvoir  exécutif.  On  peut  en  juger  dès  à  présent  l'efficacité;  on  l'ap- 
préciera peut-être  mieux  lorsque  le  congrès,  rentrant  en  session,  pourra 
s'occuper  des  incartades  du  président  Johnson.  e.  forcade. 


l'insurrection    espagnole. 

Une  insurrection  en  Espagne,  ce  n'est  malheureusement  ni  un  fait 
nouveau  ni  une  circonstance  bien  extraordinaire. 'Depuis  quarante  ans, 
à  part  quelques  périodes  privilégiées,  relativement  paisibles  et  régulières, 
qui  auraient  pu  certes  durer  si  les  passions  ne  l'emportaient  toujours 
au-delà  des  Pyrénées  sur  les  intérêlj  du  pays,  à  part  ces  périodes  pas- 
sagères, qu'est-ce  donc  que  la  vie  de  l'Espagne,  si  ce  n'est  une  série 
d'insurrections,  un  champ  de  bataille  où  toutes  les  ambitions,  tous  les 
ressentimens,  se  disputent  un  pouvoir  précaire  et  graduellement  abaissé? 
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Tantôt  ce  sont  les  progressistes,  tantôt  ce  sont  les  modérés  qui  se  jettent 
dans  l'arène.  Chaque  parti  triomphe  par  les  armes  et  est  abaitu  par  les 
armes.  Chaque  parti  passe  tour  à  tour  par  cette  déplorable  alternative  : 
vainqueur,  il  prétend  à  la  domination  exclusive  ;  vaincu,  il  est  exilé,  il 
émigré  en  France  ou  en  Portugal  et  va  préparer  une  revanche  qui  jus- 
qu'ici n'a  jamais  manqué.  La  conséquence  à  là  longue,  c'est  cette  situa- 
tion extrême  et  violente  qu'on  voit  aujourd'hui,  où  le  gouvernement, 
sous  un  nom  constitutionnel,  n'est  plus  qu'une  dictature  sommaire,  où 
les  oppositions,  ne  se  contentant  plus  désormais  de  révolutions  ministé- 
rielles, poursuivent  ostensiblement  la  ruine  des  institutions  fondamentales, 
de  cette  royauté  qui  a  été  un  jour  le  symbole  de  la  résurrection  libérale 
de  l'Espagne,  et  qui  avec  des  directions  plus  sages  aurait  pu  pour  long- 
temps rester  hors  de  toute  atteinte.  Voilà  le  fruit,  le  triste  fruit  de  ces 
luttes  qui  s'aggravent  en  se  renouvelant  sans  cesse,  et  où  il  ne  reste  plus 
que  la  force  des  ambitions  irritées,  de  toutes  les  passions  personnelles 
qui  semblent  se  donner  rendez-vous  dans  un  dernier  combat.  C'est  là  le 
caractère  de  cette  insurrection  qui  vient  encore  d'éclater.  Elle  n'est  point 
certes  plus  extraordinaire  que  toutes  les  autres,  et  de  toutes  celles  qui  ont 
eu  lieu  elle  a  été  assurément  la  moins  imprévue.  Depuis  six  mois,  tout  le 
monde  l'annonçait  chaque  matin.  Des  programmes  étaient  presque  pu- 
bliquement débattus.  Ceux  qui  devaient  la  diriger  ou  y  prendre  part,  on 
les  connaissait;  les  points  d'attaque  qu'elle  devait  choisir  étaient  faciles 
à  prévoir.  Elle  a  fini  par  éclater,  et  il  y  a  quinze  jours  qu'elle  se  pro- 
longe confusément,  obscurément,  au  milieu  de  ce  feu  croisé  de  nouvelles 
contradictoires  qui  devient  la  partie  comique  de  tous  les  événemens  po- 
litiques et  particulièrement  de  toute  échauffourée  espagnole.  Le  télé- 
graphe aidant,  on  finit  par  n'y  plus  rien  voir  et  n'y  plus  rien  comprendre. 
Où  en  est-elle  aujourd'hui,  cette  insurrection,  et  qui  pourrait  bien  le 
dire?  —  Elle  est  dispersée  et  refoulée  sur  la  frontière  française,  annonce 
chaque  jour  le  télégraphe  officiel.  —  Elle  va  de  triomphe  en  triomphe, 
elle  prend  des  villes,  et  d'un  instant  à  l'autre  elle  embrasera  l'Espagne, 
répond  le  télégraphe  révolutionnaire.  Depuis  quinze  jours,  ce  dialogue  peu 
nouveau  et  en  vérité  peu  intéressant  déroute  et  distrait  la  curiosité  des 
nouvellistes  dans  l'intervalle  des  entrevues  d'Allemagne  et  des  voyages 
impériaux.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  insurrection  était  évidem- 
ment un  coup  décisif  tenté  par  les  oppositions  radicales  non  plus  seule- 
ment contre  le  ministère  Narvaez,  mais  contre  la  reine  elle-même,  contre 
la  monarchie.  Ce  qi^i  n'est  pas  moins  certain,  c'est  que  jusqu'ici,  malgré 
tout,  elle  n'est  point  en  progrès.  Elle  ne  semble  point  avoir  dépassé  les 
provinces  du  nord;  elle  est  restée  concentrée  en  Catalogne  et  en  Aragon 
avec  quelques  ramifications  du  côté  de  Valence.  Elle  n'a  point  emporté 
de  villes  comme  on  l'a  dit,  et  n'a  vu  tomber  en  son  pouvoir  ni  Saragosse 
ni  Barcelone.  Son  plus  grand  exploit  se  réduit  à  une  rencontre  où  a  péri 
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un  général  expédié  de  Madrid  par  le  gouvernement.  Jusqu'ici,  pour  res- 
ter dans  le  vrai,  on  peut  dire  que  l'insurrection  n'a  provoqué  ni  dé- 
fections sérieuses  dans  l'armée  ni  soulèvement  dans  le  pays.  Cette  fois 
encore,  c'est  le  général  Prim  qui  est  à  la  tête  du  mouvement;  mais  où  est 
le  général  Prim  au  milieu  de  tout  cela?  Voilà  sur  quoi  le  télégraphe  ne 
se  prononce  pas.  Est-il  à  Bruxelles  ou  en  Angleterre?  EsL-il  dans  quelque 
vallée  pyrénéenne,  guettant  un  premier  succès,  ou  caché  à  Barcelone? 
Prim  passe  à  l'état  de  mythe,  il  devient  en  vérité  un  personnage  légen- 
daire qui  est  partout  et  qui  n'est  nulle  part.  Depuis  deux  ans,  il  se  dé- 
mène, il  conspire  et  ne  s'en  cache  guère;  depuis  sa  célèbre  retraite  vers 
le  Portugal,  lors  de  sa  première  prise  d'armes  au  mois  de  janvier  1866, 
il  prépare  l'insurrection,  s'adressant  tantôt  à  l'armée,  tantôt  au  peuple. 
Puis,  au  moment  venu,  on  ne  sait  plus  où  il  est,  il  ne  paraît  pas  plus  en 
Catalogne  qu'il  ne  parut  l'an  dernier  dans  le  mouvement  du  22  juin  à 
Madrid.  Le  général  Prim  n'est  point  tenu  évidemment  de  donner  avis  de 
sa  présence  à  ceux  qu'il  va  combattre  ni  même  au  public.  Ce  n'est  pas 
moins  une  chose  curieuse  qu'une  insurrection  commençant  et  se  pro- 
longeant pendant  quinze  jours  sans  qu'on  entende  parler  de  celui  qui  la 
dirige  et  en  a  donné  le  signal!  Quant  aux  autres  chefs  qui  courent  la 
Catalogne  et  l' Aragon  avec  leurs  bandes,  ce  sont  pour  la  plupart  des 
hommes  assez  obscurs,  quelques-uns  anciens  généraux  ou  anciens  colo- 
nels, comme  Contreras,  Moriones,  Lagunero.  Le  plus  saillant,  à  ce  qu'il 
semble,  est  ce  pauvre  général  Pierrad,  que  le  télégraphe  promène  sur  tant 
de  points  à  la  fois,  officier  fort  brave,  mais  aussi  sourd  que  brave,  con- 
dition singulière  pour  un  chef  d'insurgés,  et  que  des  mécontentemens  ai- 
gris ont  jeté  dans  ces  bagarres.  C'était  déjà  lui  qui,  au  mois  de  juin  1866, 
dirigeait  le  mouvement  dans  la  courte  et  sanglante  lutte  qui  eut  lieu  à 
Madrid.  Que  va-t-il  arriver  maintenant  de  cette  échaufïourée  nouvelle? 

La  vérité  est  que  cette  insurrection  a  une  triste  gravité,  moins  peut- 
être  par  ce  qu'elle  peut  faire  aujourd'hui  que  par  la  situation  qu'elle  ré- 
vèle. Cette  situation,  pour  tout  dire,  n'est  rien  moins  que  rassurante,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  que  le  gouvernement  lui-même  est  en- 
gagé dans  une  voie  où  il  ne  peut  que  provoquer  des  luttes  à  outrance. 
Depuis  treize  mois  qu'il  est  au  pouvoir,  le  ministère  du  général  Narvaez 
semble  n'avoir  eu  qu'une  pensée,  la  compression,  qu'il  colore  vainement 
du  prétexte  d'une  nécessité  patriotique,  la  nécessité  d'arrêter  le  torrent 
révolutionnaire,  de  raffermir  l'ordre,  de  ramener  la  sécurité,  de  réorga- 
niser les  finances.  Tout  cela  est  fort  juste  sans  doute,*  mais  ne  s'obtient 
guère  par  de  tels  moyens.  Combien  faudra-t-il  encore  d'expériences  pour 
montrer  que  la  dictature  promet  ce  qu'elle  ne  peut  tenir,  qu'elle  ne  fait 
que  provoquer  des  révolutions  nouvelles  en  les  légitimant?  Par  le  fait,  le 
ministère  du  général  Narvaez  n'a  point  du  tout  rétabli  Tordre,  ni  ra- 
mené la  sécurité,  ni  réorganisé  les  finances,  qui  ne  sont  pas  en  meilleur 
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état  que  par  le  passé.  Arrivant  au  pouvoir  il  y  a  un  an,  au  lendemain 
d'une  insurrection  sanglante  réprimée  par  d'autres,  il  aurait  pu  assuré- 
ment, sans  manquer  de  vigilance  et  d'énergie,  travailler  à  un  certain 
apaisement  des  esprits,  réduire  ses  adversaires  à  l'impuissance  par  l'au- 
torité d'une  politique  conciliante  et  forte.  11  n'a  malheureusement  rien 
fait  de  semblable.  Il  a  épuisé  tous  les  procédés  de  la  compression,  il  s'est 
laissé  aller  un  jour  à  emprisonner,  à  exiler  le  président  du  sénat,  le  pré- 
sident du  congrès;  il  a  réduit  la  presse  au  mutisme,  il  a  fait  des  lois 
comme  il  a  voulu,  et  après  six  mois  d'état  de  siège  il  a  cru  sauver  les 
apparences  en  rassemblant  un  congrès  par  lequel  il  a  fait  tout  approu- 
ver. Il  a  pensé  être  en  sûreté  parce  qu'il  faisait  le  silence  autour  de  lui, 
parce  qu'il  domptait  toutes  les  résistances  et  ne  souffrait  aucune  contra- 
diction même  dans  les  plus  étroites  limites  de  la  loi.  11  n'a  réussi  qu'à 
envenimer  la  lutte,  à  se  créer  à  lui-même  une  situation  impossible  entre 
les  absolutistes  purs,  aux  yeux  desquels  il  n'a  pas  fait  encore  assez,  et 
des  adversaires  d'un  autre  genre  qui  ne  sont  pas  tous  certainement  des 
révolutionnaires,  des  ennemis  de  la  dynastie.  En  un  mot,  il  a  poussé  les 
choses  à  bout  de  telle  sorte  qu'il  lui  est  difficile  de  revenir  en  arrière. 

C'est  là  ce  qui  a  fait  la  force  de  l'insurrection;  ce  qui  fait  sa  faiblesse, 
c'est  elle-même,  c'est  la  manière  dont  elle  s'est  engagée,  c'est  son  chef, 
c'est  son  programme.  C'était,  il  faut  en  convenir,  une  étrange  façon  de 
préparer  une  insurrection,  que  de  l'annoncer  presque  à  jour  fixe.  Le  gou- 
vernement espagnol  savait  ce  qui  le  menaçait;  il  savait  à  peu  près  par 
où  il  allait  être  attaqué,  et  il  s'est  trouvé,  au  moment  voulu,  comme  ca- 
pitaine général  à  Barcelone,  un  homme  qui  a  le  mérite  d'une  volonté 
forte  à  l'appui  de  dangereuses  convictions  absolutistes,  c'est  le  général 
Pezuela,  comte  de  Cheste,  qui,  pour  lui,  ne  cédera  pas  facilement,  on 
peut  y  compter.  Quant  au  chef  de  l'insurrection,  quant  au  général  Prim, 
il  aurait  certes  toutes  les  qualités  nécessaires,  s'il  suffisait  de  la  bonne 
volonté  de  devenir  un  personnage.  Le  général  Prim  peut  se  croire  spé- 
cialement appelé  à  être  président  du  conseil  ou  même  président  de  ré- 
publique au  besoin;  il  peut  se  piquer  d'émulation  et  avoir  l'ambition 
d'arriver,  lui  aussi,  à  tout,  parce  que  Espartero,  Narvaez,  O'Donnell,  ont 
été  à  la  tête  du  gouvernement.  Malheureusement  pour  lui,  avec  son  passé 
fort  mêlé,  il  inspire  peu  de  confiance,  et  aux  yeux  de  bien  des  Espagnols, 
le  drapeau  d'une  révolution  semble  singulièrement  placé  dans  ses  mains. 
Ce  ne  sont  pas  à  coup  sûr  les  généraux  de  l'union  libérale  qui  l'appuie- 
ront. Le  parti  démocratique  lui-même  ne  peut  voir  dans  ce  pétulant 
ambitieux  qu'un  futur  dictateur  de  plus.  Les  habiles  parmi  les  progres- 
sistes ne  s'allient  à  lui  que  parce  qu'ils  espèrent  le  dominer.  Tout  cela 
ne  fait  pas  une  situation  bien  triomphante.  Et  le  programme  même  de 
l'insurrection,  quel  est-il?  On  ne  le  sait  au  juste,  quoiqu'on  le  devine 
aisément.  C'est  évidemment  le  résultat  d'un  compromis  entre  des  nuances 
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diverses  du  parti  progressiste  et  du  parti  démocratique  s'unissant  dans 
l'action  sans  avouer  leur  dernière  pensée.  Le  but  immédiat  est  clair, 
c'est  le  renversement  de  la  reine  Isabelle;  mais  après!  où  veut-on  aller? 
Est-ce  à  la  république,  est-ce  à  la  monarchie  sous  une  dynastie  nouvelle, 
est-ce  à  une  .régence,  est-ce  à  l'unité  ibérique?  Voilà  l'obscurité.  11  en  est 
résulté  ce  quelque  chose  d'hybride  qui  n'est  ni  un  mouvement  militaire, 
ni  un  mouvement  populaire,  ni  une  insurrection  républicaine,  ni  un  sou- 
lèvement pour  une  royauté  nouvelle.  J'ajoute  que  l'insurrection  actuelle 
ne  saurait  avoir  quelques  chances  que  si  elle  s'emparait  de  quelque 
ville  importante  dont  elle  pourrait  faire  un  centre  d'action,  car  pour  les 
campagnes  de  la  Catalogne,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  elles  se  soulève- 
raient plutôt  à  la  voix  d'un  chef  carliste.  Cabrera  aurait  plus  de  chances 
que  Prim. 

Voilà  donc  où  en  sont  les  choses  après  quinze  jours  de  confusion  et 
d'obscurité.  Si  l'insurrection  espagnole  n'est  pas  aussi  complètement  vain- 
cue qu'on  le  dit  à  Madrid,  elle  n'est  point  évidemment  en  progrès;  mais 
admettons  même  qu'elle  soit  définitivement  abattue,  que  résulte- 1 -il 
de  cette  victoire  du  gouvernement  de  la  reine?  Le  ministère  en  a-t-il 
plus  de  force?  la  confiance  va-t-elle  rentrer  subitement  dans  les  esprits 
au-delà  des  Pyrénées?  C'est  là  malheureusement  le  vice  de  cette  situation, 
qu'une  victoire  ne  tranche  aucune  difficulté  et  laisse  l'avenir  de  demain 
tout  aussi  obscur.  Le  ministère  lui-même  sera  peut-être  plus  exposé  le  len- 
demain que  la  veille,  car  il  est  pressé  par  toutes  les  influences  absolutistes 
qui  l'enveloppent,  et  le  successeur  du  général  Narvaez  est  peut-être  déjà 
trouvé  dans  le  général  Pezuela,  à  qui  reviendra  la  plus  grande  part  dans 
cette  victoire.  Réaction,  insurrection,  ce  sont  les  deux  écueils  entre  les- 
quels se  débat  l'Espagne,  faute  de  trouver  des  hommes  qui  comprennent 
qu'une  politique  vraiment,  sincèrement  libérale,  est  la  meilleure  et 
même  encore  la  plus  sûre  contre  des  dangers  qui  renaîtront  demain,  si 
on  parvient  à  les  dominer  aujourd'hui  ch.  de  mazade. 


BSSAIS  ET   NOTICES. 


LES   COMÈTES   ET  LES    ÉTOILES   FILANTES. 

La  même  curiosité  rétrospective  qui  pousse  les  géologues  à  fouiller  le 
sol  de  la  terre  pour  y  lire  l'histoire  des  âges  passés  s'est  emparée  des 
astronomes  depuis  qu'ils  ont  déchiffré  la  plupart  des  énigmes  que  les 
mouvemens  compliqués  des  sphères  célestes  offraient  à  la  sagacité  hu- 
maine. 11  s'agit  maintenant  de  savoir  d'où  viennent  ces  corps  et  quel 
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sort  leur  est  réservé;  par  quelles  transformations  successives  ils  ont 
passé  avant  de  prendre  l'aspect  sous  lequel  ils  nous  apparaissent,  et  quel 
en  peut  être  le  terme  final  de  développement.  Nous  voilà  donc  en  pleine 
cosmogonie,  et  les  perspectives  que  la  science  nous  ouvre  sur  l'inconnu, 
si  elles  ne  sont  pas  plus  poétiques  que  les  fictions  de  la  mythologie,  ont 
assurément  plus  de  grandeur.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  résultats 
obtenus  soient  nécessairement  vrais;  il  y  a  quelquefois  de  la  rêverie 
dans  les  calculs  comme  ailleurs,  car  l'analyse  mathématique  n'est  qu'un 
instrument  qui  sert  à  développer  les  conséquences  d'une  hypothèse. 

Laplace  a  inauguré  ce  genre  de  spéculations  par  sa  note  sur  l'origine 
et  la  formation  du  système  planétaire.  Le  soleil,  une  ancienne  nébuleuse 
qui  s'est  condensée  en  se  refroidissant,  les  planètes,  des  anneaux  déta- 
chés de  l'immense  atmosphère  de  ce  chaos  tournant,  abandonnés  aux 
étapes  successives  du  mouvement  de  retraite  et  de  concentration  qui 
s'est  terminé  par  la  naissance  du  globe  solaire,  voilà  les  conceptions  qui 
servent  de  base  au  système  cosmogonique  de  l'illustre  géomètre  fran- 
çais. Sans  être  en  définitive  démontré  ni  hors  de  contestation,  ce  sys- 
tème se  recommande  cependant  par  le  nombre  des. faits  dont  il  rend 
compte  d'une  manière  très  satisfaisante.  La  communauté  d'origine  des 
planètes  et  de  leurs  satellites  fait  comprendre  pourquoi  les  mouvemens 
de  translation  et  de  rotation  "de  ces  corps  sont  tous  dirigés  dans  le  même 
sens,  qui  est  aussi  celui  de  la  rotation  du  soleil;  elle  explique  également 
le  peu  d'inclinaison  des  orbites.  La  fluidité  primitive  des  sphères  plané- 
taires est  attestée  par  l'aplatissement  qu'elles  ont  subi,  et  pour  la  terre 
en  particulier  la  géologie  a  fortifié  cette  hypothèse  par  une  foule  de  dé- 
couvertes plus  ou  moins  récentes.  Dans  ces  derniers  temps,  l'étude  chi- 
mique des  aérolithes  et  l'analyse  spectrale  des  étoiles  ont  encore  apporté 
des  preuves  nouvelles  en  faveur  des  idées  de  Laplace.  M.  Faye,  en  par- 
tant des  résultats  de  ces  recherches,  a  essayé  de  préciser  les  phases  par 
lesquelles  doit  passer  une  nébuleuse  qui  devient  soleil.  Une  masse  ga- 
zeuse assez  chaude  pour  que  les  différons  élémens  qui  la  composent  ne 
puissent  pas  se  combiner  chimiquement  rayonne  très  peu  et  n'offre  par 
conséquent  qu'un  faible  éclat.  C'est  la  phase  des  nébuleuses  propre- 
ment dites,  phase  d'une  durée  immense  à  cause  de  la  lenteur  avec  la- 
quelle s'opère  le  refroidissement.  A  mesure  que  la  chaleur  interne  s'en 
va  par  la  surface  qui  touche  au  vide  glacial  des  espaces  célestes,  la  tem- 
pérature des  couches  supérieures  s'abaisse,  et  le  jeu  des  affinités  com- 
mence à  s'y  manifester.  Il  s'y  forme  des  dépôts  de  matières  solides  ou 
liquides  qui  contribuent  dans  une  proportion  très  notable  au  rayonne- 
ment de  l'astre  naissant,  comme  les  parcelles  de  carbone  alimentent  la 
lumière  d'une  flamme  de  gaz;  mais,  la  lumière  devenant  plus  vive,  il  se 
perd  aussi  plus  de  chaleur.  En  même  temps  ces  scories  tombent  vers  le 
centre  de  la  masse  et  s'y  volatilisent  de  nouveau,  ce  qui  donne  lieu  à  un 
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échange  de  courans  ascendans  et  descendans,  à  une  sorte  d'ébullition 
de  haut  en  bas.  La  nébuleuse  se  transforme  ainsi  peu  à  peu  en  étoile 
variable,  elle  offre  l'aspect  d'un  soleil  rempli  de  taches  mobiles.  Le 
rayonnement  devient  alors  plus  actif,  tous  les  phénomènes  se  précipi- 
tent, et  la  phase  solaire,  la  phase  brillante  marche  vers  sa  fin.  Toutefois, 
lorsqu'un  soleil  se  hâte,  cela  peut  encore  durer  quelques  millions  d'an- 
nées! Le  froid  gagne  enfin  les  couches  profondes,  et  l'astre  s'enveloppe 
d'une  croûte  pâteuse  qui  se  solidifie  avec  le  temps,  protégeant  comme 
un  vêtement  imperméable  un  noyau  liquide.  Là  se  conserve  la  dernière 
étincelle  du  feu  céleste.  Nous  entrons  dans  la  phase  géologique,  dans  la 
phase  du  soleil  éteint.  L'étoile  devient  un  globe  obscur,  modérément 
chaud,  entouré  d'une  atmosphère,  habitable.  Sous  cette  forme  elle  pour- 
suit encore  sa  course  pendant  bien  des  siècles,  mais  la  masse  interne 
finit  par  se  pétrifier  elle-même,  l'ancien  soleil  perd  le  dernier  reste  de 
chaleur  qu'il  gardait  de  son  origine;  la  vie  cesse  alors  d'y  être  possible. 

Les  comètes  étaient  pour  Laplace  de  petites  nébuleuses  errantes,  étran- 
gères au  système  planétaire.  Formées  par  la  condensation  de  la  matière 
cosmique  qui  paraît  être  disséminée  avec  profusion  dans  l'univers,  elles 
cheminent  dans  tous  les  sens  jusqu'à  ce  qu'elles  rencontrent  un  soleil 
dont  la  puissante  attraction  les  entraîne.  Sous  cette  influence  irrésistible, 
elles  décrivent  des  orbites  allongées  :  on  les  voit  d'abord  se  précipiter  vers 
le  soleil  comme  si  elles  allaient  y  disparaître;  mais  l'excès  même  de  la  vi- 
'  tesse  acquise  les  sauve  de  la  destruction,  elles  ne  font  que  tourner  autour 
du  foyer  qui  les  attire,  et  s'éloignent  ensuite  de  nouveau  pour  se  perdre 
dans  l'immensité.  Ce  n'est  que  dans  des  cas  très  rares  qu'elles  se  rési- 
gnent à  parcourir  des  orbes  rentrans,  des  ellipses,  et  à  revenir  d'une  ma- 
nière périodique  dans  le  voisinage  immédiat  du  soleil.  Le  nombre  de  ces 
hôtes  chevelus  qui  ont  fixé  leur  résidence  dans  le  domaine  de  notre  so- 
leil est  très  restreint  en  comparaison  de  celui  des  comètes  qui  s'en  vont 
sans  retour.  La  plupart  décrivent  des  orbites  de  forme  parabolique  ou 
hyperbolique  dont  la  naissance  et  la  fin  sont  dans  l'infini.  Ces  orbites 
ou  trajectoires  sont  si  flexibles  à  cause  de  la  faiblesse  des  masses  comé- 
taires,  que  les  planètes  elles-mêmes  les  dérangent  souvent;  la  comète  de 
Lexell  a  été  complètement  jetée  hors  de  sa  voie  par  l'attraction  de  Jupi- 
ter. Pour  donner  une  idée  de  l'ordre  de  grandeur  des  masses  cométaires, 
je  dirai  que  M.  Edouard  Roche  assigne  à  la  grande  comète  de  Donati  un 
poids  égal  à  celui  d'une  sphère  d'eau  de  800  kilomètres  de  diamètre. 

II  y  a  deux  ans,  un  astronome  hollandais,  M.  Hœk,  a  soumis  les  or- 
bites des  comètes  déjà  observées  à  une  révision  qui  l'a  conduit  à  des  con- 
clusions fort  intéressantes.  D'après  M.  Hœk,  il  existe  dans  l'univers  des 
systèmes  cométaires  indépendans,  tout  aussi  bien  que  des  systèmes  pla- 
nétaires et  des  systèmes  de  nébuleuses.  Ces  troupeaux  célestes  parcou- 
rent des  orbites  très  allongées  autour  de  quelque  centre  d'attraction 
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inconnu.  De  temps  à  autre,  une  cornète  isolée  ou  bien  un  groupe  de  co- 
mètes se  détache  de  la  bande  et  va  faire  une  visite  dans  le  domaine  d'un 
soleil  voisin,  visite  passagère,  à  moins  que  les  visiteurs  ne  se  trouvent 
pris  et  contraints  de  marcher  désormais  dans  un  orbe  fermé  autour  de 
l'astre  qui  s'en  est  emparé.  Les  comètes  nous  arrivent  donc  en  général 
de  quelque  étoile  fixe.  Le  soleil  modifie  leur  route,  qui  a  déjà  subi  l'in- 
fluence  perturbatrice  des  autres  étoiles  dont  elle  a  traversé  la  sphère 
d'action.  Quelquefois  plusieurs  comètes  nous  viennent  du  même  point  de 
l'espace,  ce  sont  des  groupes  qui  ont  entrepris  un  voyage  en  commun. 

M.  Hœk  démontre  que  parmi  les  comètes  connues  on  peut  reconnaître 
l'existence  de  ces  sortes  d'associations.  Si  deux  comètes  sont  venues  en- 
semble du  même  point  de  l'univers,  elles  ont  fait  leur  apparition  dans  la 
même  région  de  la  sphère  céleste,  et,  en  remontant  dans  le  passé,  nous 
les  trouverons  à  la,même  distance  du  soleil.  C'est  ce  qui  a  lieu  en  effet 
pour  un  certain  nombre  de  couples  signalés  par  l'astronome  hollandais. 
M.  Hœk  a  même  réussi  à  former  quelques  groupes  de  trois  et  un  de  cinq 
comètes  dont  la  parenté  ne  paraît  pas  douteuse.  Ainsi  la  troisième  co- 
mète de  1860  constitue  avec  la  première  et  la  sixième  de  1863  une  triade 
des  plus  remarquables.  Elles  ont  paru  dans  le  même  point  du  ciel;  leurs 
trois  routes  se  rapprochent  si  étroitement  qu'elles  semblent  se  réunir  en 
faisceau.  M.  Hœk  a  cherché  quelle  était  la  distance  qui  séparait  ces  as- 
tres du  soleil  à  des  époques  reculées.  En  1648,  ils  ont  été  tous  les  trois 
à  200  rayons  de  l'orbite  terrestre,  ou  à  3  milliards  de  myriamètres; 
en  1260  à  6  milliards,  et  en  757  à  9  milliards  de  myriamètres.  11  en 
résulte  qu'ils  ont  navigué  de  conserve  pendant  plus  de  mille  ans. 

Les  trois  comètes  de  1672,  de  1677  et  de  1683  ont  également  paru 
dans  une  même  région  du  ciel  et  à  peu  d'intervalle  (cinq  et  six  ans).  On 
aurait  pu  croire  qu'elles  constituaient  un  autre  groupe  de  comètes  asso- 
ciées; mais  les  points  d'intersection  de  leurs  orbites  n'offrent  pas  le  rap- 
prochement qui  se  remarque  dans  le  cas  précédent.  La  comète  de  1672 
est  donc  étrangère  aux  deux  comètes  de  1677  et  de  1683,  seulement 
voici  ce  qui  est  tout  à  fait  inattendu  et  vraiment  curieux  :  les  deux  der- 
nières font  partie  du  groupe  dont  trois  membres  nous  ont  visité  en  1860 
et  en  1863.  Leurs  orbites  ont  le  même  point  de  rencontre  que  les  trois 
autres,  et  Ton  peut  démontrer  que  les' deux  astres  chevelus  sont  restés 
ensemble  pendant  au  moins  mille  ans,  précédant  toujours  les  trois  co- 
mètes de  1860  et  de  1863  d'environ  un  milliard  de  myriamètres.  11  faut 
en  conclure  que  les  cinq  astres  sont  des  émissaires  d'un  même  foyer  co- 
métaire,  et  ce  foyer  paraît  situé  dans  la  constellation  de  l'Hydre  mâle, 
non  loin  de  la  Grande-Nue.  L'étoile  qui  nous  a  envoyé  ces  messagers  est 
d'ailleurs,  selon  toute  probabilité,  tellement  loin  de  nous,  qu'une  inéga- 
lité minime  des  vitesses  originelles  pouvait  avancer  de  deux  siècles  l'ar- 
rivée des  deux  astres  qui  ont  abordé  dans  les  parages  solaires  vers  la 
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lin  du  xvii«  siècle.  Rien  n* empêche  donc  d'admettre  que  tous  les  cinq  ont 
quitté  leur  foyer  à  la  même  époque.  M.  Hœk  n'a  formé  ses  combinaisons 
qu'avec  des  comètes  qui  ont  paru  à  moins  de  dix  ans  de  distance;  mais 
l'exemple  qui  vient  d'être  cité  prouve  assez  que  cette  période  est  trop 
restreinte,  et  tout  porte  à  croire  que  le  nombre  des  groupes  de  même 
origine  deviendrait  bien  plus  grand  par  des  recherches  plus  étendues. 

Que  deviennent  les  comètes  qui  se  détachent  ainsi  du  système  auquel 
elles  appartenaient  pour  suivre  des  routes  indépendantes?  Une  opinion 
déjà  ancienne,  à  laquelle  plusieurs  faits  récemment  constatés  semblent 
donner  un  certain  degré  de  probabilité,  veut  que  la  matière  cométaire 
s'épuise  peu  à  peu  en  se  disséminant  dans  l'espace.  Kepler,  dans  sa  Phy- 
siologie des  comètes,  compare  ces  astres  aux  vers  à  soie  qui  épuisent  leurs 
forces  en  filant  des  cocons;  ils  finissent,  dit-il,  par  se  dissiper  et  s'éteindre 
en  abandonnant  le  long  de  leur  route  ces  émanatîons  qui  forment  les 
chevelures  et  les  queues.  M.  d'Arrest  a  fait  remarquer  dernièrement  que 
l'affaiblissement  successif  de  la  comète  d'Encke,  qui  avait  déjà  frappé 
Encke  lui-même,  semble  indiquer  une  perte  de  substance  que  cet  astre 
subissait  d'une  manière  continu'j  depuis  le  jour  où  il  fut  découvert.  La 
comète  de  Gambart  nous  réservait  un  spectacle  bien  autrement  inat- 
tendu. Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  18/i5,  on  la  vit  un  beau  matin  se 
dédoubler  et  donner  naissance  à  une  nouvelle  petite  comète,  qui  l'ac- 
compagnait encore  à  son  retour  en  1852.  Depuis,  on  ne  Ta  pas  revue. 
On  l'attendait  l'année  dernière,  toutes  ses  positions  avaient  été  calculées 
d'avance  avec  un  soin  minutieux,  mais  les  astronomes  ont  eu  beau  la 
chercher,  ils  n'ont  rien  découvert,  et  il  reste  peu  d'espoir  qu'on  la  re- 
trouve jamais.  Il  est  donc  possible  qu'elle  n'existe  plus.  Il  suffit  d'ailleurs 
de  regarder  avec  un  peu  d'attention  les  admirables  dessins  de  la  comète 
de  Donati  que  M.  Bond  a  publiés  dans  les  annales  de  l'observatoire  de 
Cambridge  pour  y  découvrir  les  traces  visibles  d'un  éparpillement  inces- 
sant de  la  substance  cométaire.  Les  couches  de  poussière  cosmique  que 
Tastre  abandonne  sur  sa  route  s'étendent  comme  des  voiles  légers  sur 
les  régions  qu'il  vient  de  franchir.  On  rencontre  des  vestiges  d'un  phé- 
nomène analogue  dans  quelques  dessins  plus  anciens. 

Les  débris  des  comètes  remplissent  donc  les  espaces  interstellaires.  Ne 
serait-ce  pas  là  Torigine  des  étoiles  filantes?  Cette  idée  était  déjà  vague- 
ment formulée  par  Kepler,  reprise  ensuite  et  développée  très  ingénieu- 
sement par  Chladni  dans  son  célèbre  ouvrage  sur  les  météores  ignés. 
Elle  a  reçu  l'année  dernière  une  éclatante  confirmation  par  une  décou- 
verte dont  l'honneur  revient  à  un  astronome  italien,  M.  Schiaparelli, 
directeur  de  l'observatoire  de  Milan.  M.  Schiaparelli  s'était  simplement 
proposé  de  déterminer  les  orbites  des  météores  qui  nous  arrivent  par 
essaims  vers  les  mois  d'août  et  de  novembre.  Le  hasard,  qui  vient  si 
souvent  en  aide  aux  travailleurs,  lui  fit  trouver  plus  qu'il  ne  cherchait. 
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Il  reconnut  que  ces  astércïdes  suivent  exactement  les  mêmes  routes  que 
deux  comètes  qui  ont  été  observées,  Tune  l'an  dernier,  l'autre  en  1862. 
Une  pareille  coïncidence  est  trop  significative  pour  être  attribuée  à  des 
circonstances  purement  fortuites  :  on  est  presque  forcé  d'en  conclure 
que  les  deux  comètes  font  partie  des  essaims  d'août  et  de  novembre, 
qu'elles  ne  sont  elles-mêmes  que  deux  monstrueuses  étoiles  filantes. 

Les  pluies  de  météores  qui  sillonnent  le  ciel  à  ces  deux  époques  de 
Tannée  semblent  offrir  une  périodicité  qui  est  surtout  nettement  ca- 
ractérisée pour  le  phénomène  de  novembre.  Tous  les  trente-trois  ans,  — 
trois  fois  par  siècle,  —  les  étoiles  filantes  se  montrent  en  nombre  extra- 
ordinaire pendant  les  nuits  du  11  au  U  novembre.  Cette  recrudescence 
périodique  a  été  bien  constatée  pour  la  première  fois  en  1799.  Dans  la 
huit  du  12  novembre  1799,  des  milliards  d'étoiles  filantes  illuminèrent 
la  voûte  céleste.  Depuis l'équateur  jusqu'aux  latitudes  boréales,  cette  averse 
de  feu  fut  observée  pendant  plus  de  quatre  heures.  Â  Cumana,  Alexandre 
de  Humboldt  et  Bonpland  virent  du  côté  de  l'orient,  sur  une  large  bande 
du  firmament,  comme  un  feu  d'artifice  tiré  à  une  immense  hauteur;  de 
gros  bolides  dont  le  diamètre  apparent  surpassait  quelquefois  celui  de 
la  lune,  des  étoiles  filantes  sans  nombre  qui  toutes  semblaient  aller 
du  nord  au  sud,  traversaient  successivement  le  ciel,  qui  était  d'une 
grande  pureté  et  sur  lequel  se  montraient  par  endroits  de  longues  traî- 
nées phosphorescentes.  En  1832  et  surtout  en  1833,  le  phénomène  de 
novembre  se  montra  de  nouveau  dans  toute  sa  splendeur.  Dans  la  nuit 
du  12  au  13  novembre  1833,  on  vit  en  Amérique  les  météores  rayon- 
ner comme  des  fusées  d'un  foyer  unique  pour  se  porter  dans  toutes  les 
directions.  Ils  laissaient  dans  leur  marche  des  traînées  lumineuses  qui 
parfois  se  repliaient  comme  des  serpens;  le  nombre  en  était  si  grand, 
qu'un  observateur  de  Boston  les  compare  à  des  flocons  de  neige.  On 
a  essayé  de  les  compter,  mais  Ton  y  perdait  sa  peine.  L'intervalle  de 
trente-trois  ou  trente-quatre  ans  qui  s'était  écoulé  entre  les  deux  appa- 
ritions de  1799  et  de  1832-33  semblait  indiquer  une  périodicité  bien  pro- 
noncée; on  remonta  dans  le  passé  à  l'aide  des  chroniques,  et  l'on  décou- 
vrit des  relations  anciennes  qui  confirmaient  la  loi  du  retour  régulier  du 
phénomène.  On  pouvait  en  conséquence  s'attendre  à  le  revoir  en  1866, 
et  l'événement  a  donné  raison  à  la  théorie,  car  les  météores  ont  été  très 
nombreux  et  très  brillans  au  mois  de  novembre  dernier.  Cependant,  pour 
tout  dire,  les  personnes  qui  ont  vu  la  pluie  d'étoiles  de  1833  s'accordent 
à  déclarer  que  celle  de  1866  a  été  moins  splendide;  on  pense  donc  que 
nous  n'avons  eu  que  l'avant-goût  de  la  grande  apparition  promise,  et  que 
dans  trois  mois  nous  verrons  un  spectacle  bien  autrement  éblouissant. 

La  période  du  phénomène  d'août  est  beaucoup  moins  accusée.  En  rap- 
prochant d'anciennes  relations  consignées  dans  les  chroniques,  on  trouve 
que  les  époques  de  plus  grande  fréquence  des  météores  d'août  sont  se- 
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parées  par  un  intorvallo  d'environ  cent  huit  ans,  mais  que  ces  époques, 
au  lieu  d'être  bien  définies,  durent  ordinairement  de  vingt  à  trente  ans. 
Le  phénomène  se  montre  surtout  dans  la  nuit  du  10  au  11  août;  l'une 
des  apparitions  les  plus  remarquables  a  éié  celle  de  I8/18.  Ces  pluies  de 
météores  ont  d'ailleurs  de  temps  immémorial  frappé  l'imagination  des 
peuples.  Chez  les  catholiques  d'Irlande  la  tradition  veut  que  les  étoiles 
filantes  du  mois  d'août  soient  les  larmes  brûlantes  de  saint  Laurent, 
dont  la  fête  tombe  précisément  le  10;  aussi  a-t-on  donné  à  ces  météores 
le  nom  d'essaim  de  la  Saint-Laurent.  D'après  une  autre  tradition  répan- 
due en  Thessalie,  dans  les  contrées  montagneuses  qui  entourent  le  Pé- 
lion,  le  ciel  s'entr'ouvre  pendant  la  nuit  du  6  août,  fête  de  la  Transfi- 
guration, et  des  flambeaux  apparaissent  à  travers  cette  ouverture.  Les 
annales  de  la  Chine  et  les  livres  saints  des  Hindous  mentionnent  égale- 
ment les  pluies  d'étoiles  filantes.  Le  Mâhabhârata,  parlant  des  prodiges 
qui  parurent  dans  le  ciel  après  le  combat  de  l'oiseau  Gavouda  contre 
l'éléphant  Soupratika,  nous  apprend  «  qu'au  milieu  d'épouvantables  ou- 
ragans les  étoiles  filèrent  dans  le  ciel  par  milliers.  » 

Les  allures  caractéristiques  de  ce  phénomène,  dont  on  peut  suivre  les 
traces  jusque  dans  la  plus  haute  antiquité,  faisaient  soupçonner  l'exis- 
tence d'anneaux  ou  d'essaims  de  météores  que  la  terre  devait  rencontrer 
à  de  certaines  époques  de  l'année  dans  sa  course  autour  du  soleil.  On 
avait  émis  les  hypothèses  les  plus  diverses  sur  la  forme  et  sur  la  nature 
de  ces  essaims;  quelques  astronomes  y  voyaient  des  groupes  de  planètes 
infimes,  sorte  de  monnaie  d'appoint  ajoutée  à  la  terre  et  circulant  avec 
elle  depuis  sa  naissance.  M.  Schiaparelli  nous  ouvre  des  horizons  nou- 
veaux. Pour  lui,  toute  cette  poussière  d'étoiles  est  venue  de  l'espace  infini, 
et  a  été  enchaînée  au  système  solaire  par  une  action  perturbatrice  que 
les  grosses  planètes  ont  exercée  sur  elle  à  une  époque  déterminée. 
.  Voici  le  raisonnement  ingénieux  de  l'astronome  italien.  Il  commence 
par  considérer  le  mouvement  d'une  nuée  cosmique  arrivant  en  droite 
ligne  des  profondeurs  de  l'univers  et  que  le  soleil  attire  dans  sa  sphère 
de  domination.  M.  Schiaparelli  montre  qu'une  pareille  agglomération  de 
corpuscules  changerait  inévitablement  de  forme  à  mesure  qu'elle  appro- 
cherait du  terme  de  son  voyage,  et  qu'au  lieu  de  se  ruer  en  tourbillon 
compacte  au  milieu  des  planètes,  elle  pénétrerait  dans  les  parages  soumis 
au  soleil  sous  la  forme  d'un  long  courant  qui  mettrait  peut-être  des  mil- 
liers d'années  à  défiler  au-devant  de  l'astre.  Le  lit  de  cet  immense  fleuve 
météorique  ressemblerait  d'ailleurs  à  une  orbite  cométaire,  à  cela  près 
que  celle-ci  n'est  qu'une  ligne  mathématique,  sans  existence  matérielle» 
tandis  que  l'orbite  des  astéroïdes  \serait  tracée  comme  un  sillon  lumi- 
neux à  travers  les  ténèbres  du  vide  interplanétaire.  Si  la  terre  rencontre 
sur  son  chemin  un  pareil  torrent  d'étoiles  coulant  autour  du  soleil,  il 
en  résulte  chaque  année,  à  date  fixe,  une  pluie  de  météores  qui  sem- 
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blent  tomber  d'un  point  du  ciel  :  c'est  le  point  radiant  des  étoiles  filantes 
S'il  est  permis  d'assimiler  celles-ci  aux  courans  de  poussière  cosmique 
dont  il  vient  d'être  question,  il  faut  admettre  que  le  système  solaire  est 
actuellement  traversé  en  tous  sens  par  des  courans  de  cette  espèce.  La 
matière  y  est  assez  rare  pour  qu'ils  puissent  se  croiser  sans  se  gêner  dans 
leurs  mouvemens.  Quelques-uns,  sous  l'action  des  planètes,  se  sont  sans 
doute  transformés  en  courans  fermés  qui  circulent  autour  du  soleil  dans 
des  ellipses  plus  ou  moins  dilatées;  à  cette  catégorie  appartiendraient  les 
anneaux  qui  nous  amènent  les  météores  d'août  et  de  novembre. 

Allant  toujours  plus  loin  dans  cette  voie,  M.  Schiaparelli  a  calculé  l'or, 
bite  des  météores  d'août,  qu'il  appelle  les  Persèides,  parce  qu'ils  sem- 
blent rayonner  de  la  constellation  de  Persée.  Un  simple  coup  d'œil  sur 
les  catalogues  des  comètes  lui  a  fait  reconnaître  que  cette  orbite  était  à 
peu  de  chose  près  identique  avec  celle  de  la  seconde  comète  de  1862. 
Cette  comète  avait  offert  des  apparences  assez  curieuses  et  qui  n'avaient, 
pas  cessé  de  varier  pendant  le  peu  de  jours  qu'elle  a  été  en  vue;  un  pa- 
nache de  lumière  se  montrait  alternativement  à  gauche  et  à  droite,  quel- 
quefois il  y  en  avait  deux.  A  un  moment  donné,  cet  astre  s'était  beau- 
coup rapproché  de  nous,  il  avait  frisé  l'orbite  de  la  terre  dans  la  région 
où  nous  nous  trouvons  chaque  année  vers  le  10  août;  mais  quand  la 
terre  atteignait  ce  point  de  sa  route  ^  1862,  la  comète  en  était  encore 
loin,  elle  n'y  arrivait  qu'un  mois  après,  le  13  septembre.  Si  d'aventure 
elle  avait  paru  quelques  semaines  plus  tôt,  il  est  probable  qu'elle  se  se- 
rait rencontrée  avec  la  terre  et  qu'elle  aurait  traversé  notre  atmosphère 
sous  la  forme  d'un  immense  bolide. 

Les  astronomes  qui  ont  calculé  l'orbite  de  cette  comète  lui  ont  assigné 
un  temps  de  révolution  relativement  court  :  elle  doit  venir  nous  rendre 
visite  dans  cent  dix  ou  cent  vingt  ans.  La  période  de  cent  huit  ans,  qui 
se  reconnaît  vaguement  dans  les  récits  relatifs  aux  météores  de  la  Saint- 
Laurent,  ne  s'accorde  pas  d'une  manière  bien  éclatante  avec  les  retours 
de  la  comète;  mais  ceci  n'est,  fort  heureusement  pour  la  nouvelle  théorie, 
qu'un  point  très  secondaire.  11  suffît  d'admettre  que  la  comète  et  l'essaim 
de  météores  qu'elle  semble  conduire  ont  subi  des  perturbations  diffé- 
rentes à  cause  de  la  distance  où  l'une  se  trouve  par  rapport  à  l'autre, 
pour  qu'une  différence  de  quelques  années  dans  les  révolutions  s'explique 
d'une  matière  toute  naturelle. 

M.  Schiaparelli  a  fait  le  même  calcul  pour  les  météores  de  novembre. 
Après  quelques  essais,  il  a  fini  par  trouver  pour  ce  groupe  d'astéroïdes 
une  orbite  qui  ressemble  exactement  à  celle  de  la  première  comète  de 
1866,  découverte  par  M.  Tempel  à  Marseille.  Il  est  difficile  d'admettre 
que  des  coïncidences  aussi  extraordinaires  soient  dues  au  hasard;  il  y  a 
là  certainement  un  rapport  de  cause  à  effet.  Les  astronomes  se  sont  em- 
pressés de  chercher  d'autres  exemples  de  la  concordance  d'une  orbite 
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comdtnire  avec  l'orbite  d'un  essaim  d'étoiles  filantes,  et  l'on  a  réussi  à 
caser  encore  une  douzaine  de  comètes  dans  les  essaims  périodiques  dont 
l'existence  paraît  démontrée.  Si  ces  rapprochemens  un  peu  hasardés  pou- 
vaient se  justifier  d'une  manière  aussi  complète  que  ceux  qui  ont  été 
établis  par  M.  Schiaparelli,  l'hypothèse  de  l'identité  des  comètes  et  des 
étoiles  filantes  deviendrait  un  fait  acquis;  mais  ce  que  l'on  peut  déjà  en- 
trevoir dès  à  présent,  c'est  que  l'étude  attentive  des  étoiles  filantes  pren- 
dra rang  parmi  les  travaux  des  astronomes  de  profession.  Jusqu'à  ce 
jour,  on  n'en  soupçonnait  pas  l'importance,  ou  bien  on  la  cherchait  dans 
une  application  illusoire  à  la  météorologie  pratique. 

Pendant  que  M.  Schiaparelli  était  occupé  à  démontrer  l'existence  d'une 
parenté  étroite  entre  les  comètes  et  les  météores  lumineux  qui  sillonnent 
le  ciel,  à  chaque  instant,  M.  Le  Verrier  entreprit  de  chercher  la  grosse 
planète  qui  pouvait  bien  avoir  contribué  à  fixer  l'essaim  de  novembre 
dans  les  domaines  du  soleil.  Selon  lui,  ce  résultat  serait  dû  à  une  forte 
perturbation  que  la  planète  Uranus  aurait  exercée  vers  l'an  126  de  notre 
ère  sur  un  nuage  cosmique  passant  à  sa  portée.  Cette  conclusion  a  été 
combattue  par  M.  Schiaparelli,  qui  trouve  que  l'essaim  de  novembre 
n'a  pu  être  dévié  de  son  chemin  que  par  Saturne  ou  par  Jupiter.  Tout 
ceci  se  décidera  quand  des  observations  plus  exactes  sur  les  étoiles 
filantes  permettront  d'en  déterminer  la  marche  avec  plus  de  certitude. 
On  devra  prendre  alors  en  considération  les  remarquables  travaux  de 
M.  Saigey  sur  les  variations  que  le  nombre  des  étoiles  filantes  subit 
d'heure  en  heure  dans  les  différens  mois  de  l'année,  variations  qui  sans 
doute  recevront  une  explication  satisfaisante  dans  une  théorie  complète 
du  phénomène.  Si  on  songe  à  tous  les  faits  que  les  observateurs  ont  si- 
gnalés et  dont  il  reste  à  rendre  compte,  il  faut  s'avouer  que  l'hypothèse 
hardie  et  ingénieuse  de  M.  Schiaparelli  n'a  encore  soulevé  qu'un  coin 
du  voile  qui  couvre  la  cause  de  ces  apparitions  mystérieuses.  Toutefois 
cette  hypothèse  promet  d'être  féconde  en  résultats  importans,  et  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  combien  elle  ressemble  à  une  révéla- 
tion. Depuis  un  temps  immémorial,  on  a  vu  des  étoiles  filantes  sillon- 
ner le  ciel  chaque  nuit,  et  l'on  s'est  effrayé  quand  par  aventure  une 
grande  comète  étalait  à  l'horizon  sa  pâle  clarté.  Le  sol  de  la  terre  est 
jonché  de  débris  de  comètes  et  de  poussières  cosmiques  qui  constituent 
peut-être  un  véritable  engrais  minéral  tombé  du  ciel,  et  nous  nous 
inquiétons  d'une  rencontre  possible  avec  un  de  ces  astres  bienfaisans! 

R.    RADAU. 


L.  BuLoz. 


CADIO 
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FIN    DE    L'ÉTÉ,     1793. 


(La  salle  à  manger  du  château  do  Sauvières.  La  grande  porte  du  fond  est  ouverte 
sur  le  parc,  dont  la  grille  porte  cette  inscription  :  Propriété  nationale.) 

SCÈiNE   PREMIÈRE. 


REBEG  est  attablé  avec  MOUCHON  et  CHAîLLAG,  MADELON  et  JAVOTTE,   servantes 
de  Rebec,    les  servent.  Flambeaux  allumés,  il  fait  nuit  dehors.  La   table  est  richement  servie. 

MOUGHON. 

Brrr...  La  nuit  est  noire...  et  pas  chaude,  savez- vous? 

REBEC,    avec   dignité. 

Javotte,  allumez  la  cheminée!  Madelon,  fermez  les  portes. 

CHAILLAG,    d'un  ton  impératif  et  militaire. 

Allumez  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  fermez  rien.  Dans  ma  po- 
sition, la  surveillance  est  de  rigueur. 

REBEG, 

Vous  avez  maison,  commandant!  Buvons  pour  nous  réchauffer. 
Avec  ce  bon  vin-là,  on  ne  craint  pas  les  surprises.  Ça  vous  enflamme 
le  cœur...  J'ai  envie  de  chanter! 

CHAILLAG. 

Chantez,  monsieur  le  gardien  du  séquestre,  chantez!  Chantez- 
nous  la  prise  de  la  Bastille. 

REBEG. 
Justement  c'était  mon  idée!   (n  chante  sur  rair  :  O  ma  tendre  musette.) 

0  jour  immémorable  (1) 
Où  nous  devions  périr, 

(l)  Chanson  textuelle,  historique. 
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Sans  un  trait  admirable 
Fait  pour  nous  secourir  ! 
Dos  fastes  de  l'histoire 
Tu  seras  l'ornement. 
France,  chante  victoire 
En  cet  heureux  moment. 

(Les  deux  autres  reprennent   le  refrnin.) 

Éli,  rempli  de  zèle, 
Brave  officier  français, 
La  couronne  immortelle 
Est  due  à  ton  succès. 
Au  bout  de  ton  épée 
Conserve  cet  écrit 
Qui  fait  ta  renommée 
Que  chacun  applaudit. 

Cette  affreuse  Bastille 
N'existe  déjà  plus. 
D'ardeur  chacun  pétille... 

Permettez...,  j'oublie! 

Fuis,  honteux  esclavage... 
MOUCHON,   bâillant. 

Ah  bah!  compère,  tu  t'embrouilles  et  tu  chantes  faux!  Et  puis  la 
prise  de  la  Bastille,  c'est  vieux  !  On  a  dépassé  tout  ça! 

CHAILLAC. 

Permettez,  permettez,  citoyen  Mouchon.  Dépasser  la  prise  de  la 
Bastille  n'est  pas  aisé.  Il  n'y  a  rien  de  si  grand  dans  l'histoire! 

MOUCHON. 

Je  ne  veux  pas  vous  dire  non,  vous  en  étiez. 

REBEC. 

Oui,  il  en  était,  lui,  et  je  porte  la  santé  d'Harmodius  Chailla-c, 
ci-devant  vainqueur  de  la  Bastille  ! 

CHAILLAC. 

Gomment  ci-devant?  ci- devant  vous-même  ! 

REBEC. 

Pardonnez,  j'ai  la  langue  un  peu  épaisse.  Je  dis  le  brave  Ghail- 
lac,  vainqueur  de  la  ci-devant  Bastille  et  commandant  actuel  de 
l'héroïque  garde  nationale  de  Puy-la-Guerche,  élu  sur  le  champ  de 
bataille,  il  y  a  quatre  mois,  en  remplacement  du  traître  Sauvières, 
passé  à  l'ennemi.  En  voilà  des  titres  de  gloire! 

CHAILLAC,    trinquant. 

Merci,  à  la  vôtre  !  Mais  la  modestie  me  force  à  dire  que  la  dé- 
fense de  Puy-la-Guerche  n'est  pas  un  fait  d'armes  comparable  à  la 
prise  de  la  Bastille,  et  que  si  M.  Sauvières,  le  ci- devant  comte,  ne 
se  fût  interposé  entre  nous  et  les  royalistes... 

MODCHON,   aviné. 

Et  moi,  je  vous  dis...  je  vous  dis  que  si!  La  Bastille,  c'était  la 
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Bastille.  Y  avait  du  monde,  y  avait  tout  Paris  pour  prendre  ça, 
tandis  que  notre  ville,  nous  n'étions  pas  seulement  deux  cents 
hommes  armés  contre  des  mille  et  des  mille  brigands  ! 

CHAILLAC. 

Vous  n'en  savez  rien.  Vous  n'y  étiez  pas  î 

MOUCHON. 

Je  n'y  étais  pas,  je  n'y  étais  pas...  Ça  vous  plaît  à  dire! 

REBEC. 

Allons,  compère  Mouchon,  faut  pas  tergiverser;  nous  n'y  étions 
pas! 

CHAILLAC. 

Vous  étiez  ici  avec  bien  d'autres,  et  vous  vous  cachiez! 

REBEC. 

Gomme  des  imbéciles  que  nous  sommes,  —  que  nous  étions! 
pensant  que  le  Sauvières  était  pour  nous,  tandis  que  l'oppresseur 
nous  tenait  dans  les  fers  et  nous  livrait  aux  sicaires  royalistes. 

CHAILLAC 

Il  ne  faut  rien  exagérer,  c'est  inutile.  Le  citoyen  Sauvières  n'était 
pas  oppresseur,  et  il  ne  vous  a  pas  livrés,  puisqu'on  vous  a  re- 
trouvés ici  sains  et  saufs  le  lendemain  de  la  chasse  que  nous  avons 
donnée  à  l' avant-garde  de  Saint-Gueltas  ! 

MOUCHON. 

Grande  action,  action  sublime,  commandant  Ghaillac,  et  qui  bu- 
rine votre  nom  au  frontispice  de  la  renommée  ! 

CHAILLAC. 

Oui,  oui,  vous  me  flattez  pour  que  je  ne  vous  reproche  pas  votre 
couardise!  Si  vous  aviez  eu  un  peu  de  cœur  au  ventre,  ce  jour-là 
on  n'aurait  pas  massacré  sous  vos  yeux  ce  malheureux  Le  Moreau. 

REBEC 

Commandant,  les  portes  étaient  fermées  entre  nous  et  ce  forfait 
exécrable. 

CHAILLAC 

11  fallait  les  enfoncer  !  Celles  de  la  Bastille  étaient  plus  solides  ! 
Pauvre  municipal!  un  homme  de  cœur,  celui-là,  et  qui  parlait 
bien! 

REBEC 

Un  peu  emphatique. 

MOUCHON. 

Ah!  il  était  empha...  Comment  dites-vous? 

REBEC. 

Je  maintiens  le  mot,  il  s'écoutait  parler,  c'était  son  défaut!  Il 
aura  fait  des  phrases  au  vieux  Sauvières,  —  ça  l'aura  ennuyé... 

CHAILLAC 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc?  Vous  donneriez  à  penser  que  Sau- 
vière  a  ordonné  sa  mort?  • 
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REBEC. 

Dame!  est-ce  que  les  aristocrates  ne  sont  pas  capables  de  tout? 

CHAILLAC. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites  !  On  a  trouvé  les  deux  assas- 
sins enchaînés  dans  le  cachot  de  la  tour  neuve  avec  cet  écriteau  : 
«  Sauvièr'es  abandonne  ces  deux  criminels  au  châtiment  qu'ils  mé- 
ritent. )) 

REBEC. 

Très  bien!  mais  vous  n'en  avez  fait  fusiller  qu'un;  l'autre,  un 
certain  Tirefeuille,  un  coquin  fini,  a  réussi  à  s'évader.  —  Et  quand 
on  pense  qu'un  scélérat  comme  ça  rôde  peut-être  encore  dans  les 
environs!  Vous  m'avouerez  que  ce  n'est  pas  rassurant,  la  vie  que 
nous  menons  ici,  Mouchon  et  moi. 

CHAILLAC. 

Vous  voilà  bien  malades  d'être  préposés  à  la  garde  de  ce  châ- 
teau! Vous  y  faites  chère  h'e,  car  on  n'a  pas  mis  les  scellés  sur  la 
cave,  à  ce  que  je  vois. 

REBEC. 

Ni  sur  la  volaille,  heureusement!  Encore  un  peu  de  ce  tokay?  il 
est  gentil! 

CHAILLAC. 

Non,  j'en  ai  assez.  Je  suis  triste.  Il  me  semble  que  je  vois  le 
sang  de  Le  Moreau  sur  le  pavé...  et  jusque  sur  la  nappe! 

REBEC 

Sacredieu,  taisez -vous  donc,  commandant!  Ça  fait  frémir,  des 
paroles  comme  ça!  Ah!  oui,  vous  avez  le  vin  triste,  vous!  (n  se 

lève  ) 

MOUCHON,   qui  écoute. 

Chut!' 

CHAILLAC 

Quoi  donc? 

MOUCHON. 

Vous  n'avez  rien  entendu? 

REBEC 

Si  fait,  j'entends! 

CHAILLAC 

Qu'est-ce  que  vous  entendez? 

MADELON,    qui  est  au  fond. 

C'est  comme  des  cris  et  des  gémissemens! 

JAVOTTE. 

Eh  non!  c'est  comme  des  cris  de  joie  au  loin. 

^  CHAILLAC,    au  fond. 

Etes-vous  bêtes?  C'est  une  trompette  à  la  porte  du  donjon,  (aux 
servantes.)  Courez  ouvrir,  m'entendez-vous? 

REBEC  ' 

Mais  un  instant,  un  instant!  Si  c'est  les  brigands  de  Saint-Gueltas 
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qui  reviennent  se  venger!  Vous  n'avez  pas  avec  vous  la  moindre 
escorte,  et  ici  nous  ne  pouvons  pas  compter  sur  les  habitans. 

CHAILLAC,    écoutant. 

Soyez  donc  tranquille!  C'est  une  sommation  militaire  en  règle, 
et  les  brigands  ne  procèdent  pas  comme  ça.  Allons!  c'est  de  la 
troupe,  recevons -la  fraternellement.    Suivez -moi.   (aux  servantes,) 

Éclairez-nous!   (n  sort  avec  Mouchon  et  Madclon.) 


SCENE  II. 
REBEC  ET  JAVOTTE. 

REBEC. 

Moi,  je  ne  suis  pas  un  héros  du  ih  juillet,  ce  n'est  pas  mon  état. 
Ma  mie  Javotte,  donne-moi  la  clé. 

JAVOTTE. 

La  clé  de  la  cache?  Je  ne  l'ai  pas. 

REBEC. 

Si  fait.  Je  te  l'ai  confiée  ce  matin  pour  balayer.  Donne  donc! 

(Javotte  cherche  dans  ses  poches.)  YoyOnS,  tU  u'aS  paS  balayé? 

JAVOTTE. 

Si  fait,  si  fait;  mais  je  vous  ai  rendu  la  clé,  vrai,  d'honneur! 

REBEC,  se  fouillant. 

Tu  as  raison,  la  voilà!  Elle  est  si  petite...  Javotte,  fais  le  guet  par 
là,  et  si  c'est  des  amis  qui  arrivent,  avertis-moi. 

JAVOTTE. 

Vous  allez  encore  vous  enfermer  pour  rien,  je  parie!  Depuis  que 
je  vous  ai  découvert  cette  grande  cache  dans  le  mur,  vous  y  entrez 
pour  une  mouche  qui  vole. 

REBEC,    qui  a  essayé  la  clé. 

Eh  bien!  mais  dis  donc!  Je  ne  peux  pas  ouvrir! 

JAVOTTE. 

Vous  avez  emmêlé  la  serrure  à  force  de  l'essayer. 

REBEC. 

Mais  non!  Vois!  C'est  comme  si  on  l'avait  fermée  en  dedans! 

JAVOTTE,   riant. 

Dame!  c'est  peut-être  quelqu'un  du  dehors  qui  la  connaissait 
avant  vous  et  qui  s'en  sert  contre  vous...  Quelque  brigand! 

REBEC,    effrayé,  reculant. 

Tirefeuille  peut-être  !  l'assassin  de... 

JAVOTTE  ,    qui  a  été  au  fond. 

Allons,  cachez  vos  peurs!  C'est  des  beaux  soldats  républicains 
qui  arrivent.^Tenez !  quand  je  vous  dis!  en  voilà  un  superbe. 

REBEC. 

Un  officier?  il  veut  prendre  mes  ordres  sans  doute?  Retire -toi, 
Javotte,  c'est  des  affaires  d'état. 
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SCÈNE  m. 

HENRI  DE  SAUVIÈRES,  REBEC. 

REBEG,   à  part. 

Joli  garçon,  tout  jeune!  Qu'est-ce  qu'il  a  à  regarder  comme  ça 
partout?  Il  a  l'air  timide,  rassurons-le.  (Haut.)  Salut  et  fraternité, 
général  I 

HENRI,  d'un  ton  résolu. 

Lieutenant,  s'il  vous  plaît  !  c'est  assez  pour  deux  ans  de  ser- 
vice. 

REBEC. 

Ah  !  mon  Dieu  !  monsieur  Henri  î 

HENRI. 

Tiens?  Rebec!  Comment  cela  va-t-il,  mon  vieux? 

REBEC. 

Bien,  monsieur  le  comte,  et  vous-même? 

HENRI. 

Pourquoi  m'appelles-tu  comme  ça?  Mon  oncle  est  vivant,  Dieu 
merci!  As-tu  de  ses  nouvelles,  toi? 

REBEC. 

Oh!  vous  en  avez  bien  aussi?  On  a  dû  vous  dire  à  la  ville  qu'il 
était  vainqueur  sur  toute  la  ligne,  au  bord  de  la  Loire. 

HENRI. 

Vainqueur?  C'est  comme  ça  que  vous  êtes  renseignés?  L'armée 
vendéenne  est  en  pleine  déroute... 

REBEC. 

Pourtant  elle  avance  toujours  ! 

HENRI. 

Parce  qu'elle  ne  peut  pas  reculer. 

REBEC. 

Ah  !  dame  î  c'est  possible.  Moi,  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe. 
Je  reste  ici  pour... 

HENRI. 

Au  fait,  pourquoi  es-tu  ici? 

REBEC. 

Hélas  !  monsieur  Henri,  vous  savez,  le  séquestre  1 

HENRI. 

Ah  oui!  tu  es  préposé... 

REBEC. 

On  m'a  forcé  d'accepter  cet  emploi-là.  Ça  fait  grand  tort  à  mon 
établissement  dans  la  ville,  et  ça  me  dérange  fort  de  mes  petites 
affaires. 

HENRI. 

Je  te  croyais  adjoint  à  la  municipalité. 

REBEC. 

J'ai  donné  ma  démission.  Le  poste  était  périlleux. 
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HENRI. 

Et  tu  n'es  pas  précisément  un  foudre  de  guerre,  toi,  je  me  sou- 
viens... 

REBEC. 

Et  puis  le  dévouement  me  commandait  de  rester  ici. 

HENRI. 

Le  dévouement  à  la  république? 

REBEC. 

A  votre  famille  surtout.  Un  gardien  fidèle... 

HENRI. 

Surtout  est  de  trop.  On  ne  t'en  demande  pas  tant.  Fais  ton  de- 
voir et  ne  t'occupe  pas  du  reste. 

REBEC. 

Ah!  alors...  vous,  vous  êtes  avec  nous?  tout  à  fait?  sans  arrière- 
pensée  ? 

HENRI. 

Gomment  sans  arrière- pensée?  Tu  demandes  ça  à  un  officier  de 
cavalerie  de  l'armée  républicaine? 

REBEC. 

Ah  !  vous  êtes  dans  la  cavalerie?  Et  votre  régiment? 

HENRI. 

Partie  ici,  partie  à  Puy-la-Guerche. 

REBEC. 

Enfin  !  enfin  !  vous  voilà  arrivés  pour  nous  défendre  et  nous  pro- 
téger? Dieu  soit  loué!  Et  c'est  ça  l'uniforme? 

HENRI. 

Dame,  il  n'est  pas  cossu.  Nous  ne  sommes  pas  des  gens  de  cour, 
la  république  n'est  pas  riche,  nous  nous  contentons  de  ce  qu'elle 
donne. 

REBEC. 

Oh!  vous  êtes  un  vrai  patriote,  vous,  un  bon!  Ça  réjouit  le 
cœur  de  vous  entendre  parler  comme  ça.  —  Alors...  vous  avez 
rompu  avec  votre  ci-devant  famille  ? 

HENRI,    riant. 

Ma  ci-devant...  Es-tu  fou?  ma  famille  est  toujours  ma  famille. 

REBEC. 

Pardon!  j'allais  trop  loin...  Il  y  a  comme  ça  des  idées...  et  des 
intérêts  qu'on  ne  peut  pas  oublier,  n'est-ce  pas?  C'est  trop  juste, 
c'est  trop  juste. 

HENRI. 

Dis  donc,  toi!  tu  as  l'air  de  me  soumettre  à  un  interrogatoire? 
es-tu  chargé  de  ça? 

REBEC. 

Oh!  par  exemple  !  moi,  vous  trahir?  moi  qui  vous  aime  tant!  moi 
qui  vous  ai  vu  tout  petit  et  qui  vous  mettais  sur  mon  bidet,  du 
temps  que  je  venais  ici  acheter  vos  laines!  Étiez-vous  content  de 
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taper  ma  bête  avec  vos  petits  talons  !  Et  M"°  Louise  que  vous  vou- 
liez prendre  en  croupe...  et  qui  avait  peur! 

HENRI. 

Pauvre  Louise!  elle  a  bien  d'autres  sujets  de  frayeur  à  présent! 

REBEC. 

Mais...  vous  savez  qu'elle  est  devenue  intrépide?  Elle  ne  quitte 
pas  son  père,  c'est  une  des  héroïnes  de  l'armée  catholique. 

HENRI,    soupirant. 

On  me  l'a  dit. 

REBEC. 

Ça  n'avance  pas  vos  affaires  pour  le  mariage! 

HENRI. 

Ça  les  met  à  néant,  comme  tu  penses. 

REBEC. 

Ça  ne  vous  chagrine  pas  plus  que  ça? 

»  HENRI,    brusquement. 

Eh  bien!  à  quoi  cela  m'avancerait-il  de  m'en  chagriner? 

REBEC. 

C'était  pourtant  un  beau  parti!  fille  unique!  et  vous  qui  n'avez 
rien  ! 

HENRI. 

Justement,  c'est  là  ce  qui  me  console  un  peu. 

REBEC. 

Ah  bah? 

HENRI. 

Tout  ça  n'empêche  pas  que  je  voudrais  avoir  de  leurs  nouvelles, 
à-  mes  pauvres  parens!  Voyons,  comment  ne  sais-tu  rien,  toi  qui 
te  prétends  si  dévoué  à  la  famille  ? 

REBEC. 

C'est  que...  on  n'ose  pas  trop  faire  de  questions  dans  ce  temps 
de  suspicion  et  de  crainte;  on  risque  d'avoir  l'air  de  s'intéresser... 

HENRI. 

Qu'est  devenue  M"®  Hoche  ? 

REBEC. 

Partie  avec  ces  dames. 

HENRI. 

Pour  l'armée  catholique?  Elle? 

REBEC. 

C'est  comme  je  vous  le  dis. 

HENRI. 

Par  dévouement  alors?  Généreuse  fille!  Est-elle  toujours  jolie? 

REBEC. 

Ah  î  du  présent  je  ne  peux  rien  vous  dire.  Elle  était  plus  jolie 
que  jamais  quand  elle  a  suivi  M"«  Louise.  Savez-vous  qu'à  elles 
deux  elles  auraient  été  la  fleur  du  pays  sans  ces  maudites  guerres? 
Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  un  peu  amoureux  de  l'une  et  de  l'autre? 
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HENRI. 

Quelles  sottes  questions  me  fais-tu,  au  lieu  de  me  domier  des 
renseignemens  sérieux? 

REBEC. 

Dame  !  quand  on  ne  sait  pas  !  mais  il  y  a  l'ancien  homme  d'af- 
faires de  votre  oncle,  il  est  resté  au  pays,  et  si  vous  voulez  le  voir...- 

HENRI. 

Oui!  cours  me  le  chercher.  —  Non,  n'y  va  pas.  Je  le  verrai 
comme  par  hasard.  11  ne  faut  pas  le  compromettre. 

REBEC. 

Ah  î  tenez,  avouez,  monsieur  Henri,  que  la  république  est  bien 
soupçonneuse,  et  qu'il  est  bien  difficile  d'oublier...  —  Mais  qui  sait? 
tout  va  si  drôlement  aujourd'hui!...  Et  après  tout  des  fils  de  fa- 
mille enrôlés  malgré  eux ,' comme  vous  par  exemple,  pourraient 
bien,  s'ils  le  voulaient,  ramener  l'ancien  temps,  qui  n'était  pas  si 
mauvais  qu'on  veut  bien  le  dire!  hein?  ai-je  tort? 

HENRI. 

Mon  ami  Rebec,  je  vois  que  tu  n'as  pas  changé. 

REBEC. 

11  faut  bien  plier  sous  les  circonstances,  mais  au  fond,  mon- 
sieur Henri,  je  suis  toujours  aussi  bien  pensant...  et  aussi... 

HENRI. 

Et  aussi  bête  que  par  le  passé. 

REBEC. 

Plait-il? 

HENRI. 

Tu  as  très  bien  entendu,  mon  cher,  et  tu  es  stupide  de  croire 
qu'un  ci-devant  noble  ne  peut  pas  servir  fidèlement  son  pays. 

REBEC. 

Je  ne  dis  pas  ça  !  au  contraire  !  Je  vois  bien  que  vous  détestez  le 
mensonge,  ei  entre  nous  monsieur  votre  oncle  a  manqué  à  son  de- 
voir en  trahissant  lâchement. . . 

HENRI. 

Tais-toi  !  Ne  répète  jamais  ce  mot-là  devant  moi,  si  tu  tiens  à  tes 
deux  oreilles.  Mon  oncle  a  cru  obéir  à  sa  conscience.  Il  s'est  trompé, 
mais  comme  se  trompe  un  galant  homme,  en  se  sacrifiant.  H  savait 
que  la  Vendée  n'aboutirait  qu'à  un  gâchis  et  à  un  désastre.  Il  s'y 
fera  tuer  et  laissera  quand  même  une  mémoire  pure.  Moi,  je  me 
ferai  éventrer  aussi  pour  dompter  la  révolte,  et  peut-être  rece- 
vrai-je  mon  affaire  de  la  main  d'un  de  mes  paysans  ou  d'un  des 
vieux  domestiques  qui  m'ont  porté  dans  leurs  bras  et  fait  manger 
la  bouillie  !  ou  bien  ce  sera  le  prêtre  qui  m'a  fait  faire  ma  première 
communion  qui  me  cassera  la  mâchoire,  ou  encore...  mon  oncle 
lui-même,  le  plus  doux,  le  plus  tendre,  le  meilleur  des  hommes! 
C'est  comme  ça,  à  ce  qu'il  paraît,  la  guerre  civile.  C'est  très  gen- 
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til  I  mais  quand  on  y  est,  on  y  est,  et  quand  on  va  au  feu,  ce  n'est 
pas  pour  recevoir  des  pommes  cuites.  Là-dessus,  va  te  coucher, 
Rebec,  car  je  perds  mon  temps  à  te  faire  comprendre  ce  que  tu  ne 
comprendras  jamais. 

REBEC. 

Me  coucher,  non  !  Je  vais  vous  reconduire. 

HENRI. 

Nous  couchons  ici,  nous,  le  capitaine  et  le  détachement,  si  ça  ne 
te  contrarie  pas . 

REBEC. 

Ahl  mon  Dieu,  vous  ne  me  disiez  pas  ça!  Je  cours  donner  des 
ordres... 

HENRI. 

C'est  fait,  nos  fourriers  n'ont  pas  besoin  de  toi  pour  installer  leur 
monde. 

REBEC. 

Mais...  votre  capitaine,  où  couchera-t-il ?  Toutes  les* chambres 
sont  sous  le  scellé,  excepté... 

HENRI. 

Excepté  celle  que  tu  t'es  réservée?  Le  capitaine  la  prendra;  où 

est-elle? 

REBEC. 

Celle-ci...  à  côté. 

HENRI. 

L'appartement  de  ma  tante  Roxane?  C'était  le  meilleur.  Tu  n'as 
pas  mal  choisi ,  camarade  ! 

REBEC. 

Monsieur  Henri ,  c'est  à  cause  des  odeurs  !  Cette  chambre  em- 
baume, et  je  suis  fou  des  odeurs. 

HENRI. 

Pauvre  tante!  elle  couche  peut-être  maintenant  dans  une  étable. 

REBEC. 

Yous  ferai-je  apporter  à  souper? 

HENRI. 

Non,  nous  avons  mangé  à  Puy-la-Guerche. 

REBEC,   allant  à  la  table. 

Vous  prendrez  bien  au  moins  un  verre  de  tokay?  Voyons,  sans 
cérémonie? 

HENRI. 

Tu  es  trop  bon  !  tu  fais  les  honneurs  de  chez  nous  avec  une 
grâce...  • 

REBEC. 

Et,  sans  être  trop  curieux,  qu'est-ce  que  vous  venez  donc  faire 
ici? 

HENRI. 

Ça  ne  me  regarde  pas.  On  commande,  j'obéis;  mais  je  suppose 
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qu'on  veut  mettre  garnison  dans  un  château  qui  pourrait  servir  de 
point  de  ralliement  et  de  refuge  aux  rebelles. 

REBEC. 

11  y  a  trois  mois  qu'on  aurait  dû  le  faire!  On  vit  ici  dans  les 
transes,  et  si  les  brigands  avaient  voulu...  Ah!  la  république  est 
bien  négligente! 

HENRI. 

Oui  !  elle  te  loge  dans  un  château  fortifié,  elle  t'y  donne  les  clés 
d'une  cave  exquise,  un  lit  de  dentelle  et  de  duvet,  et  elle  oublie 
de  t' attribuer  une  garde  d'honneur  pour  que  tu  puisses  y  dormir 
tranquille,  c'est  impardonnable  ! 

REBEC. 

Vous  vous  moquez  de  moi? 

HENRI. 

Ça  se  pourrait  bien.  Allons,  va  préparer  cette  chambre  parfumée 
pour  mon  capitaine.  Il  n'a  pas  volé  un  bon  gîte  et  une  bonne  nuit, 
celui-là  ! 

REBEC. 

Eh  bien!  et  vous? 

HENRI. 

Je  dormirai  sur  une  chaise.  Je  suis  ici  en  pays  conquis,  mais  je 
respecte  le  passé,  moi,  et  je  ne  l'oublierai  pas  en  me  gobergeant 
dans  le  lit  de  mon  oncle... 

REBEC. 

Mais  votre  ancienne  chambre  I 

HENRI. 

Assez  de  politesses,  tu  m'ennuies.  Va  enlever  tes  draps  et  tes 
nippes.  Dépêchons-nous! 

REBEC. 

On  y  va,  on  y  va,  lieutenant;  ne  vous  impatientez  pas. 

HENRI ,  à  un  cavalier  qui  entre  avec  la  valise  du  capitaine. 

Va  faire  le  lit,  camarade.  Par  ici.  Tu  sortiras  de  l'autre  côté.  (Rebec 

sort  suivi  du  soldat.) 

SCÈNE  IV. 
HENRI,  Le  capitaine  RAVAUD. 

LE   CAPITAINE  ,   homme  distingué  à  la  flgure  douce. 

Eh  bien!  mon  jeune  lieutenant,  comment  va  ce  pauvre  cœur 
ému? 

HENRI. 

Bien,  mon  capitaine.  Je  n'ai  reçu  ici  aucune  mauvaise  nouvelle 
de  ma  famille.  Espérons  que  mon  oncle  mettra  en  temps  utile  les 
femmes  en  sûreté;  quant  à  lui  et  à  ses  amis,  ils  font  comme  nous, 
ils  courent  les  chances  de  la  guerre. 

LE  CAPITAINE. 

Sommes-nous  seuls  ?  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 
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HENRI ,  allant  fermer  la  porte  de  côté. 

Oui,  capitaine,  à  présent  vous  pouvez  parler. 

LE  CAPITAINE,  s'asseyant. 

Voyons,  Henri,  nous  allons  entrer  en  campagne  et  faire  des  choses 
terribles,  je  le  crains! 

HENRI. 

Vous  plaisantez,  capitaine ,  les  choses  terribles  ne  vous  font  pas 
peur. 

LE   CAPITAINE. 

Je  vous  demande  pardon.  La  guerre  civile  entraîne  des  rigueurs 
que  vous  ne  prévoyez  pas,  et  d'après  les  ordres  que  nos  généraux 
reçoivent  je  m'attends  à  tout.  On  veut  en  finir  brusquement  et  sans 
retour  avec  la  Vendée,  et,  pour  les  exaltés  qui  nous  gouvernent  à 
présent,  tous  les  moyens  sont  bons.  La  convention  trouve  les  pro- 
cès trop  longs  à  instruire.  Elle  nous  défendra  peut-être  de  faire 
des  prisonniers.  Si  elle  entre  dans  cette  voie,  Dieu  sait  où  elle 
s'arrêtera.  Vous  sentirez-vous  la  force  d'aller  jusqu'au  bout? 

HENRI. 

Est-ce  une  épreuve,  mon  capitaine  ?  M'avez-vous  amené  ici,  de 
préférence  aux  jeunes  officiers  mes  camarades,  pour  voir  si,  en 
présence  du  manoir  où  j'ai  passé  mon  enfance  et  où  tout  me  rap- 
pelle les  plus  chers  souvenirs  de  ma  vie,  je  sentirai  faiblir  mon 
patriotisme  ? 

LE    CAPITAINE. 

Oui,  mon  cher  enfant,  je  l'ai  fait  à  dessein,  non  pour  surprendre 
les  secrets  tourmens  de  votre  conscience ,  mais  pour  vous  dire  : 
Jamais  homme  de  cœur  n'a  été  mis  à  une  épreuve  plus  cruelle. 
Certains  devoirs  dépassent  les  forces  morales  les  mieux  trempées, 
et  ceux  qu'on  va  vous  imposer  répugnent  à  la  nature  autant  qu'à 
l'humanité.  Vous  allez  peut-être  vous  trouver  en  face  de  vos  pa- 
rens,  de  vos  amis... 

HENRI. 

C'est  possible,  c'est  prévu  ! 

LE  CAPITAINE. 

Avez- vous  prévu  la  malédiction  de  votre  famille,  l'indignation 
de  votre  caste...  et  celle  d'une  personne...  Vous  étiez  fiancé, 
m'avez-vous  dit,  à  une  parente... 

HENRI. 

Ne  parlons  pas  de  ça,  mon  capitaine;  ce  serait  le  côté  faible  de 
la  place.  J'avais  pour  la  petite  cousine  une  amitié...  c'était  peut- 
être  déjà  de  l'amour;  mais  elle  n'en  pouvait  avoir  pour  moi  : 
c'était  une  enfant,  et  Dieu  sait  que  depuis  l'insurrection  elle  doit 
me  mépriser  de  tout  son  cœur  ! 

LE   CAPITAINE. 

Elle  vous  pardonnerait  si...  Voyons  !  admettons  toutes  les  proba- 
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bilités  :  que  diriez-vous  si  j'avais  sur  moi,  en  ce  moment,  Tordre 
de  brûler  le  château  de  Sauvières  ? 

HENRI,   se  levant. 

Cet  ordre...  l'avez-vous,  capitaine?  oui,  je  le  vois!  vous  l'avez. 

LE    CAPITAINE. 

Et  vous  devez  commander  l'exécution  du  mandat.  On  le  veut 
ainsi. 

HENRI. 

Diable  !  c'est  dur. 

LE   CAPITAINE. 

Et  cruel  !  j'en  suis  révolté.  Écoutez,  Henri,  écoutez-moi  bien. 
Je  crois  être  un  brave  soldat  et  un  honnête  homme.  Vous  m'avez 
vu  souriant  en  face  de  la  mprt.  Eh  bien  I  il  y  a  un  courage  que  je 
n'ai  pas,  c'est  celui  de  faire  des  choses  atroces.  On  l'exige  de  moi, 
— .je  suis  résolu  à  désobéir. . 

HENRI. 

Vous? 

LE    CAPITAINE. 

Oui,  car  j'ai  Tordre  aussi  de  brûler  les  chaumières  et  les  forêts, 
de  détruire  les  récoltes,  de  dévaster  les  champs,  d'affamer  le  pays, 
de  réduire  les  habitans  au  désespoir,  et  cela  dans  tout  le  pays 
insurgé,  sans  pitié  pour  les  enfans,  les  vieillards  et  les  femmes.  — 
Oui,  c'est  ainsi  !  On  nous  donne  des  généraux  ineptes  qui  n'ont 
jamais  vu  le  feu.  Le  civil  s'arroge  le  droit  de  contrôler  le  civisme 
du  militaire.  Un  démagogue  ceint  d'une  écharpe  renverse  les 
plans  d'un  officier  expérimenté.  Le  premier  venu  parmi  ces  brutes 
féroces  a  le  pouvoir  de  mener  de  braves  soldats  à  la  boucherie,  et, 
faisant  le  vil  métier  d'espion,  il  dénonce  comme  traître  quiconque 
ose  le  contredire.  Votre  nom  vous  rend  suspect  à  un  de  ces  lâches, 
et  c'est  lui  qui  à  Puy-la-Guerche  m'a  donné  Tordre  exécrable 
de  vous  amener  ici.  —  Et  nous  nous  soumettrions  à  de  pareils 
ordres!  nous,  des  soldats  français,  des  hommes,  des  philosophes! 
Non,  quant  à  moi,  jamais  !  Le  jour  où  un  commissaire  du  gouver- 
nement viendra  me  dire  que  je  suis  suspect  d'indulgence,  je  bri- 
serai mon  épée  et  je  lui  en  jetterai  les  morceaux  à  la  figure  !  (Henn 

est  absorbé,  la  tète  dans  ses  mains.   Un  silence.  ) 

HENRI,   se  levant. 

Et  après  ça? 

LE    CAPITAINE. 

C'est  la  proscription  ou  la  guillotine.  J'en  prendrai  mon  parti 
comme  tant  d'autres. 

HENRI. 

La  guillotine  tranche  les  têtes,  elle  ne  tranche  pas  les  questions. 

LE   CAPITAINE. 

Elle  délivre  de  la  vie  celui  que  Ton  veut  forcer  à  faire  le  mal. 
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HENRI. 

En  le  prenant  comme  ça,  c'est  un  suicide  alors? 

LE   CAPITAINE. 

Je  l'accepte. 

HENRI. 

Un  suicide  est  une  lâcheté. 

LE   CAPITAINE,    tressaillant. 

Une  lâcheté? 

HENRI. 

Oui,  mon  capitaine,  toujours!  Je  ne  suis  pas  un  grand  raison- 
neur, moi;  mais  on  m'a  appris  ça  ici  dès  mon  enfance.  L'homme 
qui  se  tue  donne  sa  démission  et  se  déclare  inutile.  On  m'a  dit 
aussi  qu'un  homme  représentait  toujours  une  force  quelconque,  et 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  la  supprimer,  parce  qu'il  ne  la  tient 
pas  de  lui-même  :  c'est  Dieu  qui  la  lui  a  confiée.  11  faut  donc  choi- 
sir entre  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal.  Si  la  révolution  est  un 
mal,  il  faut  l'abandonner  et  se  jeter  résolument  dans  le  parti  con- 
traire. 

LE    CAPITAINE. 

Le  parti  royaliste!  Jamais  quant  à  moi!  Il  m'inspire  des  répu- 
gnances invincibles. 

HENRI. 

Concluez  alors. 

LE    CAPITAINE. 

Je  ne  puis.  Aucun  parti  ne  représente  plus  pour  moi  la  France. 
Elle  est  perdue,  souillée.  La  vie  me  fait  horreur  à  présent! 

HENRI. 

La  vie  est  rude,  mon  capitaine,  c'est  vrai;  mais  moi,  à  vingt- 
deux  ans,  je  ne  peux  pas  dire  comme  vous  que  tout  est  perdu.  Ça 
ne  m'entre  pas  dans  la  tête,  une  idée  pareille  !  Si  la  France  est  éga- 
rée et  souillée,  nous  serions  bien  fous  ou  bien  paresseux  d'aller  de- 
mander au  bourreau  la  fin  de  nos  incertitudes,  et  de  donner  à  cette 
France  criminelle  le  plaisir  de  commettre  un  crime  de  plus.  S'il  n'y 
a  plus  d'honneur  en  France,  c'est  donc  que  personne  ne  croit  plus 
en  soi-même?  Eh  bien!  mordieu,  voilà  une  parole  que  je  ne  puis 
pas  dire  pour  mon  compte,  et  un  exemple  que  je  ne  veux  pas 
donner. 

LE   CAPITAINE. 

Henri,  tu  as  raison.  Servir  son  pays  ou  le  trahir...  Dans  cette 
extrémité,  il  n'y  a  plus  de  milieu  possible.  Eh  bien!  je  me  sou- 
mets, mon  cœur  saignera...  j'obéirai!  Mais  toi,  tu  n'as  pas  été  libre 
de  choisir,  le  jour  où  la  république  t'a  enrôlé,  et  tu  peux...  Va,  je 
fermerai  les  yeux.  Quitte-nous,  quitte-moi,  et  va  rejoindre  ta  fa- 
mille; nul  n'est  forcé  de  devenir  parricide. 

HENRI,   ému. 

Merci,  mon  capitaine,  merci! 
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LE    CAPITAINE. 

Tu  acceptes,  mon  enfant? 

HENRI. 

Non,  je  refuse.  Ce  qui  est  vrai  pour  vous  l'est  aussi  pour  moi.  Il 
n'y  a  pas  deux  vérités.  Le  jour  où  j'ai  été  enrôlé,  j'étais  royaliste. 
Je  pensais  comme  ceux  qui  m'avaient  élevé,  comme  la  jeune  fiancée 
qui  m'était  promise  :  c'est  tout  simple.  C'est  par  dévouement  pour 
eux,  c'est  pour  leur  laisser  garder  une  apparence  de  civisme  qui 
préservait  leurs  personnes  et  leurs  biens  que  je  les  ai  quittés  avec 
une  sorte  de  joie,  tout  en  leur  promettant  de  passer  à  l'ennemi 
aussitôt  qu'ils  auraient  pu  émigrer.  Ils  n'ont  pas  émigré.  Eux  aussi, 
ils  ont  manqué  de  logique;  eux  aussi,  ils  aimaient  la  France!  Que 
voulez-vous?  c'est  dans  le  sang  des  Sauvières!  Et  moi,  enfant,  j'ai 
senti  ça  le  jour  où  j'ai  entendu  résonner  sur  le  pavé  des  villes  le 
talon  de  mes  premières  bottes.  Je  me  suis  mis  à  aimer  la  patrie 
comme  un  fou  en  me  voyant  chargé  de  défendre  le  drapeau  qui 
représentait  son  honneur  et  le  mien  à  la  frontière.  Je  n'ai  pas  rai- 
sonné ça,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y  réfléchir.  J'ai  senti  mon  cœur 
battre  jusqu'à  m'étouffer!  Mon  oncle  aurait  dû  prévoir  que  ça  m' ar- 
riverait, lui  qui  a  porté  les  armes  pour  la  France.  Est-ce  que  le  pre- 
mier roulement  du  tambour  qui  bat  la  charge,  est-ce  que  le  pre- 
mier coup  de  canon  qui  ébranle  l'air  autour  de  nous  n'enivre  pas  un 
homme  de  mon  âge  jusqu'au  délire?  Allons  donc!  si  mes  parens 
eussent  été  là,  ils  m'eussent  crié  :  Marche  et  ne  recule  pas!  Eh  bien! 
j'y  suis  à  présent  dans  la  grande  mêlée!  Je  suis  patriote,  j'appar- 
tiens à  la  révolution,  puisque  j'ai  donné  mon  sang  pour  elle.  Elle 
est  ma  religion  et  mon  Dieu,  comme  mon  régiment  est  ma  famille 
et  comme  vous  êtes  mon  confesseur.  La  république  nous  surmène? 
C'est  possible.  Égarée  ou  sage,  ivre  ou  méchante,  malade  ou  folle, 
elle  est  notre  mère,  et  une  mère  n'a  jamais  tort  quand  il  s'agit  de 
la  défendre.  Plus  tard,  quand  je  serai  vieux  ou  infirme,  je  jugerai 
peut-être  ses  actes;  mais  tant  que  mon  bras  pourra  soutenir  un 
sabre,  je  me  battrai  pour  elle,  fallût-il  écraser  mon  propre  cœur 
sous  les  sabots  de  mon  cheval  ! 

LE   CAPITAINE,   exalté. 

Henri,  embrasse-moi,  généreux  enfant!  ta  foi  transporterait  des 
montagnes!  Oui,  des  hommes  comme  toi,  des  hommes  qui  croient 
doivent  sauver  la  patrie!  Vive  la  république!  (Abattu.)  Nous  brûle- 
rons donc... 

HENRI. 

A  quand  l'exécution  de  votre  mandat? 

LE    CAPITAINE. 

C'est  pour  cette  nuit.  Je  compte  procéder  avec  prudence.  J'ai 
donné  des  ordres  pour  qu'il  n'y  eût  pas  une  âme  vivante  autour  de 


272  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

renceinte.  Il  ne  faut  pas  exaspérer  les  habitans  et  les  exposer  à 
faire  résistance.  Ils  succomberaient  misérablement. 

HENRI. 

Mon  capitaine,  je  crois  qu'ils  nous  aideraient  plutôt.  Tous  les 
paysans  ne  sont  pas  royalistes,  et  ceux  qui  sont  restés  chez  eux  ne 
le  sont  peut-être  pas  du  tout.  N'importe,  j'irai  faire  une  ronde. 

LE   CAPITAINE. 

Attendez,  on  vient. 

SCÈNE   V. 

LE  CAPITAINE,  HENRI,  MOTUS. 

MOTUS,   trompette  de  cavalerie,  républicain  à  tous  crins,  très  aimé  dans  le  régiment. 

Mon  capitaine,  sans  te  commander,  je  t'annonce  qu'on  vient  de 
prendre  un  espion  qui  essayait  de  se  faufiler  subrepticement.  Faut- 
il  lui  faire  son  affaire  ? 

LE    CAPITAINE. 

Il  faut  d'abord  savoir  si  c'est  réellement  un  espion.  Amène-le. 

MOTUS. 

C'est  que,  sans  t'offenser,  mon  capitaine,  je  ne  crois  pas  que  tu 
puisses  lui  tirer  une  parole  du  ventre.  Il  n'a  pas  l'air  de  compren- 
dre ce  qu'on  lui  dit,  ou  il  fait  semblant  d'être  Breton. 

LE    CAPITAINE,  à  Henri. 

Savez- vous  la  langue? 

HENRI. 

Ma  foi  non,  pas  un  mot. 

LE   CAPITAINE,  à  Motus. 

Où  est-il? 

MOTUS. 

Il  est  là,  mon  capitaine.  (Anant  à  la  porte.)  Allons!  avance  à  l'ordre, 

l'homme  à  la   tignasse  jaune!     (Cadlo    paraît,  amené   par  deux   cavaliers.  Son 
habit  de  toile  est  en  lambeaux.  Il  a  une  peau  de  chèvre  sur  les  épaules.) 

LE    CAPITAINE,   bas  à  Henri,  après  avoir  fait  signe  à  Motus  et  aux  deux  autres   cavaliers 

de  sortir. 

Interrogez-le.  Vous  savez  mieux  que  moi  parler  aux  paysans. 

HENRI,    à   Cadio. 

Est-ce  que  tu  ne  parles  pas  français? 

CADIO  ,   triste  et  abattu. 

Je  parle  français,  latin  au  besoin.  Du  moins  j'en  sais  quelque 
peu. 

HENRI. 

Alors  tu  es  prêtre  ou  moine? 

CADiO. 

Non,  je  suis  sonneur  de  biniou. 

HENRI. 

Sorcier  par  conséquent?  , 
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CADIO. 

Sorcier?  Oh!  Jésus,  non!  Je  renie  le  diable! 

HENRI. 

Mais  tu  as  beau  le  renier,  il  court  après  toi,  la  nuit,  dans  les 
bois  ou  sur  les  bruyères.  11  t'arrache  ton  chapeau  et  te  bat  avec  le 
hautbois  de  ta  cornemuse.  Et  quand  tu  as  prononcé  certaine  for- 
mule d'exorcisme,  un  ange  t' apparaît  et  te  dit  :  Va  tuer  un  bleu,  et 
Satan  te  laissera  tranquille. 

CADIO. 

0  bon  saint  Gornéli!  d'où  savez-vous  ces  choses? 

HENRI. 

Je  suis  sorcier  aussi.  Je  connais  les  pratiques  des  maîtres  son- 
neurs de  tous  pays.  (Bas  au  capitaine.)  Regardez  les  yeux  fixes  et  bril- 
lans  de  ce  garçon-là;  c'est  un  extatique. 

LE    CAPITAINE. 

Inoffensif  peut-être? 

HENRI. 

Ou  des  plus  dangereux. 

LE    CAPITAINE. 

Tâchez  de  le  confesser. 

HENRI,    à  Cadio. 

Combien  as -tu  déjà  tué  de  bleus  pour  contenter  Dieu  ou  le 
diable? 

CADIO. 

Tuer?  moi?  jamais!  Je  ne  saurais  pas. 

HENRI. 

Tu  avoues  pourtant  que  ta  croyance  te  le  commande  ? 

CADIO. 

Oui,  mais  je  suis  mauvais  chrétien,  et  je  n'ai  pas  pu  obéir. 

HENRI. 

Pourquoi? 

CADIO. 

Je  suis  poltron. 

HENRI. 

Tu  t'en  vantes?  Je  ne  te  crois  pas.  Ton  nom? 

CADIO. 

Gadio. 

HENRI. 

C'est  ton  nom  de  famille? 

CADIO. 

De  famille?  Je  n'en  ai  pas. 


Tu  es  un  champi? 

Il  faut  croire. 

Tu  as  un  sobriquet? 

TOME  LXXI.   —  1867. 


HENRI. 
CADIO. 
HENRI. 
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CADIO. 

Carnac. 

HENRI. 

Tu  es  de  ce  pays-là? 

CADIO. 

Je  ne  sais  pas.  On  m'a  trouvé  dans  les  géantes. 

LE   CAPITAINE. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

CADIO. 

Ça  veut  dire  les  grandes  pierres,  pas  loin  de  la  baie  de  Qiiiberon, 
au  pays  des  anciens  hommes  qui  dressaient  sur  tranche  des  pierres 
plus  grosses  que  des  tours. 

HENRI. 

Qui  t'a  élevé? 

CADIO. 

Personne  et  tout  le  monde. 

HENRI. 

Mais  qui  t'a  enseigné  le  français  et  le  latin  ? 

CADIO. 

Les  moines  du  couvent.  J'allais  chez  eux  chanter  au  lutrin.  J'au- 
rais voulu  savoir  la  musique.  Ils  ne  la  savaient  pas  et  voulaient  me 
faire  moine.  Ils  m'avaient  déjà  coupé  les  cheveux,  et  comme  je 
m'en  allais  souvent  seul  dans  la  lande  pour  jouer  d'un  méchant  pi- 
peau que  je  m'étais  fabriqué,  ils  ont  prétendu  que  je  me  donnais 
au  diable.  Ce  n'était  pas  vrai;  mais,  à  forcç  de  me  le  dire,  ils  me 
l'ont  mis  dans  la  tête,  et  le  diable  s'est  mis  à  me  tourmenter;  je 
m'en  suis  confessé.  Alors  ils  m'ont  fait  jeûner  et  souffrir  dans  le 
caveau  des  morts.  C'est  pourquoi  je  me  suis  sauvé  du  couvent  et 
du  pays. 

LE   CAPITAINE. 

Qu'es-tu  devenu  alors? 

CADIO. 

J'ai  tâché  de  gagner  ma  vie  en  faisant  danser  le  monde  avec 
mon  pipeau,  et  j'ai  passé  bien  des  jours  sans  manger,  afin  de  pou- 
voir acheter  un  biniou  ! 

HENRI. 

Qu'as-tu  à  pleurer? 

CADIO. 

Vos  soldats  me  l'ont  pris. 

LE   CAPITAINE,   bas  à  Henri. 

Il  ne  paraît  pas  se  douter  qu'il  puisse  lui  arriver  pire.  Continuez 
à  le  questionner. 

HENRI. 

Pourquoi  as-tu  quitté  la  Bretagne? 

CADIO. 

Je  ne  pouvais  plus  y  rester.  Comme  j'avais  la  tête  rasée,  on  cou- 
rait après  moi  dans  les  villages  en  m'appelant  renégat.  Alors  j'ai 
été  devant  moi  au  hasard,  et  un  jour  les  brigands  m'ont  pris  —  du 
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côté  d'ici.  Ils  m'ont  mis  dans  la  main  une  quenouille,  et  ils  m'ont 
amené  dans  ce  château  où  nous  voilà  en  me  disant  :  Donne  ça  au 
vieux  seigneur  qui  est  là,  devant  toi. 

HENRI. 

A  M.  de  Sauvières  une  quenouille  ? 

CADIO. 

Oui.  Ça  l'a  fâché  !  Moi,  je  ne  savais  pas  pourquoi;  on  me  l'a  ex- 
pliqué ensuite. 

HENRI. 

Il  y  a  de  cela  trois  mois? 

CADIO. 

A  peu  près  quatre. 

HENRI. 

Et  comme  cette  offense  a  décidé  M.  de  Sauvières  à  suivre  les  bri- 
gands, tu  les  as  suivis  aussi? 

CADIO. 

Ils  m'y  ont  obligé. 

HENRI. 

Malgré  toi? 

CADIO. 

Malgré  moi  d'abord.  Et  puis  elle  m'a  dit  :  On  ne  danse  plus, 
Gadio.  Tu  vas  mourir  de  faim,  reste  avec  nous,  tu  sonneras  ta  cor- 
nemuse à  l'élévation  quand  nos  bons  prêtres  nous  diront  la  vraie 
messe  dans  les  champs. 

HENRI. 

Qui  t'a  dit  cela? 

CADIO. 

Elle! 

HENRI. 

La  demoiselle  de  Sauvières?  (cadio  fait  signe  que  oui.)  Tu  la  connais? 
Parle-moi  d'elle!  Où  est-elle  à  présent?  (cadio  secoue  la  tête.)  Tu  ne 
sais  pas,  ou  tu  ne  veux  pas  dire? 

CADIO. 

Je  ne  veux  pas. 

HENRI. 

Je  suis  son  parent  et  son  ami. 

CADIO. 

Ça  ne  se  peut  pas. 

HENRI. 

Tu  peux  me  dire  au  moins  si  elle  est  en  lieu  sûr;  c'est  tout  ce 
que  je  désire. 

%  CADIO. 

Je  ne  dirai  rien. 

HENRI. 

Nous  diras- tu  depuis  combien  de  temps  tu  l'as  quittée  ? 

CADIO. 

Non. 

HENRI. 

Eh  bien  !  ne  le  dis  pas;  mais  apprends-moi  si  son  amie,  M^^^  Hoche, 
est  toujours  auprès  d'elle... 
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CADIO. 

Cela  ne  vous  regarde  pas. 

HENRI. 

Que  viens-tu  faire  ici  ? 

CADIO. 

Je  ne  veux  pas  le  dire. 

HENRI. 

Avec  qui  es-tu  venu  de  l'armée  catholique? 

CADIO. 

Je  ne  dirai  plus  rien. 

HENRI. 

Alors  tu  es  un  espion. 

CADIO. 

Moi?  jamais! 

LE   CAPITAINE. 

Il  faut  pourtant  nous  expliquer  votre  présence,  ou  vous  allez  être 
fusillé  dans  cinq  minutes. 

CADIO,   tombant  sur  ses  genoux. 

Fusillé,  moi?  Ah!  bon  saint  Gornéli,  bon  saint  Maxire  et  bon  saint 
Loup,  sauvez-moi  de  la  mort  !  Me  fusiller  !  Un  prêtre  au  moins,  un 
prêtre  !  Laissez-moi  racheter  ma  pauvre  âme  ! 

HENRI. 

Tu  tiens  donc  bien  à  vivre  ? 

CADIO. 

Hélas!  ma  vie  est  bien  mauvaise.  Je  suis  un  maudit,  un  rebut, 
une  famine,  une  guenille,  vous  voyez  !  Dieu  et  les  saints  ne  veulent 
plus  de  moi;  mais  je  ferai  pénitence.  Laissez-moi  vivre  pour  me 
repentir  ! 

HENRI. 

Parle,  et  on  te  laissera  vivre. 

CADIO,  se  relevant. 

Tuez-moi,  je  ne  parlerai  pas. 

LE    CAPITAINE,  qui  a  été  appeler  Motus. 

Prends-moi  ce  gaillard-là,  et  quinze  balles  dans  la  poitrine.  (L'ar- 
rêtant et  lui  parlant  bas.  )  iN'y  toucho  pas,  c'cst  pour  voir. 

MOTUS ,    affectant  un  air  terrible. 

On  est  prêt,  mon  capitaine  ! 

CADIO. 

Une  grâce,  messieurs  les  bleus!  Laissez-moi  jouer  un  air  de  bi- 
niou avant  de  mourir  !  C'est  ma  prière,  à  moi  ! 

MOTUS. 

Ou  ton  signal  pour  appeler  les  .autres  brigands?  Dis  donc,  blanc- 
bec,  on  n'est  pas  dupe  comme  ça  dans^les  bleus! 

CADIO. 

Vous  me  refusez  ça?  Allons!  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Ban- 
dez-moi les  yeux  que  je  ne  voie  pas  les  fusils!  Oh  !  les  fusils!... 
Bandez -moi  les  yeux  ! 
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LE   CAPITAINE   à  Henri. 

Singulier  mélange  de  peur  et  de  courage!  (à  Motus.)  Bande-lui  les 
yeux. 

CADIO,  les  yeux  bandés,  à  genoux. 

0  mon  bon  Dieu  du  ciel ,  me  ferez- vous  grâce  ?  Je  n'ai  ni  trahi 
ni  menti!  Je  n'ai  pas  voulu  tuer,  on  me  tue!  Prenez  ma  vie  [en 
expiation  de  ma  peur  !  Adieu  mon  biniou  et  les  beaux  airs  de  ma 
musique;  adieu  les  grands  bois  et  les  grandes  bruyères;  adieu  les 
étoiles  de  la  nuit,  le  bruit  des  ruisseaux  et  du  vent  dans  les  feuilles  ! 
Je  ne  verrai  plus  la  belle  plage  et  les  grosses  pierres  de  Carnac,  où 
je  cueillais  des  gentianes  bleues  comme  la  mer  ! 

HENRI   au   capitaine. 

Artiste  et  poète  ! 

LE    CAPITAINE. 

Hélas!  oui,  mais  fanatique  et  espion! 

HENRI,    à  part,  triste. 

Au  service  de  mon  oncle  probablement. 

LE    CAPITAINE. 
Voyons,   essayons    encore,  (a  Motus  un  signe  d'intelllgence.  Motus   arme   sa 
carabine.  Cadio   frissonne  et  tombe  la  face  contre  terre.) 
HENRI,    s'approchant  de  lui. 

Parleras-tu?  Il  est  temps  encore. 

CADIO. 

Parler?  jamais!  Tuez-moi...  Dieu  m'a  pardonné,  je  sens  ça  dans 
mon  cœur,  me  voilà  en  état  de  grâce.  Tuez-moi  vite! 

LE    CAPITAINE  ,    fait  signe  à  Motus  qui  se  retire,  et  il  ôte  le  bandeau  à  Cadio. 

Si  on  te  pardonnait,  parlerais-tu  par  reconnaissance? 

CADIO. 

Non,  je  ne  pourrais  pas;  j'aime  mieux  mourir! 

LE    CAPITAINE,   bas  à  Henri. 

C'est  un  croyant,  c'est  un  homme  sous  les  dehors  d'un  enfant  pol- 
tron. Je  suis  fâché  de  l'avoir  vu;  mais  le  cas  est  grave,  et  la  règle 
est  impitoyable.  Faire  grâce  à  un  espion,  c'est  trahir  son  devoir. 

HENRI. 

Certes!  mais  si  ce  n'était  pas  un  espion?  Il  refuse  de  parler,  il 
n'essaie  pas  de  mentir.  S'il  avait  été  chargé  par  mon  oncle  de  quel- 
que commission  étrangère  à  la  politique?...  Il  a  un  air  de  sincé- 
rité qui  m'épouvante  ! 

LE   CAPITAINE. 

Sachez  la  vérité,  si  cela  est  possible,  et  que  votre  conscience  pro- 
nonce. Dites-lui  bien  qui  vous  êtes,  donnez-lui  confiance,  et  s'il 
vous  en  inspire,  faites-le  évader.  Le  pouvez-vous? 

HENRI,   montrant  la  cachette. 

Oui,  je  connais  les  aï  très. 

LE   CAPITAINE. 

Hâtez-vous,  l'heure  approche...  • 
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HENRI. 

J'entends,  capitaine. 

LE  CAPITAINE  sort  et  revient  sur  ses  pas  en  tenont  le  biniou  de  Cadio,  qu'il  pose  sur  un  meuble. 

Une  idée!  pour  ravoir  cela,  il  parlera  peut-être,  (n  sort.) 
SCÈNE  YI. 

HENRI,  CADIO,  LOUISE,   qui  sort  de   la   cachette   pendant  qu'Henri  reconduit 
le  capitaine;  elle  est  déguisée  en  paysanne. 

HENRI,   se  retournant. 

Une  femme?  qui  êtes-vous?  d'où  sortez-vous? 

LOUISE. 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

HENRI. 

Louise I  c'est  toi?...  c'est  vous?  ici?  Quelle  imprudence!  comment 
faire?...  Ah!  que  tu  es  grande,  que  tu  es  belle!  que  je  suis  heu- 
reux!... Qu'est-ce  que  je  dis?  Je  suis  désespéré  de  te  voir  ici!  Mon 
oncle,...  il  n'y  est  pas,  lui  au  moins?  Réponds-moi  donc!...  N'aie 
pas  peur,  je  me  ferais  tuer...  Ah!  que  je  suis  content...  et  malheu- 
reux! 

LOUISE. 

Avant  tout,  faites  sauver  ce  pauvre  garçon.  Ce  n'est  pas  un  es- 
pion, il  m'accompagnait,  il  m'a  servi  de  guide. 

HENRI,   le   conduisant  à  la  cacliette. 

Passe  par  là,  tu  sais  le  chemin? 

LOUISE. 

Je  le  lui  ai  montré  tantôt. 

CADIO. 

M'en  aller?  Sans  vous,  demoiselle? 

LOUISE. 

Va  m' attendre  où  nous  étions  ce  matin. 

CADIO,   à  Henri,  montrant  son  biniou. 

Et  vous  me  rendrez  ? . . . 

HENRI. 

Oui,  prends,  sauve-toi!  (Bas,  lui  donnant  sa  bourse.)  Preuds  ça  aussi, 
et  sers  bien  la  demoiselle... 

CADIO. 

Vous  étiez  donc  un  ami?  Ah  !  si  j'avais  su  ! 

HENRI,   le  poussant  dans  la  cachette   et  revenant. 

Louise,  ma  pauvre  Louise!  explique-moi... 

LOUISE. 

Je  suis  venue  ici  déguisée  et  à  travers  mille  dangers  pour  tou- 
cher l'argent  de  nos  fermages;  c'était  pour  nous  une  question  de 
vie  ou  de  mort  dans  notre  situation... 

*  HENRI. 

Je  la  connais,  elle  m'épouvante  et  me  désole;  mais  comment  fe- 
rez-vous?... 
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LOUISE. 

Je  n'en  sais  rien.  J'ai  vu  aujourd'hui  nos  fermiers,  ils  promettent 
d'envoyer  des  fonds,  s'ils  le  peuvent. 

HENRI. 

Vous  avez  osé  les  voir? 

LOUISE. 

Je  ne  risquais  rien  sur  nos  terres  avant  votre  arrivée.  Personne 
ici  n'est  capable  de  me  trahir,  et  je  comptais  sur  Rebec,  à  qui 
je  me  serais  confiée  ce  soir,  pour  me  laisser  cachée  un  jour  ou  deux 
dans  la  maison;  mais  je  suis  perdue,  puisque  vous  voilà  î 

HENRI. 

Perdue?  A  cause  de  moi?  Non  certes! 

LOUISE. 

Henri,  tout  ce  que  vous  avez  dit  à  votre  chef  ici,  tout  à  l'heure, 
je  l'ai  entendu!  Dites-moi  que  vous  n'en  pensiez  pas  un  mot,  que 
vous  vous  êtes  méfié  de  lui...  Vous  auriez  eu  tort.  Il  était  sincère, 
j'en  suis  persuadée... 

HENRI. 

Louise,  je  suis  sincère  aussi,  moi!  je  n'ai  pas  deux  paroles. 

LOUISE. 

C'est  impossible.  Voyons,  le  temps  presse  :  la  vérité,  Henri,  il 
me  la  faut!  Je  sais  bien  qu'autrefois  tu  avais  des  idées  qui  n'étaient 
pas  les  miennes,  mais  tu  te  laissais  ramener,  et  cette  fois  encore, 
cette  fois  surtout,  en  apprenant  que  mon  père,  ton  ami,  ton  bien- 
faiteur, est  dans  le  plus  grand  danger,  en  me  voyant,  moi,  sous 
ces  habits,  dans  la  dernière  détresse,  réduite  à  me  cacher  dans  ma 
propre  maison,  où  tout  me  menace  ou  me  révolte...  Non,  non,  tu 
ne  vas  pas  rester  avec  nos  ennemis,  tu  ne  vas  pas  m' abandonner  ! 
Tu  feras  comme  Marie,  cette  simple  et  digne  amie  qui  sacrifie  la 
politique  à  l'amitié.  Tu  me  reconduiras  auprès  de  mon  père,  et 
quand  nous  aurons  franchi  la  Loire,  puisqu'il  faut  la  franchir  bien- 
tôt, tu  nous  aideras  à  tenter  un  dernier  effort.  Si  nous  succombons 
dans  cette  lutte  suprême,  eh  bien  !  nous  périrons,  ou  nous  fuirons 
ensemble.  Une  famille  unie  et  respectable  comme  la  nôtre  peut- 
elle  se  séparer  dans  la  mort  ou  dans  l'exil?  Allons,  viens;  ce  brave 
officier  qui  était  là  te  l'a  permis,  il  te  l'a  conseillé.  H  voyait  mieux 
que  toi  ton  vrai,  ton  seul  devoir.  Tu  as  répondu  par  des  sophismes, 
tu  as  dit  des  folies,  mais  tu  ne  me  savais  pas,  tu  ne  me  sentais 
pas  là!  Me  voilà,  c'est  moi!  Est-ce  que  tu  ne  me  vois  pas?  est-ce 
que  tu  ne  comprends  pas?  Tu  as  l'air  égaré!  Voyons,  vite,  fuyons, 
rejoignons  ce  guide  qui  nous  attend.  Une  minute  d'hésitation  peut 
m' envoyer  à  la  guillotine.  Est-ce  là  ce  que  tu  veux?  Te  suis-je 
devenue  odieuse  parce  que  je  suis  restée  fidèle  à  mon  roi,  à  mon 
Dieu  et  à  mon  père?  N'as-tu  donc  plus  d'amitié  pour  moi?  Henri, 
n'es-tu  plus  mon  frère  et  mon  ami?  * 
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HENRI. 

Tais-toi,  Louise,  tais-toi!  tu  me  fais  trop  de  mal,  vrai!  Tiens, 
vois,  je  pleure,  moi,  un  soldat,...  un  républicain!...  Je  ne  me  croyais 
pas  si  lâche...  Laisse-moi,  ne  me  dis  plus  rien. 

LOUISE. 

Tu  faiblis,  tu  cèdes!  Allons!  Pleure,  pleure,  n'aie  pas  honte  de 
pleurer!  C'est  ton  cœur  qui  guérit  et  ton  honneur  qui  se  réveille. 
Viens! 

HENRI. 

Mon  honneur?  Non,  Louise,  non!  de  ce  côté-là  je  vois  clair.  Mon 
honneur  me  condamne  à  rester  sous  mon  drapeau. 

LOUISE. 

Ce  n'est  pas  votre  dernier  mot,  Henri? 

HENRI. 

Si  fait!  c'est  le  dernier,  ma  pauvre  Louise!  Tu  ne  comprends  pas 
cela,  toi,  qui  me  pries  de  me  déshonorer  !  Mais  si  !  tu  le  comprends 
au  fond  du  cœur.  Tu  me  mépriserais,  si  après  tout  ce  que  tu  as 
entendu... 

LOUISE. 

Je  vous  méprisais  en  l'écoutant!  Si  vous  voulez  retrouver  mon 
estime,  partons! 

HENRI. 

Voyons,  cruelle  enfant  que  tu  es  !  ne  nous  quittons  pas  avec  des 
malédictions  et  des  injures,  c'est  odieux,  cela.  Ah!  je  ne  croyais 
pas  le  devoir  si  difficile...  N'importe,  nous  ne  sommes  pas  dans 
l'âge  d'or,  il  faut  apprendre  à  souffrir!  Ya-t'en,  Louise,  adieu! 

LOUISE. 

Vous  l'aurez  voulu,  Henri!  Apprenez  donc  que  dès  ce  jour  nos 
fiançailles  sont  rompues. 

HENRI. 

Nos  fiançailles?  Ah!  Louise!..  Mais  tu  ne  m'as  jamais  aimé,  tu 
ne  m'aimes  pas? 

LOUISE. 

Si  je  vous  aimais,  que  feriez-vous? 

HENRI,    éperdu. 

Si  vous  m'aimiez,...  je  me  brûlerais  la  cervelle! 

LOUISE. 

Le  suicide  est  une  lâcheté.  Yous  l'avez  dit,  il  faut  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal,  entre  l'amour  et  la  haine. 

HENRI. 

Haïssez-moi  donc!  Je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie! 

LOUISE. 

Alors  sachez  tout,  je  me  serais  sacrifiée  pour  vous  ramener... 

HENRI,    avec   amertume. 

Sacrifiée?  Yous  en  aimez  un  autre?  —  Eh  bien  !  vive  la  républi- 
que! J'aurais  fait  votre  malheur.  C'eût  été  ma  honte  et  mon  châti- 
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timent!  Ah!  ma  chère  épaulette,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  te  désho- 
norer ! 

LOUISE. 

Adieu  donc  pour  toujours  ! 

HENRI. 

Dieu!  on  vient!  Rentrez,  rentrez  ici!  (n  la  conduit  vers  la  cachette.) 

INon  !   trop  tard!   (Il  la  pousse   derrière  le  rideau,    dans   l'embrasure  de  la  fenêtre.) 

SCÈNE    YII. 
LE  CAPITAINE,  suivi  de  MOTUS,  HENRI,  LOUISE,  cachée. 

LE   CAPITAINE,    bas  à  Henri. 

Eh  bien!  le  Breton? 

HENRI,   de  même. 

Innocent  !  parti  ! 

MOTUS,    se  retournant  vers  deux  soldats  qui  le  suivent  et  qui  portent  des  bottes  de  paille. 

Ici,  camarades! 

LE    CAPITAINE. 

Au  milieu  de  la  chambre,  sur  la  table  et  dessous. 

MOTUS. 

Mon  capitaine,  sans  te  molester,  je  pense  que  ça  vaudrait  mieux 
de  répandre  le  combustible  autour  des  boiseries,  en  commençant 
par  les  rideaux  de  fenêtre. 

HENRI,   vivement. 

Fais  ce  que  te  dit  le  capitaine  !  (Bas  au  capitaine.)  J'ai  quelque  chose 
à  vous  dire,  c'est  très  pressé. 

MOTUS,    qui  a  mis  de  la  paille  dessus  et  dessous  la  table. 

Yoilà;  quand  le  capitaine  commandera  l'illumination... 

LE   CAPITAINE. 

Tout  à  l'heure,  attendez  ! 

HENRI,    bas. 

Éloignez-les. 

LE   CAPITAINE. 

Retourne  aux  greniers,  l'ancien  !  il  me  faut  dix  fois  plus  de  paille 
que  ça!  Et  des  fagots,  beaucoup  de  fagots!  Croyez-vous  incendier 
ce  château  avec  une  allumette?  Allez-y  tous. 

HENRI. 

Vous  trouverez  les  fagots  dans  le  donjon,  dis  sortent.) Mon  capitaine, 

il   y  a  là  une  femme...    (Louise  se  montre.) 

LE    CAPITAINE,    souriant. 

Qui  venait  vous  voir?  Très  jolie  !  je  vous  en  fais  mon  compliment.- 
Ne  la  brûlons  pas,  ce  serait  dommage  ! 

HENRI. 

C'est  ma  sœur  de  lait. 

LOUISE. 

Non,  monsieur  l'officier.  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  moi!  je 
suis  Louise  de  Sauvières. 
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LE    CAPITAINE. 

Vous  ! . . .  la  fiancée  d'Henri  ? 

HENRI. 

Elle  ne  l'est  plus,  mais... 

LOUISE,   à  Henri. 

Mais  vous  daignez  vouloir  me  sauver?  Je  refuse  votre  protection, 
à  vous!  Je  périrais  ici  avec  joie,  tant  je  suis  malheureuse,  si  je  ne 
me  devais  à  mon  père. 

HENRI. 

Vous  êtes  malheureuse,  Louise!  (Bas.)  Vous  n'êtes  donc  pas 
aimée  ? 

LOUISE,    sans  lui  répondre. 

Monsieur  le  capitaine,  je  compte  sur  votre  clémence,  je  ne  rougis 
pas  de  l'implorer. 

LE   CAPITAINE. 

Comptez  sur  mon  dévouement,  mademoiselle,  et  calmez-vous. 
Vous  veniez  chercher  Henri? 

LOUISE. 

Non,  mais  en  le  trouvant  ici  j'espérais  l'emmener. 

LE    CAPITAINE. 

Et  VOUS  n'avez  pas  réussi?  Vous  le  maudissez  !  —  Moi  je  le  plains 
et  je  l'admire!  Dites  à  M.  le  comte  de  Sauvières  que  nous  accom- 
plissons avec  douleur  l'acte  brutal  qui  vous  dépouille  et  vous  exile 
à  jamais  de  vos  foyers.  Il  est  militaire;  s'il  était  à  ma  place,  il  souf- 
frirait comme  moi,  mais,  comme  moi,  il  obéirait. 

LOUISE. 

Vos  paroles  lui  seront  transmises  fidèlement,  monsieur.  Je  pars 
avec  l'espérance  de  vous  revoir  parmi  nous.  Nous  aurons  de  meil- 
leurs jours!  La  bonne  cause  est  impérissable.  Vous  ne  vous  habi- 
tuerez pas  à  ces  violences  que  votre  cœur  désavoue,  et  M.  Henri  de 
Sauvières  ne  conservera  pas  longtemps  sa  funeste  influence  sur  vos 
décisions.  Allons!  pour  cette  fois,  ne  regrettez  pas  l'acte  de  vanda- 
lisme qu'il  vous  oblige  à  faire ,  et  comptez  sur  le  pardon  de  mon 
père  quand  il  vous  plaira  de  l'invoquer.  En  abandonnant  nos  de- 
meures, nous  en  avons  fait  le  sacrifice  à  la  cause  de  Dieu  et  du 
roi,  et  nous  ne  sommes  pas  si  petites  gens  que  de  pleurer  sur  nos 
ruines!  (prenant  un  flambeau.)  Teuez ,  mou  cousiu !  faites  gaîment  ce 
que  vous  appelez  votre  devoir!  Détruisez  la  maison  où  orphelin 
vous  avez  été  recueilli  et  élevé!  Vous  hésitez?  Ne  le  faites-vous  pas 

avec  enthousiasme?  (Approchant  le  flambeau  de  la  paille  qui  est  sur  la  table,  d'un 
air  de  défi.)  DoîS-je  VOUS  donUCr  l'exemple?  (Le  capitaine  lui  ôte  le  flambeau.) 

LE    CAPITAINE. 

Vous  êtes  une  héroïne!  On  nous  l'avait  dit. 

HENRI. 

Une  héroïne  cruelle ,  cruelle  comme  la  guerre  civile  !  Emmenez- 
la,  capitaine  !  Par  ici,  personne  ne  peut  vous  voir. 
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LE   CAPITAINE,  à  Louise,  qui  a  ourert  la  cachette. 

Venez,  je  réponds  de  vous!  Allons,  mon  pauvre  Henri,  du  cou- 
rage!  (Il  sort  avec  Louise.) 

SCÈNE   VIII. 
HENRI,  puis  REBEC. 

HENRI. 
Du  courage!  il  en  faut!   (n  met  sa  tête  dans  ses  mains  et  sanglote.) 
REBEC ,    sur  la  pointe  du  pied. 

Ah!  le  voilà  qui  pleure!  Je  comprends  ça,  moi!  un  si  beau  château! 
Monsieur  Henri!...  voyons,  consolez-vous!  le  mal  ne  sera  pas  grand! 

HENRI,   se  levant. 

Qu'est-ce  que  tu  veux?  qu'est-ce  que  tu  dis? 

REBEC. 

Vous  ne  savez  donc  pas?  Votre  capitaine...  ah!  le  brave  homme! 
il  m'a  dit  de  rassembler  sous  main,  à  peu  de  distance,  les  gens  de 
l'endroit.  Dès  que  le  feu  flambera  un  peu,  pour  la  forme,  il  lèvera 
le  camp  avec  ses  soldats,  et  nous  viendrons  éteindre. 

HENRI. 

Tu  en  seras  ? 

REBEC. 

Dame  !  comme  gardien  du  séquestre  !  La  république  donne  comme 
ça  des  ordres  contradictoires...  Garde  bien  ce  château,  brûle  vite 
ce  château...  A  chacun  sa  consigne!  celle  des  autres  ne  me  re- 
garde pas. 

CHAILLAC,    au  fond,  qui  l'écoute. 

Ah  !  c'est  comme  ça?  Eh  bien  !  nous  verrons  s'il  flambera,  le  châ- 
teau !  Quand  on  prend  les  bastilles,  on  les  rase  !  ça  les  empêche  de 
repousser. 


TROISIEME   PARTIE. 

AUTOMNE,     1793. 

(Dans  la  campagne,  près  d'une  petite  ville  conquise  par  les  Vendéens;  on  est  en 
plein  Bocage.  —  Pays  couvert,  vallonné,  riche  végétation.  —  Marie  Hoche  s'avance 
seule  dans  un  chemin  creux.  —  Saint-Gueltas  sort  des  buissons  et  se  trouve 
tout  à  coup  près  d'elle.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
SAINT-GUELTAS,  MARIE. 

SAINT-GUELTAS. 


Je  vous  ai  fait  peur? 

MARIE. 

Non,  monsieur.  Vous  m'avez  surprise. 
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SAINT-GUELTAS. 

Pardon  !  vous  n'avez  jamais  peur,  vous  ! 

MARIE. 

A  présent?  Non,  jamais.  Quand  le  danger  est  de  tous  les  instans 
et  commun  à  tout  le  monde,  on  s'habitue  à  ne  plus  songer  à  soi- 
même.  On  en  rougirait  presque. 

SAINT-GUELTAS. 

Cette  bravoure  vient  d'un  sentiment  de  générosité  admirable;... 
mais  où  allez-vous  donc  ainsi  toute  seule  ?  C'est  une  imprudence 
gratuite. 

MARIE. 

Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  m'exposer,  croyez-le  bien  ;  je 
suis  inquiète  de  M"*  de  Sauvières,  qui  devrait  être  de  retour. 

SAINT-GUELTAS. 

J'ai  envoyé  des  gens  sûrs  à  sa  rencontre  sur  le  chemin  de 
gauche. 

MARIE. 

Et  son  père  la  cherche  par  le  chemin  de  droite.  Moi,  je  vais  par 
ici.  Je  crains  qu'elle  n'ait  pas  reçu  l'avis  que  nous  lui  avons  fait 
donner,  et  qu'elle  ne  tombe  dans  quelque  embuscade  en  voulant 
nous  rejoindre  à  Pellevaux  (1). 

SAINT-GUELTAS. 

Un  exprès  a  couru  au  Pont-Yieux  pour  lui  dire  que  nous  avons 
pris  Saint-Christophe  et  que  nous  l'attendons  là. 

MARIE. 

Vous  eussiez  dû  courir  vous-même  pour  l'avertir. 

SAINT-GUELTAS. 

Depuis  quarante-huit  heures  je  n'ai  ni  mangé  ni  dormi,  et 
pourtant  me  voilà.  Mes  soldats  ont  été  scandalisés  de  me  voir 
quitter  la  ville  au  moment  ou  l'on  se  rassemblait  à  l'église  pour  le 
Te  Beum,  Ils  prétendent  que  cela  porte  malheur  de  ne  pas  remer- 
cier le  ciel  au  son  des  cloches  après  chaque  victoire.  J'ai  bravé 
leur  mécontentement,...  bien  que  je  m'attende  à  ce  que  votre  belle 
amie  ne  m'en  sache  aucun  gré. 

MARIE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  sa  reconnaissance  pour  le  moment,  il  faut 
assurer  son  retour. 

SAINT-GUELTAS. 

Certes  !  allons  au-devant  d'elle.  Donnez-moi  donc  le  bras,  nous 
irons  plus  vite. 

MARIE. 

Non,  non;  passez  devant.  Je  vous  retarderais. 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  craignez  d'être  seule  avec  moi? 


(1)  Inutile  de  dire  que  les  localités  sont  de  convention. 
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3IARIE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

SAINT-GUELTAS. 

Alors  vous  êtes  plus  brave  que  moi.  Je  me  sens  tout  ému  à  côté 
de  vous. 

MARIE. 

Pourquoi  ? 

SAINT-GUELTAS. 

Parce  que  vos  petits  pieds  effleurent  l'herbe  avec  une  grâce... 
Vous  me  croyez  aveugle? 

MARIE,    marchant  toujours. 

Où  trouvez-vous  le  loisir  de  dire  des  riens  au  milieu  des  fatigues 
et  des  épouvantes  de  la  vie  que  nous  menons  ? 

SAINT-GUELTAS. 

Où  trouvez-vous  le  secret  d'être  belle  et  séduisante  en  dépit 
d'une  pareille  vie?  Mon  esprit  reste  frais  comme  votre  visage  et 
mon  cœur  éveillé  comme  vos  yeux. 

MARIE. 

C'est-à-dire  que  vous  voulez  me  nj outrer  comme  vous  avez  l'es- 
prit libre  et  le  cœur  léger  au  lendemain  d'une  victoire  terrible  et 
peut-être  à  la  veille  d'une  défaite  cruelle?  Je  n'admire  pas  cela 
tant  que  vous  croyez,  monsieur  le  marquis  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  me  voudriez  plus  sérieux  avec  vous? 

MARIE. 

Avec  moi?  peu  m'importe,  mais  vis-à-vis  de  vous-même...  Gela 
ne  vous  fait  rien,  tous  ces  pauvres  paysans  que  vous  menez  à  la 
mort  et  qui  tombent  par  centaines  tous  les  jours  autour  de  vous? 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  trouvez  que  je  ménage  ma  vie  plus  que  la  leur  ? 

MARIE. 

Elle  vous  appartient,  la  vôtre,  vous  pouvez  la  mépriser;  mais 
faire  si  bon  marché  du  sang  de  tant  de  malheureux  et  des  larmes 
de  tant  de  familles,  voilà  le  courage  que  je  n'ai  pas  et  que  je  ne 
voudrais  pas  avoir. 

SAINT-GUELTAS. 

Toutes  les  femmes  sont  comme  cela  !  pleines  de  pitié  pour  les 
indifférents,  indifférentes  elles-mêmes,  cruelles  au  besoin  pour 
leurs  amis. 

MARIE. 

Je  ne  comprends  pas  l'allusion. 

SAINT-GUELTAS. 

Si  fait,  vous  me  comprenez  de  reste. 

MARIE. 

Est-ce  une  manière  de  vous  plaindre  de  Louise  ? 

SAINT-GUELTAS.  • 

En  ce  moment,  je  ne  pensais  qu'à  vous. 
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MARIE. 

Alors  c'est  encore  une  plaisanterie  déplacée  que  vous  me  forcez 
d'entendre?  C'est  désobligeant. 

SAINT-GUELTAS. 

Voyons,  mademoiselle  Marie,  tenez-vous  réellement  à  ce  que  je 
n'aie  d'yeux  que  pour  M"^  Louise  ? 

MARIE. 

Je  ne  tiens  pas  à  ce  que  Louise  devienne  votre  femme,  je  crois 
que  ce  sera  pour  elle  un  grand  malheur;  mais  vous  affichez  d'être 
son  chevalier,  vous  lui  faites  la  cour,  son  père  vous  autorise,  et 
tout  le  monde  croit  que  vous  devez  l'épouser.  Ne  laissez  pas  son 
avenir  s'engager  ou  se  compromettre  ainsi,  ou  aimez-la  unique- 
ment et  sérieusement. 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  parlez  comme  une  charmante  petite  bourgeoise  que  vous 
êtes,  mademoiselle  Hoche  !  et  vous  avez  appris  à  Louise  à  raisonner 
comme  vous.  Toutes  deux,  vous  vous  croyez  encore  au  temps  où 
l'on  filait  la  soie  et  le  sentiment  dans  les  grands  salons  silencieux 
des  châteaux  ou  sous  les  ombrages  immobiles  des  vieux  parcs.  Un 
été  de  guerre  civile,  qui  résume  cent  ans  d'expérience,  vous  sépare 
déjà  de  cette  saison  des  amours  à  jamais  disparue.  Si  nos  manoirs 
sortent  de  leurs  cendres,  si  nos  chênes  abattus  reverdissent,  nous 
rentrerons  chez  nous  bien  différens  de  ce  que  nous  étions  avant 
cette  tourmente.  Dans  ce  temps-là,  l'homme,  sûr  du  lendemain, 
attendait  sans  fièvre  et  sans  amertume  l'heure  du  berger,  et  la 
femme,  sûre  d'elle-même,  s'occupait  à  résoudre  le  mignon  pro- 
blème d'inspirer  l'amour  sans  risquer  une  plume  de  son  aile  co- 
quette; mais  le  vautour  de  la  guerre  a  passé  sur  vos  pigeonniers, 
mes  belles  colombes,  et  il  s'agit  d'aimer  avec  tous  les  risques 
attachés  à  l'ivresse,  ou  de  mourir  dans  la  solitude.  Aussi  vous  avez 
quitté  vos  foyers  pour  nous  suivre,  préférant  l'horreur  de  cette 
lutte  à  celle  de  l'isolement  et  de  l'inaction.  N'exigez  donc  pas  de 
nous,  qui  sommes  rouges  de  sang  et  noirs  de  poudre,  les  vertus  des 
héros  de  pays  du  Tendre.  Prenez-nous  comme  nous  sommes,  ivres 
de  carnage  et  de  désir,  enfiévrés  par  la  fatigue,  la  colère,  l'enthou- 
siasme et  le  danger.  Tous  nos  instincts  sont  devenus  terribles, 
toutes  nos  passions  se  sont  déchaînées...  Saisissez-les  au  vol,  et 
n'espérez  pas  en  rencontrer  ailleurs  de   plus  pures  et  de  plus 
désintéressées.  Tout  ce  qui  en  France  mérite  le  nom  d'homme  est 
emporté  par  ce  fluide  dans  la  région  des  tempêtes  ;  ne  comptez  pas 
vous  y  soustraire,  hâtez-vous  d'aimer  !  Demain,  vous  serez  peut- 
être  couchées  pêle-mêle  avec  nous,  la  tête  fracassée  et  le  sein 
percé  de  balles,  sur  cette  bruyère  rose  qui  rit  au  soleil  !  Celles  qui 
auront  aimé  auront  vécu.  Les  autres  se  seront  flétries  comme 
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riierbe  stérile,  et  en  exhalant  leur  dernier  souffle  elles  reconnaî- 
tront que  la  prudence  et  l'orgueil  ne  leur  ont  donné  ni  gloire  ni 
bonheur. 

MARIE. 

Vous  vous  trompez  :  celles  qui  auront  vécu  chastes,  dignes  et 
loyales,  mourront  calmes  comme  je  le  suis  devant  les  terreurs  que 
vous  évoquez.  Je  souhaite  une  telle  mort  à  ceux  que  j'aime,  plutôt 
qu'une  vie  d'orages  et  de  remords. 

SAINT-GUELTAS. 

Ainsi  vous  conseillez  à  Louise  de  me  tenir  à  distance,  comme  si 
ce  n'était  pas  assez  des  marches  et  contre-marches  de  la  guerre 
pour  nous  séparer  chaque  jour  et  pour  retarder  indéfmiment  l'ex- 
pansion de  nos  cœurs?  Tenez,  ma  belle  enfant,  c'est  puéril,  cela, 
car  je  pourrais  repousser  le  frêle  obstacle  de  votre  surveillance, 
prendre  ma  fiancée  dans  mes  bras  et  l'emporter  au  fond  des  bois... 
Mais...  savez-vous  ce  qui  m'arrête? 

MARIE. 

Un  reste  d'honneur,  j'imagine? 

SAINT-GUELTAS. 

Quelque  chose  de  plus  :  la  crainte  de  vous  affliger. 

MARIE. 

C'est  toujours  cela. 

SAINT-GUELTAS. 

N'essayez  pas  de  le  prendre  sur  ce  ton  dégagé.  Je  ne  suis  pas  un 
novice  ! 

MARIE. 

Que  voulez-vous  dire? 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  me  comprenez  très  bien.  Allons,  charmante  enfant,  mon 
penchant  répond  au  vôtre,  ne  soyez  plus  jalouse  de  Louise,  aimons- 
nous!  Ah!  vous  restez  stupéfaite?  C'est  bien  joué;  mais  à  quoi  bon 
ces  a,ttitudes  convenues?  C'est  du  temps  perdu.  Voulez-vous  être 
sincère?  Quittez  l'armée,  je  vous  ferai  conduire  à  mon  château  de 
La  Roche-Brûlée,  et  je  vous  y  rejoindrai  avant  huit,  jours,  car  le  con- 
seil des  chefs  s'obstine  à  passer  la  Loire  et  à  déplacer  le  siège  de  la 
guerre.  Ce  sera  la  perte  de  la  Vendée,  et  je  me  séparerai  de  cette 
déroute  pour  rallier  les  forces  de  mon  parti  dans  de  nouvelles  con- 
ditions. 

MARIE. 

Et  Louise...  que  deviendra-t-elle? 

SAINT-GUELTAS. 

Elle  épousera  son  cousin  Sauvières  qu'elle  est  allée  trouver  sous 
prétexte  d'affaires  de  famille.  Je  ne  suis  pas  dupe!  Elle  ne  l'aime 
pas,  mais  elle  manque  de  courage,  elle  n'a  pas  eu  confiance  en 
moi.  —  Dites  un  mot,  et  je  renonce  à  elle.     * 
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MARIE. 

Vous  voulez  un  mot? 

SAINT-GUELTAS. 

Oui,  un  seul. 

MARIE. 

Eh  bien!  le  voilà,  je  vous  méprise! 

SAINT-GUELTAS. 

Pour  oser  me  dire  un  pareil  mot,  il  faut  que  vous  n'ayez  pas 
compris  mon  projet.  Vous  vous  imaginez  que  je  veux  déserter  ma 
cause,  quand,  pour  la  mieux  servir,  je  me  sépare  de  jceux  qui  la 
perdent? 

MARIE. 

Je  ne  juge  pas  votre  politique,  ce  n'est  pas  la  mienne,  je  ne 
m'intéresse  pas  à  votre  cause. 

SAINT-GUELTAS. 

Que  dites- vous  là?  vous  devenez  folle  ! 

MARIE. 

Non,  monsieur,  je  suis  patriote,  je  n'ai  jamais  cessé  de  l'être. 
J'ai  suivi  M''^  de  Sauvières  par  affection,  et  si  je  vous  témoigne  du 
mépris,  c'est  parce  qne  vous  parlez  de  l'abandonner  dans  une 
situation  affreuse,  après  avoir  forcé  son  père  à  vous  suivre.  Cela 
est  indigne  de  quelqu'un  qui  se  pique  d'être  gentilhomme,  et  l'offre 
que  vous  me  faites  de  trahir  mon  amie  est  une  insulte  gratuite 
dont  la  honte  retombe  sur  vous  seul. 

SAINT-GUELTAS.       • 

Je  m'attendais  à  votre  réponse,  elle  est  d'un  esprit  imbu  de  pré- 
jugés, mais  généreux  et  fier.  Je  vous  en  aime  davantage,  et  votre 
conquête,  pour  être  difficile,  ne  me  semble  que  plus  désirable.  Je 
vous  ramènerai,  mademoiselle  Marie,  et  vous  m'aimerez  passionné- 
ment, si  je  vis  assez  pour  cela.  Sinon  vous  me  pardonnerez  comme 
on  pardonne  aux  morts,  et  vous  me  regretterez  un  peu!  Voici  votre 
amie,  vous  allez  lui  dire  que  je  vous  ai  fait  une  déclaration  dans  les 
formes?  C'est  ce  que  je  souhaite.  Toutes  deux  vous  allez  dire  du 
mal  de  moi,  mais  vous  allez  vous  haïr  l'une  l'autre,...  parce  que 
vous  voudrez  triompher  l'une  de  l'autre.  Moi,  je  vous  conseille  de 
me  tirer  au  sort. 

MARIE. 

Ah!  taisez-vous!  Je  rougis  pour  Louise  de  ce  que  vous  pensez  et 
de  ce  que  vous  dites  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Voulez- vous  faire  un  pari  avec  moi?  C'est  qu'avant  dix  minutes 
vous  serez  brouillées.  Tenez,  je  vais  vous  attendre  là-bas,  sous  ce 
gros  arbre,  pour  offrir  mon  bras  à  celle  de  vous  qui  aura  la  fran- 

CniSe  de  1  accepter.  (H  s'élolgne,  Louise  approche  suivie  de  Cadio.) 
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SCENE   IL 
LOUISE,   MARIE,  GADIO. 

MARIE,    couraat  à  la  rencontre  de  Louise  et  l'embrassant 

Enfin! 

LOUISE. 

Comme  tu  es  émue!  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MARIE. 

Rien;  j'étais  impatiente  de  te  revoir  et  inquiète  de  toi.  Bonjour, 
Cadio.  Il  te  ramène  saine  et  sauve,  ce  brave  enfant? 

LOUISE. 

Oui;  mais  comme  tu  es  troublée  !  A  ton  tour,  tu  m'inquiètes.  Il 
n'est  rien  arrivé  à  mon  père,  à  ma  tante? 

MARIE. 

Rien,  ils  te  cherchent.  Rejoignons  le  grand  chemin,  ils  doivent  y 
être. 

LOUISE. 

Mais  avec  qui  donc  étais-tu  ici  à  m'attendre? 

MARIE. 

Avec  le  marquis. 

LOUISE. 

Je  l'ai  bien  reconnu. 

MARIE. 

Alors  pourquoi  me  demandes-tu?... 

LOUISE. 

Pourquoi  s'enfuit-il  à  mon  approche? 

MARIE. 

Je  te  le  dirai  (Bas,  montrant  Cadio  qui  les  suit.)  quaud  uous  scrous  seules. 

LOUISE,    de   même. 

Ce  garçon-là  ne  compte  pas.  Il  n'entend  ou  ne  comprend  rien 
en  dehors  d'un  petit  cercle  d'idées  fixes.  C'est  un  brave  cœur,  mais 
c'est  un  fou.  Voyons,  parle,  je  te  jure  qu'il  comprend  mieux  le 
langage  des  oiseaux  que  le  nôtre. 

MARIE. 

De  quoi  veux- tu  que  je  te  parle?  du  marquis?  Il  a  encore  un 
brillant  fait  d'armes  à  inscrire  sur  sa  liste.  Pendant  ton  absence,  il 
a  pris  la  ville  que  tu  vois  d'ici.  Depuis  deux  jours  il  la  garde,  il 
veut  s'y  maintenir  deux  jours  encore  pour  mettre  de  l'ordre  dans 
l'armée  et  lui  donner  du  repos.  Tu  en  profiteras,  tu  dois  en  avoir 
besoin. 

LOUISE. 

Je  sais  tout  cela;  j'ai  rencontré  le  courrier.  Nos  affaires  vont 
mieux.  On  espère  n'être  pas  forcé  de  passer  la  Loire. 
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MARIE. 

Rapportes-tu  de  l'argent?  C'est  ce  qui  manque  le  plus,  à  ce  qu'il 
paraît. 

LOUISE. 

Je  n'ai  rien  trouvé  à  Sauvières,  nos  fermiers  avaient  été  forcés  de 
payer  à  la  république;  mais  je  rapporte  les  diamans  de  ma  mère, 
que  j'avais  confiés  à  ma  nourrice  et  qu  elle  avait  enterrés  dans  son 
jardin.  A  présent  me  diras-tu?...  Voyons,  n'élude  pas  mes  ques- 
tions. Tu  es  agitée,  soucieuse?  Asseyons-nous  un  instant,  je  suis 
lasse.  Regarde-moi  et  réponds-moi.  Tu  me  caches  quelque  chose. 
Saint-Gueltas  est  blessé,  il  aura  craint  de  me  surprendre... 

MARIE. 

Il  n'a  rien,  je  te  jure. 

LOUISE. 

Alors  il  m'évite? 

MARIE. 

Je  pense  qu'il  a  quelque  dépit.  Est-il  vrai  que  ton  cousin  soit  en 
Vendée? 

LOUISE. 

Oui;  je  l'ai  revu  à  Sauvières. 

MARIE. 

Ah!  eh  bien? 

LOUISE. 

Eh  bien  quoi? 

MARIE. 

Il  est  toujours  républicain? 

LOUISE. 

Tu  en  doutes? 

MARIE. 

Non  !  mais  il  est  toujours  ton  meilleur  ami? 

LOUISE. 

Il  m'abandonne.  Rien  n'a  pu  le  ramener,  et  Dieu  sait  pourtant 
que  je  lui  aurais  sacrifié... 

MARIE. 

Ton  inclination  pour... 

LOUISE. 

Oui,  loyalement  et  courageusement.  Mon  père  n'aime  pas  Saint- 
Gueltas,  il  regrette  son  neveu.  Moi,  je  n'ai  pas  de  confiance  dans  le 
marquis,  je  le  crains...  Qui  sait  si  je  l'aime?  Tu  vois  que  tu  peux 
me  parler  de  lui.  Que  te  disait-il  de  moi,  là,  tout  à  l'heure? 

MARIE. 

Ne  me  le  demande  pas,  ma  Louise.  Cet  homme  est  indigne  de 
toi.  Il  faut  l'oublier. 

LOUISE. 

Ah!  Ettoi,  l'oublieras-tu? 

MARIE. 

Moi?  Tu  sais  fort  bien  que  j'ai  pour  lui  un  éloignement,  un  dé- 
goût invincibles  ! 
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LOUISE. 

Avec  quelle  énergie  tu  dis  cela  aujourd'hui!  Marie,  il  te  fait  la 
cour!  Il  me  trompe,  et  toi,  tu  ne  m'as  jamais  dit  la  vérité! 

MARIE. 

Il  ne  m'avait  jamais  fait  cette  injure. 

LOUISE. 

Mais  aujourd'hui,  tout  à  l'heure,  il  t'a  dit...  Oui,  tes  joues  sont 
enflammées  de  colère...  ou  d'orgueil! 

MARIE. 

Louise,  Louise...  Tu  semblés  croire...  Faut -il  te  dire  que  cet 
homme  ne  nous  aime  ni  l'une  ni  l'autre,  qu'il  n'estime  et  ne  res- 
pecte aucune  femme,...  que  son  hommage  me  fait  l'effet  d'une  flé- 
trissure... 

LOUISE. 

Tu  mens  ! 

MARIE. 

Et  toi  tu  m'affliges  et  tu  m'offenses! 

LOUISE. 

Ah  !  c'est  que  mon  courage  est  à  bout.  Il  y  a  trois  mois  que  je 
me  débats  contre  un  soupçon  qui  me  torture...  Cruelle!  tu  ne  vois 
donc  pas  que  j'en  meurs? 

MARIE. 

Cruelle,  moi?  Qu'ai-je  donc  fait?...  Mais  tu  es  folle,  je  le  vois,  je 
te  plains.  Pauvre  enfant,  que  faut-il  faire  pour  te  guérir? 

LOUISE. 

Tu  ne  peux  rien  si  tu  ne  peux  pas  me  dire  qu'il  n'aime  que  moi. 

MARIE. 

Je  ne  peux  pas  mentir  pour  t'égarer  davantage.  Tu  l'aimes  pas- 
sionnément, je  le  vois,  et.  lui,  il  vient  de  m'offrir,  par  dépit  de  ta 
pudeur,  qu'il  appelle  méfiance  et  lâcheté,  son  insultant  et  banal 
hommage.  A-t-il  agi  ainsi  pour  éveiller  ta  jalousie?  Je  le  crois,  car 
il  m'a  engagé  à  te  dire  sa  trahison,  et  il  se  vante  de  nous  brouiller 
ensemble. 

LOUISE.. 

•     Ah!  alors...  oui,  j'ai  déjà  l'expérience  de  ses  ruses  affreuses!... 
11  veut  me  vaincre  par  le  dépit! 

MARIE. 

Est-ce  là  de  l'affection,  et  te  laisseras-tu  prendre  à  ce  jeu  gros- 
sier, toi  qu'Henri  eût  si  loyalement  aimée?  M.  Saint-Gueltas  n'a  au- 
cun principe,  tu  le  sais.  Il  ne  voit  dans  l'amour  que  le  plaisir  et  la 
vanité  de  troubler  la  conscience  et  de  vaincre  la  pudeur.  Au  lende- 
main d'une  conquête,  il  l'abandonne  pour  en  essayer  une  autre. 
C'est  comme  sa  méchante  guerre  de  partisan,  va!  11  ruine  et  pro- 
fane sans  pitié  ce  qu'il  terrasse,  et  il  le  laisse  là  sans  remords  et 
sans  regret.  *' 
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LOUISE. 

Ah  !  tu  le  hais  trop  pour  ne  pas  l'aimer! 

MARIE. 

Je  ne  le  hais  pas,  je  le  dédaigne,  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  vain, 
de  plus  inconsistant  et  de  moins  héroïque  au  monde. 

LOUISE. 

Tu  nies  jusqu'à  sa  bravoure? 

MARIE. 

Non,  mais  j'en  fais  peu  de  cas.  Le  dernier  de  vos  paysans  qui  se 
bat  par  fanatisme  religieux  est  plus  preux  que  lui,  qui  n'a  que  de 
l'ambition  et  que  mène  la  fièvre  d'une  énergie  brutale,  maladie 
particulière  à  ces  gentilshommes  illettrés,  espèces  de  fous  à  in- 
stincts sauvages  qui  noient  dans  le  carnage  et  la  débauche  le  tour- 
ment de  leur  oisiveté  et  le  vide  de  leur  intelligence.  Ah!  pardonne- 
moi,  Louise!  Ton  père  est  un  saint,  et  il  y  en  a  plusieurs  comme 
lui  dans  votre  armée;  mais  puisque  tu  m'accuses  de  te  disputer  les 
regards  du  moins  méritant,  du  plus  souillé  de  vos  prétendus  héros, 
il  faut  que  tu  saches  quelle  indignation  s'est  amassée  en  moi  contre 
l'abominable  guerre  que  vous  faites  avec  eux  et  les  crimes  dont 
grâce  à  eux  vous  semez  la  contagion...  Oh!  les  cruautés  sont  égales 
de  part  et  d'autre.  Je  le  vois,  je  le  sais,  je  les  déteste  toutes;  mais 
vous  qui  avez  allumé  l'incendie,  vous  êtes  les  vrais  coupables,  et 
j'ai  horreur,  à  présent  que  je  vous  connais,  de  la  sanglante  et  cy- 
nique autorité  que  vous  vous  flattez  d'établir  en  France  avec  de 
pareils  hommes  ! 

LOUISE. 

Tu  nous  maudis,  tu  nous  détestes?  Je  m'en  doutais  bien... 

MARIE. 

Ton  père  déteste  et  maudit  bien  plus  que  moi  l'entreprise  où 
vous  l'avez  jeté! 

LOUISE. 

Tais-toi!  tu  me  déchires  le  cœur!  C'est  moi  qui  l'ai  entraîné, 
perdu,  je  sais  cela!  J'ai  été  romanesque,  exaltée...  J'étais  dévorée 
d'ennui  à  Sauvières,  je  voyais  Henri  abandonner  notre  cause... 
Saint-Gueltas  est  venu...  Mon  père  résistait...  Je  sentais  que  l'on 
faisait  violence  à  sa  loyauté,...  et  pourtant  j'ai  dit  un  mot  cruel,... 
un  mot  fatal  qui  a  étouffé  le  cri  de  sa  conscience  et  qui  l'a  préci- 
pité dans  un  abîme  de  chagrins  et  de  malheurs.  —  Ah!  que  veux- tu? 
Nous  ne  pouvons  pas  voir  bien  clair  dans  tout  cela,  nous  autres 
femmes;  nous  ne  jugeons  les  événemens  qu'à  travers  nos  instincts 
ou  nos  passions.  La  vérité,  c'est  le  fantôme  qui  nous  fascine;  le  de- 
voir, c'est  l'homme  qui  nous  charme;  la  justice,  c'est  le  désir  qui 
nous  aveugle.  Nous  nous  croyons  intrépides  et  dévouées  quand  nous 
ne  sommes  que  folles  d'amour  et  de  jalousie.  Eh  bien,  oui!  voilà  ce 
que  c'est!  Mon  courage,  c'est  de  la  fièvre;  mon  royalisme,  c'est  du 
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désespoir  :  cela  est  misérable  et  je  me  condamne;...  mais  il  est  trop 
tard  pour  reculer,  je  ne  peux  ni  ne  veux  guérir!  J'ai  tout  immolé  à 
l'amour,  et  je  veux  recueillir  le  fruit  de  mes  sacrifices.  Saint-Guel- 
tas  m'aimera  ou  je  me  ferai  tuer.  Je  me  jetterai  sous  les  pieds  des 
chevaux,  devant  la  gueule  des  canons... 

MARIE. 

Il  ne  t'en  demande  pas  tant!  Sois  sa  maîtresse,  et  il  t'aimera 
vingt-quatre  heures. 

LOUISE. 

Sa  maîtresse  ?  Jamais  !  Pourquoi  donc  ne  serais-je  pas  sa  femme? 
Il  ne  tient  qu'à  moi  de  l'être. 

MARIE. 

Alors  pourquoi  ne  l'es-tu  pas? 

LOUISE. 

Oh  !  malheureuse  que  je  suis  !  Je  crains  d'être  haïe  quand  il  se 
sera  engagé  à  moi;  il  raille  à  tout  propos  le  mariage;  trahi  par  sa 
femme,  il  a  conservé  de  ses  premiers  liens  un  souvenir  odieux! 

MARIE. 

Sa  femme  !  Es-tu  sûre  qu'elle  soit  morte  ? 

LOUISE. 

Ah!  tu  crois  à  cette  légende  de  paysans,  à  la  dame  blanche  qui 
revient  au  château  de  La  Roche-Brûlée? 

MARIE. 

Il  y  a  deux  versions  :  selon  l'une,  il  a  enfermé  cette  femme  cou- 
pable; selon  l'autre,  il  l'a  assassinée.  Et  tu  admires  l'homme  qui  n'a 
pas  su  sauver  sa  dignité  par  une  conduite  claire  et  loyale  !  Suppo- 
sons qu'il  ait  subi  l'empire  d'une  fatalité,  comment  peux-tu  croire 
qu'il  oubliera  la  blessure  de  son  âme?  Ne  vois-tu  pas  que  tous  ses 
entraînemens  portent  l'empreinte  de  la  haine  et  de  la  vengeance? 
Cet  homme  épris  de  pillage  et  de  massacre  me  fait,  au  milieu  de 
son  odieuse  gaîté,  l'effet  d'un  fléau  qui  n'a  plus  conscience  de  lui- 
même. 

LOUISE. 

Tu  en  dis  trop  de  mal  pour  qu'il  te  soit  indifférent. 

MARIE. 

Je  voudrais  t' arracher  à  son  influence.  Je  te  vois  perdue,  si  je 
n'y  parviens  pas.  Ton  père,  toujours  irrésolu,  n'a  pas  le  courage  de 
contrarier  ton  penchant  ;  ta  tante... 

LOUISE. 

Est  une  vieille  enfant,  je  le  sais  :  elle  subit  le  prestige  encore 
plus  que  moi;  mais  toi,  qui  te  vantes  d'y  échapper...  Non,  c'est 
impossible  !  Je  ne  te  crois  pas.  Tiens,  donne-moi  une  dernière,  une 
suprême  marque  d'aff*ection.  Quitte  l'armée,  quitte-nous;  retourne 
à  ton  parti,  à  ta  famille,  à  ton  milieu.  Fais  en,  sorte  que  le  marquis 
ne  te  revoie  jamais...  ■      * 
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MARIE. 

C'est  sérieux,  ce  que  tu  me  dis  là? 

LOUISE. 

Oui,  quitte-moi  pendant  que  je  t'admire  et  te  chéris  encore.  De- 
main  je  te  verrais  troublée.  Il  me  semblerait  que  Saint-Gueltas  te 
cherche  ou  te  regarde...  Cette  jalousie  qu'il  veut  exciter  en  moi 
me  rendrait  folle,  injuste  envers  toi,  odieuse  à  moi-même.  Va-t'en, 
Marie,  ma  chère  Marie!  pardonne-moi,  mais  va- t'en,  je  te  le  de- 
mande à  genoux. 

MARIE. 

Adieu,  Louise,  ma  pauvre  amie!  Hélàs!  que  vas- tu  devenir? 

(EUo  l'embrasse.)  Adicul 

LOUISE. 

Disons-nous  adieu  ici,  et  pleurons  sans  qu'on  nous  voie;  mais  tu 
vas  venir  avec  moi  à  la  ville.  11  faudra  nous  entendre  sur  le  voyage 
que  tu  vas  faire  et  sur  le  prétexte  à  donner... 

MARIE. 

A  notre  séparation?  Je  t'en  laisse  le  soin.  Tu  diras  que  je  suis 
lasse  de  partager  tes  fatigues  et  tes  dangers. 

LOUISE. 

Non,  je  ne  mentirai  pas.  On  ne  me  croirait  pas  d'ailleurs;  on 
sait  qui  tu  es  ! 

MARIE. 

Eh  bien  !  dis  que  ma  vieille  tante  est  malade  et  me  rappelle  à 
Paris. 

LOUISE. 

C'est  là  que  tu  iras? 

MARIE. 

Je  n'en  sais  rien. 

LOUISE ,  soupçonneuse. 

Tu  n'en  sais  rien?  Où  iras-tu? 

MARIE. 

Sois  tranquille,  je  n'irai  pas  à  La  Roche-Brûlée.  Adieu,  je  te 
quitte  ici. 

LOUISE. 

Ici?  Mais  tes  effets? 

MARIE. 

C'est  si  peu  de  chose  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  em- 
porté. 

LOUISE. 

Mais  tu  n'as  pas  d'argent? 

MARIE. 

J  en  ai  assez. 

LOUISE. 

^  Non,  tu  n'as  rien!  Et  moi,  je  n'en  ai  plus...  Ah!  attends!  mes 
diamans,  partageons... 

MARIE. 

Louise,  ne  m'humilie  pas.  Je  ne  veux  rien...  Regarde  ce  gros 
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arbre,  le  marquis  est  là  qui  t'attend.  Tu  n'as  plus  besoin  de  Ga- 
dio,  il  me  conduira  à  la  ville  républicaine  la  plus  proche.  Je  ne 
veux  pas  subir  l'outrage  de  te  voir  jalouse  de  moi  en  présence  de 
M.  Saint-Gueltas.  Adieu  ! 

LOUISE. 

Oh!  je  t'ai  cruellement  blessée,  je  le  vois...  Ne  veux-tu  pas  me 
pardonner?  Reste  avec  moi,  je  souffrirai,  mais  je  saurai  me  vaincre... 
Marie,  pardonne-moi! 

MARIE. 

Je  te  pardonne  de  toute  mon  âme,  mais  je  ne  puis  plus  te  servir, 
ni  te  protéger.  Voilà  ton  père  qui  rejoint  le  marquis.  Je  ne  te  laisse 
pas  seule. 

LOUISE. 

Mais  toi. . . 

MARIE. 

Cadio,  voulez-vous  me  conduire  à  Pont-Vieux? 

CADIO,  qui,   assis  à  l'écart,  s'est  occupé  à  sculpter  un  morceau  de  bois. 

Oui  bien,  c'est  par  là  que  je  voulais  aller. 

LOUISE. 

Tu  reviendras  à  Saint-Christophe  ce  soir,  j'ai  à  te  payer... 

CADIO. 

Oui,  oui,  c'est  bon,  demoiselle,  (a  Marie.)  Le  jour  baisse,  partons! 

MARIE  ,  à  Louise,  qui  veut  la  retenir. 

Ton  père  et  le  marquis  t'ont  vue,  ils  viennent.  Quand  tu  auras 
besoin  de  moi,  appelle-moi,  j'accourrai.  (Eiie  s'enfonce  dans  les  massifs 

avec  Cadio.) 

LOUISE ,  la  suivant  des  yeux. 

0  Marie,  Marie!  je  suis  bien  coupable  d'avoir  froissé  une  âme 
comme  la  tienne!  Je  mérite  le  désespoir  où  je  me  précipite. 


SCENE  IIL 


(Un  peu  plus  loin  dans  la  campagne.) 
MARIE,  CADIO. 

MARIE. 

Je  peux  marcher  plus  vite,  Cadio. 

CADIO. 

Nous  avons  le  temps,  demoiselle. 

MARIE. 

Mais  si  vous  voulez  retourner  ce  soir  à  Saint-Christophe? 

CADIO. 

Je  n'y  veux  pas  retourner.  J'ai  assez  d'argent.  Tenez,  voilà  ce  que 
M.  Henri  m'a  donné.  Prenez-en,  puisque  vous  n'avez  rien.  Oh!  c'est 
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de  Targent  bien  honnête!  Ça  vient  d'un  homme  qui  est  bon  et 
doux! 

MARIE. 

Vous  avez  raison,  Cadio,  je  pourrais  l'accepter  de  lui  sans  rougir. 

CADIO. 

Mais  vous  auriez  honte  de  partager  avec  moi? 

MARIE. 

Non,  mon  ami,  non  certes!  mais  je  vous  jure  que  j'ai  quelque 
chose,  et  que  cela  me  suffit. 

CADIO. 

C'est  comme  vous  voudrez;  mais  qu'est-ce  qu'une  jeunesse  comme 
vous  va  faire  pour  vivre  à  présent? 

MARIE. 

Je  trouverai  quelque  part  du  travail,  n'importe  lequel.  Je  ne  suis 
pas  difficile. 

CADIO. 

Est-ce  que  vous  avez  eu  raison  de  quitter  comme  ça  votre  ca- 
marade? 

MARIE. 

Vous  avec  donc  écouté  ce  que  nous  disions? 

CADIO. 

Sans  écouter,  j'ai  entendu. 

MARIE. 

Et  vous  avez  compris  que... 

CADIO. 

J'ai  tout  compris. 

MARIE. 

Pourtant  vous  me  blâmez... 

CADIO. 

Dame!  la  voilà  bien  abandonnée,  puisque  son  père  est  faible,  sa 
tante  folle  et  Saint-Gueltas  méchant... 

MARIE. 

Vous  croyez  que  j'aurais  dû  me  laisser  avilir?... 

CADIO. 

On  aime  les  gens  ou  on  ne  les  aime  pas. 

MARIE. 

Cadio,  attendez!  Ce  que  vous  dites  là  me  frappe...  Il  me  semble 
que  la  vérité  est  en  vous,  pure  comme  dans  l'âme  d'un  enfant.  — 
Retournons,  voulez-vous?  Je  serai  humiliée,  flétrie  peut-être  par 
des  soupçons  et  des  prétentions...  N'importe,  si  je  sauve  Louise... 
J'essaierai  du  moins,  je  n'aurai  rien  à  me  reprocher. 

CADIO. 

A  la  bonne  heure!  Allez,  demoiselle. 

MARIE. 

Ne  venez-vous  pas  avec  moi? 

CADIO. 

Oh!  moi,  je  ne  suis  rien,  je  ne  peux  rien.  Je  déteste  la  guerre, 
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et  je  veux  me  sortir  de  ces  vilaines  choses.  Vous  n'avez  pas  peur 
pour  vous  en  retourner?  C'est  à  deux  pas. 

MARIE. 

Je  n'ai  pas  peur.  Adieu,  merci! 

CADIO. 

Merci  de  quoi? 

MARIE. 

Du  bon  conseil  que  vous  m'avez  donné,  dis  se  séparent.) 

SGÈiNE  IV. 

MARIE,   sur  le  sentier,  plus  près  de  la  ville;  TIREFEUILLE ,   LA    MOUCHE, 
sortant  des  buissons. 

TIREFEDILLE. 

Demoiselle,  on  vous  cherche  par  ici;  venez  avec  nous. 

MARIE. 

Pourquoi?  Qui  me  cherche? 

TIREFEUILLE. 

La  demoiselle  de  Sauvières.  Allons,  venez  ! 

MARIE. 

Vous  vous  trompez.  Je  connais  le  chemin,  et  personne  ne  m'at- 
tend. 

TIREFEUILLE. 

Ça  ne  fait  rien  :  on  vous  cherchait,  nous  autres  !  on  a  des  ordres 
pour  ça.  Marchez  par  ici. 

MARIE. 

Moi,  je  ne  reçois  d'ordres  de  personne;  je  ne  vous  suivrai  pas. 

TIREFEUILLE. 

Pas  tant  de  paroles!  Voyons,  vous  voulez  passer  à  l'ennemi;  le 
grand  chef  ne  veut  pas  de  ça. 

MARIE. 

C'est  M.  Saint-Gueltas  que  vous  appelez  le  grand  chef? 

TIREFEUILLE. 

Faut  pas  avoir  l'air  d'en  rire.  Marchez,  ou  vous  êtes  morte,  (ii  la 

couche  en  joue.) 

MARIE ,   dédaigneuse. 

Ah  çà,  vous  êtes  fous!  Vous  m'accusez  de  passer  à  l'ennemi 
quand  vous  me  voyez  retourner  au  camp  royaliste  ? 

LA   MOUCHE,   à  Tirefeuille. 

En  v'ià  assez.  Faut  qu'elle  marche,  puisqu'il  le  veut. 

TIREFEUILLE,  bas. 

Gomment  donc  faire?  Il  a  défendu  qu'on  y  touche,  et  elle  n'a 
point  peur  des  menaces.  Tiens,  la  v'ià  qui  s'échappe  ! 

LA   MOUCHE. 

Une  balle  aux  oreilles,  ça  l'arrêtera,  (u  tire  un  coup  de  mùi xMarie  court 

plus  vite.) 
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TIREFEUILLE. 

Allons,  faut  l'attraper  et  l'emmener  de  force,  tant  pis!  (s-arrA- 
tant.)  Diable!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LA   MOUCHE. 

Les  bleus  !  les  bleus  !  Cachons-nous  et  tirons  dessus  quand  ils 
passeront. 

MARIE,   rejoint  un  groupe  de  gardes  nationaux  républicains  qui  s'avance  nu  galop. 

Sauvez-moi ,  je  suis  poursuivie  ! 

CHAILLAC. 

Viens  au  milieu  de  nous,  jeune  citoyenne,  et  ne  crains  rien. 
Tiens,  c'est  la  citoyenne  Hoche!  une  vraie  patriote,  mes  amis;  elle 
va  nous  dire  où  sont  les  brigands.  Quoi  î  qu'est-ce  que  c'est?  Elle 
est  évanouie? 

MARIE,    se  ranimant. 

Non!  j'ai  couru  si  vite,...  ce  n'est  rien. 

CHAILLAC. 

Alors,  réponds,  citoyenne!  L'ennemi  occupe  Saint-Christophe? 

MARIE. 

Vous  voyez  bien  le  drapeau  blanc  sur  l'église. 

CHAILLAC. 

Tu  étais  prisonnière,  et  tu  t'évadais? 

MARIE. 

Non. 

CHAILLAC. 

Comment,  non?  pourquoi  courait-on  après  toi? 

MARIE. 

Je  ne  sais  pas,  un  guet-apens,  des  bandits  qui  n'appartiennent 
à  aucun  parti  que  j@  sache. 

CHAILLAC. 

Allons,  fouillez  ces  broussailles.  Eh  bien!  les  enfans  de  la  patrie 
hésitent? 

MOUCHON. 

Dame!  ils  peuvent  être  plus  nombreux  que  nous,  (a  Marie.)  Com- 
bien sont-ils? 

MARIE. 

Je  n'en  ai  vu  que  deux;  mais  ne  vous  jetez  pas  dans  ces  buissons. 
C'est  là  que  vos  ennemis  sont  invincibles  parce  qu'ils  sont  insaisis- 
sables. 

CHAILLAC. 

Alors  marchons  sur  la  ville. 

MARIE. 

Non,  vous  n'êtes  pas  en  force.  N'essayez  pas  cela. 

CHAILLAC. 

Citoyenne,  tu  jettes  l'alarme  dans  le  conseil.  Tu  protèges  IFen- 
nemi,  tu  étais  avec  lui,  puisque  tu  n'étais  pas  prisonnière.  On  con- 
naît ton  attachement  pour  certaine  famille... 
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MARIE. 

Je  ne  le  nie  pas,  mais  je  vous  dis  la  vérité.  Les  insurgés  sont  ici 
en  force  et  sur  leurs  gardes. 

MOUGHON,   aux  gardes  nationaux. 

Elle  a  raison,  je  la  connais,  vous  la  connaissez  bien  aussi;  c*est 
la  cousine  de  Hoche,  elle  ne  voudrait  pas  nous  tromper;  replions- 
nous  sur  Pont- Vieux  et  attendons-y  du  renfort.  La  troupe  doit  ar- 
river. . . 

CHAILLAC. 

Citoyen  Mouchon,  je  te  retire  la  parole  et  je  te  défends  de  dé- 
moraliser la  garde  civique  que  j'ai  l'honneur  de  commander.  Toi, 
citoyenne,  tu  es  suspecte,  et  je  te  retiens  prisonnière  jusqu'à  nou- 
vel ordre.  Quant  à  nous,  enfans  de  la  patrie,  nous  n'avons  pas  à 
compter  l'ennemi,  nous  avons  à  le  vaincre.  En  avant,  et  vive  la 

république  !  (  Les  gardes  nationaux  s'élancent  en  ayant  en  chantant  la  Marseillaise.  ) 

SCÈNE  V. 

MINUIT. 

(Dans  la  ville  de  Saint-Christophe,  reprise  par  les  républicains.  —  Au  milieu  de 
la  place  un  feu  de  joie  est  allumé;  les  gardes  nationaux  de  Chaillac  font  brûler 
les  meubles  des  citoyens  réputés  royalistes.  —  La  porte  de  l'église  est  ouverte. 
Des  factionnaires  y  surveillent  les  prisonniers.  —  Des  volontaires  et  réquisition- 
naires  des  localités  environnantes,  de  toute  condition,  équipés  militairement  de 
toute  manière,  s'agitent  autour  du  feu  ou  devant  les  maisons,  demandant,  ache- 
tant ou  pillant  des  vivres,  selon  les  ressources  ou  le  bon  vouloir  des  habitans. 
—  Les  gens  de  la  ville  qui  ne  se  sont  pas  enfuis  ou  cachés  montrent  en  général 
beaucoup  d'empressement  à  fêter  les  patriotes,  qu'ils  remercient  de  les  avoir 
délivrés  des  brigands.  —  On  fait  beaucoup  de  bruit,  on  crie,  on  jure,  on  chante, 
on  menace,  on  rit;  on  saisie;  avec  peine  les  dialogues  confus,  croisés,  inter- 
rompus.) 

UNE   VOIX. 

TiensI  v'ià  Mouchon,  ohé,  les  autres!  Voyez  donc,  c'est  Mouchon 
de  Puy-la-Guerche  !  Dans  les  volontaires  !  qu'est-ce  qui  aurait  ja- 
mais dit  ça  ? 

UNE    AUTRE   VOIX. 

La  république  fait  des  miracles,  vous  le  voyez  bien. 

UN  VOLONTAIRE  DE   PUY-LA-GUERCHE. 

Mouchon?  vous  ne  le  connaissez  pas!  Il  a  chargé  trois  fois  l'en- 
nemi... à  reculons! 

MOUCHON. 

J'ai  chargé  en  avant  et  en  arrière,  c'est  la  vérité;  ma  jument  est 
habituée  à  tourner  le  pressoir  à  cidre,  il  faut  qu'elle  aille  en  rond. 
On  croit  qu'elle  tourne  le  dos  à  l'ennemi?  Pas  du  tout,  la  pauvre 
bête,  elle  revient  lui  faire  face. 

LE   VOLONTAIRE. 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  pas  vrai? 
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MOUGHON,   bas. 

Tu  as  tort  de  te  moquer  de  moi,  Pascal  !  Les  volontaires  de  Ghau- 
monton  vont  nous  mépriser.  Ils  font  déjà  assez  d'embarras,  parce 
qu'ils  sont  mieux  montés  que  nous  ! 

PASCAL. 

Se  moquer?  Qu'ils  y  viennent!  on  leur  répondra! 

UN   GARÇON   COIFFEUR,   avec  émotion. 

Pas  de  rivalité,  citoyens!  Que  toutes  les  villes  du  Bocage  fra- 
ternisent et  s'embrassent!  (un   blessé  passe  sur  un  brancard.) 
UN   CLERC   DE    NOTAIRE. 

Tiens,  mon  patron!  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LE   BLESSÉ. 

Il  y  a  qu'on  va  me  couper  le  bras,  mon  pauvre  enfant!  Viens-tu 
voir  ça? 

LE    CLERC. 

Sacredieu,  non!...  Si  fait!  je  ne  vous  quitte  pas  dans  la  peine, 
mais,  sacredieu,  c'est  dur.  Il  faut  que  je  vous  aime  bien! 

LE   BLESSÉ. 

Tu  me  tiendras  et  tu  m'encourageras.  As-tu  ton  fifre? 

LE   CLERC. 

Pardié,  toujours! 

LE    BLESSÉ. 

Eh  bien!  tu  m'en  joueras  un  air  pendant  l'opération. 

LE    CLERC. 

Ça  va! 

MOUCHON. 

C'est  tout  de  même  avoir  du  cœur,  de  demander  de  la  musi- 
que... 

LE   BLESSÉ. 

Et  de  donner  son  bras  droit  à  la  patrie!  C'est  assez  gentil  ça,  pour 
un  notaire! 

LES    ASSISTANS. 

Yive  le  notaire,  honneur  au  notaire  ! 

DANS   UN   AUTRE    GROUPE,    composé  de  jeunes  gens  artisans  et  bourgeois. 

—  Les  hussards  ne  reviennent  pas  vite, 

—  Ils  donnent  toujours  la  chasse  aux  brigands? 

—  Ils  reviennent.  J'entends  le  galop  de  la  cavalerie  légère. 

—  S'ils  amènent  encore  des  prisonniers,  où  les  mettra- 1- on? 
l'église  est  pleine. 

—  On  fusillera  tout  ce  qui  a  été  pris  les  armes  à  la  main,  ça  fera 
de  la  place. 

—  Eh  bien  !  et  les  royalistes  de  la  ville  ? 

—  Ça  ne  nous  regarde  pas.  Les  républicains  de  la  ville  s'en 
chargeront. 

—  Faut  pas  se  fier  à  ça  !  Dans  les  villes,  on  est  tous  parens  ou 
camarades.  On  ne  se  fait  pas  bonne  justice  soi-même. 
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—  Qu'ils  s'arrangent.  Moi,  j'aime  pas  les  exécutions. 

—  Laisse-moi  donc,  toi!  tu  es  encore  un  tiède,  un  modéré! 

—  Fiche-moi  la  paix  et  tâche,  quand  tu  vas  au  feu,  de  n*être 
pas  plus  modéré  que  moi. 

LE   GARÇON   COIFFEUR. 

Citoyens,  citoyens,  pas  de  rivalité  î  que  toutes  les  villes  fraterni- 
sent et  s'embrassent  ! 

d'autres   volontaires,   mêlés  à  des  bourgeois  de  la  Tille. 

Quand  je  vous  dis  que,  sans  la  troupe,  nous  étions  aplatis  comme 
un  tas  de  galettes? 

—  Peut-être  bien,  mais  quand  on  a  vu  paraître  les  plumets, 
quelle  charge  à  la  baïonnette,  hein?  c'était  comme  la  foudre! 

—  Jamais  les  brigands  ne  tiendront  contre  la  troupe. 

—  Ils  n'auraient  pas  tenu  contre  nous,  si  nous  avions  voulu; 
mais  on  a  des  paniques,  c'est  ça  qui  gâte  tout! 

—  Tiens,  les  Mayençais  eux-mêmes  en  ont,  des  paniques.  Les 
brigands,  c'est  pas  des  ennemis  comme  les  autres.  A  présent  sur- 
tout, c'est  à  faire  trembler  !  Ils  se  battent  en  désespérés.  Et  puis 
ils  sont  devenus  si  laids  avec  leurs  habits  en  guenilles,  avec  leurs 
figures  noires,  leurs  grandes  barbes,  leurs  yeux  qui  jettent  du  feu... 
On  va  dessus  tout  de  même,  mais  quand  on  y  pense  après,  on  en 
rêve  la  nuit.  C'est  des  cauchemars! 

—  Y  a  Saint-Gueltas,  le  grand  chef,  c'est  comme  un  sanglier! 

—  Tu  l'as  vu,  toi?  Tu  es  bien  malin!  Personne  ne  peut  dire  qu'il 
connaît  sa  figure.  Il  est  toujours  habillé  en  malheureux,  et  il  se  bat 
dans  les  buissons  en  simple  brigand. 

—  Je  l'ai  vu,  à  preuve  que  je  l'ai  tenu  au  bout  de  mon  fusil. 

—  Et  tu  l'as  manqué,  imbécile  ? 

—  Il  avait  les  deux  mains  embarrassées.  Il  tenait  deux  recrues 
qu'il  étranglait.  Il  a  pris  le  canon  de  mon  fusil  avec  ses  dents... 

—  Et  il  a  avalé  les  balles?  En  voilà  des  bourdes  que  je  n'avale 
pas,  moi! 

le    garçon  coiffeur,  attendri. 

Citoyens,  pas  de  rivalité... 

—  Oh  !  en  voilà  un  qui  m'ennuie  :  il  dit  toujours  la  même  chose. 

—  Il  est  soûl  comme  un  Polonais  ! 

—  Où  diable  ce  mâtin-là  a-t-il  trouvé  de  quoi  se  soûler?  Je  n'ai 
pas  pu  mettre  la  main  sur  un  verre  de  cidre  î 

—  Eh  moi  donc  !  je  n'ai  même  pas  pu  trouver  le  verre.  J'ai  bu  à 
la  fontaine  comme  un  veau. 

—  Savez-vous  que  Perrichon  est  tué  dans  tout  ça? 

—  Quel  Perrichon?  le  bègue?  > 

—  Non,  le  tanneur,  celui  qui  demeurait  aux. Viviers. 
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—  Tant  pis!  c'était  un  bon;  il  laisse  une  femme  et  quatre  enfans. 

—  Damnés  brigands!  j'en  veux  tuer  cinq  à  la  première  affaire! 

—  Qu'est-ce  qui  crie  comme  ça? 

—  Des  blessés  qu'on  ampute;  ils  n'ont  pas  l'habitude... 

—  Tiens!  voilà  Duchéne  avec  des  vivres. 

Un  chaudron  de  pommes  de  terre  qu'on  allait  donner  aux  co- 
chons :  qui  en  veut? 

—  Tout  le  monde  !  on  est  mort  de  faim  ! 

UN  BOURGEOIS  DE   LA  VILLE,   apportant  un  grand  panier. 

Non,  mes  enfans,  ne  mangez  pas  ça.  La  pomme  de  terre,  c'est 
bon  pour  les  animaux,  c'est  malsain  pour  l'homme.  Voilà  du  pain 
et  de  la  viande. 

—  Vive  le  bon  patriote  ! 

—  Patriote,  moi?  je  n'en  sais  rien...  Je  ne  m'étais  jamais  occupé 
des  affaires  publiques.  Hier,  les  brigands  ont  maltraité  et  frappé 
ma  pauvre  femme  qui  était  en  couches,  et  qui  ne  pouvait  pas  se 
lever  pour  les  servir.  Elle  est  morte  sur  le  tantôt.  Tuez-les  tous, 
ces  chiens-là,  et  mangez,  mes  bons  amis,  prenez  des  forces!  Je 
vous  apporte  tout  ce  que  j'ai.  Si  vous  vouliez  de  mon  sang,  je  vous 
en  donnerais. 

d'autres  bourgeois,   apportant   aussi  des  vivres. 

Citoyens,  buvez  et  mangez,  et  puis  entrez  dans  l'église  et  tuez 
tous  les  prisonniers,  ceux  de  la  ville  surtout!  Si  vous  les  laissez 
échapper,  dès  que  vous  aurez  tourné  les  talons,  les  aristocrates  nous 
mettront  à  feu  et  à  sang. 

LE   GARÇON   COIFFEUR,   buvant.  / 

C'est  ça,  que  le  Bocage  fraternise  et  s'embrasse! 

UN  VOLONTAIRE,  à  un  autre  volontaire. 

—  Diantre!  tu  as  une  belle  montre,  toi!  Où  as-tu  cueilli  ça? 

—  Tiens,  sur  le  champ  de  bataille.  C'est  la  tocante  à  quelque 
aristocrate,  ça  sonne,  et  il  y  a  des  armoiries  dedans. 

—  Dis  donc,  faudra  les  gratter,  c'est  des  signes  prohibés. 

—  Eh  bien  !  toi,  qui  as  ramassé  un  reliquaire  en  or  avec  un  bon 
Dieu  dessus,  c'est  prohibé  atissi  ! 

—  Non,  le  sans-culotte  Jésus  est  à  l'ordre  du  jour. 

—  Ah!  voilà  qu'on  fusille  derrière  l'église.  Entendez-vous? 

—  Qui  est-ce  qui  fait  la  besogne? 

—  C'est  des  paysans  patriotes  qui  ont  demandé  à  s'en  charger. 

—  Diables  de  paysans!  aussi  enragés  les  uns  que  les  autres! 

—  Dame  !  les  brigands  coupent  par  morceaux  les  femmes  et  les 
enfans  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  s'insurger.  Tout  ça  c'est  des 
dettes  qu'ils  se  paient  entre  eux  ! 
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—  Qu'est-ce  qui  passe  là  avec  Chaillac?  Un  beau  jeune  homme! 

—  Un  lieutenant  de  hussards?  c'est  peut-être  le  jeune  Sauvières. 

—  Oui,  c'est  lui.  On  me  l'a  montré  tantôt.  Un  rude  troupier,  à  ce 
qu'il  paraît! 

—  Eh  bien  !  et  son  oncle  qui  commande  une  colonne  de  bri- 
gands? comment  ça  s'arrange-t-il? 

—  Ça  ne  s'arrange  pas. 

DEUX   AVOCATS,   officiers  de  volontaires. 

—  Horrible  guerre!  voilà  du  sang  français  qui  coule  sur  le  pavé. 

—  Cela  vient  de  derrière  l'église,  oui  !  un  ruisseau  de  sang  froi- 
dement répandu  !  Vœvictisl 

—  Vous  n'êtes  pas  navré  de  ces  vengeances  personnelles?... 

—  Si  fait,  mais  ne  parlez  pas  si  haut.  Il  ne  faudrait  qu'un  mot 
pour  nous  envoyer  derrière  l'église  aussi,  nous  autres!  Regardez 
ces  figures  pâles,  ces  yeux  ardens...  C'étaient  des  gens  paisibles 
naguère,  une  population  douce,  économe,  honnête  et  laborieuse.  A 
présent  tous  sont  ivres,  ils  ont  perdu  la  conscience  du  droit  et  le 
sens  de  la  logique...  Prêts  à  pleurer  de  tendresse  ou  à  s'égorger  sans 
savoir  pourquoi...  Très  bons  au  fond,  qui  le  croirait?  Très  enfans, 
aisément  héroïques,...  mais  exaltés  ou  abrutis  par  des  émotions 
trop  fortes.  La  nature  humaine  ne  comporte  pas  ce  degré  d'exci- 
tation. 

—  La  république  en  a  trop  appelé  aux  passions,  je  vous  le  disais 
bien! 

—  Que  vouliez-vous  qu'elle  fît?  Qu'elle  mourût? 

—  Non  pas,  mourons  pour  elle  ! 

—  Ce  n'est  pas  difficile,  allez!  La  vie  est  si  triste  à  présent  !  Nos 
enfans  meurent  de  frayeur  dans  le  ventre  de  nos  femmes. 

SCÈNE   VL 

HENRI,   CHAILLAC,    à  la  porte   de  l'église. 
HENRI. 

Cette  jeune  fille,  assise  là-bas,  près  du  mur... 

CHAILLAC. 

Vous  la  connaissez-bien,  c'est  la  citoyenne  Hoche,  votre  amie 
d'enfance'. 

HENRI. 

C'est  pour  cela  que  je  la  réclame.  Elle  porte  un  nom  déjà  glo- 
rieux et  qui  donne  d'assez  belles  garanties  à  la  république.  Com- 
ment se  trouve- t-elle  au  nombre  des  prisonniers? 

CHAILLAC. 

Vous  ne  saviez  donc  pas  qu'elle  a  suivi  les  insurgés? 
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HENRI. 

Si  fait.  Elle  a  agi  ainsi  contrairement  à  ses  opinions. 

CHAILLAC. 

Agir  contrairement  à  ses  opinions,  c'est  mal  agir.  J'aime  mieux 
les  fanatiques  que  les  traîtres. 

HENRI. 

Ce  n'est  pas  agir  contre  la  république  que  de  se  sacrifier  à 
l'amitié. 

CHAILLAC. 

Subtilités,  citoyen  Sauvières!  Vous  aussi,  vous  suivez  vos  anciens 
amis,  mais  en  les  chargeant  à  coups  de  sabre.  Je  vous  ai  vu  tra- 
vailler la  bande  de  Saint-Gueltas  tantôt.  Vous  alliez  bien  ! 

HENRI. 

Moi,  je  suis  un  homme.  Les  femmes  ont  d'autres  devoirs. 

CHAILLAC. 

Des  devoirs  contraires  au  salut  de  la  patrie?  Diable,  non!  Je  ne 
peux  pas  vous  accorder  ça,  jeune  homme! 

HENRI. 

Si  la  générosité  du  cœur  est  un  crime ,  accordez-moi  la  grâce  de 
cette  jeune  fille. 

CHAILLAC. 

Je  serais  heureux  de  rendre  hommage  à  un  militaire  tel  que 
vous,  mais  cela  m'est  impossible.  La  mauvaise  herbe  repousse  sous 
la  faux  révolutionnaire.  11  faut  l'arracher,  tiges  et  fleurs;  tant  pis 
pour  la  jolie  fille!  Je  ne  suis  plus  jeune,  moi,  Gupidon  ne  me  cha- 
touille plus  les  yeux.  M^'^  Hoche  ira  rendre  compte  de  ses  faits  et 
gestes  au  tribunal  d'Angers. 

HENRI. 

Mon  capitaine  va  venir  vous  dire... 

CHAILLAC. 

Je  ne  reconnais  pas  l'autorité  de  votre  capitaine.  Le  militaire  n'a 
rien  à  voir  dans  nos  affaires  civiles.  J'ai  des  pouvoirs  extraordi- 
naires des  délégués  de  la  convention.  Mon  mandat  est  d'envoyer  les 
suspects  devant  leurs  juges  naturels. 

HENRI. 

Mais  c'est  de  votre  propre  autorité  que  vous  qualifiez  de  sus- 
pectes et  traitez  comme  telles  les  personnes  qui  vous  inspirent  de 
la  méfiance.  Si  vous  vous  trompez... 

CHAILLAC. 

Je  peux  me  tromper  :  errare  humanum  est!  Le  tribunal  exami- 
nera, je  m'en  lave  les  mains.  Il  s'est  passé  au  château  de  Sauvières, 
en  votre  absence,  des  choses  que  j'ai  sur  le  cœur.  On  y  a  lâche- 
ment assassiné  un  magistrat,  un  homme  de  bien  que  j'ai  juré  de 
venger! 
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HENRI. 

De  venger  sur  la  personne  d'une  pauvre  enfant  qui  certes  a  eu, 
comme  mes  parens,  un  tel  crime  en  horreur  ? 

CHAILLAC. 

Je  suis  un  homme  impartial.  J'ai  toujours  rendu  justice  aux  ver- 
tus privées  de  votre  oncle,  et  il  fallait  du  courage  pour  ça,  je  vous 
en  réponds;  mais  sa  conduite  politique  est  impardonnable.  Pardon, 
je  vous  afflige,  vous  savez  ça  aussi  bien  que  moi.  Ceux  qui  à  partir 
de  sa  défection,  lui  sont  restés  attachés  sont  gravement  coupa- 
bles à  mes  yeux.  Je  ne  leur  ferai  pas  de  grâce.  N'essayez  pas  de 
m' attendrir. 

HENRI. 

Au  moins  vous  interrogerez  M""  Hoche  avant  de  l'envoyer  dans 
les  prisons  d'Angers? 

CHAILLAC. 

Je  l'ai  interrogée.  Elle  protège  les  insurgés  par  son  silence. 

HENRI. 

Puis-je  lui  parler,  moi? 

CHAILLAC. 

Oui,  moyennant  votre  parole  de  ne  pas  chercher  à  favoriser  son 
évasion. 

HENRI. 

Vous  ne  la  connaissez  pas.  Elle  refuserait. . . 

CHAILLAC. 

N'importe,  vous  jurez  ? 

HENRI. 

Oui,  monsieur. 

CHAILLAC 

Tenez!  on  l'amène  justement  par  ici,  car  voilà  le  convoi  qui 
va  emmener  les  prisonniers. 

SCÈNE  YII. 

HENRI,  MARIE    à  la  pone  de  l'église,  des  factionnaires  les  surveillent,  des  volontaires  font 
monter  les  autres  prisonniers  sur  des  voitures  de  transport  et  des  charrettes. 

MARIE,  à  voix   basse. 

Ah!  Je  suis  heureuse  de  vous  revoir,  monsieur  Henri!  Vous  allez 
me  dire  si  Louise  et  son  père  ont  pu  s'échapper.  Je  suis  dévorée 
d'inquiétude  ! 

HENRI. 

Hs  sont  en  fuite. 

MARIE. 

On  ne  les  poursuit  pas? 
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HENRI. 

Nous  avons  fait  notre  devoir.  La  nuit  nous  a  empêchés  d'aller 
plus  loin. 

MARIE. 

Mais  demain  vous  les  poursuivrez  encore...  Ah!  que  vous  devez 
souffrir,  vous! 

HENRI. 

Demain  mon  détachement  se  porte  sur  un  autre  point.  Je  n'aurai 
pas  la  douleur  de  frapper  moi-même...  Mais  il  s'agit  de  vous... 
Vous  savez  qu'on  va  vous  envoyer... 

MARIE. 

Je  sais,  je  vois,  je  suis  perdue,  moi! 

HENRI. 

Non,  vous  invoquerez  l'appui  de  votre  cousin. 

MARIE. 

Quand  même  on  m'en  laisserait  le  temps,  je  n'aurais  pas  recours 
à  lui.  Si  je  suis  gravement  compromise,  comme  je  le  pense,  je  ne 
veux  pas  le  compromettre.  Il  est  l'unique  appui  de  ma  pauvre  fa- 
mille, il  est  une  des  gloires,  une  des  forces  de  la  patrie.  Au  besoin, 
je  nierais  notre  parenté  pour  le  préserver  du  soupçon. 

HENRI. 

Appelez-moi  en  témoignrge  au  moins. 

MARIE. 

Pas  plus  que  lui  vous  ne  devez  avoir  à  vous  disculper,  monsieur 
de  Sauvières!  Votre  nom  est  déjà  assez  difficile  à  porter  sous  les 
drapeaux  de  la  république.  Ne  me  parlez  pas  davantage;  je  sais 
que  vous  voudriez  me  sauver,  je  vous  en  remercie.  Vous  n'y  pou- 
vez rien,  ne  vous  exposez  pas  davantage. 

HENRI. 

Marie,  laissez-moi  vous  parler  comme  autrefois  et  vous  serrer 'la 
main. 

MARIE. 

Non,  nous  sommes  observés;  mais  sachez  que  j'ai  pour  vous  au- 
tant d'amitié  que  d'estime. 

HENRI. 

Je  ne  peux  pas  vous  laisser  partir...  Voyons!  demandez  à  parler 
encore  à  Ghaillac.  C'est  un  esprit  étroit,  rigide,  mais  c'est  un 
honnête  homme. 

MARIE. 

Son  esprit  n'est  pas  assez  délicat  pour  comprendre  ma  situation. 
11  veut  des  renseignemens  sur  l'armée  royaliste.  Je  ne  puis  m'abais- 
ser  à  la  délation  pour  sauver  ma  tête;  jamais  Ghaillac  n'admettra 
que  la  reconnaissance  personnelle  puisse  l'emporter  sur  le  patrio- 
tisme, et  j'avoue  que  je  suis  ici  la  victime  de  mon  propre  cœur. 
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J'ai  servi  en  quelque  sorte  la  cause  des  insurgés,  j'ai  partagé  leur 
bonne  et  mauvaise  fortune.  Si  j'ai  eu  horreur  de  leurs  excès,  j'ai 
eu  pitié  de  leurs  misères.  J'ai  soigné  leurs  blessés;  j'ai  soutenu 
leurs  femmes,  j'ai  quelquefois  sauvé  leurs  pauvres  enfans  dans  mes 
bras  au  milieu  de  la  déroute.  Que  voulez-vous?  J'ai  aimé  Louise 
par-dessus  tout,  j'ai  servi  avec  zèle  son  vertueux  père,  votre  bien- 
faiteur et  le  mien  !  Qui  comprendrait  une  pareille  inconséquence, 
à  moins  d'être  femme?  Et  encore!  Y  a-;t-il  encore  des  femmes  dans 
le  temps  où  nous  vivons?  Je  suis  peut-être  la  dernière  qui  osera 
faire  violence  à  ses  instincts  et  à  ses  croyances  pour  remplir  un 
devoir  et  payer  une  dette. 

HENRI. 

Eh  bien  !  oui,  Marie,  vous  êtes  la  seule  femme,  le  dernier  ange 

de  bonté...  (n  lui  baise  la  main.) 

MARIE. 

On  m'appelle,  adieu  !  Si  je  suis  condamnée  pour  avoir  été  sensible 
au  malheur  de  mes  amis,  —  ne  me  plaignez  pas.  Ma  vie  a  été  pure, 
—  et  je  crois  à  une  vie  meilleure.  Servez  bien  la  France  et  soyez 
heureux... 

CHAILLAC,   s'approchant. 

Eh  bien!  citoyenne,  es-tu  décidée  à  me  dire... 

MARIE. 

Je  ne  vous  dirai  rien,  monsieur,  cela  m'est  impossible. 

CHAILLAC. 

En  route  alors!  Monte  dans  ce  fourgon,  tu  seras  mieux  que  sur 
la  charrette. 

MARIE. 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

CHAILLAC. 

As-tu  pris  quelque  chose  ce  soir  ? 

MARIE. 

Non,  on  n'a  pas  eu  le  temps,  ou  on  a  oublié;  c'est  inutile!  Adieu, 

merci*  (EUe  part.) 

CHAILLAC,    à  Henri. 

Une  fille  très  douce,  très  polie  !  c'est  dommage!  mais  que  voulez- 
vous? 

George  Sand.  • 
{La  quatrième  partie  au  prochain  n'.) 


PEUPLE    JUIF 


SOUS 


LES  ASMONÉENS   ET   LES   HÉRODES 


d'après  les  historiens  juifs  de  nos  jours 


Geschichte  des  Judenthums  und  seiner  Sekten  (  Histoire  du  Judaïsme  et  de  ses  sectes  ),  par  la 
Dr  J.  M.  Jost,  3  vol.;  Leipzig,  1857-1859.  —  Geschichte  der  Juden  von  den  œltestcn  Zeiten 
bis  auf  die  Gegenwart  (Histoire  des  Juifs  depuis  les  plus  anciens  temps  jusqu'à  nos  jours )^ 
par  le  D^  Grsetz ,  2»  édition,  7  vol.  parus,  1863-1866. 


Ce  n'est  pas  seulement  la  théologie  chrétienne  qui  s'est  transfor- 
mée au  souffle  de  la  critique,  la  théologie  juive  s'est  ouverte  à  son 
tour  à  l'esprit  nouveau,  et  le  mouvement  d'idées  qui  en  est  résulté 
se  révèle  depuis  quelques  années  dans  plusieurs  ouvrages  considé- 
rables spécialement  consacrés  à  l'histoire  du  judaïsme.  L'intérêt 
de  ces  ouvrages  consiste  d'abord  en  ceci,  que  les  connaissances 
talmudiques  et  rabbiniques  des  auteurs  leur  ont  permis  d'enrichir 
l'histoire  du  judaïsme  de  faits  et  d'aperçus  pouvant  confirmer  ou 
rectifier  les  assertions  de  la  science  religieuse  contemporaine.  De 
plus,  à  égalité  de  talent  et  à  la  condition  que  le  sérieux  du  savoir 
et  l'impartialité  de  l'intention  président  aux  recherches,  la  loi  des 
affinités  électives  fera  toujours  que  l'histoire  d'une  race  ou  d'une 
religion  gagnera  à  être  étudiée  par  des  enfans  de  cette  race  ou 
des  adhérens  de  cette  religion,  à  plus  forte  raison,  comme  c'est 
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ici  le  cas,  lorsque  la  race  et  la  religion  se  confondent.  Il  doit  y 
avoir  là  quelque  chose  de  cette  faculté  instinctive  qui  permet  à 
l'enfant  de  comprendre  sa  mère  à  demi-mot.  On  aimera  peut-être 
à  savoir  comment  l'érudition  juive  de  nos  jours  envisage  la  pé- 
riode la  plus  intéressante  pour  nous  de  l'histoire  d'Israël,  celle 
qui  va  de  l'insurrection  nationale  de  l'an  167  avant  notre  ère  à  la 
destruction  du  temple  par  Titus,  l'an  70  après  Jésus-Christ.  L'his- 
toire religieuse  d'aujourd'hui  s'applique  avec  une  ardeur  croissante 
à  Tétude  des  origines  du  christianisme;  mais  le  christianisme  nais- 
sant a  pour  berceau  et  pour  cadre  le  judaïsme  politico-religieux 
de  cette  même  période,  et  il  faut  absolument  bien  connaître  cette 
phase  du  judaïsme  pour  se  faire  une  juste  idée  de  l'œuvre  person- 
nelle de  Jésus.  Cette  époque  se  partage  naturellement  entre  les 
deux  dynasties  des  Asmonéens  et  des  Hérodes,  et  cette  division 
sera  aussi  la  nôtre.  Toutefois,  avant  de  passer  de  la  première  à 
la  seconde,  il  conviendra  de  nous  arrêter  sur  les  tendances  reli- 
gieuses nées  avec  les  Asmonéens,  et  dont  l'action,  se  prononçant 
sous  les  Hérodes  avec  toujours  plus  d'intensité,  explique  la  cata- 
strophe par  laquelle  se  termine  cette  dramatique  histoire.  C'est  un 
sujet  d'une  richesse  extrême,  et  nous  devrons  éliminer  de  notre 
champ  d'examen  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  au  peuple  juif  de 
Judée  proprement  dit.  Du  reste,  en  vue  de  l'intérêt  spécial  des  ori- 
gines du  christianisme,  il  est  inutile  de  quitter  la  terre  sainte.  Rien 
ne  prouve  mieux  que  les  ouvrages  des  savans  juifs  combien  peu  les 
influences  étrangères  eurent  d'action  sur  la  marche  des  idées  reli- 
gieuses au  sein  du  peuple  juif  de  Palestine.  Le  judaïsme  alexandrin 
lui-même,  si  important  à  connaître  pour  l'histoire  de  la  théologie 
chrétienne  ultérieure,  n'a  rien  à  faire  avec  la  prédication  première 
de  l'Évangile  (1). 


I. 

Les  Asmonéens  sont  la  série  de  princes  et  de  rois,  parens  et  suc- 
cesseurs de  Juda  Macchabée,  qui  dirigèrent  les  destinées  du  peuple 

(1)  Les  deux  ouvrages  que  nous  consultons  de  préférence,  en  nous  permettant  par- 
fois de  les  critiquer,  font  partie  delà  collection  de  livres  juifs  que  patronne  ]» Société 
de  littérature  israélite  fondée  depuis  quelques  années  à  Leipzig.  M.  Jost,  l'auteur  du 
premier,  est  mort  depuis  peu  d'années.  Plus  philosophique  et  plus  sympathique  au 
christianisme  que  la  longue  histoire  de  M.  Grsetz ,  son  livre  est  moins  pittoresque  et 
moins  riche  de  détails.  Ce  dernier,  avec  un  peu  de  prolixité  et,  ajoutons-le,  un  peu  trop 
de  complaisance  pour  l'indigeste  compilation  du  Talmud,  a  élevé  tout  un  monument  à 
l'histoire  de  son  peuple.  Il  a  commencé,  nous  ne  savons  pourquoi,  peut-être  par  des 
raisons  de  prudence  qu'il  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier,  par  le  troisième  volume, 
qui  s'ouvre  à  la  mort  de  Juda  Macchabée.  Les  deux  premiers  volumes,  promis  depuis 
longtemps,  sont  encore  à  paraître. 


310  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

juif  depuis  la  mort  de  ce  héros  de  l'indépendance  nationale  jusqu'au 
moment  où  l'immixtion  des  Romains  dans  les  affaires  de  Judée 
vint  changer  complètement  la  situation  politique  de  ce  pays.  Ce 
nom  dynastique  provient,  dit-on,  d'un  certain  Ilasamon^  ancêtre 
inconnu  de  la  famille.  D'autres  ont  pensé  qu'il  indiquait  plutôt  un 
titre  honorifique.  Ce  détail  est  obscur  et  n'importe  guère.  Ce  qui 
est  plus  important,  c'est  de  savoir  pourquoi,  pendant  plus  d'un 
siècle,  une  famille  jusqu'alors  ignorée  se  vit  investie  de  la  souve- 
raineté par  le  peuple  des  rangs  duquel  elle  était  sortie,  et  pour  cela 
il  est  indispensable  de  reprendre  les  choses  d'assez  haut. 

Nous  avons  dit  dans  nos  études  sur  les  prophètes  d'Israël  (1) 
que  la  restauration  autorisée  par  Cyrus  en  536  fut  bien  loin  de 
répondre  aux  espérances  des  nâbis  de  la  captivité,  et  lorsque, 
soixante-dix-huit  ans  après  le  premier  retour,  Esdras  et  Néhémie 
amenèrent  des  bords  de  l'Euphrate  du  renfort  en  nombre  et  en  zèle 
religieux,  ils  s'aperçurent  avec  douleur  que  tout  ou  à  peu  près 
était  encore  à  faire.  Esdras  fut  le  grand  homme  de  cette  restaura- 
tion, en  ce  sens  que,  s'il  ne  put  tirer  le  peuple  juif  de  son  insigni- 
fiance poUtique,  il  parvint  à  lui  imprimer  la  direction  religieuse 
à  laquelle  depuis  il  n'a  cessé  d'obéir,  et  qui  lui  a  valu  son  impor- 
tance historique. 

En  réalité,  ce  fut  un  peuple  nouveau  qui  se  constitua  en  Judée, 
et  il  faut  bien  se  garder  de  le  confondre  avec  le  vieil  Israël  des 
douze  tribus  et  des  prophètes,  qui  succomba  irrévocablement  sous 
les  coups  des  rois  de  Ninive  et  de  Babylone.  Les  Juifs  ne  représen- 
tent guère  qu'une  tribu  sur  les  douze.  Des  Judéens  ou  fils  de  Juda 
formèrent  à  peu  près  exclusivement  la  masse  des  retournés.  Les  Is- 
raélites-Juifs revenus  de  Babylone  n'étaient,  ne  pouvaient  être  que 
d'ardens  monothéistes,  pleins  de  vénération  pour  les  traditions 
mosaïques,  de  foi  dans  l'avenir  annoncé  par  les  prophètes,  et  tout 
disposés  à  accepter  les  mesures  prises  par  les  chefs  religieux  de  la 
restauration.  Leur  descendance  immédiate  fut  imprégnée  dès  l'en- 
fance de  monothéisme  incontesté  et  de  soumission  à  la  loi  qui  en 
protégeait  la  pureté.  Cela  passa  dans  le  sang,  et  le  régime  rigide- 
ment légal  inauguré  par  Esdras,  régime  calculé  pour  établir,  selon 
l'expression  rabbinique,  «  une  haie  »  conservatrice  autour  de  la  loi, 
s'enracina  de  plus  en  plus  dans  les  habitudes.  A  la  seule  condition 
de  payer  régulièrement  le  tribut  et  probablement  aussi  de  fournir 
une  quote-part  aux  armées  du  grand  roi,  les  Juifs  jouissaient  d'une 
véritable  autonomie.  Le  grand-prêtre,  qui  représentait  l'autorité 
locale  suprême  dans  cette  petite  république  théocratique ,  était 
nommé  ou  du  moins  confirmé  par  le  satrape  de  la  province.  C'était 

<1)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  et  du  !«'  juillet  1867. 


lE    PEUPLE    JUIF.  3li 

là  tout,  et  pendant  les  deux  siècles  que  les  Juifs  de  Palestine  pas- 
sèrent sous  le  sceptre  persan,  concentrés  sur  eux-mêmes,  comp- 
tant toujours  sur  l'avenir,  mais  pour  le  moment  très  humbles  dan& 
leurs  prétentions,  dirigés  par  des  prêtres  et  des  légistes  aux  noms 
inconnus  et  que  les  traditions  ultérieures  désignent  collectivement 
sous  le  nom  des  «  hommes  de  la  grande  synagogue,  »  ils  se  rele- 
vèrent insensiblement  de  leur  état  de  profonde  misère.  Le  piétisme 
dominant  favorisa,  là  comme  ailleurs,  l'accroissement  et  la  prospé- 
rité matérielle  de  la  population  par  la  régularité  de  mœurs  et  l'es- 
prit de  famille  qu'il  entretint.  Les  Juifs  restés  en  Ghaldée  et  en  Mé- 
sopotamie, plus  riches  que  leurs  frères  de  Judée,  leur  envoyaient 
des  subsides.  Beaucoup  faisaient,  au  moins  une  fois  dans  leur  vie, 
un  pèlerinage  à  Jérusalem.  Ces  rapports  continus  et  par  la  suite 
fort  importans  des  Juifs  restés  près  de  l'Euphrate  avec  les  Juifs  re- 
venus dans  la  mère-patrie  sont  un  des  points,  auparavant  mal  con- 
nus, que  nos  historiens  juifs  ont  le  mieux  éclaircis. 

Donc,  lorsque  le  sceptre  de  l'Asie  occidentale  passa  des  mains 
débilitées  des  grands  rois  à  celles  d'Alexandre,  les  Juifs  étaient  de 
nouveau  un  peuple,  sinon  très  nombreux,  du  moins  compacte  et 
en  voie  d'accroissement  rapide.  M.  Jost  fait  dater  de  l'expédition 
d'Alexandre  et  de  l'ébranlement  qu'elle  communiqua  aux  esprits 
dans  l'Asie  occidentale  le  moment  où  les  Juifs  commencèrent  à 
s'expatrier  volontairement  et  à  donner  libre  essor  à  ce  goût  âpre  et 
passionné  de  la  spéculation  mercantile  qui  ne  cessa  depuis  lors  de 
les  caractériser.  Encore  une  ambition  inconnue  de  leurs  ancêtres 
et  qui  distingue  profondément  les  Juifs  du  vieil  Israël.  Plusieurs 
suivirent  le  conquérant  macédonien  dans  ses  campagnes  lointaines. 
Beaucoup  allèrent  se  fixer  à  Alexandrie,  puis  dans  les  villes  im- 
portantes de  l'Asie-Mineure,  de  l'Archipel  et  de  la  Grèce.  La  ruche, 
qui  semblait  épuisée ,  essaima  de  nouveau  dans  une  foule  de  di- 
rections. La  métropole  religieuse  n'y  perdit  rien,  car  le  lien  spi- 
rituel ne  fut  nullement  rompu  par  la  dispersion.  Disons  rapide- 
ment que,  traités  favorablement  par  Alexandre,  qui  avait  d'ailleurs 
autre  chose  à  faire  qu'à  s'occuper  longtemps  d'un  petit  peuple 
inoffensif,  ils  eurent  à  souffrir,  comme  les  autres  fractions  de  son 
empire  éphémère,  des  guerres  suscitées  par  la  rivalité  de  ses  lieu- 
tenans,  que  toutefois  ils  eurent  généralement  à  se  louer  de  cette 
dynastie  intelligente  et  éclairée  des  Ptolémées  d'Egypte,  qui  ména- 
geait volontiers  les  diversités  nationales,  mais  que  leur  sort  chan- 
gea lorsque  les  vicissitudes  de  la  politique  les  eurent  assujettis  aux 
Séleucides  de  Syrie. 

Déjà  un  ennemi  auquel  Esdras  ni  aucun  prophète  n'avait  pu 
songer  s* était  introduit  insidieusement  dans  la  place.  L'esprit  juif. 


312  REVUE   DES   DEUX   MOiNDES. 

qui  avait  plutôt  pris  que  perdu  des  forces  en  se  raidissant  contre  les 
influences  babyloniennes  et  persanes,  faillit  succomber  au  charme 
séducteur  de  l'esprit  grec.  Depuis  Alexandre,  et  à  l'ombre  môme 
du  temple,  on  avait  vu  se  former  tout  un  parti  de  Juifs  qui,  sans 
adopter  précisément  la  religion  des  Grecs,  affichait  une  complai- 
sance de  plus  en  plus  marquée  pour  tout  ce  qui  était  grec,  cos- 
tume, langage,  monumens,  jeux  publics,  et  trouvait  fatigante  ou 
ridicule  plus  d'une  coutume  consacrée  par  la  religion  nationale.  On 
vit  des  Juifs  modifier  leur  nom  sémitique  pour  lui  donner  une 
tournure  grecque,  des  Josué  se  faire  appeler  Jasoti,  des  Ëliakim, 
Alkimos,  etc.  Plusieurs  même  se  soumirent  à  des  opérations  chirur- 
gicales pour  faire  disparaître  les  traces  de  la  circoncision.  La  mon- 
danité grecque  menaçait  de  noyer  dans  ses  pompes  envahissantes 
le  piétisme  juif  et  ses  traditions  puritaines. 

Le  roi  de  Syrie,  Antiochus  ïlï  le  Grand,  encouragea  cette  ten- 
dance helléniste  par  la  bienveillance  dont  il  fit  preuve  envers  ses 
sujets  de  Judée.  Sous  son  successeur,  Séleucus  IV,  les  richesses 
du  temple  commencèrent  d'allumer  les  convoitises  de  la  royauté 
syrienne,  qui  était  toujours  à  court  d'argent;  en  même  temps  le 
sacerdoce  de  Jérusalem  se  déconsidéra  par  la  vénalité  et  l'immora- 
lité de  ses  plus  hauts  dignitaires.  Antiochus  IV  Epiphane,  roi  de 
Syrie  depuis  l'an  175,  voulut  brusquer  les  choses  et  gâta  tout. 

A  mesure  que  la  grécomanie  s'était  répandue,  une  réaction  pié- 
tiste  avait  protesté  toujours  plus  fortement  au  nom  de  la  foi  et  de 
la  nationalité.  Les  chassidim  ou  les  pieux  commencèrent  par  irriter 
Antiochus  en  opposant  une  sourde  résistance,  pour  lui  incompré- 
hensible, aux  mesures  calculées  pour  helléniser  encore  plus  la  Ju- 
dée. Dans  un  moment  de  colère  et  de  pénurie,  il  pilla  le  temple; 
puis,  portant  le  plus  insupportable  des  défis  au  parti  des  chassi- 
dim, il  ordonna  l'introduction  du  culte  grec  dans  tout  le  pays.  La 
célébration  des  fêtes  juives  fut  interdite  sous  peine  de  mort.  Ju- 
piter Olympien  eut  son  autel  et  probablement  sa  statue  dans  le 
temple  de  Jéhovah.  Les  vieux  Juifs  se  voilèrent  la  face  d'horreur, 
et  bien  que,  comme  toujours  en  pareil  cas,  l'intérêt,  la  peur,  l'a- 
dulation servile  du  parti  favorisé,  fissent  illusion  au  despote  sur 
l'effet  réel  de  ses  mesures,  on  put  prévoir  que  de  la  sombre  fer- 
mentation des  esprits  surgirait  quelqu'un  de  ces  soulèvemens  dés- 
espérés qui  trompent  les  calculs  les  mieux  conçus  de  la  politique. 
Une  étincelle  mit  le  feu.  Un  jour,  à  Modin,  au  milieu  de  la  stupeur 
générale,  le  vieux  prêtre  Mathathias  déclara  «  qu'il  ne  savait  plus 
pourquoi  il  était  né,  »/  puisque  les  gentils  profanaient  le  temple  de 
Dieu.  A  cette  parole,  ses  cinq  fils  se  levèrent,  partirent  pour  la 
montagne  et  furent  bientôt  rejoints  par  des  bandes  de  partisans 
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qui,  ne  pouvant  tenir  tête  en  rase  campagne  aux  troupes  exercées 
d'Antiochus,  dirigèrent  contre  elles  une  guérilla  furieuse.  La  con- 
figuration du  pays,  la  connaissance  qu'ils  avaient  des  localités,  les 
sympathies  secrètes  de  la  population,  leur  permirent  de  remporter 
de  brillans  avantages.  Ils  eurent  aussi  des  revers  à  essuyer,  mais 
c'est  ce  que  la  foi  exaltée  supporte  à  merveille.  Le  vieux  Mathathias 
mourut  en  166,  un  an  après  l'explosion  de  la  révolte.  L'un  de  ses 
fils,  Juda,  lui  succéda  comme  chef  des  insurgés,  et  dans  une  série 
de  hardis  coups  de  main  infligea  aux  Syriens  des  pertes  si  sen- 
sibles, qu'il  reçut  du  peuple  le  surnom  de  Macchabée,  c'est-à-dire 
le  Martel.  Ce  nom  populaire  fut  ensuite  reporté  sur  ses  frères,  et 
de  là  la  coutume  d'appeler  les  Macchabées  cette  héroïque  famille 
asmonéenne  qui  devait  pour  la  première  fois  apprendre  au  monde 
ce  qu'il  y  a  d'incompressible  dans  les  convictions  religieuses. 
Comme  on  peut  s'y  attendre,  tout  ne  fut  pas  toujours  pur  dans 
cette  guerre  de  délivrance;  le  fanatisme  y  joua  son  rôle.  On  se  crut 
facilement  tout  permis  contre  le  païen  et  contre  le  Juif  ami  du 
païen.  Parfois,  le  petit  peuple  trouva  ses  libérateurs  presque  aussi 
lourds  à  supporter  que  ses  oppresseurs.  L'âme  de  la  nation  était 
pourtant  avec  les  Macchabées.  Le  fait  le  plus  glorieux  de  la  car- 
rière de  Juda  fut  qu'en  165 ,  ayant  réussi  à  surprendre  Jérusalem 
sous  les  yeux  mêmes  des  Syriens  et  des  hellénistes  bloqués  dans 
la  citadelle  de  Sion,  il  purifia  le  temple  de  «  l'abomination  de  la 
désolation  »  païenne.  Le  culte  de  Jéhovah  fut  immédiatement  réta- 
bli. Antiochus,  qui  guerroyait  alors  en  Perse,  mourut  peu  après, 
et  sa  mort  ouvrit  pour  la  Syrie  une  longue  suite  de  compétitions 
sanglantes  dont  profita  le  parti  national  en  Judée. 

Toutefois  les  patriotes  avaient  encore  beaucoup  à  craindre  dans 
le  premier  moment,  et  le  livre  dit  de  Daniel  ne  fut  pas  de  trop  pour 
prévenir  le  découragement.  Menacé  par  Démétrius,  Juda  rechercha 
l'alliance  du  peuple  romain;  il  n'en  tira  lui-même  aucun  profit.  L'an 
161,  vaincu  par  les  Syriens  après  un  combat  acharné  où  l'armée 
juive  fut  taillée  en  pièces,  il  mourut  sur  le  champ  de  bataille  avec 
l'auréole  du  martyr  et  ayant  mis  au  cœur  du  peuple  juif  une  con- 
fiance indestructible  dans  la  bonté  de  sa  cause.  Deux  de  ses  frères 
avaient  déjà  payé  de  leur  vie  leur  dévouement  à  la  cause  nationale. 
Tout  cela  avait  jeté  les  fondemens  d'une  dynastie  nouvelle  en  ce 
sens  que,  si  le  titre  de  roi  ne  fut  pas  encore  assumé  par  les  Asmo- 
néens,  ils  furent  de  fait  la  seule  famille  à  qui,  sous  un  titre  quel- 
conque, la  souveraineté  pût  désormais  être  dévolue  du  consente- 
ment de  tous. 

La  mort  de  Juda  n'en  fut  pas  moins  un  rude  coup  pour  les  pa- 
triotes. Le  général  syrien  Bacchides  restaura  partout  l'autorité  de 
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Démétrius.  Seulement  la  cour  d'Antioche,  éclairée  par  les  événe- 
mens,  ne  s'avisa  plus  de  proscrire  le  culte  juif;  toutefois  cette  con- 
cession ne  suffisait  plus  à  un  peuple  qui  avait  de  nouveau  respiré 
l'air  de  l'indépendance  et  qui  soupçonnait  des  arrière-pensées  chez 
ses  maîtres.  L'intrépide  Juda  fut  remplacé  par  son  frère  Jonathan, 
moins  brillant  dans  les  combats,  mais  non  moins  résolu  et  sur- 
tout plus  rusé.  Il  recommença  la  guerre  de  partisans,  mettant  à 
profit  les  déserts  du  Jourdain  aussi  bien  que  les  cavernes  du  Liban. 
Sa  bonne  étoile  voulut  que,  juste  au  moment  où  un  succès  partiel 
remporté  sur  Bacchides  venait  de  raffermir  la  confiance  des  pa- 
triotes, une  nouvelle  guerre  civile  éclatât  en  Syrie.  Un  aventurier, 
Alexandre  Balas,  se  disant  neveu  de  cet  Antiochus  Eupator  que 
Démétrius  avait  détrôné  et  fait  périr,  leva  contre  celui-ci  l'étendard 
de  la  révolte.  Démétrius  se  vit  forcé  de  traiter  avec  Jonathan,  qui 
lui  fit  payer  fort  cher  son  alliance  par  les  garanties  qu'il  en  obtint 
en  faveur  de  ses  compatriotes;  mais  ne  voilà-t-il  pas  que  Balas  fait 
•à  Jonathan  des  offres  encore  plus  belles!  Aussitôt  l'Asmonéen,  plus 
habile  que  délicat,  tourne  le  dos  à  Démétrius  et  aide  puissamment 
son  rival  à  venir  à  bout  de  son  entreprise.  Cela  se  passait  en  151. 
Quand  en  147  INicator,  fils  de  Démétrius,  voulut  venger  son  père, 
Jonathan  se  détacha  de  Balas  et  fit  encore  d'excellentes  affaires 
avec  son  nouvel  allié,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  en  lZi5,  lorsqu'un 
jeune  fils  de  Balas  revendiqua  la  couronne  de  Syrie,  de  se  dé- 
clarer pour  lui;  mais  cette  fois  il  eut  affaire  à  plus  rusé  que  lui. 
Tryphon,  le  véritable  auteur  de  cette  dernière  prise  d'armes,  et 
qui  travaillait  pour  lui-même  sous  le  nom  du  jeune  prétendant, 
voulut  se  débarrassser  de  Jonathan,  qui  gênait  ses  plans.  Il  l'attira 
dans  un  piège  à  Ptolémaïs,  le  retint  d'abord  prisonnier,  et  bientôt 
le  fit  tuer  (143).  Grâce  à  sa  politique  toutefois,  Jonathan  laissait  les 
choses  en  bien  meilleur  état  qu'il  ne  les  avait  trouvées.  Il  avait  ob- 
tenu successivement  de  nouvelles  garanties  pour  la  liberté  reli- 
gieuse, le  souverain  pontificat  pour  lui-même,  l'agrandissement  de 
la  Judée  jusqu'au-delà  d'Éphraïm,  l'évacuation  du  pays  sauf  la 
citadelle  de  Jérusalem,  toujours  occupée  par  les  Syriens  et  dernier 
refuge  des  hellénistes,  l'abolition  des  impôts  prélevés  au  profit  de 
la  Syrie.  En  un  mot,  la  Judée  était  de  fait  un  état  indépendant, 
ne  tenant  plus  à  la  Syrie  que  par  un  lien  de  vassalité  extrêmement 
lâche.  La  primauté  de  la  famille  asmonéenne  fut  de  nouveau  conso- 
lidée par  ces  précieux  avantages,  auxquels  le  peuple  juif  fut  plus 
sensible  qu'aux  moyens  équivoques  dont  on  s'était  servi  pour  les 
obtenir. 

On  s'en  aperçut  bien  quand  la  nouvelle  de  la  capture  et  de  la 
mort  de  Jonathan  parvint  à  Jérusalem.  Le  dernier  des  fils  de  Ma- 
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thathias,  le  vieux  Simon,  appelé  à  la  dictature  par  le  vœu  unanime 
du  peuple,  prit  d'énergiques  mesures  qui  intimidèrent  les  Syriens. 
Ils  durent  même  évacuer  la  forteresse  de  Jérusalem  et  abandonner 
les  derniers  hellénistes  aux  ressentimens  du  peuple.  Simon  accepta 
du  suffrage  populaire,  sans  plus  se  soucier  de  ce  qu'on  en  dirait  à 
Antioche,  la  sacrificature  suprême  et  le  titre  héréditaire  de  nassi  ou 
duc  (7iYou(x£voç),  avec  cette  clause,  caractéristique  du  temps  et  du 
pays,  qu'il  en  serait  ainsi  «  jusqu'à  ce  que  vînt  de  la  part  de  Dieu 
le  vrai  prophète  »  qui  rétablirait  tout  sur  le  pied  normal.  Simon 
fortifia  le  pays,  resserra  les  relations  avec  Rome,  battit  monnaie, 
et,  s'il  ne  fit  pas  la  guerre  lui-même,  vit  du  moins  son  règne  il- 
lustré par  les  victoires  que  ses  fils  remportèrent  aux  frontières  sur 
les  Syriens. 

La  dynastie  asmonéenne  était  donc  fondée,  et  nous  venons  de 
voir  sur  quelle  base,  c'est-à-dire  sur  l'esprit  national  en  réaction 
contre  l'esprit  grec.  Esdras  avait  vaincu  dans  les  rangs  des  chassi- 
dim.  Sa  tendance  austère,  son  légalisme  opiniâtre,  avaient  eu  fina- 
lement raison  des  séductions  amollissantes  de  l'hellénisme.  Ainsi  le 
mandat  dynastique  de  la  maison  asmonéenne  était  de  faire  marcher 
de  front  les  deux  grands  intérêts  que  l'esprit  national  considérait 
comme  solidaires,  celui  de  l'indépendance  politique  et  celui  de  la 
théocratie.  Reste  à  savoir  si  dans  cette  solidarité  même  il  n'y  avait 
pas  une  contradiction  latente  qui  devait  amener  à  un  jour  donné  la 
ruine  de  l'édifice  si  laborieusement  construit. 

IL 

Jean  Hyrkan,  fils  et  sucesseur  de  Simon,  devait  son  surnom  à  la 
victoire  qu'il  avait  remportée  sur  l'Hyrkanien  Cendebaius,  général 
syrien.  C'était  un  homme  de  tête,  ambitieux  et  capitaine  habile.  Le 
vieux  Simon  ayant  été  traîtreusement  assassiné  par  un  gendre  qui 
négociait  sous  main  avec  la  Syrie,  Jean  fit  échouer  cette  contre- 
révolution  par  la  promptitude  et  l'énergie  de  ses  mesures.  D'abord 
assez  malheureux  dans  ses  efforts  pour  repousser  les  Syriens,  il 
ne  tarda  pas  à  reprendre  le  dessus,  et  comme  la  Syrie  divisée,  bat- 
tue par  les  Parthes,  s'affaiblissait  de  plus  en  plus,  le  prince  asmo- 
néen  ne  fit  aucun  mystère  de  ses  prétentions,  qui  n'allaient  à  rien 
moins  qu'à  reconstituer  l'ancien  royaume  de  David.  Il  tint  parole. 
Les  pays  à  l'est  du  Jourdain  furent  les  premiers  conquis;  puis  il 
tomba  sur  les  Samaritains,  ce  mélange  d'anciens  Israélites  et  de 
colons  jadis  venus  de  l'Asie  centrale  que  les  Juifs  pur  sang  abhor- 
raient et  qui  le  leur  rendaient  bien.  Il  détruisit  leur  temple  de 
Garizim,  rival  détesté  de  celui  de  Jérusalem.  Ce -fut  ensuite  le  tour 


316  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

des  enfans  d'Ësau,  des  Édomites  ou  Iduméens,  qui  habitaient  au 
sud.  Ilyrkan  reprenait  au  profit  du  judaïsme  la  politique  qui  avait 
si  mal  servi  la  dynastie  syrienne,  c'est-à-dire  que,  non  content  de 
la  conquête  matérielle,  il  voulut  la  consolider  par  la  conquête  re- 
ligieuse. Les  Iduméens  durent  se  laisser  circoncire  et  embrasser  le 
judaïsme.  Hyrkan  ne  se  doutait  guère  qu'il  introduisait  ainsi  dans 
la  famille  juive  les  meurtriers  des  derniers  Asmonéens.  En  même 
temps  il  avait  soin  d'entretenir  d'excellentes  relations  avec  Rome, 
qui  ne  demandait  pas  mieux,  espérant  bien  que  le  jour  viendrait 
de  pêcher  en  eau  trouble. 

C'est  ainsi  que  l'état  juif,  sans  être  de  première  grandeur,  était 
redevenu  considérable,  ei,  d'autant  plus  que  seul  il  faisait  preuve 
de  vitalité  au  milieu  des  royaumes  énervés  qui  l'entouraient.  Plu- 
sieurs ports  de  la  Méditerranée,  entre  autres  Joppé,  furent  annexés 
de  gré  ou  de  force  et  fournirent  de  précieuses  ressources  au  trésor 
juif.  Hyrkan  donna  aussi  ses  soins  à  l'organisation  intérieure.  Le 
sanhédrin  fut  constitué  sur  son  pied  normal,  avec  ses  soixante  et 
onze  membres,  prêtres,  docteurs  et  notables,  son  nassi  ou  direc- 
teur suprême,  son  ab-bct-din  ou  lieutenant  chargé  spécialement 
de  présider  les  débats  judiciaires.  Ce  corps  tenait  à  la  fois  du  sénat 
conservateur,  de  la  représentation  nationale  et  de  la  cour  suprême. 
Enfin,  et  avec  une  habileté  qui  fait  penser  à  la  politique  de  bascule 
de  certains  souverains  constitutionnels  de  nos  jours,  Hyrkan  sut 
se  servir  dans  l'intérêt  de  sa  domination  des  deux  partis  dont  l'an- 
tagonisme grandissant  menaçait  l'état  juif  d'un  déchirement  inté- 
rieur. Ceci  mérite  qu'on  s'y  arrête. 

Le  peuple  juif  pouvait  aspirer  de  nouveau  à  jouer  un  rôle  poli- 
tique. Cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  les  jours  de  Salomon.  Naturel- 
lement les  nouveaux  princes  étaient  les  premiers  à  ressentir  ces 
bouffées  d'ambition,  et  Hyrkan  surtout  s'était  lancé  dans  cette  voie 
avec  autant  de  succès  que  d'audace;  cependant  il  fallait,  avec  la 
constitution  d'un  grand  état,  accepter  les  conditions  qui  en  assurent 
la  sécurité  et  les  progrès.  L'hellénisme,  comme  parti  de  l'étranger, 
était  mort;  mais  sous  combien  de  formes  ne  reparaissait- il  pas!  Il 
fallait  des  troupes  toujours  sur  pied;  pour  cela,  des  phalanges  de 
soldats  de  fortune  étaient  nécessaires,  et  les  aventuriers  qui  les 
composaient  venaient  de  pays  grecs  ou  grécisés.  Aux  camps,  en 
présence  d'ennemis  déterminés,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'observer 
les  innombrables  préceptes  de  la  loi  traditionnelle.  Allait-on,  les 
jours  de  sabbat,  se  laisser  niaisement  écharper  parce  qu'il  était 
défendu  par  la  loi  de  faire  aucune  œuvre  en  ce  jour-là?  Devait-on 
mourir  de  faim  en  pays  polythéiste  parce  qu'on  n'y  trouvait  pas 
d'alimens  sanctionnés  par  Moïse  ou  apprêtés  conformément  aux 
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prescriptions  légales?  Même  à  l'intérieur,  l'hellénisme  reparaissait 
sous  mille  formes.  Le  grec  était  nécessaire  aux  trafiquans.  C'est 
aux  Grecs  qu'il  avait  fallu  emprunter  l'art  des  fortifications,  la  tac- 
tique militaire  (le  temps  des  guérillas  était  loin),  la  forme  des 
monnaies  et  la  manière  de  les  frapper.  Le  palais  lui-même  que  les 
Asmonéens  s'étaient  fait  construire  à  Jérusalem  était  de  construc- 
tion grecque,  ainsi  que  le  mausolée  qu'ils  avaient  érigé  à  Modin, 
leur  lieu  d'origine.  Enfin  il  aurait  fallu  aux  Asmonéens  et  à  leurs 
officiers  enrichis  par  la  victoire  une  vertu  aussi  rare  qu'héroïque 
pour  ne  pas  introduire  dans  leurs  demeures,  dans  leurs  habitudes, 
ces  raffinemens  voluptueux  que  la  Grèce  en  décadence  renvoyait 
à  l'Asie,  d'où  elle  les  avait  tirés,  plus  séduisans,  plus  dangereux 
encore,  parce  qu'elle  leur  avait  imprimé  son  incomparable  cachet 
d'élégance. 

Il  est  donc  facile  de  comprendre  que  deux  courans  divergens, 
quoique  de  même  source,  se  soient  formés,  sous  les  Asmonéens,  au 
sein  du  peuple  juif.  La  source  commune  fut  l'attachement  à  la  patrie; 
mais  cette  patrie  était  à  la  fois  politique  et  religieuse,  et  la  diver- 
gence commença  dès  que  les  exigences  pratiques  de  la  politique 
ne  se  concilièrent  plus  avec  l'idéal  de  la  théocratie.  Cet  idéal, 
depuis  Esdras  et  plus  encore  depuis  le  triomphe  des  Macchabées, 
se  résumait  dans  l'observation  rigoureuse,  absolue,  de  la  loi  mo- 
saïque. Maintenant  les  officiers,  les  diplomates,  les  Juifs  qui  avaient 
voyagé  ou  qui  s'enrichissaient  par  le  commerce  avec  l'étranger,  en 
un  mot  l'aristocratie,  tout  en  tenant  sincèrement  au  monothéisme  et 
à  la  loi  en  tant  que  fondemens  de  la  société  juive,  était  d'avis  que, 
dans  l'intérêt  du  peuple  juif  lui-même,  il  était  dangereux  d'en  exa- 
gérer les  rigueurs,  qu'il  fallait  plutôt  en  rabattre  toutes  les  fois  que 
le  pays  y  trouvait  son  compte;  de  là,  chez  cette  classe,  une  cer- 
taine indulgence  pour  les  écarts  motivés  par  des  raisons  politiques 
ou  d'intérêt  et  une  antipathie  croissante  pour  ces  dévots  qui,  sous 
prétexte  d'établir  une  «  haie  »  protectrice  autour  de  la  loi,  en  fai- 
saient un  véritable  fourré  d'épines  où  nul  ne  pouvait  plus  passer 
sans  se  déchirer,  et  transformaient  le  peuple  juif,  très  disposé  à  les 
écouter,  en  un  amas  d'êtres  insociables  qui  avaient  l'air  de  haïr 
tout  le  reste  du  genre  humain.  En  effet,  depuis  que  l'indépendance 
était  reconquise  et  le  culte  légitime  restauré,  on  avait  vu  bon 
nombre  de  chassidim  déclarer  qu'il  fallait  en  finir  avec  la  politique 
mondaine  et  se  concentrer  plus  que  jamais  sur  l'observation  des 
devoirs  religieux.  La  gloire  de  la  dynastie  asmonéenne,  l'éclat  qui 
en  rejaillissait  sur  la  nation,  la  vie  plus  aisée  et  plus  douce,  tout 
cela  les  touchait  fort  peu.  Ils  secouaient  dédaigneusement  la  tête 
devant  les  pompes  de  la  nouvelle  royauté,  dont  le  parfum  étranger 
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réveillait  les  vieux  fermens  républicains,  toujours  logés  au  fond  de 
la  conscience  israélite.  Ils  trouvaient  que  les  impôts  étaient  fort 
lourds,  l'état  militaire  aussi  ruineux  qu'inutile,  que  la  loi  était  à 
chaque  instant  violée,  que  la  nation  se  souillait  de  plus  en  plus  par 
le  contact  avec  les  impudicités  païennes,  et  ainsi  se  forma  le  parti 
de  ceux  qui  se  mettent  à  V écart  ou  à^s  perushim  [pharisiens),  c'est- 
à-dire  de  ceux  qui  se  séparent  de  la  multitude,  dont  ils  blâment  la 
vie  anormale,  pour  se  retrancher  derrière  des  observances  préser- 
vatives  de  la  pureté  légale.  Gomme  de  coutume,  la  foule,  qu'ils 
censuraient  du  haut  de  leur  sainteté  supérieure,  les  appuya  de  ses 
sympathies,  parce  qu'au  fond  sa  conscience  était  avec  eux,  et  le 
parti  pharisien  fut  presque  toujours  et  jusqu'à  la  fin  le  parti  popu- 
laire. La  tendance  rivale,  le  sadducéisme  (1),  se  recruta  presque 
exclusivement  dans  les  hautes  classes  et  compensa  ainsi  l'infériorité 
du  nombre  par  son  influence  à  la  cour,  à  l'armée,  dans  le  haut 
clergé  et  souvent  même  dans  le  sanhédrin. 

C'est  sous  le  règne  extérieurement  si  prospère  d'Hyrkan  1"  que 
l'antagonisme  des  deux  partis  commença  à  se  dessiner,  non  sans 
susciter  de  sérieuses  difficultés  au  prince  asmonéen;  mais  pen- 
dant longtemps  il  eut  l'art  de  les  équilibrer  l'un  par  l'autre  et  de 
les  rattacher  tous  deux  à  sa  personne.  Il  confia  aux  sadducéens  les 
grades  de  son  armée,  le  prélèvement  des  taxes,  les  missions  diplo- 
matiques, tandis  qu'il  laissa  aux  pharisiens  l'administration  du 
temple,  la  justice  civile,  la  police  intérieure.  De  la  sorte  les  choses 
marchèrent  assez  bien.  Cependant  à  la  fin  les  pharisiens  l'inquié- 
tèrent, et  il  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  De  nouvelles  victoires 
venaient  de  couronner  ses  armes.  De  retour  à  Jérusalem,  il  offrit  un 
festin  splendide  aux  notables  des  deux  partis.  Sur  une  table  dorée, 
il  avait  fait  servir  à  ses  convives  les  mets  les  plus  recherchés  à  côté 
de  racines  sauvages  apportées  du  désert  en  souvenir  des  temps 
durs,  mais  héroïques,  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Ce  contraste 
était  éloquent  et  fait  pour  plaire  à  tout  le  monde.  Là-dessus  il  se 
leva  et  demanda  aux  assistans  si  l'on  avait  à  lui  reprocher  quelque 
contravention  à  la  loi,  ajoutant  que  dans  ce  cas  il  réformerait  sa 
conduite  de  grand  cœur.  Il  espérait  sans  doute  obtenir  des  chefs  du 
parti  puritain  un  satisfecit  qui  lui  concilierait  les  autres;  mais  un 

(1)  L'origine  de  ce  nom  est  obscure,  peut-être  un  nom  d'homme,  Saddok;  mais  on 
ne  sait  rien  de  ce  Saddok,  et  j'incline  toujours  à  penser  que  ce  nom  fait  allusion  à  la 
prétention  du  parti  d'être  rigoureusement  juste  [zaddik)  dans  sa  manière  d'appliquer 
la  loi  aux  criminels  traduits  devant  les  tribunaux.  Très  indulgens  pour  les  infractions 
au  formalisme  compliqué  des  scribes,  les  sadducéens  étaient  plus  sévères  que  les  pha- 
risiens dans  l'administration  de  la  justice.  Ce  sont  eux  surtout  qui  jugeaient  en  vertu 
du  principe  du  talion,  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent. 
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pharisien  nommé  Éléazar  prit  la  parole  et  lui  reprocha  d'occuper, 
au  mépris  de  la  loi,  le  souverain  pontificat  :  il  avait  découvert  en 
effet  que  le  prince  était  né  d'une  mère  faite  prisonnière  à  Modin  par 
les  Syriens  quelque  temps  avant  sa  naissance,  et  la  loi  interdisait 
les  fonctions  sacerdotales  au  fils  d'une  captive.  Hyrkan,  vivement 
blessé,  se  contint  et  promit  de  faire  une  enquête.  Le  fait  allégué 
se  trouva  faux,  et  Éléazar  fut  cité  devant  le  sanhédrin  comme  men- 
teur et  calomniateur.  Le  prince  s'attendait  à  ce  que  le  tribunal  in- 
fligerait au  coupable  une  punition  proportionnée  à  l'insulte  qu'il  en 
avait  reçue;  mais  les  pharisiens,  en  grande  majorité  dans  la  haute 
assemblée,  voulurent  épargner  un  des  leurs,  et  Éléazar  ne  fut  con- 
damné qu'à  une  peine  alors  considérée  comme  légère,  la  flagella- 
tion. Hyrkan,  à  partir  de  ce  moment,  pensa  qu'il  n'y  avait  plus 
moyen  de  se  fier  à  un  parti  aussi  peu  dynastique,  et  il  chassa  les 
pharisiens  de  tous  les  emplois  qu'ils  occupaient  au  temple  et  dans 
le  sanhédrin.  Ce  fut  un  vrai  coup  d'état  dont  les  conséquences  fu- 
rent très  graves  :  la  royauté  théocratique  se  montrait  impuissante 
à  vivre, en  bons  termes  avec  le  parti  théocratique!  C'est  ainsi  que 
l'antagonisme  latent  du  principe  religieux  et  du  principe  politique 
^e  révéla  au  milieu  même  des  succès  éclatans  qui  en  avaient  si- 
gnalé la  réunion  momentanée. 

Nous  passerons  plus  vite  sur  les  règnes  qui  succèdent  à  celui  de 
Hyrkan,  mort  en  106.  Son  fils  et  successeur,  Juda  Aristobule  P',  ne 
régna  guère  plus  d'un  an,  médiocrement  aimé  du  peuple,  jaloux 
et  persécuteur  de  ses  frères,  sacrifiant  beaucoup  aux  muses  et  aux 
grâces  helléniques.  C'est  lui  qui  le  premier  prit  ostensiblement  le 
titre  de  roi  et  fit  frapper  des  monnaies  avec  inscription  grecque.  H 
eut  toutefois  le  temps  de  subjuger  l'Iturée  et,  conformément  à 
la  politique  de  son  père,  d'imposer  le  judaïsme  à  ses  nouveaux 
sujets. 

Son  frère,  Alexandre  Jochanan  et  par  abréviation  Jannaï,  tâcha 
de  se  réconcilier  avec  le  parti  pharisien.  Ses  efforts  n'aboutirent  à 
rien.  Lui  aussi  aimait  à  helléniser.  Son  humeur  belliqueuse,  asso- 
ciée à  des  talens  politiques  et  stratégiques  des  plus  médiocres ,  at- 
tira sur  le  pays  juif  de  sérieux  désastres.  Des  émeutes  sanglantes, 
fomentées  par  le  parti  pharisien,  ne  purent-être  réprimées  que  par 
les  troupes  mercenaires.  C'est  en  vain  qu'il  redoubla  de  prévenances 
pour  les  puritains,  ceux-ci  ne  voulurent  rien  entendre,  et  dans  un 
moment  de  véritable  frénésie  ils  allèrent  jusqu'à  rappeler  les  Sy- 
riens. Ce  fut  une  faute  énorme.  L'horreur  du  Syrien,  les  vieilles 
sympathies  pour  la  maison  asmonéenne,  étaient  encore  vivaces. 
L'opinion  se  déclara  cette  fois  contre  les  pharisiens,  et  Jannaï  crut 
pouvoir  s'en  débarrasser  à  tout  jamais  :  il  en  fit  .crucifier  huit  cents 
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à  la  fois  !  Inutile  cruauté  :  on  ne  détruit  pas  par  les  supplices  un 
parti  né  d'une  situation,  tant  que  cette  situation  reste  la  même. 
Jannaï  mourut  peu  de  temps  après  cette  terrible  exécution,  et  déjà 
le  pharisaïsme  renaissait  plus  fort  qu'auparavant  et  désormais  plus 
habile.  En  mourant,  Jannaï  recommandait  à  sa  veuve,  Salomé  Alexan- 
dra  (1),  de  tout  faire  pour  se  concilier  les  pharisiens. 

Celle-ci  obéit,  et,  fort  pieuse  elle-même,  suivit  volontiers  les  di- 
rections des  chefs  du  parti  puritain.  11  y  eut  une  nouvelle  période 
rigoriste  de  neuf  années,  et,  tant  il  est  vrai  que  dans  une  même 
race  l'histoire  se  répète  sous  des  formes  nouvelles,  maintenant  que 
le  monothéisme  était  hors  de  cause,  les  accès  de  rigorisme  légal  et 
les  réactions  de  la  mondanité  se  succédaient,  comme  autrefois  sur 
le  même  sol  les  alternatives  de  monothéisme  et  de  polythéisme. 
C'était  au  fond  pour  des  causes  analogues.  Sous  le  règne  d'Alexan- 
dra,  le  rabbinisme  fonda  des  écoles  dans  toutes  les  villes  impor- 
tantes du  pays  juif,  et  une  capitation  régulière  au  profit  du  temple 
fut  levée  sur  chaque  Israélite.  Elle  se  montait  annuellement  à  un 
demi-sicle  par  tête  (environ  1  fr.  50  c),  et  la  régularité  scrupu- 
leuse avec  laquelle  cet  impôt  fut  payé  tant  en  Judée  qu'à  l'étran- 
ger ne  tarda  pas  à  faire  affluer  au  sanctuaire  des  sommes  énormes 
pour  l'époque.  En  même  temps  le  sanhédrin,  dont  la  majorité  était 
redevenue  pharisienne,  imposait  à  tous  l'observation  rigoureuse  de 
la  loi  et  des  traditions  formulées  par  les  scribes.  Plusieurs  notables 
sadducéens  moururent  victimes  des  vindictes  du  parti  pharisien. 
La  tradition  talmudique  affirme  que  Simon  ben-Schetach,  favori  de 
la  reine  et  président  du  sanhédrin,  fit  crucifier  quatre-vingts 
femmes  accusées  de  sorcellerie.  Un  autre  trait  dont  le  même  Simon 
est  le  héros  tragique  achèvera  de  donner  une  idée  du  fanatisme  légal 
de  cette  période.  Les  adversaires  de  Simon,  pour  se  venger  de  lui, 
subornèrent  deux  témoins  qui  accusèrent  son  fils  d'un  crime  puni 
de  mort  par  la  loi.  Condamné,  le  jeune  homme  marchait  au  sup- 
plice en  protestant  de  son  innocence,  lorsque  les  témoins,  saisis  de 
remords,  avouèrent  leur  mensonge.  Les  juges  voulaient  qu'on  mît 
l'innocent  en  liberté;  mais  n'y  avait-il  pas  un  article  de  loi  qui  di- 
sait qu'un  témoin,  revenant  sur  sa  déposition  pour  la  démentir,  ne 
pouvait  plus  être  cru?  Donc  la  rétractation  des  deux  parjures  était 
comme  non  avenue.  Le  jeune  homme  lui-même  pressa  son  père  de 
ne  pas  condescendre  au  désir  des  juges.  «  Si  tu  veux ,  lui  dit-il, 
que  le  salut  d'Israël  soit  affermi  par  tes  mains,   considère-moi 

(1)  Comme  on  le  voit,  presque  tous  les  Asmonéens  ont  un  nom  grec  joint  à  leur  nom 
hébreu.  Cette  coutume  était  assez  générale  à  cette  époque,  du  moins  dans  les  hautes 
classes,  et  elle  atteste  l'influence  que  l'hellénisme  ne  cessait  d'exercer  en  dépit  des  réac- 
tions nationales. 
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comme  le  seuil  d'une  porte  qu'on  foule  aux  pieds  sans  souci.  »  Cette 
argumentation  parut  triomphante  au  vieux  Simon,  qui,  Brutus  du 
pharisaïsme,  ordonna  la  consommation  du  supplice. 

Une  pareille  tension  ne  pouvait  durer  longtemps;  la  réaction 
sadducéenne  était  inévitable.  Salomé  Alexandra  mourut  l'an  70,  à 
la  veille  de  la  guerre  civile.  Sous  son  règne,  son  fils  Hyrkan  II,  beau 
garçon  efféminé,  d'un  caractère  doux  et  pieux,  mais  très  faible, 
avait  exercé  les  fonctions  suprêmes  du  sacerdoce.  A  la  mort  de  sa 
mère,  la  couronne  devait  lui  revenir;  mais  il  avait  un  frère,  Aris- 
tobule  II,  d'un  caractère  tout  opposé,  qui  mit  à  profit  le  mécon- 
tentement des  chefs  militaires  et  du  parti  sadducéen,  et  enleva  la 
couronne  temporelle,  ne  laissant  à  Hyrkan  II  que  le  pontificat. 

C'est  alors  que  parut  à  la  cour  asmonéenne  un  intrigant  d'Idumée, 
du  nom  d'Antipater,  qui  s'empara  complètement  de  l'esprit  du 
faible  Hyrkan.  Conseillé  par  lui,  ce  dernier  revendiqua  le  trône  et 
trouva  un  allié  chez  le  roi  arabe  Aretas;  mais  Pompée  était  alors- 
en  Syrie.  Les  deux  partis  cherchèrent  à  qui  mieux  mieux  à  s'assu- 
rer son  appui.  Aristobule  alla  jusqu'à  lui  faire  cadeau  de  la  a  vigne 
d'or,  »  d'une  valeur  de  hOO  talens  (1),  que  le  roi  Jannaï  avait 
donnée  au  temple.  Pompée  reçut  des  deux  mains;  mais  il  paraît 
qu'Antipater  sut  encore  mieux  trouver  le  chemin  de  son  cœur,  car 
Aristobule  prévit  que  l'arbitrage  lui  serait  défavorable  et  courut 
se  renfermer  dans  Jérusalem,  appelant  aux  armes  les  patriotes. 
En  63,  Pompée  mit  le  siège  devant  la  capitale  juive,  qui  résista  avec 
la  dernière  opiniâtreté.  Au  bout  de  plusieurs  mois,  les  Romains  pro- 
fitèrent des  superstitions  sabbatiques  des  assiégés  pour  miner  im- 
punément les  mars  du  temple,  leur  dernier  refuge,  et  Pompée 
posa  enfin  son  pied  vainqueur  dans  le  sanctuaire  de  Jéhovah.  L'ab- 
sence de  toute  statue  lui  donna  fort  à  réfléchir,  et  lui  imposa  une 
sorte  de  respect  craintif  pour  le  dieu  immatériel  des  Juifs,  car, 
chose  rare  chez  un  capitaine  romain  de  cette  époque,  il  res- 
pecta le  trésor  du  temple.  Toutefois  le  parti  des  patriotes  paya 
cher  son  audace.  Beaucoup  de  ses  membres  périrent  du  dernier 
supplice.  Aristobule  et  ses  fils  ornèrent  à  Rome  le  triomphe  de 
Pompée.  Nombre  de  Juifs  faits  prisonniers  furent  vendus  comme 
esclaves  dans  la  nouvelle  Babylone,  et  de  là  date  la  première  com- 
munauté juive  de  Rome.  Il  paraît  que  les  maîtres  de  ces  Juifs  es- 
claves les  affranchirent  vite  (2).  A  moins  de  les  rouer  de  coups, 

(1)  Plus  de  1,800,000  francs.  D'après  la  tradition  talmudique,  la  piété  juive  ne  put 
supporter  la  disparition  de  cet  ornement.  La  vigne  fut  rétablie  feuille  à  feuille,  grappe 
à  grappe,  et  ne  tarda  point  à  briller  de  nouveau  à  l'entrée  du  premier  portique. 

(2)  C'est  pour  cela  qu'on  appela  leurs  descendans  libertini,  comp.  Tacite,  Ann.  llj  85, 
libertinum  genus,  et  le  livre  des  Actes,  VI,  9,  la  synagogue  des' affranchis. 
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—  et  cela  ne  réussissait  même  pas  toujours,  —  il  n'y  avait  pas 
moyen,  vu  leurs  innombrables  scrupules  religieux,  d'utiliser  leurs 
services. 

Ântipater  régna  donc  plus  que  jamais  en  Judée  sous  le  nom 
d'Hyrkan  et  s'appuya  toujours  plus  fortement  sur  le  bras  tout-puis- 
sant de  Rome.  Le  parti  pharisien,  affaibli  par  ses  pertes  récentes, 
n'était  pas  encore  en  mesure  de  lui  faire  une  opposition  redou- 
table. C'est  en  vain  qu'Aristobule  et  ses  fils,  échappés  de  leur 
captivité,  tentèrent  d'organiser  une  insurrection  nationale,  en  vain 
que  le  peuple  juif,  qui  désormais  avait  en  horreur  ses  bons  alliés 
de  Rome,  voulut  profiter  des  revers  de  Crassus,  battu  par  les 
Parthes,  en  vain  même  que  César,  en  lutte  avec  Pompée,  renvoya 
Aristobule  en  Syrie  avec  deux  légions  ;  Antipater  put  tenir  tête  à 
tout.  Bien  plus,  quand  il  vit  pâlir  l'étoile  de  Pompée,  il  se  rallia  à 
César  et  lui  rendit  de  grands  services  en  Egypte.  César,  qui  avait 
ses  raisons  pour  aimer  les  gens  habiles  que  les  scrupules  n'étouf- 
faient pas,  fut  enchanté  de  lui  et  traita  très  favorablement  les  Juifs 
disséminés  en  Asie  et  en  Europe.  Enfin  Antipater  mourut  empoi- 
sonné par  un  partisan  dévoué  d'Hyrkan  II,  qui,  comme  bien  d'autres 
Juifs,  souffrait  amèrement  de  l'abaissement  auquel  était  réduit  le 
descendant  des  Macchabées;  mais  Antipater  laissait  un  fils,  plus 
entreprenant  et  plus  habile  encore  que  lui,  cet  Hérode  qui  devait  à 
son  tour  fonder  une  dynastie.  L'imbécile  Hyrkan,  gouverné  par  le 
fils  comme  il  l'avait  été  par  le  père,  donna  pour  femme  à  cet  Hérode 
sa  petite-fille  Marianne,  issue  du  mariage  de  sa  propre  fille  et  d'un 
fils  d' Aristobule,  renommée  par  sa  beauté,  et  dont  la  mélancolique 
destinée  devait  clore  d'une  manière  tragique  l'histoire  de  la  maison 
asmonéenne. 


m. 

Un  sauvageon  d'origine  étrangère  est  donc  venu  se  greffer  sur  le 
tronc  glorieux  des  Asmonéens,  et  ne  va  pas  tarder  à  en  détourner 
toute  la  sève  à  son  profit;  mais  avant  de  raconter  l'histoire  de  la  nou- 
velle dynastie  il  convient  de  consacrer  au  développement  religieux 
du  judaïsme  plus  d'attention  que  nous  n'avons  pu  le  faire  en  dé- 
crivant les  nombreuses  péripéties  de  cette  période  agitée. 

Revenus  de  Babylone,  les  Juifs  avaient  surtout  à  cœur  à' observer 
la  loi,  cette  loi  dont  le  culte  unique  de  Jéhovah  n'était  après  tout 
que  la  première  ordonnance,  dont  la  négligence  avait  attiré  tant  de 
calamités  sur  leurs  ancêtres,  et  dont  l'observation  exacte  leur  vau- 
drait un  jour  autant  de  bonheur  que  de  gloire.  Composée  en  réalité 
de  fragmens  bien  divers  par  l'origine,  cette  loi  leur  faisait  désor- 
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mais  l'effet  d'une  législation  promulguée  de  toutes  pièces  par  Dieu 
lui-même.  C'est  seulement  à  la  condition  de  se  bien  pénétrer  du 
fait  que  le  judaïsme  est  essentiellement,  en  vertu  de  sa  constitu- 
tion depuis  l'exil,  une  religion  légale,  c'est-à-dire  basée  uniquement 
sur  l'autorité  d'une  loi  religieuse,  morale,  civile,  rituelle,  dominant 
la  vie  tout  entière,  que  l'on  tient  en  main  la  clé  de  son  histoire 
intérieure.  Ce  que  la  pureté  du  dogme  ou  l'autorité  du  prêtre  fut 
ailleurs,  l'observation  de  la  loi  le  fut  dans  le  judaïsme.  Tout  partit 
de  là  ou  y  revint. 

Cette  préoccupation  fondamentale  se  trahit  déjà  dans  l'impor- 
tance qu'acquiert  très  vite  une  classe  d'hommes  inconnue  ou  du 
moins  sans  notoriété  avant  la  captivité,  celle  des  sopherim  ou 
scribes,  ainsi  nommés  parce  que  leur  profession  primitive  fut  de 
transcrire  les  exemplaires  de  la  loi.  Ce  nom  s'appliqua  ensuite  à 
tous  ceux  qui  firent  de  la  loi  l'objet  de  leurs  études.  Les  scribes 
furent  des  théologiens-juristes.  Esdras  déjà  porte  ce  titre,  et  nul 
doute  que,  dans  les  communautés  juives  de  l'exil,  où  la  caste  sa- 
cerdotale ne  représentait  plus  qu'un  souvenir,  ces  scribes  n'aient 
vu  de  très  bonne  heure  grandir  leur  influence.  Il  s'agissait  avant 
tout  de  savoir  comment,  dans  les  circonstances  nouvelles,  on  pou- 
vait vivre  conformément  à  la  loi.  D'un  côté,  il  y  avait  meilleure 
volonté  qu'auparavant  pour  en  observer  toutes  les  prescriptions; 
mais  de  l'autre,  cette  loi  dans  son  ensemble  n'était  plus  littéra- 
lement applicable.  La  propriété,  le  commerce,  la  politique,  les  re- 
lations avec  l'étranger  et  avec  le  pouvoir  suzerain,  le  culte,  l'im- 
pôt, tout,  par  suite  des  graves  changemens  survenus,  exigeait 
qu'il  s'établît  une  jurisprudence  religieuse  et  civile  définissant 
ce  qui  était  permis ,  ce  qui  restait  défendu ,  indiquant  les  règles 
tombées  en  désuétude  par  la  force  des  choses,  celles  au  contraire 
dont  il  fallait  renforcer  l'autorité.  Ainsi  commença  le  long  et  minu- 
tieux travail  dont  les  résultats  devaient  quelques  siècles  plus  tard 
s'emmagasiner  dans  le  Talmud.  Les  scribes  anonymes  de  la  grande 
synagogue  se  livrèrent  à  un. labeur  obscur  et  persévérant  pour  fa- 
çonner le  peuple,  autant  que  le  permettaient  les  circonstances,  sur 
le  patron  de  la  vieille  loi,  et  cette  tendance,  bien  loin  de  les  rendre 
indulgens,  les  entraîna  plutôt  vers  un  rigorisme  exagéré;  ils  éten- 
daient à  outrance  les  obligations  légales  et  raffinaient  sur  le  sens 
des  textes  sacrés.  Ils  se  proposaient  surtout  de  prévenir  les  trans- 
gressions involontaires  ou  intéressées  que  pouvait  excuser  le  vague 
ou  l'ambiguïté  des  vieux  préceptes. 

De  pareils  travaux,  roulant  le  plus  souvent  sur  une  masse  de  pe- 
tits détails  et  d'intérêts  vulgaires,  devaient  nécessairement  conduire 
à  la  subtilité,  à  la  casuistique,  au  bigotisme,  et  les  scribes  n'abon- 


32A  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

dèrent  que  trop  dans  ces  défauts  de  leur  profession  ;  mais  il  faut 
bien  se  dire  que  leur  travail  fut  très  sincère,  très  sérieux,  et  que 
le  peuple  auquel  ils  s'adressaient,  bien  loin  de  s'impatienter  contre 
eux,  leur  obéit  du  mieux  qu'il  put.  La  «  doctrine  de  la  loi  »  fut 
donc  la  doctrine  par  excellence,  la  seule  qu'on  recherchât,  celle 
qui  tenait  lieu  de  tout.  Tandis  que  le  titre  de  nâbi  était  tombé  en 
discrédit,  celui  de  rahbi  ou  maître  fut  honoré  entre  tous  et  préféré 
même  à  celui  de  prêtre,  bien  qu'en  vertu  de  la  loi  la  caste  sacerdo- 
tale continuât  de  remplir  seule  les  fonctions  essentielles  du  culte. 
Ce  culte  sacerdotal  était  concentré  à  Jérusalem,  et  le  scribe  au 
contraire,  son  exemplaire  de  la  thora  à  la  main,  allait  partout,  se 
glissait  partout,  s'adressait  à  tous,  et  trouvait  à  chaque  sabbat  dans 
la  synagogue  un  auditoire  docile  dont  les  membres  en  majorité  ne 
voyaient  tout  au  plus  le  clergé  qu'une  fois  par  an.  Il  faut  un  peu 
se  défier,  pour  juger  les  scribes,  de  la  mauvaise  réputation  qu'ils 
doivent  au  Nouveau  Testament.  Jésus  lui-même  emploie  plus  d'une 
fois  le  nom  de  scribe  en  très  bonne  part,  et  les  juger  uniquement 
d'après  l'opposition  inintelligente,  mais  en  quelque  sorte  comman- 
dée par  leur  principe  même,  qu'ils  déclarèrent  à  l'Évangile,  serait 
aussi  injuste  que  d'étudier  l'histoire  des  ordres  monastiques  uni- 
quement dans  les  annales  de  l'inquisition  ou  dans  les  virulens  pam- 
phlets du  temps  de  la  réforme.  Leurs  défauts,  et  sans  doute  ils  en 
eurent  de  fort  graves,  ne  furent  pas  pour  la  majorité  du  peuple  hé- 
breu ce  qu'ils  sont  pour  nous.  Encore  aujourd'hui  les  auteurs  juifs 
dont  nous  mettons  à  profit  les  recherches,  bien  que  très  dégagés 
des  vieilles  étroitesses  judaïques,  ne  parlent  des  vénérables  rabbis 
des  anciens  temps  qu'avec  une  piété  filiale  qui  leur  voile  peut-être 
à  eux-mêmes  les  côtés  parfois  un  peu  niais,  quand  ils  ne  sont  pas 
insupportables,  de  ces  casuistes  du  judaïsme.  Ceci  surtout  doit  se 
dire  de  M.  Graetz,  qui  nous  promène  très  longuement  dans  le  jar- 
din des  sentences,  médiocrement  ingénieuses  et  d'ordinaire  très 
prosaïques,  semées  et  cultivées  par  ses  maîtres  de  prédilection.  Il 
faut  une  véritable  grâce  d'état  pour  partager  toutes  ses  admira- 
tions; mais  encore  une  fois  nous  faisons  de  l'histoire  plus  que  de 
la  critique.  En  s' appuyant  sur  les  ouvrages  de  ces  savans  juifs  eux- 
mêmes,  l'historien  du  christianisme  a  le  droit  de  penser  que  la 
classe  des  scribes,  au  temps  de  Jésus,  méritait  trop  souvent  les  re- 
proches qui  lui  sont  adressés  dans  les  évangiles,  mais  l'historien 
du  judaïsme  ne  saurait  nier  ni  leur  influence  toute-puissante,  ni 
leur  popularité  prolongée,  ni  leur  mérite  particulier.  Il  ne  faut  pas 
contester  que  la  constitution  d'un  corps  enseignant,  en  dehors  de 
toute  idée  de  caste,  librement  recruté,  propageant  son  savoir  dans 
toutes  les  classes  de  la  population,  ne  soit  dans  l'antiquité  un  phé- 
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nomène  très  nouveau  et  du  plus  haut  intérêt,  le  germe  d'un  pro- 
grès immense.  Quel  sacerdoce  païen ,  quelle  école  grecque,  furent 
jamais  pour  le  peuple  ce  que  les  scribes  furent  pour  leurs  compa- 
triotes? L'enseignement  démocratique  doit  remonter  jusque-là  pour 
trouver  ses  origines.  L'école  populaire  et  le  ministère  évangélique 
viennent  des  scribes. 

Un  trait  caractéristique  de  leur  méthode  primitive  fut  leur  répu- 
gnance prolongée  à  confier  leurs  travaux  à  l'écriture.  Ils  copiaient 
la  loi,  mais  leur  mischna  (1),  à  leurs  yeux  si  nécessaire,  se  trans- 
mettait par  voie  de  tradition  orale.  Il  est  vrai  que  dans  l'antiquité  on 
ne  se  pressait  pas  d'écrire.  Peut-être  pensaient-ils  que  ce  travail 
[de  rédaction  était  inutile,  vu  l'apparition  prochaine  du  règne  mes- 
sianique, et  une  habitude  une  fois  prise  devient  vite  sacro-sainte 
[ans  ce  singulier  monde.  Peut-être  aussi  se  joignait-il  à  ce  motif 
le  sentiment  que  leurs  productions  ne  seraient  pas  dignes  de  figurer 
là  côté  des  livres  écrits  par  Moïse  et  les  prophètes.  Ils  se  sentaient 
Inférieurs  aux  grands  inspirés  d'autrefois;  eux-mêmes  déclaraient 
[ue,  depuis  les  jours  de  Zacharie,  l'esprit  de  Dieu  ne  s'était  plus 
communiqué  à  Israël.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  méthode 
|rendait  leur  enseignement  pénible  et  long;  elle  prêtait  aussi  à 
[l'arbitraire.  Qui  empêchait  un  rabbi  d'antidater  quelque  sentence 
le  son  cru,  de  l'attribuer  à  quelque  docteur  des  temps  passés? 
ît  comment  prouver  l'erreur  ou  le  mensonge?  Les  sadducéens, 
lont  nous  avons  décrit  la  tendance  essentiellement  politique,  n'ai- 
laient  guère  les  scribes,  bien  qu'ils  en  comptassent  aussi  quelques- 
uns  dans  leurs  rangs.  Ils  les  accusaient  d'avoir  sans  droit  aggravé 
et  même  dénaturé  les  prescriptions  légales,  et  disaient  qu'il  fallait 
s'en  tenir  purement  et  simplement  à  la  loi  écrite  sans  se  préoccu- 
per de  tout  ce  fatras  .de  commentaires  subtils.  Rien  ne  prouve 
mieux  que  cette  controverse  combien  la  fidélité  à  la  loi  était  l'axiome 
commun  à  tous  les  partis  juifs.  Il  est  vrai  que  les  scribes,  généra- 
lement pharisiens,  embarrassaient  beaucoup  les  sadducéens  lors- 
qu'ils les  mettaient  au  défi  de  se  prononcer,  sans  manquer  à  leur 
principe,  dans  les  cas  à  chaque  instant  renouvelés  où  l'application 
de  la  vieille  loi  demeurait  indécise  tant  qu'on  n'avait  pas  consulté 
le  midrasch  et  la  halacha.  De  plus,  à  cette  étude  perpétuelle  de 
la  loi  se  mêlaient  des  réflexions  théologiques  sur  l'essence  de  Dieu, 
la  création,  le  règne  messianique,  la  vie  future,  spéculations  et 
nouveautés  que  les  sadducéens,  avec  leur  esprit  conservateur,  n'ai- 

(1)  On  distinguait  dans  l'œuvre  des  scribes  le  midrasch  ou  étude  attentive  de  la  loi , 
la  halacha^  explication  de  cette  loi,  Vagada,  commentaire  ou  amplification  libre  de  la 
halacha,  enfin  la  mischna,  fruit  de  ces  diverses  branches  d'étude,  loi  orale  qui  ne  tarda 
pas  à  être  entourée  de  la  môme  vénération  que  la  loi  écrite. 
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maient  nullement  et  dont  ils  3e  plaisaient  à  ridiculiser  les  consé- 
quences. On  aurait  bien  tort  néanmoins  de  faire  de  ces  deux  partis 
deux  sectes  séparées,  deux  églises.  Ces  controverses  ne  touchaient 
pas  î\  l'essentiel,  tout  était  toujours  subordonné  au  grand  point, 
conformité  à  la  loi. 

C'est  ce  qui  nous  explique  pourquoi  le  pharisaïsme  profita  plus 
que  toute  autre  tendance  du  travail  des  scribes.  Sa  prétention  était 
de  réaliser  dans  la  pratique  l'idéal  de  stricte  observance  qui,  de- 
puis Esdras,  planait  sur  la  conscience  nationale,  et  dont  les  scribes 
cherchaient  à  déterminer  les  moyens  et  les  conditions.  Le  scribe  et 
le  pharisien  s'engendraient  donc  mutuellement,  et  ce  n'est  pas  sans 
cause  que  l'histoire  évangélique  les  rapproche  habituellement.  11 
faut  faire  à  propos  des  pharisiens  les  mêmes  réserves  que  nous  ve- 
nons de  faire  au  sujet  des  scribes.  M.  Graetz,  qui  leur  est  très  sym- 
pathique, proteste  avec  énergie  contre  le  reproche  d'hypocrisie 
systématique  dont  ils  sont  poursuivis  depuis  dix-huit  siècles,  et  le 
fait  est  que,  quand  on  voit  leur  persévérance,  leur  zèle  patriotique 
et  religieux,  le  courage  avec  lequel  ils  ont  immolé  leur  liberté  et 
leur  vie  à  la  poursuite  de  leur  chimère,  on  ne  peut  leur  refuser 
cette  estime  due  à  tout  parti  qui  se  fait  égorger  plutôt  que  de  re- 
nier ses  principes.  Cela  dit,  n'oublions  pas  que  les  mêmes  causes 
ont  dans  tous  les  temps  amené  les  mêmes  effets.  Du  moment 
qu'aux  applaudissemens  de  la  foule  vous  faites  consister  l'essence 
de  la  vie  religieuse  et  morale  dans  une  règle  extérieure ,  dans  une 
pratique  minutieusement  codifiée,  dans  une  série  de  formes  hors 
desquelles  vous  ne  reconnaissez  ni  piété  ni  moralité  réelles ,  que 
vous  vous  appeliez  pharisien,  jésuite  ou  méthodiste,  vous  ne  pou- 
vez faire  autrement  que  d'ouvrir  à  deux  battans  la  porte  de  l'hy- 
pocrisie. Il  est  évident  en  effet  que  tous  ceux,  et  il  y  en  a  toujours, 
qui  voudront  spéculer  aux  dépens  des  bonnes  âmes  sur  le  prestige 
que  donnent  de  pareils  dehors  auront  une  tâche  bien  facile.  Qu'im- 
porte l'uniforme,  si  l'armement  est  sûr?  Quand  ils  n'étaleront  pas 
leurs  jeûnes  austères,  ils  sauront  faire  montre  de  leur  discipline, 
et  si  ce  n'est  pas  leur  phylactère  qui  leur  sert  de  cocar.de,  ce  sera 
l'eau  bénite  ou  le  «  patois  de  Chanaan.  »  En  un  mot,  nous  recon- 
naissons volontiers  qu'au  premier  siècle  de  notre  ère  tous  les  pha- 
risiens, tant  s'en  faut,  n'étaient  pas  des  hypocrites;  mais  nous  ajou- 
tons que  tous  les  hypocrites  étaient  des  pharisiens,  et  voilà  ce  que 
M.  Graetz  a  un  peu  trop  oublié. 

Outre  le  souvenir  de  Simon  le  Juste,  d'Antigone  de  Socho  et  de 
quelques  autres  qui  appartiennent  encore  aux  temps  antérieurs  à 
la  révolte  contre  la  Syrie ,  la  tradition  talmudique  a  conservé  les 
noms  et  quelques  dires  essentiels  des  rabbis  qui,  sous  les  Asmo- 
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néens,  donnèrent  le  ton  à  la  piété  des  contemporains.  Tous  furent 
pharisiens.  Il  est  à  noter  que  ces  divines  du  judaïsme  procèdent 
régulièrement  par  couples.  On  voit,  par  exemple,  deux  José  con- 
temporains des  premiers  Macchabées,  dont  l'un,  José  ben-Jocha- 
nan,  avait  pour  maxime  favorite  :  «  que  ta  maison  soit  toujours 
largement  ouverte,  regarde  les  pauvres  comme  tes  hôtes  et  ne  parle 
pas  beaucoup  avec  les  femmes;  »  dont  l'autre,  José  ben-Joezer,  in- 
sistait d'habitude  en  ces  termes  sur  le  profond  respect  dû  aux  rab- 
bis  :  «  que  ta  maison  soit  un  lieu  de  réunion  pour  les  sages  qui 
s'occupent  de  la  loi,  assieds-toi  à  leurs  pieds  dans  la  poussière, 
bois  avidement  leurs  paroles.  »  Ces  deux  docteurs  furent  des  plus 
ardens  contre  les  hellénistes  et  poussèrent  les  chassidim  à  renfor- 
cer les  prescriptions  locales  qui  élevaient  un  mur  de  séparation  en- 
tre l'Israélite  et  le  gentil.  Il  flut  mentionner  ensuite  l'influent 
duumvirat  de  Simon  ben-Schetach ,  ce  fanatique  de  légalisme  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  de  Juda  ben-Tabaï.  Le  premier  fut  persé- 
cuté sous  le  roi  Jannaï;  mais  il  rentra  en  faveur  grâce  à  la  protection 
de  la  reine  Alexandra  et  réussit  à  expulser  les  sadducéens  du  sanhé- 
drin :  le  calendrier  juif  inscrit  parmi  les  jours  de  fête  annuels  celui 
où  les  pharisiens  rentrèrent  en  maîtres  dans  la  haute  assemblée. 
Le  second,  réfugié  à  Alexandrie  lors  de  la  même  persécution,  fut 
rappelé  par  le  premier,  devenu  tout-puissant.  La  lettre  de  rappel 
était  ainsi  conçue  :  «  De  moi,  Jérusalem  la  sainte,  à  toi,  Alexandrie! 
Mon  époux  habite  chez  toi,  et  je  suis  abandonnée.  »  Juda  revint  et 
fut  reçu  par  le  peuple  avec  enthousiasme.  Schemaja  ou  Saméas, 
Abtalion  ou  Pollion ,  forment  une  autre  paire  de  rabbins  prépondé- 
rans  du  temps  du  dernier  Hyrkan. 

Après  ces  deux  «  grandeurs  du  temps,  »  comme  on  les  appe- 
lait, parurent  sous  le  premier  Hérode  les  deux  écoles  rivales,  éga- 
lement pharisiennes,  d'Hillel  et  de  Schammaï.  Hillel  «  le  Grand  » 
ou  ((  l'Ancien  »  vint  de  Babylone  à  Jérusalem  et  fut  le  premier  cé- 
lèbre de  ces  rabbins  des  bords  de  TEuphrate  qui  se  vantaient 
d'en  rapporter  des  traditions  plus  antiques  et  plus  sûres  que  celles 
dont  pouvaient  disposer  les  docteurs  de  Judée.  Il  tâcha  d'intro- 
duire un  peu  de  douceur  dans  le  rigorisme  pharisien.  Le  principe 
d'humanité  est  puissant  chez  lui.  C'est  Hillel  qui  a  résumé  toute 
la  loi  dans  ce  seul  précepte  :  «  ne  fais  pas  à  autrui  ce  qui  t'est 
désagréable  à  toi-même.  »  Il  y  a  dans  sa  piété  quelque  chose 
d'onctueux,  de  débonnaire,  qui  contraste  avec  la  sécheresse  ordi- 
naire du  rabbinisme  et  qui  fait  de  lui  (que  ses  compatriotes  ne 
lui  refusent  pas  cet  honneur!)  un  de  ces  précurseurs  de  l'Évangile 
qui  préparèrent  à  leur  insu  les  voies  à  la  prédication,  d'ailleurs 
bien  autrement  hardie  et  tranchant  dans  le  vif,  du  fondateur  du 
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christianisme.  Une  autre  de  ses  maximes,  où  le  scribe  reparaît 
tout  entier,  était:  «  celui  qui  ne  s'occupe  pas  de  la  doctrine  ne  mé- 
rite pas  de  vivre.  »  De  lui  provient  le  pharisaïsme  pacifique  qui  eût 
assez  volontiers  laissé  les  gens  et  les  choses  de  la  terre  suivre  leur 
train  naturel,  pourvu  seulement  que  la  liberté  religieuse  d'Israël 
fût  sauvegardée.  Enfin  c'est  lui  qui  formula  régulièrement  les  prin- 
cipes d'interprétation  et  d'application  de  la  loi,  que  jusqu'alors  les 
rabbins  n'avaient  pas  songé  à  réduire  en  système.  11  est  vrai  que 
par  là  aussi  il  favorisa  l'intolérable  scolastique  du  rabbinisme  ul- 
térieur, qui  trouva  moyen  de  justifier  méthodiquement  par  la  lettre 
de  l'Écriture  les  niaiseries  les  plus  insipides.  —  Son  collègue  et 
rival,  Schammaï,  fut  d'une  tout  autre  humeur.  C'est  lui  qui  re- 
présente le  pharisaïsme  pointilleux,  dur,  inexorable,  et  bien  que 
dans  l'histoire  évangélique  on  ne  distingue  pas  ce  qui,  parmi  les 
reproches  adressés  au  parti  pharisien,  tombe  à  la  charge  des  hil- 
lélites  de  ce  qui  n'est  imputable  qu'aux  schammaites,  on  doit  le 
plus  souvent  regarder  les  principes  de  Schammaï  comme  prépon- 
dérans  au  sein  du  pharisaïsme  contemporain  de  Jésus.  C'est  l'avis 
formel  du  docteur  Jost,  qui  nous  montre  les  hillélites  cédant  à 
chaque  instant  la  palme  du  combat  à  leurs  adversaires,  par  esprit 
pacifique,  nous  est-il  dit,  et,  ajoutons-le,  parce  qu'au  fond  la  lo- 
gique pharisienne  était  du  côté  de  la  «  maison  de  Schammaï.  » 
Celui-ci  poussait  la  sévérité  au  point  de  faire  jeûner  son  fils  encore 
en  bas  âge.  Sa  belle-fille  étant  accouchée  pendant  la  fête  des  ta- 
bernacles, où  tout  pieux  Israélite  doit  habiter  sous  un  toit  de  feuil- 
lage, le  rigide  beau-père  fit  enlever  le  toit  de  la  chambre  où  re- 
posait la  jeune  mère  et  le  remplaça  par  des  rameaux  verts,  pour 
que  son  petit-fils  ne  débutât  pas  dans  la  vie  par  une  violation  de  la 
loi.  Schammaï  n'était  du  reste  nullement  d'avis  que  le  vrai  phari- 
sien dût  se  désintéresser  de  la  politique  et  renoncer  à  l'espoir  d'une 
transformation  des  choses  de  la  terre  au  bénéfice  du  principe  de  la 
rigidité  légale,  et  sur  ce  point  encore  le  gros  du  parti  pharisien 
lui  donna  raison  jusqu'à  la  ruine  du  temple.  C'est  plus  tard,  et 
quand  les  événemens  eurent  prouvé  que  le  point  de  vue  de  Hillel 
était,  sinon  le  plus  logique,  du  moins  le  seul  conforme  au  bon  sens 
et  à  la  réalité,  que  la  renommée  du  pacifique  et  prudent  rabbin 
rejeta  au  second  plan  celle  de  son  austère  contemporain. 

Avec  tout  cela,  le  judaïsme  était  devenu  une  religion  très  com- 
pliquée, très  difficile  à  pratiquer.  Nous  nous  faisons  difficilement 
une  idée  du  caractère  absorbant  de  la  dévotion  pharisaïque.  Tout 
le  monde  connaît  par  exemple  l'institution  du  sabbat,  et  presque 
tout  le  monde  convient  qu'entendue  raisonnablement,  sans  exagé- 
ration d'aucun  genre,  conformément  au  principe  qu'elle  est  faite 
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pour  l'homme  et  non  l'homme  pour  elle,  cette  institution  est  un 
bienfait  social.  Eh  bien!  le  pharisaïsme,  celui  surtout  de  l'école  de 
Schammaï,  en  avait  fait  quelque  chose  d'abrutissant.  Il  était  défendu, 
par  exemple,  de  commencer  le  vendredi  matin  des  choses  qui  ne 
pouvaient  se  terminer  avant  le  vendredi  soir,  lors  même  que  la 
main  humaine  n'avait  plus  à  s'en  mêler,  telles  que  la  liquéfaction 
d'une  matière  colorante  ou  la  pose  des  filets  pour  la  pêche.  Il  était 
encore  défendu  de  distribuer  le  samedi  les  aumônes  aux  pauvres, 
de  conclure  des  fiançailles,  de  s'entendre  sur  l'instruction  à  donner 
aux  enfans,  de  consoler  les  affligés,  de  visiter  les  malades,  encore 
plus  de  les  guérir.  Le  nombre  de  pas  qu'on  pouvait  faire  sans  violer 
le  sabbat  avait  été  calculé  soigneusement  à  deux  mille,  au  point  que 
l'expression  un  chemin  de  sabbat  servait  de  mesure  itinéraire.  C'était 
surtout  dans  la  question  de  pureté  et  d'impureté  légales  que  la  ju- 
risprudence du  pharisaïsme  avait  raffiné  sur  les  préceptes  déjà  bien 
gênans  de  l'ancienne  loi.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  on 
vivait  dans  l'appréhension  perpétuelle  d'être  souillé^  et  par  là  en 
état  d'abomination  devant  Dieu.  Était  souillé  quiconque  touchait  un 
homme  atteint  de  la  lèpre  ou  de  n'importe  quel  flux  morbide,  ou  bien 
une  femme  dans  son  état  périodique  ou  affectée  d'une  hémorragie 
anormale,  ou  bien  une  personne  de  l'un  ou  l'autre  sexe  ayant  co- 
habité avec  une  autre,  même  dans  les  liens  légitimes  du  mariage; 
souillé  encore  quiconque  touchait  un  animal  dont  la  chair  est  in- 
terdite, un  tombeau,  un  cadavre,  quel  qu'il  fût,  d'homme  ou  de 
bête.  Les  habits,  les  meubles,  les  ustensiles  de  ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  ces  catégories  souillaient  aussi  l'Israélite  qui  les  tou- 
chait, et  tant  qu'il  ne  s'était  pas  purifié  selon  le  rite  rabbinique,  sa 
souillure  se  communiquait  à  tous  ceux  qui  entraient  en  contact 
avec  lui.  Même  les  alimens  autorisés,  mais  non  sanctifiés  par  la 
dîme  et  l'offrande  des  prémices,  étaient  considérés  comme  impurs. 
Les  viandes  provenant  des  sacrifices  païens  étaient  proscrites,  et 
les  rabbins  étendirent  peu  à  peu  cette  proscription  au  vin,  à  l'huile, 
au  fromage,  au  pain,  bref  à  tout  ce  qu'un  païen  pouvait  vendre, 
puisqu'on  n'était  jamais  certain  que  l'origine  n'en  fût  pas  impure. 
La  société  juive  se  trouvait  mise  en  quarantaine  par  le  pharisaïsme, 
chacun  de  ses  membres  tremblait  toujours  d'être  l'objet  des  attou- 
chemens  d'un  pestiféré. 

Il  est  donc  dans  l'ordre  des  choses  que  le  pharisaïsme  présentât 
des  nuances  nombreuses  de  raffinement  et  d'austérité.  Il  avait  sur 
les  sadducéens  l'avantage  du  nombre,  il  eut  aussi  celui  de  la  va- 
riété des  formes.  M.  Graetz  compte  sept  espèces  de  pharisiens, 
dont  chacune  avait  sa  méthode  ou  son  procédé  favori  pour  écarter 
la  souillure.  Il  y  en  avait  par  exemple  qui  ne  marchaient  que  plies 
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en  deux,  courbés  sans  doute  sous  le  fardeau  des  observances; 
d'autres  secouaient  les  pieds  à  chaque  pas,  probablement  pour  éloi- 
gner les  insectes  morts  qui  pouvaient  se  trouver  dans  la  poussière. 
La  plupart  portaient  au  front  et  au  bras  gauche ,  près  du  cœur,  des 
2)hylactèresj  c'est-à-dire  des  passages  des  livres  saints  écrits  sur 
parchemin  et  renfermés  dans  de  petites  boîtes.  Gela  signifiait  que 
de  cœur  et  de  tête  on  était  tout  dévoué  à  la  loi,  mais  aussi  on 
croyait  par  là  se  préserver  du  mauvais  sort  et  des  démons  impurs. 
Une  forme  de  dévotion  connue,  quoique  assez  rare  dans  l'Ancien 
Testament,  le  naziréat^  était  devenue  très  commune.  Le  naziréen 
était  un  homme  qui,  par  reconnaissance  ou  repentir,  se  vouait 
pendant  un  certain  temps  au  service  spécial  de  Jéhovah,  et  s'as- 
treignait pour  cela  à  certaines  abstinences.  Dans  la  période  que 
nous  étudions,  les  naziréens  se  multiplièrent,  et  même  on  vit  sur- 
gir le  naziréat  à  vie.  La  difficulté  de  conserver  l'état  de  pureté  lé- 
gale en  vivant  au  milieu  d'hommes  en  majorité  moins  scrupuleux 
provoqua  la  formation  de  véritables  sociétés  d'assurance  mutuelle 
contre  la  souillure,  les  haherim  ou  compagnons,  s' engageant  par 
serment  à  se  soumettre  à  une  discipline  commune.  C'est  surtout 
sur  le  terrain  politique  et  civil  que  le  pharisaïsme  se  partagea.  Le 
gros  du  parti  persista  à  faire  ce  que  nous  appellerions  de  l'oppo- 
sition quand  même,  maugréant  contre  le  sadducéisme  fréquent 
du  haut  clergé,  contre  les  princes  asmonéens  et  les  Hérodes,  sur- 
tout contre  les  Romains,  profitant  de  chaque  occasion  pour  cou- 
per court  aux  anomies  et  aux  impiétés,  toutefois  assez  raisonnable 
pour  comprendre  qu'une  révolte  serait  insensée,  et  résigné  à  ronger 
son  frein  tant  qu'il  ne  pourrait  mieux  faire;  mais  il  y  eut  deux  ex- 
trêmes de  la  tendance  pharisienne,  l'un  qui,  au  risque  de  s'exposer 
à  plus  d'une  souillure,  perdit  patience,  l'autre  qui,  redoutant  avant 
tout  la  souillure,  indifférent  aux  choses  de  la  terre,  laissa  la  société 
corrompue  se  tirer  d'affaire  comme  elle  pourrait,  et  se  retira  au 
désert  pour  vivre  loin  de  toute  macule. 

Les  premiers  furent  les  zélotes  (passionnés,  kannaim)^  qui,  dans 
leur  bigotisme  et  leur  patriotisme  également  aveugles,  créèrent 
une  sorte  de  brigandage  à  prétention  politico-religieuse,  mais  qui 
ne  tarda  pas,  comme  toute  faction  de  zelanti  qui  court  les  grands 
chemins,  à  dégénérer  en  brigandage  vulgaire.  Tout  à  la  fois  re- 
doutés et  favorisés  par  le  petit  peuple,  les  zélotes  avaient  arboré  le 
drapeau  de  la  vieille  théocratie  républicaine  en  attendant  les  jours 
du  messie.  Leur  espoir  était  que  ces  jours  ne  pouvaient  tarder  à 
venir,  et  que  le  meilleur  moyen  de  les  hâter  était  de  constituer  par 
les  voies  révolutionnaires  un  Israël  «  selon  le  cœur  de  Dieu.  »  Les 
glorieux  souvenirs  du  temps  des  premiers  Asmonéens  enflammaient 
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les  têtes.  On  ne  se  disait  pas  qu'il  n'y  avait  aucune  comparaison  à 
faire  entre  la  puissance  militaire  de  la  Syrie  et  celle  de  l'empire 
romain.  Le  plus  grave  de  ces  soulèvemens  qui  préludèrent  à  la 
grande  insurrection  de  l'an  66  de  notre  ère  fut  celui  de  Judas  le 
Galiléen,  qui,  l'an  6,  recruta  toute  une  armée  de  partisans  dans  la 
robuste  population  de  la  Galilée  et  donna  fort  à  faire  aux  troupes 
romaines.  A  la  fm,  il  fut  écrasé;  mais  le  ferment  resta  disséminé, 
suscitant  à  chaque  instant  de  nouvelles  prises  d'armes. 

Tout  autre  fut  l'attitude  préférée  par  les  pacifiques  essénîens^ 
et  en  ce  qui  les  concerne  l'histoire  religieuse  doit  savoir  gré  aux 
savans  juifs  contemporains  d'avoir  achevé  de  dissiper  les  ombres 
dont  restaient  entourées  les  origines  de  cette  secte  aux  allures  mys- 
térieuses, qui  a  donné  lieu  à  tant  de  suppositions  arbitraires.  Que 
n'a-t-on  pas  dit  des  esséniens!  On  en  a  fait  à  tour  de  rôle  des  maz- 
déens,  des  bouddhistes,  des  néo-pythagoriciens,  des  alexandrins, 
des  francs-maçons.  On  a  voulu  que  Jean-Baptiste  et  Jésus  lui-même 
fussent  des  esséniens,  et  que  le  christianisme  ne  fût  autre  chose 
qu'un  essénisme  dévoilé.  Rien  de  tout  cela  n'est  conforme  aux  faits. 
Ni  le  mazdéisme  ni  le  bouddhisme  n'eurent  d'autorité  en  Palestine 
aux  deux  derniers  siècles  avant  notre  ère.  Il  ne  peut  y  avoir  de 
commun  entre  le  pythagorisme  et  l' essénisme  que  les  influences 
très  générales  qui ,  dans  cette  période  et  au  sein  de  plusieurs  reli- 
gions, poussaient  nombre  d'esprits  contemplatifs  dans  les  voies  as- 
cétiques, et  l'on  sait  que  les  formes  de  l'ascétisme  se  ressemblent 
beaucoup  d'une  religion  à  l'autre  sans  que  cette  ressemblance  in- 
dique un  rapport  de  filiation  ou  d'imitation  réfléchie.  Restent  les 
thérapeutes  d'Egypte,  qui  offrent  beaucoup  d'analogie  avec  les  es- 
séniens de  Palestine;  mais  MM.  Graetz  et  Jost  révoquent  fortement 
en  doute  que  ces  thérapeutes  aient  jamais  existé  autre  part  que 
dans  l'imagination  d'un  chrétien  du  iv^  siècle,  grand  admirateur 
de  la  vie  monastique,  et  qui  se  complut  à  en  tracer  une  sorte 
d'idéal  en  inscrivant  sur  son  livre  le  nom  de  Philon.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  tout  à  fait  improbable  que  les  Juifs  pieux  de  Palestine, 
alors  très  pénétrés  de  leur  supériorité  religieuse  sur  les  païens  et 
sur  leurs  compatriotes  vivant  à  l'étranger,  se  fussent  laissé  entraî- 
ner par  l'attrait  d'un  exemple  venu  du  dehors. 

Du  reste,  à  quoi  bon  toutes  ces  hypothèses  ?  Quand  on  étudie  de 
près  le  pharisaïsme  et  sa  monomanie  de  pureté  légale,  on  arrive 
au  bord  même  de  l' essénisme,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'une  as- 
sociation pharisienne,  celle  qui  poussa  le  plus  systématiquement 
jusqu'à  l'incroyable  les  précautions  dévotes  et  multiplia  les  moyens 
de  purification.  C'est  pour  rester  pur  que  l'essénien  se  retire  au 
désert,  dans  l'oasis  d'Engaddi,  près  de  la  Mer-Morte,  où  de  nom- 
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breux  dattiers  fournissent  une  base  d'alimentation  irréprochable. 
Il  entre  après  un  noviciat  rigoureux  dans  l'association,  où  le  cos- 
tume, le  vêtement,  le  travail,  les  repas,  tout  est  réglé  par  des 
supérieurs  purs  entre  les  purs,  et  auxquels  il  promet  par  ser- 
ment une  obéissance  absolue  ;  aussi  '  doit-il  faire  abandon  de  tous 
ses  biens  entre  leurs  mains.  Il  est  vêtu  de  lin  blanc,  comme  un 
prêtre  à  l'autel;  il  doit  prendre  tous  les  jours  un  bain  de  purifi- 
cation et  ne  manger  que  des  mets  apprêtés  par  les  membres  ser- 
vans  de  la  communauté.  Le  repos  observé  le  jour  du  sabbat  réa- 
lise tout  ce  que  le  pharisien  le  plus  strict  peut  désirer.  Tout  est 
donc  prévu  pour  que,  ni  dans  les  hommes  qu'il  fréquente  ni  dans 
les  objets  qu'il  manie,  l'essénien  ne  coure  risque  de  se  souiller. 
C'est  pour  la  même  raison  qu'il  est  célibataire,  le  contact  des 
femmes,  même  dans  l'état  de  mariage,  entraînant  trop  soHvent 
des  conséquences  fatales  à  la  pureté  légale.  Il  pousse  fa  pruderie 
dévote  jusqu'à  s'abstenir  de  se  rendre  au  temple  pour  sacrifier;  on 
y  rencontrerait  des  prêtres  sadducéens,  et  la  manière  dont  on  y  cé- 
lèbre les  rites  n'est  pas  toujours  conforme  à  la  légalité  ponctuelle: 
les  esséniens  envoient  donc  leurs  offrandes  par  des  intermédiaires. 
Ce  qui  achève  de  démontrer  que  l'essénisme  n'est  pas  autre  chose, 
comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Grsetz,  qu'une  excroissance  du  phari- 
saïsme^  c'est  qu'outre  les  esséniens  du  désert  il  y  en  a  aussi  dans 
les  villes,  mariés,  trafiquant  avec  les  autres  hommes,  sorte  de  tiers- 
ordre  moins  assujetti  à  la  rigueur  des  règles  imposées  à  la  commu- 
nauté proprement  dite,  soumis  néanmoins  à  un  genre  de  vie  très 
sévère  et  servant  de  lien  visible  entre  l'essénisme  et  le  pharisaïsme 
ordinaire.  INous  en  aurions  encore  long  à  dire,  si  nous  voulions 
énumérer  leurs  bizarreries  et  leurs  scrupules.  S'imaginer  que  le 
mouvement  chrétien,  si  indépendant  à  l'origine  des  formes  dévo- 
tieuses,  si  ferme  dans  son  affirmation  que  rien  d'extérieur  ne  souille 
l'homme,  si  antipathique  aux  pharisiens  par  son  insouciance  à  l'é- 
gard du  boire  et  du  manger,  des  ablutions  et  du  sabbat,  s'imaginer 
que  l'Évangile  soit  issu  de  ce  cénacle  de  pieux  radoteurs,  c'est  à 
peu  près  comme  si,  sous  prétexte  de  quelques  ppints  de  vue  com- 
muns, on  faisait  sortir  la  philosophie  du  siècle  dernier  de  ces  con- 
venticules  de  convulsionnaires  où  le  jansénisme  vint  si  piteusement 
mourir  (1). 

(1)  Qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  ceux  qui  aimeraient  à  en  savoir  plus  long  sur 
ce  point  à  un  travail  spécial  qui  a  paru  récemment  dans  la  Revue  de  Théologie  de 
Strasbourg,  Je  me  borne  à  rappeler  ici,  pour  éviter  tout  malentendu,  que,  pour  appré- 
cier sainement  la  vraie  nature  de  l'essénisme,  il  convient  de  distinguer  entre  les  prin- 
cipes de  pureté  légale  qui,  pour  être  réalisés,  amenèrent  les  esséniens  à  se  constituer 
en  une  sorte  de  communauté  monastique,  et  les  conséquences  que  cette  constitution^ 
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Les  Évangiles  ne  parlent  pas  des  esséniens,  non  plus  que  des 
autres  branches  du  pharisaïsme  hillélite  ou  schammaïte;  ils  parlent 
aussi  très  peu  des  sadducéens,  dont  l'influence  était  nulle  au  sein 
des  classes  inférieures;  mais  la  polémique  anti-pharisienne  de  Jésus 
implique  le  fait,  que  d'ailleurs  tout  confirme,  que  le  peuple  juif 
était  alors  en  majorité,  surtout  dans  la  classe  moyenne,  tout  im- 
prégné de  pharisaïsme,  et  c'est  là  le  fait  essentiel  qu'il  s'agissait  de 
mettre  en  pleine  lumière,  car  il  éclaire  à  son  tour  toute  l'histoire 
qu'il  nous  reste  à  raconter. 


IV. 


Hérode,  fils  d'Antipater,  est  un  de  ces  hommes  qui  jettent  un 
défi  irritant  à  ceux  qui  aiment  à  pénétrer  la  pensée  intime  des 
grandes  figures  de  la  scène  historique.  Tantôt  on  serait  tenté  de  le 
prendre  pour  un  très  grand  homme,  tantôt  on  ne  voit  plus  en  lui 
qu'un  habile,  mais  méprisable  joueur,  trop  favorisé  de  la  fortune. 
Peut-être  faudrait-il  le  ranger  dans  le  nombre  des  hautes  intelli- 
gences trahies  par  un  abominable  caractère.  On  va  voir  si  ce  juge- 
ment sommaire  est  bien  ou  mal  fondé. 

On  se  rappelle  que  son  père  Antipater  avait  dû  à  la  faveur  de 
César  d'être  confirmé  dans  le  pouvoir  de  fait  qu'il  exerçait  en  Judée 
sous  le  nom  du  faible  Hyrkan  II.  Encore  très  jeune,  Hérode  fut  pré- 
posé par  lui  à  la  Galilée,  et  peu  de  temps  après  il  vint  à  bout, 
avec  autant  d'habileté  que  d'énergie,  d'une  bande  de  zélotes  qui 
s'était  réunie  sous  les  ordres  d'un  certain  Ézéchias.  Au  mépris  des 
lois,  il  fit  exécuter  sans  aucune  forme  de  procès  le  chef  et  ses  par- 
tisans. Le  peuple,  qui  détestait  l'Iduméen,  fut  exaspéré,  et  Hyr- 
kan fut  moralement  forcé  de  le  citer  devant  le  sanhédrin.  Au  jour 
fixé,  le  jeune  insolent  comparut  en  habits  de  pourpre,  entouré  de 
ses  gardes  et  jetant  des  regards  moqueurs  sur  la  vénérable  assem- 
blée, qui  ne  montra  pas  une  fermeté  digne  de  la  situation.  Hyrkan 
surtout  prit  peur,  fit  ajourner  la  séance,  et  pendant  la  nuit  envoya 
l'accusé  à  Damas,  où  il  fut  reçu  à  bras  ouverts  par  son  ami  Sextus 

une  fois  adoptée,  entraîna  là  comme  partout,  par  exemple  l'absence  de  propriété  indivi- 
duelle, l'autorité  absolue  des  supérieurs,  la  possession  prétendue  de  secrets  médicaux 
ou  magiques,  enfin  l'idée  que  l'intérêt  de  l'ordre  prime  tout  le  reste.  C'est  une  distinc- 
tion qu'on  ne  fait  jamais,  et  ds  là  bien  des  erreurs.  L'historien  Josèphe  est  fort  incom- 
plet et  inexact  dans  la  description  qu'il  fait  de  l'association  essénienne,  dont  il  ne  paraît 
pas  même  avoir  compris  le  principe  essentiel.  Le  sens  du  nom  essénien  est  obscur  et 
contesté.  Parmi  les  interprétations  diverses  dont  il  est  l'objet,  n©us  penchons  pour 
celle  que  propose  M.  Jost,  qui  croit  y  retrouver  le  sens  de  taciturne,  mystérieux,  par 
allusion  au  silence  qui  régnait  dans  les  assemblées  de  la  secte  et  peut-être  aussi  aux 
secrets  médicaux  ou  théurgiques  incommunicables  dont  on  la  croyait  en  possession. 
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César,  parent  du  dictateur  romain  et  gouverneur  de  la  Célésyrie. 
Deux  ans  après,  Jules  César  était  assassiné,  et  le  parti  républicain 
dominait  en  Syrie.  Hérode,  qui  s'était  rallié  chaleureusement  à  ce 
parti,  rentra  dans  Jérusalem  triomphant  et  décida  Hyrkan  à  lui 
donner  sa  petite- fille  Marianne.  La  bataille  de  Philippes  avait  été 
perdue  par  les  républicains.  Le  triumvir  Antoine  était  en  Bithynie, 
et  l'aristocratie  juive  s'était  empressée  de  lui  dénoncer  les  méfaits 
d'Hérode.  Celui-ci  se  rendit  lui-même  près  d'Antoine  et  l'enjôla  si 
bien,  qu'il  revint  en  Judée  avec  le  titre  de  tétrarque  et  un  dévoue- 
ment au  triumvirat  aussi  entier  que  celui  qu'il  mettait  naguère  au 
service  du  parti  républicain. 

Quatre  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  la  fortune  sembla  de 
nouveau  l'abandonner.  L'an  40  avant  notre  ère,  les  Parthes  firent 
en  Asie-Mineure  et  en  Syrie  une  invasion  victorieuse  et  ramenèrent 
en  Judée  Antigone,  l'un  des  fils  de  cet  Aristobule,  frère  de  Hyrkan 
et  son  compétiteur  malheureux  devant  Pompée.  Le  peuple  juif  ac- 
cueillit Antigone  avec  enthousiasme,  et  celui-ci,  pour  venger  son 
père  et  mettre  son  oncle  Hyrkan  dans  l'impuissance  de  servir  même 
de  prétexte  à  une  révolution  ultérieure,  lui  fit  couper  les  oreilles  et 
l'exila  à  Bab'ylone.  Cette  mutilation,  d'après  la  loi,  le  rendait  inapte 
à  exercer  les  fonctions  sacerdotales;  mais  Antigone  était  maladroit 
et  léger.  Il  ne  sut  pas  rester  en  bons  termes  avec  le  parti  pharisien, 
et  tandis  qu'il  consumait  son  capital  de  popularité  en  luttes  misé- 
rables avec  les  puritains,  Hérode  courait  la  terre  et  la  mer  pour  se 
faire  des  alliés.  Il  sut  disposer  en  sa  faveur  la  reine  Cléopâtre, 
puis  le  triumvir  Antoine,  puis  le  sénat  romain ,  qui  vit  en  lui  un 
candidat  anti-parthe  au  trône  de  Judée,  et  l'an  39  Hérode  revint 
en  Judée  avec  le  titre  de  roi  des  Juifs,  des  secours  en  argent  et 
bientôt  après  la  coopération  puissante  des  légions  romaines.  Ce 
ne  fut  toutefois  qu'après  un  long  siège  que  Jérusalem  fut  prise. 
Antigone,  fait  prisonnier,  fut  envoyé  à  Antoine,  qui  le  fit  crucifier 
sans  miséricorde.  Hérode  régna  par  la  terreur.  Presque  tous  les 
membres  du  sanhédrin  qui  l'avaient  jadis  mis  en  accusation,  les 
pharisiens  d'humeur  belliqueuse,  tous  ceux  qui  éveillaient  les 
soupçons  du  tyran  ou  dont  les  richesses  excitaient  ses  convoitises, 
périrent  dans  les  supplices.  Les  sommes  considérables  qu'il  acquit 
par  ce  moyen  furent  employées  à  payer  la  faveur  d'Antoine  et  de 
Cléopâtre,  puis  à  acheter  des  amis,  et  depuis  lors  il  y  eut  un  parti 
hérodien  peu  nombreux,  très  impopulaire,  mais  non  sans  pouvoir. 

Hérode  pourtant  n'était  qu'à  demi  rassuré.  La  campagne  d'An- 
toine contre  les  Parthes  n'avait  pas  été  heureuse.  Il  craignait  un 
retour  offensif  de  ces  terribles  cavaliers,  et  Hyrkan,  bien  que  mu- 
tilé, entouré  de  respect  par  les  Juifs  de  Babylone,  pouvait  avec 
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leur  appui  revendiquer  au  moins  la  couronne.  Il  apprit  que  ce 
malheureux,  malgré  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  regrettait  Jérusa- 
lem, la  Judée,  ses  vieilles  habitudes.  Il  sut  l'attirer  près  de  lui  par 
les  offres  les  plus  flatteuses,  le  combla  de  marques  de  déférence, 
lui  fit  croire  qu'il  partagerait  le  pouvoir  avec  lui,  ne  lui  en  donna 
pas  un  atome  et  ne  lui  laissa  pas  même  la  liberté  d'aller  et  de  ve- 
nir à  sa  guise.  Il  avait  du  reste  un  autre  ennemi  à  craindre,  encore 
un  Asmonéen,  petit- fils  d'Aristobule  et  de  même  nom  que  son 
grand -père.  Trait  caractéristique  du  temps!  les  Asmonéens  pa- 
raissent avoir  été  de  fort  beaux  hommes;  ce  dernier  surtout  était 
d'une  beauté  masculine  achevée.  Sa  mère,  qui  savait  que  tout  en 
Palestine  dépendait  d'Antoine  et  qu'Antoine  à  son  tour  dépendait 
de  Cléopâtre,  n'imagina  rien  de  mieux,  pour  persuader  la  reine 
d'Egypte  du  bon  droit  de  son  fils,  que  de  lui  envoyer  son  portrait. 
Aussitôt  Cléopâtre  fut  d'avis  qu'un  si  bel  homme  ne  pouvait  avoir 
tort,  et  Hérode  fut  contraint  par  ses  protecteurs  de  le  recevoir  à  Jé- 
rusalem et  de  lui  conférer  le  pontificat.  Idolâtré  du  peuple,  Aris- 
tobule  devenait  un  danger.  On  sut  l'attirer  à  Jéricho  sous  prétexte 
d'une  partie  de  plaisir,  et  tandis  qu'il  se  baignait,  des  affidés  d'Hé- 
rode,  faisant  mine  de  badiner  avec  le  jeune  homme,  lui  tinrent  la 
tête  sous  l'eau  si  longtemps  qu'il  étouffa.  Cléopâtre  ne  voulut  ja- 
mais admettre  que  son  beau  protégé  fût  mort  par  accident,  comme 
on  voulait  le  lui  faire  croire,  et  Antoine  fronça  son  redoutable 
sourcil;  mais  Hérode  alla  le  trouver  à  Laodicée  et  fit  encore  si  bien 
par  son  éloquence  et  ses  cadeaux  qu'il  revint  absous  et  même  avec 
un  lopin  de  territoire  de  plus  à  l'est  du  lac  de  Tibériade.  Cléo- 
pâtre ne  lui  pardonna  pas  si  aisément  et  travailla  secrètement  à  sa 
ruine.  Elle  alla  jusqu'à  recourir  à  son  grand  moyen,  c'est-à-dire  à 
ses  charmes,  pour  le  pousser  au  seul  faux  pas  peut-être  qui  eût 
trouvé  Antoine  inexorable.  Le  fin  renard  flaira  le  piège  et  se  tint 
coi.  Bientôt  retentit  la  nouvelle  que  la  bataille  d'Actium  était  per- 
due, et  Antoine  avec  elle.  On  crut  généralement  que  la  ruine  d'Hé- 
rode  suivrait  celle  de  son  protecteur.  On  se  trompait.  Hérode  eut 
l'art  de  séduire  Octave  comme  il  avait  séduit  Antoine,  mais  non 
plus  de  la  même  manière.  Avec  une  humilité  de  bon  goût,  il  fit 
preuve,  devant  celui  que  le  monde  allait  appeler  Auguste,  de  talens 
administratifs  et  de  vues  politiques  très  hautes,  qui  firent  que  le 
vainqueur  d'Actium ,  reconnaissant  en  lui  un  homme  supérieur, 
aima  mieux  s'assurer  ses  services  que  de  compliquer  l'état  incertain 
de  l'Orient  par  un  changement  dynastique  en  Palestine.  Hérode  re- 
vint donc  tout  glorieux  à  Jérusalem,  où,  pour  comble  de  bonheur, 
il  apprit  que  Cléopâtre,  n'ayant  pas  réussi  à  séduire  Octave,  n'avait 
plus  qu'à  se  tuer.  Octave,  pour  cimenter  l'alliance  qu'il  venait  de 
conclure  avec  Hérode,  lui  fit  cadeau  de  nouveaux  territoires  en  Pa- 


336  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

lestine  et  de  la  garde  royale  de  Cléopâtre,  une  troupe  de  quatre 
cents  soldats  gaulois  que  la  reine  faisait  recruter  avec  soin  parmi 
nos  ancêtres,  ce  qui  prouve  en  faveur  de  la  belle  tournure  qu'ils 
avaient  déjà  sous  les  armes.  Depuis  lors  il  y  eut  au  temple  de  Jéru- 
salem une  prière  quotidienne  pour  le  salut  de  l'empereur. 

Hérode,  à  partir  de  ce  moment  (an  30  avant  Jésus-Christ),  put 
régner  sans  autre  souci  que  celui  de  l'intérieur.  Sa  politique  fut 
de  tout  faire  pour  rester  en  bons  termes  avec  Auguste,  tout  en  tâ- 
chant de  cultiver  les  sympathies  de  son  peuple  dans  l'intérêt  de  sa 
dynastie.  C'était  une  tâche  ardue.  Pour  rester  l'allié  de  l'empereur, 
il  fallait  être  son  humble  serviteur;  pour  se  faire  bien  venir  du 
peuple  juif,  il  fallait  faire  montre  d'indépendance.  L'ensemble  de 
ses  actes  suppose  en  effet  cette  politique  en  partie  double.  Il  aurait 
voulu  sans  doute  adoucir  les  rugosités  de  la  nation  juive,  lui  don- 
ner le  goût  de  la  civilisation  gréco-romaine,  sans  tomber  toutefois 
dans  la  faute  d'Antiochus.  Il  connaissait  son  peuple  juif.  Il  savait 
jusqu'à  quel  point  précis  il  pouvait  lui  imposer  sa  volonté  sans  le 
pousser  à  la  révolte  désespérée.  Il  entendait  bien  maintenir  le 
judaïsme  comme  religion,  il  en  professait  lui-même  la  doctrine,  il 
s'efforçait  d'acheter  la  bienveillance  du  parti  religieux  en  prenant 
en  main  la  cause  des  Juifs  dispersés  en  Asie  et  en  Europe.  En  un 
mot,  je  crois  que  le  fond  de  sa  pensée  était  que  pour  le  moment 
l'alliance  étroite  avec  Rome  devait  tout  primer,  mais  que  pour 
l'avenir  il  fallait  établir  une  solidarité  étroite  entre  sa  maison  et  la 
nation.  Que  ce  calcul  ait  échappé  à  ses  contemporains,  cela  n'a 
rien  d'étonnant  quand  on  pense  qu'il  réussit  à  le  celer  aux  yeux 
pénétrans  d'Auguste.  Une  dynastie  a  toujours  son  idée  et  la  doit 
ordinairement  à  son  fondateur,  quand  ?ce  fondateur  a  du  génie.  Si 
cette  dynastie  dure,  il  n'est  pas  difficile  de  démêler  cette  idée  en 
examinant  la  direction  constante  des  efforts,  des  visées,  des  habi- 
letés et  des  maladresses  de  ceux  qui  la  représentent.  Eh  bien! 
quand  on  applique  ce  principe  expérimental  à  l'histoire  de  la  dy- 
nastie des  Hérodes,  on  est  très  tenté  d'admettre  que  leur  ambition 
fut  de  fonder  un  empire  oriental  dont  le  noyau  eût  été  ce  solide 
petit  peuple  qui  persistait  si  bien  à  rester  lui-même  au  milieu  de 
la  décomposition  des  nationalités.  Hérode  avait  vu  assez  de  révolu- 
tions romaines  pour  douter  de  la  stabilité  indéfinie  du  pouvoir  im- 
périal, et  il  n'est  pas  probable  qu'il  eût  pénétré  les  raisons  supé- 
rieures qui  assuraient  au  contraire  une  très  longue  durée  à  l'œuvre 
de  César  et  d'Auguste.  D'ailleurs  il  faut  bien  se  rappeler  que 
l'Orient  n'était  pas  purement  et  simplement  annexé  à  l'empire  au 
même  titre  que  l'Espagne  ou  la  Gaule.  Il  y  avait  encore  à  cette 
époque  un  assez  grand  nombre  de  principautés  ou  royautés  vas- 
sales, alliées  ou  tributaires  de  l'empire,  officiellement  indépen- 
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dantes,  la  Gilicie,  la  Gommagène,  Émesse,  Édesse,  l'Arménie,  l'A- 
diabène,  Ghalcis,  etc.  Tout  cela  formait  un  monde  à  part,  peu 
redoutable,  mais  remuant.  Il  se  trouvait  dans  tous  ces  petits  états 
des  juiveries  qui  considéraient  la  Judée  comme  leur  vraie  patrie  et 
qui  regardaient  de  loin  Hérode  avec  des  sentimens  qu'on  ne  parta- 
geait guère  à  Jérusalem.  Qui  sait  ce  que  l'avenir  réservait  à  ce 
prince  ou  à  ses  fils  dans  la  supposition  d'une  dislocation  de  l'em- 
pire? Signalons  quelques  faits  de  nature  à  marquer  ce  double  cou- 
rant de  la  politique  hérodienne. 

Hérode  fit  construire  un  théâtre  et  un  cirque  à  Jérusalem,  célé- 
brer le  cinquième  anniversaire  de  la  bataille  d'Actium,  rebâtir  ma- 
gnifiquement Samarie  sous  le  nom  de  Sébaste  ou  Augusta,  agrandir 
le  havre  de  la  Tour-de-Straton  de  manière  à  en  faire  un  très  beau 
port  sous  le  nom  de  Gésarée-sur-Mer.  Il  y  eut  à  l'entrée  de  ce  port 
deux  statues  colossales,  dont  l'une  représentait  à  volonté  l'empereur 
Auguste  ou  Jupiter  Olympien,  dont  l'autre  pouvait  tout  aussi  bien 
passer  pour  la  ville  de  Rome  personnifiée  que  pour  Junon  Argienne. 
C'est  là  que  siégèrent  plus  tard  les  procurateurs  romains.  Beaucoup 
de  localités  nouvellement  fondées  ou  reconstruites  portèrent  les 
noms  de  la  famille  impériale  et  ceux  aussi  delà  famille  hérodienne. 
En  même  temps  Hérode  aimait  à  se  rendre  populaire  dans  les 
pays  voisins.  Il  faisait  bâtir  dans  une  foule  de  villes  des  thermes, 
des  portiques,  des  théâtres  et  des  temples.  Antioche  lui  dut  d'être 
pavée  en  marbre  et  entourée  de  galeries  à  colonnes.  Les  îles  de 
l'Archipel ,  l'Asie-Mineure  elle-même,  eurent  part  à  ses  libéralités. 
Il  y  eut  aux  jeux  olympiques  des  prix  distribués  au  nom  d'IIérode, 
roi  des  Juifs.  Il  songeait  en  outre  à  faire  oublier  à  ses  sujets  son  ori- 
gine de  parvenu.  Non  content  de  s'être  allié  par  son  mariage  avec 
Marianne  à  la  famille  asmonéenne,  il  avait  imaginé  de  se  fabriquer 
une  généalogie  qui  le  faisait  descendre  d'une  famille  juive  déportée 
à  Babylone,  et,  pour  qu'on  ne  pût  lui  prouver  le  contraire,  il  avait 
fait  brûler  les  archives  du  sanhédrin  qui  contenaient  les  tables  gé- 
néalogiques des  familles  revenues  de  la  terre  d'exil.  Enfin  il  crut 
cimenter  à  jamais  l'alliance  de  sa  dynastie  avec  le  peuple  juif  en 
attachant  son  nom  à  la  reconstruction  du  temple  sur  un  plan  gran- 
diose. G'était  presque  se  substituer  à  Salomon  dans  la  vénération 
de  la  postérité.  Il  eut  à  vaincre  bien  des  soupçons  avant  de  faire 
agréer  son  projet  aux  chefs  du  parti  religieux,  mais  il  finit  par  y 
réussir,  et  le  peuple  juif  ne  tarda  pas  à  être  très  fier  du  beau  grand 
temple  qui  remplaça  l'humble  bicoque  dont  on  s'était  contenté 
depuis  le  retour  de  Babylone.  Il  faut  avouer  que  tout  cela  était 
fort  habile  et  ne  manquait  pas  de  grandeur. 

Pourtant  la  situation  réelle  ne  répondait  fas  à  ces  brillantes  ap- 
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parences.  Le  peuple  était  écrasé  d'impôts  et  humilié  d'obéir  à  un 
aventurier.  Le  parti  religieux  avait  en  horreur  les  pompes  et  les 
habitudes  étrangères  que  cet  a  Iduméen  »  voulait  impatroniser 
en  terre  sainte.  Il  y  eut  des  complots  pour  le  tuer  en  plein  spec- 
tacle, et  ils  ne  furent  déjoués  que  par  la  vigilance  de  sa  police  se- 
crète, qu'il  payait  très  cher.  Naturellement  soupçonneux,  il  avait 
trop  hanté  les  grands  corrompus  de  son  époque  et  devait  trop  lui- 
même  à  la  trahison  pour  croire  aisément  à  la  bonne  foi  des  autres, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'imposer  à  tous  les  Juifs  un  serment  de 
fidélité  dont  il  n'exempta  que  quelques  pharisiens  zélés  et  les  es- 
séniens,  qu'il  aimait  beaucoup  à  cause  de  leur  humeur  ultra-paci- 
fique. L'imbécile  Hyrkan,  qu'il  avait  fait  revenir  de  Babylone,  fut 
accusé,  au  moment  où  il  y  pensait  le  moins,  de  conspirer  contre 
lui,  et  malgré  ses  quatre-vingts  ans  et  ses  bienfaits  passés  se  vit 
condamner  à  mort  par  le  sanhédrin,  qui  eut  la  lâcheté  de  consentir 
au  supplice  du  dernier  des  Asmonéens.  Une  sorte  de  Némésis  pour- 
suivit depuis  lors  Hérode  au  sein  de  sa  propre  famille.  Il  était  très 
amoureux  de  sa  belle  Marianne,  amoureux  avec  frénésie.  Quand, 
incertain  du  sort  qui  l'attendait,  il  se  rendit  auprès  d'Antoine  pour 
se  justifier  du  meurtre  d'Aristobule,  il  la  confia  à  son  beau -frère 
Joseph  avec  ordre  de  la  tuer,  si  lui-même  ne  revenait  pas.  Il  ne 
pouvait  supporter  l'idée  qu'un  autre  la  possédât  après  lui.  Joseph 
eut  l'imprudence  de  faire  part  de  ce  secret  à  Marianne.  Hérode,  à 
son  retour,  sut  que  Joseph  avait  parlé,  et  dans  un  accès  de  fureur 
le  fit  décapiter.  11  fut  sur  le  point  d'infliger  le  même  supplice  à 
Marianne,  mais  l'amour  fut  cette  fois  plus  fort  que  la  colère.  Le 
soupçon  pourtant  que  Marianne  le  craignait  sans  l'aimer  le  tortu- 
rait sans  cesse.  Quand  il  dut  ensuite  aller  plaider  sa  cause  devant 
Octave,  il  la  fit  enfermer  de  nouveau  sous  la  garde  d'une  de  ses 
créatures,  qui  reçut  également  l'ordre  de  la  faire  périr  dès  que  l'on 
apprendrait  la  nouvelle  de  sa  mort  à  lui-même.  Marianne  le  sut 
encore,  et  au  retour  d' Hérode  elle  lui  déclara  sans  réticence  toute 
l'horreur  qu'il  lui  inspirait.  Salomé,  sœur  d'Hérode,  jalouse  de  la 
belle  Asmonéenne,  exaspéra  la  fureur  de  son  frère  en  lui  insinuant 
que  Marianne  l'avait  trahi  pendant  son  absence  et  cherchait  à  l'em- 
poisonner. Transporté  de  rage,  Hérode  fit  juger  et  condamner  Ma- 
rianne par  un  tribunal  spécial.  L'infortunée  se  souvint  qu'elle  était 
d'une  race  de  martyrs  et  marcha  à  la  mort  avec  un  courage  hé- 
roïque. Fou  de  douleur,  torturé  de  remords,  Hérode  tomba  malade 
et  fit  exécuter  les  juges.  Le  peuple  resta  muet  d'horreur,  et  c'est 
ainsi  qu'en  plus  d'une  occasion  le  caractère  soupçonneux  et  cruel 
d'Hérode,  en  le  poussant  à  des  mesures  sanguinaires,  détruisit 
tout  ce  que  ses  avances  au  sentiment  religieux  et  national  avaient 
pu  lui  valoir  auprès  de  ses  sujets. 
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Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  peuple  juif  regrettait  maintenant  les  As- 
monéens,  qui  du  moins  étaient  de  sang  pur  et  de  souche  glorieuse. 
Hérode,  impatienté  des  difficultés  qu'il  rencontrait  dans  sa  recherche 
de  la  popularité,  vit  un  ennemi  personnel  dans  quiconque  était  po- 
pulaire. Quand,  vers  la  fm  de  son  règne,  les  deux  fils  que  lui  avait 
donnés  Marianne,  Alexandre  et  Aristobule,  sur  qui  le  peuple  avait  re- 
porté l'amour  qu'il  portait  à  leur  mère,  furent  revenus  de  Rome,  où  il 
avait  voulu  qu'ils  fussent  élevés,  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  l'objet 
de  sa  jalousie  soupçonneuse.  Il  avait  découvert  que  les  deux  jeunes 
gens  n'aimaient  pas  le  meurtrier  de  leur  mère,  et  il  crut  que  l'intérêt 
de  sa  sûreté  personnelle  exigeait  qu'il  les  fît  mourir.  Un  autre  fils, 
Antipater,  qu'il  avait  eu  de  sa  première  femme,  l'Iduméenne  Doris, 
et  qui  avait  beaucoup  contribué  par  ses  basses  délations  à  la  fm  tra- 
gique des  fils  de  Marianne,  fut  convaincu  d'avoir  voulu  l'empoison- 
ner, et  périt  à  son  tour  sous  la  main  du  bourreau.  C'est  à  cette 
occasion  et  non  à  celle  du  massacre,  historiquement  plus  que  dou- 
teuse, des  enfans  de  Bethléem,  qu'Auguste  aurait  dit  par  allusion  à 
l'un  des  préceptes  alimentaires  du  judaïsme  :  «  Il  vaut  mieux  être 
le  porc  d' Hérode  que  son  fils.  »  Le  vieux  tyran  ne  survécut  que 
cinq  jours  à  son  fils  Antipater,  et  mourut,  âgé  de  soixante-dix  ans, 
proférant  encore  des  menaces  de  meurtre. 

Cette  dernière  tragédie  l'avait  complètement  abattu.  Les  fils  qu'il 
avait  fait  périr  étaient  précisément  les  mieux  doués,  ceux  à  qui  il 
pouvait  confier  la  poursuite  de  son  œuvre.  C'est  la  raison  qui  ex- 
plique son  singulier  testament,  contraire  à  toute  sa  politique  an- 
térieure, par  lequel  il  partageait  son  royaume  entre  trois  de  ses 
autres  fils,  Archélaûs,  Hérode  Antipas  et  Philippe,  nés  chacun  d'une 
épouse  différente.  Ce  testament  fut  confirmé  par  Auguste.  Peut- 
être  Hérode  se  flattait-il  encore  de  l'idée  que  l'essentiel  était  d'ha- 
bituer le  peuple  juif  à  sa  dynastie,  et  qu'à  cette  condition  l'avenir 
restait  ouvert  aux  chances  de  grandeur  de  sa  maison.  Seulement 
à  Rome  l'intention  impériale  n'était  point  de  les  laisser  toujours 
croître,  et  les  Césars  devaient  durer  juste  assez  pour  que  le  dernier 
vit  tomber  les  Hérodes. 

Passons  rapidement  sur  l'histoire,  généralement  très  misérable, 
de  cette  dynastie.  Archélaûs,  qui  avait  pour  sa  part  la  Judée  et  la 
Samarie  ne  sut  se  concilier  ni  l'affection  de  son  peuple  ni  la  con- 
fiance d'Auguste,  qui  le  déposa.  Ceci  se  passait  en  l'an  7  de  l'ère 
vulgaire,  et  depuis  lors  Jérusalem  vit  se  succéder  ces  procurateurs 
qui  partaient  de  Rome  avec  l'ordre  de  ménager  les  scrupules  reli- 
gieux des  Juifs  et  ne  cessaient  de  les  irriter  moins  encore  de  propos 
délibéré  que  par  ignorance  et  maladresse.  Et  puis  ces  procurateurs 
romains,  pour  la  plupart,  étaient  de  vraies  sangsues.  Ils  n'accep- 
taient ces  charges  lointaines  qu'avec  l'espoir  de  s'enrichir  au  plus 
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vite,  et  le  temps  n'était  plus  où  l'on  pouvait  faire  appel  à  l'équité 
du  peuple  romain.  Hérode  Antipas,  dont  Jésus,  comme  Galiléen,  fut 
le  sujet,  ne  montra  aucune  espèce  de  talent,  et  ne  fut  guère  qu'un 
jouet  entre  les  mains  de  son  ambitieuse  épouse,  Hérodiade,  femme 
en  preiiîier  lieu  d'un  autre  Hérode  qui  n'avait  eu  aucune  part  au 
royaume  de  son  père  et  se  contentait  de  mener  à  Rome  une  vie 
fastueuse.  Hérodiade  se  mourait  de  dépit  de  n'être  pas  reine,  et 
quand  Antipas  vint  à  Rome,  elle  abandonna  son  mari  et  s'enfuit  en 
Galilée  pour  trôner  à  côté  du  faible  principicule.  On  dirait  qu'elle 
avait  deviné  ou  repris  les  projets  ambitieux  du  fondateur  de  la  dy- 
nastie, mais  en  les  dissimulant  trop  peu.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'elle  et  son  second  mari,  l'an  39  de  notre  ère,  furent  internés  à 
Lyon,  comme  Archélaiis  l'avait  été  à  Vienne,  sous  prétexte  qu'ils 
tramaient  quelque  chose  avec  les  Parthes  contre  la  sûreté  de  l'em- 
pire. 

Sous  Hérode  Agrippa  I",  le  seul  capable  parmi  les  descendans 
du  premier  Hérode  et  qui  régna  de  l'an  kl  à  l'an  /i9,  les  choses 
prirent  en  Judée  une  tournure  relativement  bonne,  en  ce  sens  que 
la  Palestine,  grâce  à  la  bienveillance  de  l'empereur  Claude,  fut 
réunie  de  nouveau  sous  son  sceptre,  et  qu'on  vit  le  nouveau  roi 
s'appliquer  à  ses  devoirs  avec  plus  de  zèle  que  les  dissipations  de  sa 
jeunesse  n'autorisaient  à  en  attendre  de  lui.  Petit-fils  de  Marianne,  il 
avait  du  sang  asmonéen  dans  les  veines.  Sa  renommée,  qui  a  souf- 
fert chez  les  historiens  chrétiens  de  la  persécution  qu'il  dirigea 
contre  la  communauté  chrétienne,  est  restée  en  très  bonne  odeur 
dans  la  tradition  juive.  Lui  du  moins  comprit  que,  pour  se  conci- 
lier le  peuple  juif,  il  fallait  être  plus  ou  moins  pharisien,  et  il  le  fut. 
En  même  temps,  chez  lui  plus  que  chez  tout  autre  Hérode,  se  ré- 
vèle la  pensée  secrète  de  la  dynastie.  A  la  fin  de  son  règne,  il  avait 
noué  des  négociations  mystérieuses  avec  les  petits  souverains  de 
l'Asie  occidentale.  H  leur  avait  donné  pour  épouses  des  princesses 
de  sa  famille  à  la  condition  qu'ils  embrasseraient  le  judaïsme.  Il 
faut  noter  ici  que  jamais  le  prosélytisme  juif  n'avait  fait  tant  de 
conquêtes.  Les  femmes,  dans  plusieurs  grandes  villes  de  l'Asie,  des 
familles  princières,  entre  autres  celle  de  l'Adiabène,  l'avaient  adopté 
avec  une  véritable  ferveur.  C'est  alors  aussi  que  le  célèbre  rabbin 
Gamaliel  I",  président  du  sanhédrin,  s'avisa  d'adresser  de  véritables 
encycliques  à  toutes  les  communautés  juives  de  la  terre.  C'était  un 
commencement  de  centralisation  qui  devait  singulièrement  plaire 
au  roi.  Les  idées  messianiques  aidant,  de  vagues  perspectives  d'un 
grand  empire  théocratique  dont  Jérusalem  serait  le  centre  circu- 
laient en  tous  lieux.  Agrippa  consacra  de  grandes  sommes  à  fortifier 
Jérusalem  et  le  temple,  qui  devinrent  formidables.  H  y  eut  même 
une  assemblée  de  princes  orientaux  convoquée  et  présidée  par  lui  à 
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Tibériade.  Marsus,  le  proconsul  romain  de  Syrie,  eut  des  soupçons 
et  en  prononça  la  dissolution.  Nul  ne  sait  ce  qui  serait  arrivé,  si 
une  mort  inopinée,  expliquée  diversement,  n'était  venue  surpren- 
dre le  roi  juif  à  Gésarée.  Avec  lui  disparut  l'œuvre  des  Hérodes. 
Son  fils  Agrippa  II  était  trop  jeune  encore  pour  lui  succéder.  Le  ré- 
gime des  procurateurs  recommença,  et  les  malheurs,  les  avanies, 
l'exaspération  croissante  du  peuple  juif  avec  lui.  La  manie  d'insid- 
ter  le  judaïsme  était  descendue  jusque  dans  les  derniers  rangs  des 
soldats  romains  chargés  de  maintenir  l'ordre  pendant  les  grandes 
fêtes.  Nous  ne  saurions  décrire  la  cynique  posture  qu'un  jour  l'un 
d'eux  imagina  de  prendre  au  moment  même  où  les  fidèles  recueil- 
lis gravissaient  les  marches  conduisant  aux  parvis  sacrés.  Ce  n'est 
du  reste  qu'un  détail  entre  mille.  Qui  croirait  que  la  politique  im- 
périale poussa  l'inintelligence  de  la  situation  jusqu'à  imposer  pour 
procurateur  aux  Juifs  un  renégat,  Tibère  Alexandre,  natif  d'Alexan- 
drie, dans  l'idée  qu'il  saurait  ménager  les  susceptibilités  de  ses 
anciens  coreligionnaires!  Les  Juifs  eussent  mieux  aimé  être  gou- 
vernés par  Béelzébub  en  personne.  Agrippa  II  ne  fut  qu'une  ombre 
de  roi,  et  en  fait  ne  régna  pas  un  seul  instant  comme  prince  indé- 
pendant. Mal  vu  de  la  population  à  cause  de  ses  mœurs  dissolues, 
accusé  d'inceste  avec  sa  sœur,  la  belle  et  impudique  Bérénice  (1), 
—  dont  Titus  fut  si  épris  qu'il  faillit  en  faire  une  impératrice  et 
que,  dit  Suétone,  invitus  invitam  dimisit^  —  Agrippa  II  assista  sans 
pouvoir  l'apaiser  à  cette  fermentation  populaire  qui  fit  enfin  une  si 
terrible  explosion  en  l'année  66.  La  malheureuse  Judée  eut  pendant 
quelques  mois  l'illusion  du  retour  de  l'antique  indépendance.  Quatre 
ans  après,  la  lugubre  fumée  qui  montait  en  colonnes  sur  la  mon- 
tagne sainte  annonçait  le  néant  de  ces  rêves  théocratiques,  et  le 
temple  d'Hérode,  comme  celui  de  Salomon,  disparaissait  pour  tou- 
jours dans  les  flammes. 

La  famille  des  Hérodes  rentra  dans  l'obscurité  où  elle  se  perdit 
sans  laisser  de  traces.  On  sait  seulement  qu'un  Hérode  Agrippa, 
neveu  du  dernier  roi,  fut  en  79  l'une  des  victimes  de  la  fameuse 
éruption  du  Vésuve  qui  recouvrit  Herculanum  et  Pompéi.  Gomme 
la  famille  asmonéenne,  elle  échoua  dans  la  tâche  de  faire  prospérer 
ensemble  un  état  et  une  religion  qui  en  théorie  devaient  s'identifier, 
et  qui  dans  la  pratique,  à  moins  de  vivre  dans  un  isolement  absolu 
du  reste  des  hommes,  entraient  aussitôt  en  conflit.  Les  Asmonéens, 
couronnés  au  nom  de  la  foi,  se  brouillèrent  avec  leur  peuple  sur  le 
terrain  politique;  les  Hérodes,  élevés  sur  le  trône  par  la  nécessité 

(l)  Les  désordres  de  Bérénice,  dont  la  liste  est  longue,  ne  l'empêchaient  pas  d'avoir 
aussi  des  accès  de  dévotion.  Quand  l'insurrection  éclata,  elle  était  à  Jérusalem  occupée 
à  s'acquitter  d'un  vœu  de  naziréaL 
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politique,  ceux  du  moins  d'entre  eux  qui  furent  intelligens,  tâchè- 
rent de  se  rattacher  les  intérêts  religieux  et  ne  purent  rien  fonder. 
Si  Hérode  Agrippa  I"  eût  vécu  plus  longtemps,  il  eût  à  son  tour 
échoué  devant  l'impossibilité  de  concilier  les  exigences  absolues  de 
la  foi  religieuse  avec  les  conseils  toujours  relatifs  de  la  saine  poli- 
tique. C'est  la  contradiction  inévitable  qui,  à  la  fm,  mine  toutes 
les  théocraties.  Le  peuple  juif  en  était  venu  à  ce  point  qu'il  devait 
choisir  entre  la  politique  et  la  religion.  Pour  son  malheur,  il  per- 
sista à  les  confondre.  Ce  qu'il  faut  toutefois  ajouter  à  son  honneur, 
c'est  que  la  nation  d'Israël  mourut  glorieusement,  fièrement,  comme 
peu  de  nations  disparues  ont  su  mourir,  et  que,  si  elle  fut  la  vic- 
time de  l'idée  théocratique,  elle  en  fut  aussi  l'héroïne  immortelle  et 
sublime. 

A  un  autre  point  de  vue,  il  faut  pourtant  reconnaître  que,  par 
suite  de  cette  fatale  confusion,  le  peuple  juif  a  failli  à  sa  mission 
historique.  Il  devait  être  l'instructeur  religieux  du  monde,  et  il  ne 
l'a  été  qu'indirectement  et  malgré  lui.  C'est  la  malédiction  des 
théocraties  que,  fondées  au  nom  de  la  religion,  elles  ne  réussissent 
ni  au  temporel,  qu'elles  dédaignent,  ni  au  spirituel,  qu'elles  mettent 
au-dessus  de  tout.  En  s' obstinant  dans  l'idée  théocratique,  la  nation 
juive  a  perdu  à  la  fois  et  son  existence  politique  et  son  influence 
religieuse.  Le  judaïsme  ultérieur  a  son  histoire,  une  étrange  et 
souvent  lamentable  histoire,  mais  il  est  stérile  pour  le  monde.  Que 
serait-il  arrivé  si,  prêtant  plus  docilement  l'oreille  à  l'Évangile, 
cette  nation  eût  abjuré  toute  prétention  théocratique  et  opéré  une 
réforme  intérieure,  logique  et  rationnelle  après  tout,  en  harmonie 
avec  ses  vrais  principes,  et  qui,  en  la  désintéressant  des  choses  de 
ce  monde,  pour  lesquelles  évidemment  elle  n'était  pas  faite,  eût 
centuplé  son  influence  religieuse,  adouci  sa  misanthropie  tradition- 
nelle, et  fait  d'elle  un  peuple  d'apôtres  pacifiques?  C'est  ce  que  nul 
ne  saurait  dire.  Seulement,  le  cœur  serré  de  tristesse  quand  on  voit 
avec  quel  irrémédiable  aveuglement  les  sociétés  humaines  se  refu- 
sent si  souvent  à  leur  vraie  destinée ,  on  a  besoin  de  penser  qu'en 
définitive  le  progrès  de  l'humanité  ne  s'arrête  pas  pour  cela;  il  se 
creuse  des  voies  inattendues,  il  se  sert  même  des  événemens  qui 
semblaient  l'anéantir  pour  toujours.  Les  soldats  de  Titus  qui  ren- 
versaient avec  tant  d'orgueil  le  sanctuaire  de  Jéhovah  ignoraient  que 
depuis  près  de  quarante  ans  le  monothéisme  savait  parfaitement 
s'en  passer  et  allait  même  profiter  de  leur  victoire. 

Albert  Réville. 
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La  maison,  d'un  gothique  douteux  et  complexe,  n'a  pas  de  ca- 
ractère bien  accusé;  le  parc 'n'est  pas  très  étendu,  mais  les  allées 
sinueuses  descendent  le  long  d'une  colline  boisée  de  la  base  au 
sommet  jusqu'aux  bords  de  la  Tay,  qui  tantôt  roule  ses  flots  d'ar- 
gent sur  un  lit  de  roches  ardues,  tantôt  les  dérobe  au  fond  de  quel- 
que ravin  encaissé.  De  là,  vous  dominez  la  jolie  petite  ville  de  Dun- 
keld,  son  large  pont  jeté  sur  le  cours  d'eau  torrentueux,  et  la  vieille 
tour  grise  de  sa  cathédrale,  qui  se  dresse  à  l'horizon  comme  un 
vieux  géant  sur  le  front  duquel  le  temps  a  inscrit  ses  ravages. 

Deux  hommes  étaient  là  par  une  fraîche  matinée  d'automne ,  se 
promenant  et  devisant  à  loisir.  Leur  familiarité,  qu'une  grande  dif- 
férence d'âge  ne  rendait  pas  absolument  naturelle,  attestait  des  re- 
lations intimes  et  remontant  déjà  loin.  Le  plus  jeune  effectivement 
avait  été  l'élève  de  l'autre,  et  maintenant  il  marchait  dans  la  même 
voie,  semblait  promis  aux  mêmes  succès  et  aspirait  à  la  même  cé- 

(1)  En  résumant  aujourd'hui  pour  la  Revue ^  sous  une  forme  acceptée  de  ses  lec- 
teurs, l'un  des  derniers  romans  de  M.  Edmund  Yates  {Forlorn  Hope)^  nous  rappelle- 
rons, et  non  sans  quelque  satisfaction,  que  nous  avons  été  les  premiers  à  signaler  les 
débuts  de  ce  jeune  écrivain,  aujourd'hui  en  possession  d'une  véritable  faveur.  Il  a  fait 
suivre  le  récit  qu'on  a  pu  lire  ici  sous  le  titre  de  Barberine  au  joug  {Broken  to  harness) 
de  plusieurs  autres  dont  le  succès  autorise,  selon  nous,  cette  nouvelle  tentative,  à  la- 
quelle nous  convie  d'ailleurs  la  donnée  originale  de  l'œuvre  que  l'on  va  pouvoir  ap- 
précier, si  toutefois  nous  avons  réussi ,  comme  nous  le  désirions ,  à  ne  lui  rien  ôter 
de  sa  grâce  et  de  sa  saveur  natives. 
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lébrité.  Faisait-il  entrer  dans  ses  calculs  d'avenir  une  retraite  prise 
à  temps  comme  celle  de  son  hôte,  un  sage  abandon  des  profits  et 
des  hommages  qu'un  médecin  en  renom  est  à  peu  près  certain  de 
conserver  jusqu'à  ses  derniers  jours,  s'il  les  veut  acheter  au  prix 
de  tout  repos  et  de  toute  liberté?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire. 
En  attendant,  il  paraissait  jouir  sans  la  moindre  arrière -pensée 
de  quelques  jours  de  congé  dérobés  à  ses  cliens  déjà  nombreux,  et 
sir  Saville  Rowe  (le  fameux  docteur  Rowe  d'il  y  a  trente  ans)  le  re- 
merciait in  petto  de  se  trouver  si  bien  à  Burnside. 

—  Maintenant  que  Duncan  Forbes  nous  a  quittés  pour  aller  chez  • 
ses  grands  amis  de  Kilsyth,  nous  allons  être  tout  à  fait  seuls.  Cette 
perspective  ne  vous  effraie  donc  pas,  mon  cher  Wilmot? 

—  Elle  m'effraie  si  peu,  repartit  le  plus  jeune  des  deux  interlo- 
cuteurs, que  ce  matin,  sur  mon  oreiller,  je  me  suis  accordé  deux 
jours  de  grâce...  A  défaut  de  motifs  sérieux,  j'ai  des  prétextes... 
Le  Scalpel  attend  mon  second  article  sur  la  fièvre  intermittente,  et 
comme  le  premier  a  soulevé  une  polémique  avec  le  Times,  il  n'y  a 
pas  à  reculer...  Or  je  suis  ici  à  la  source  des  bons  conseils,  des  sages 
critiques... 

—  Vous  vous  en  passeriez  fort  bien,  mauvais  plaisant  que  vous 
êtes...  Croyez-vous  que  j'aie  oublié  l'appui  que  vous  me  prêtiez  na- 
guère contre  Macpherson,  dans  la  fameuse  question  des  anesthé- 
siques?...  A  nous  deux,  Favons-nous  assez  battu  !.. .  Mais  il  ne  s'en 
porte  pas  plus  mal...  Ces  charlatans  ont  la  vie  dure...  Bref,  vous 
me  restez,  et  je  m'en  félicite...  Vos  malades  pourtant... 

—  Whittaker  s'en  est  chargé,...  du  moins  jusqu'au  3  du  mois 
prochain.  Il  ne  part  de  Londres  que  le  5  et  ne  s'en  éloigne  guère, 
car  il  prendra  ses  vacances  à  Guildford,  sous  l'œil  jaloux  de  mistress 
Whittaker... 

—  Whittaker?...  Attendez  donc!  Je  l'ai  connu,  ce  me  semble?... 
11  était  d'une  laideur... 

—  Que  l'âge  n'a  point  diminuée,  croyez-le  bien;...  mais  le  ma- 
riage a  ses  grâces  d'état,  et  mistress  Whittaker  surveille  de  près 
cet  Adonis  qu'elle  croit  en  butte  à  mille  séductions. 

—  Je  pardonnerais  à  mistress  Wilmot  quelques  préoccupations 
de  ce  genre,  poursuivit  sir  Saville,  riant  lui-même  du  compliment 
qu'il  adressait  à  son  ancien  disciple. 

—  Elle  ne  les  a  pas.  Dieu  merci  !  reprit  celui-ci  avec  une  pointe 
d'ironie  qui  affecta  désagréablement  l'oreille  de  son  vieux  confrère. 
A  travers  toutes  les  péripéties  d'une  laborieuse  carrière,  ce  médecin 
de  cour,  devenu  baronnet,  n'en  avait  pas  moins  un  cœur  fort  acces- 
sible à  certaines  faiblesses.  On  aurait  pu  compter  dans  sa  vie  plus 
d'un  roman,  dont  l'un  surtout,  soigneusement  ébruité  par  une 
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presse  hostile,  eût  porté  dommage  à  une  réputation  moins  bien 
assise.  Voici,  en  deux  mots,  les  faits  dont  s'étaient  alimentées  six 
mois  durant  les  feuilles  à  scandales.  Appelé  à  soigner  une  jeune 
femme  d'une  rare  beauté,  le  docteur  Rowe  s'éprit  d'elle,  et  après 
quelques  hésitations  obtint  son  consentement  au  mariage  qu'il  lui 
proposait.  Les  préparatifs  de  noces  allaient  leur  train,  quand  un 
beau  soir,  en  arrivant  chez  sa  future,  le  docteur  y  trouva  une  sorte 
de  manant  à  tournure  suspecte  qui  revendiquait  bruyamment  le  droit 
d'y  rester,  et  d'y  rester  seul,  protestant  d'ailleurs,  d'une  voix  avi- 
née, contre  l'atteinte  portée  à  ses  privilèges  conjugaux,  contre  l'ou- 
trage fait  à  son  honneur.  Gomme  il  est  aisé  de  le  présumer,  l'explica- 
tion fut  des  plus  vives.  L'ivrogne  voulut  passer  des  paroles  aux  voies 
de  fait.  L'intervention  de  la  police  mit  le  comble  à  ce  désastreux 
éclat,  et  fit  apparaître  dans  toute  son  ignominie  le  piège  tendu  à 
la  bonne  foi  du  docteur,  qui  n'en  demeura  pas  moins  en  butte  à 
mille  brocards.  Deux  ans  après,  dans  une  de  ses  tournées  d'hôpi- 
taux, il  retrouva  sur  un  misérable  grabat  la  malheureuse  à  qui  son 
cœur  s'était  si  aveuglément  donné.  Elle  se  mourait  là,  sous  ses  yeux, 
et,  malgré  les  amères  désillusions  qu'elle  lui  avait  causées,  il  ne  put 
résister  à  la  pitié  profonde  dont  il  se  sentit  ému  en  la  revoyant.  Elle 
fut  transportée  par  ses  soins  et  à  ses  frais  dans  un  discret  asile 
où  toute  espèce  de  soins  lui  furent  prodigués,  et  où  il  allait  lui- 
même  à  tout  instant  combattre  les  progrès  d'un  mal  implacable; 
mais  il  était  trop  tard,  la  misère  et  les  mauvais  traitemens  avaient 
usé  en  elle  tout  ressort  vital,  toute  faculté  de  réaction.  Elle  mourut 
bientôt,  appuyée  sur  ce  cœur  indulgent  et  fidèle  qui  lui  avait  en 
quelque  sorte  donné  un  avant-goût  des  pardons  célestes ,  et  qu'elle 
recommandait  aux  bénédictions  d'en  haut. 

La  date  lointaine  du  souvenir  que  nous  venons  d'évoquer  le  ren- 
dait étranger  à  Wilmot,  qui  ne  soupçonnait  guère  pareilles  chro- 
niques dans  le  passé  de  son  hôte,  et  les  eût  difficilement  conciliées 
avec  les  idées  que  lui  suggérait  l'aspect  de  ce  vieillard  austère, 
traînant  péniblement  sur  le  sable  ses  pieds  goutteux  drapés  de 
guêtres  noires.  Aussi  demeura-t-il  fort  étonné  quand  sir  Saville  re- 
prit après  quelques  instans  de  réflexion  : 

—  Vous  n'êtes  pourtant  marié  que  depuis  trois  ans? 

—  Quatre,  mon  bon  ami,  si  cela  vous  est  égal. 

—  Quatre  en  effet...  Je  suis  allé  deux  fois  à  Londres  depuis  que 
vous  m'avez  fait  part  de  votre  mariage,  et  je  me  suis  présenté  chez 
votre  femme  sans  avoir  le  plaisir  de  la  rencontrer...  Dieu  sait 
maintenant  si  je  la  verrai  jamais  !...  Parlez-moi  d'elle,  Ghudleigh... 
Vous  savez  combien  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  vous  touche...  Vi- 
vez-vous en  bon  accord?...  Vous  rend-elle  heureux?... 
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Wilmot  suspendit  sa  promenade  et  regarda  fixement  son  interlo- 
cuteur, sans  chercher  à  dissimuler  la  surprise  que  lui  causaient  de 
pareilles  questions,  vraiment  énormes  pour  quiconque  songe  à  la 
réserve  avec  laquelle  dans  le  monde  britannique  on  évite  ordinai- 
rement ces  sujets  délicats.  Bientôt  cependant  ses  sourcils  s'écar- 
tèrent ,  et  laissant  échapper  un  vif  éclat  de  rire  :  —  Voici  trente- 
huit  ans  que  je  suis  au  monde,  s*écria-t-il,  et  j'ai  rencontré  quelques 
originaux;  mais  vous  les  passez  tous,  mon  bon  et  cher  professeur. 
Sont-ce  là  des  questions  auxquelles  un  mari  se  puisse  attendre? 
On  ne  s'en  permettrait  pas  de  pareilles  dans  les  bureaux  d'une 
compagnie  d'assurance,  et  Dieu  sait  cependant  si  l'indiscrétion  y 
a  ses  coudées  franches;  mais  enfin,  comme  votre  interrogatoire  est 
tout  amical,  tout  paternel,  et  comme  je  n'ai  d'ailleurs  rien  à  dissi- 
muler,., oui,  sir  Saville,  oui,  mon  cher  patron,  ma  femme  me  rend 
très  heureux,.,  et  nous  vivons  en  excellens  termes. 

—  Fort  bien;.,  mais  il  faut  nous  entendre...  Êtes- vous  amoureux 
d'elle? 

—  Vous  dites?...  reprit  Ghudleigh  Wilmot,  abasourdi  cette  fois. 

—  Je  me  suis  servi  du  mot  amoureux  afin  d'être  clair  et  pré- 
cis... Éloigné  d'elle,  y  pensez-vous  sans  cesse?  brûlez- vous  de  la 
retrouver?  Entre  vous  et  le  livre  que  vous  lisez,  son  image  se 
glisse- t-elle  à  chaque  instant?  Quand  une  cure  difiicile  vous 
préoccupe  et  que  vous  vous  creusez  la  tête  pour  opposer  un  ob- 
stacle efficace  aux  progrès  du  mal,  ne  vous  arrive-t-il  pas,  et  fré- 
quemment, de  voir  se  briser  le  fil  de  vos  raisonnemens  et  de 
songer  malgré  vous  aux  dernières  paroles  qu'elle  vous  a  dites,  au 
dernier  regard  que  vous  avez  échangé  ?. . . 

—  Miséricorde!  mon  cher  ami,  où  s'égare  votre  imagination?... 
Pourquoi  ne  pas  me  demander  si  je  ne  joue  pas  aux  barres  avec 
mes  graves  confrères  du  collège  médical?...  Il  faut  être  bien 
jeune,  excessivement  jeune,  pour  se  livrer  aux  passe-temps  dont 
vous  parlez. 

—  J'ai  pourtant  connu  des  gens  qui,  sans  être  tout  à  fait  de  la 
première  jeunesse,  s'abandonnaient  à  ces  entraînemens  si  naturels. 

—  Probablement  pas  en  légitime  mariage,  répliqua  Wilmot  sans 
se  douter  qu'il  mettait  le  pied  sur  un  terrain  dangereux...  Un 
horbme  occupé,  absorbé  comme  je  le  suis,  n'a  pas  de  temps  à 
perdre  en  aimables  extravagances.  Personne  au  surplus  ne  le  sait 
mieux  que  ma  femme.  Elle  a  son  monde  à  voir,  ses  distractions, 
son  ménage,  et  ne  réclame  de  ma  vie  que  les  heures  sur  lesquelles 
elle  a  droit  de  compter.  De  temps  en  temps,  je  me  montre  avec 
elle  dans  quelques  soirées  où  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
paraître,  mais  en  général  nous  vaquons  à  nos  devoirs  respectifs 
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chacun  de  notre  côté.  Le  soir  venu,  on  se  retrouve,  et  toujours 
bons  amis,  je  vous  assure. 

—  A  la  bonne  heure.  Encore  est-il,...  recommençait  sir  Saville, 
mais  son  interlocuteur,  une  fois  lancé,  ne  s'arrêtait  plus. 

—  Quant  aux  infatuations  dont  vous  parliez,  pbursuivit-il,  je  les 
ai  connues  et  pratiquées;.,  mais  il  y  a  longtemps,.,  avant  mes 
examens,  alors  que  je  faisais  dans  les  hôpitaux  mon  apprentis- 
sage d'infirmier  (1).  Une  petite  cousine  à  moi,  fille  d'un  commis  de 
la  banque,  m'avait  à  peu  près  tourné  la  tête...  Le  père  vint  à 
mourir,  elle  se  maria,  et  je  ne  fus  pas  bien  longtemps  à  m'en  con- 
soler... Passé  vingt  ans,  croyez-moi,  ces  idées-là  ne  sont  plus  de 
mise,  si  ce  n'est  chez  quelques  êtres  spéciaux  que  l'on  peut  classer 
parmi  les  rares  arbustes  dont  la  verdure  est  permanente. 

—  Nous  ne  disputerons  pas  là-dessus,  repartit  le  vieux  médecin, 
pour  qui  cette  discussion,  où  les  rôles  semblaient  intervertis,  avait 
quelque  chose  d'embarrassant.  Gomme  pour  lui  venir  en  aide,  sur- 
vint un  domestique  porteur  d'un  pli  cacheté  qu'il  remit  silencieu- 
sement à  Chudleigh  Wilmot.  La  forme  de  l'enveloppe  indiquait  un 
télégramme.  Notre  jeune  docteur  eut  bientôt  rompu  le  cachet,  et 
sa  figure  prit  aussitôt  une  expression  très  médiocrement  avenante. 

—  Yoilà  qui  est  un  peu  fort!  s'écria-t-il...  Je  voudrais  savoir  de 
quel  droit  on  vient  me  relancer  ainsi  pour  des  inconnus!... 

—  De  qui  et  de  quoi  s'agit-il?  demanda  son  hôte. 

—  Lisez  plutôt,  répondit  Wilmot,  et  il  continuait  à  grommeler 
entre  ses  dents...  Où  prennent-ils  donc  que  je  suis  ainsi  à  leurs 
ordres? 

—  Il  faut  cependant  vous  rendre  à  cet  appel,  reprit  froidement 
sir  Saville...  Je  suis  pour  le  moins  aussi  contrarié  que  vous;  mais 
il  n'y  a  pas  deux  partis  à  prendre,  et  puisqu'il  s'agit  d'un  Kilsyth... 

—  En  vérité...  vous  voilà  bien  avec  votre  idolâtrie  nobiliaire!... 
Que  me  font,  à  moi,  vos  Kilsyth?...  Je  ne  sais  même  pas  qui  est  ce 
monsieur. 

—  En  Ecosse,  mon  bon  ami,  cette  ignorance  inexcusable  ne  se- 
rait pas  admise.  Kilsyth  de  Kilsyth  n'est  pas  un  «  monsieur.  »  C'est 
le  chef  d'un  des  clans  les  plus  anciens  et  les  plus  puissans  du  comté 
d'Aberdeen. 

—  Oui-da!...  et  après?  Lui  savez- vous  assez  de  crédit  pour  me 
faire  fusiller  ou  poignarder  ou  pendre  à  quelque  sapin,  si  je  mets 
tout  bonnement  son  télégramme  dans  ma  poche,  sans  faire  droit  à 
la  brève  sommation  qu'il  lui  plaît  de  m' adresser? 

(1)  Dresser.  Ce  noviciat  pénible,  qui  paraît  imposé  aux  étudians  en  médecine,  n'a 
rien  de  commun  avec  celui  de  nos  internes  d'hôpital. 
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—  Vbilà  une  indignation  démocratique  qui  vous  ferait  honneur 
sur  les  hustingsy  mais  dont  il  faut  s'abstenir  quand  on  a  son  che- 
min à  faire.  Vous  connaissez  là-dessus  mes  idées,  et  vous  pouvez 
voir  qu'elles  ne  m'ont  pas  mal  réussi.  Permettez-moi  donc  de  rec- 
tifier les  vôtres.  Ce  Kilsyth,  que  vous  semblez  prendre  à  guignon 
sans  le  connaître,  n'est  pas  seulement  un  personnage  important, 
un  riche  propriétaire,  adoré  de  ses  nombreux  tenanciers,  lord-lieu- 
tenant du  comté  où  il  réside,  patron  et  président-né  de  tous  nos 
comices  agricoles,  le  premier  de  nos  juges  de  paix,  le  principal  ac- 
tionnaire de  nos  pêcheries,  le  plus  distingué  de  nos  sportsmen,  c'est 
en  même  temps  un  chef  de  famille  modèle,  un  brave  homme  dans 
toute  la  force  de  ce  mot  infiniment  prodigué...  Il  vous  écrit,  cela 
est  vrai,  dans  un  style  assez  laconique;  mais,  outre  que  le  télé- 
graphe ne  se  prête  guère  aux  formules  d'une  politesse  cérémo- 
nieuse, vous  pouvez  apprécier  vous-même  les  angoisses  de  la  situa- 
tion où  il  se  trouve...  Un  père  menacé  dans  la  vie  de  son  enfant  le 
plus  cher  n'a  guère  le  temps  d'arrondir  ses  phrases,  et  si  vous  con- 
naissiez Madeleine... 

—  Vous  la  connaissez  donc?  interrompit  Wilmot,  déjà  un  peu 
plus  calme...  Pourquoi  ne  s'adresse-t-on  pas  à  vous?  Et  comment' 
s'est-on  avisé  que  ce  maudit  télégramme  me  trouverait  à  Burnside? 

—  Vous  oubliez  que  Duncan  Forbes  nous  a  quittés  hier  matin 
pour  se  rendre  à  Kilsyth.  C'est  lui  sans  nul  doute  qui  a  signalé 
votre  présence  ici,  et  comme  il  s'agit  d'une  fièvre  pernicieuse, 
comme  c'est  là  votre  spécialité,  comme  le  Morning-Post  enregis-' 
trait  encore  (pas  plus  tard  que  la  semaine  passée)  la  guérison  d'un 
de  ces  «  rejetons  de  l'aristocratie,  »  que  nous  daignons  çà  et  là  tirer 
d'affaire  et  dont  l'utile  clientèle  nous  met  en  relief,  il  est  naturel 
qu'on  vous  ait  mandé  de  préférence  à  tout  autre...  Vous  avez  en  vé- 
rité le  caractère  assez  mal  fait,  si  pareille  marque  de  confiance  vous 
est  désagréable  à  ce  point. 

Wilmot  cependant  n'était  converti  qu'à  moitié.  —  Supposez  que 
cette  dépêche  ne  m'eût  pas  trouvé  chez  vous,  dit-il... 

—  J'en  eusse  été  fâché  pour  votre  avenir,  interrompit  sir  Sa- 
ville,  de  même  que  j'aurais  eu  lieu  de  regretter  une  absence  qui 
m'aurait  empêché  de  me  rendre  chez  le  feu  roi,  lorsque  sir  Astley 
Cooper  me  fit  appeler  en  consultation  auprès  de  sa  majesté...  Je 
n'affirme  pas  que  pareille  malencontre  m'eût  empêché  de  percer; 
mais  j'aurais  fait  fortune  dix  ans  plus  tard,  je  n'aurais  pas  été 
anobli,  et  peut-être  me  serais-je  vu  contraint,  ainsi  que  bien  d'au- 
tres, à  traîner  toute  ma  vie  le  boulet  professionnel.  Allons,  allons, 
un  peu  moins  de  rigorisme,  cher  radical,  et  permettez  qu'on  mette 
les  chevaux  au  break,,,  kW^z^  Donald,  George  conduira  le  docteur..» 
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...  Et  maintenant,  poursuivit  sir  Saville,  laissez-moi  vous  esquis- 
ser en  quatre  mots  la  famille  où  vous  allez  être  admis.  Vous  savez 
qui  est  Alick  Kilsyth.  Sa  vie  a  rencontré  de  bonnes  et  désastreuses 
chances.  Fils  puîné,  comme  tel  entré  de  bonne  heure  au  service, 
il  était  encore  dans  les  rangs  du  A2«  quand  la  mort  de  son  frère, 
tué  par  accident  à  la  chasse,  le  fit  héritier  du  nom  et  des  domaines 
paternels.  A  cette  époque,  il  avait  épousé  déjà,  —  par  inclination 
pure,  cela  va  de  soi,  —  la  fille  d'un  humble  curé  de  paroisse  qui 
était  morte  en  lui  laissant  deux  enfans.  Un  peu  plus  tard,  il  crut 
devoir  à  sa  position  si  changée  de  contracter  un  nouvel  hymen. 
C'est  alors  qu'il  devint  l'époux  de  lady  Muriel  Inchgarvie,  son  égale 
par  le  rang,  mais  dont  la  famille  avait  à  se  démêler  d'affaires  très 
embarrassées.  Lady  Muriel  est  une  personne... 

Ici  le  narrateur  parut  hésiter.  Wilmot  l'interrogeant  du  regard  : 
—  ...  Une  personne  fort  bien,  continua- 1 -il,  tout  à  fait  conve- 
nable et  parfaitement  correcte...  Sa  beauté,  sa  jeunesse  relative,  au- 
raient pu  inquiéter  un  homme  moins  confiant  que  ne  l'est  Kilsyth; 
mais  l'événement  a  complètement  justifié  une  détermination  qui 
pouvait  au  premier  abord  paraître  quelque  peu  aventureuse...  Ja- 
mais lady  Muriel  n'a  donné  lieu  au  plus  léger  blâme...  Elle  remplit 
exactement  tous  ses  devoirs  de  femme,  tous  ses  devoirs  de  mère... 
Des  deux  enfans  que  son  mari  lui  apportait,  l'un,  qui  sert  mainte- 
nant dans  les  life-guards^  n'a  jamais  eu  avec  sa  belle-mère  que  des 
rapports  intermittens  pour  ainsi  dire,  et  qui  n'ont  pas  laissé  de  le 
placer  jusqu'à  un  certain  point  sous  son  influence.  La  seconde,  — 
c'est  Madeleine,  bonne  et  douce  créature  s'il  en  fut  et  le  trésor  des 
entrailles  paternelles,  —  ne  paraît  pas  avoir  subi  au  même  degré 
l'ascendant  gracieux  de  lady  Muriel.  Si  mes  renseignemens  sont 
exacts,  elles  vivent  ensemble  sur  un  pied  de  parfaite  courtoisie, 
avec  toute  sorte  d'égards  réciproques,  mais  sans  qu'une  intimité 
réelle  les  rattache  l'une  à  l'autre...  A  supposer  qu'il  y  ait  chez  lady 
Muriel,  —  ce  que  je  ne  crois  pas  d'ailleurs,  —  quelque  secret  fer- 
ment de  jalousie  envers  une  fille  aussi  belle  et  aussi  universelle- 
ment aimée,  elle  a  compris,  elle  a  dû  comprendre,  intelligente 
comme  elle  l'est,  que  l'affection  d' Alick  Kilsyth  serait  toujours  pour 
Madeleine  un  bouclier  impénétrable...  Pauvre  homme,  à  quelles 
angoisses  il  doit  être  en  proie!  et  combien  je  souhaite  que  votre  ta- 
lent le  préserve  du  malheur  qui  le  menace!...  Madeleine  est  natu- 
rellement délicate,  et  à  son  âge,  seize  ou  dix-sept  ans  tout  au  plus, 
ces  scarlatines  sont  parfois  terribles. 

—  On  en  vient  à  bout  cependant,  repartit  Wilmot,  sur  qui  ces  der- 
nières paroles  produisirent  l'effet  d'un  appel  aux  armes;...  mais  je 
vous  préviens,  ajouta-t- il  comme  dernière  protestation,  que  j'irais 
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tout  Hussi  volontiers  la  combattre  chez  l'enfant  du  moindre  de  vos 
gillics  (1). 

—  Soit,  je  ne  dédaigne  pas  plus  que  vous  le  don  divin  qui  nous 
met  en  passe  de  venir  en  aide  aux  pauvres  déshérités  de  ce  monde; 
mais  la  guérison  de  Madeleine  Kilsyth  sera  pour  vous  une  merveil- 
leuse réclame^  et  la  réclame  a  du  bon,  croyez-en  ma  vieille  expé- 
rience... Maintenant,  Ghudleigh,  il  est  temps  de  penser  à  vos 
malles. 


II. 

Pendant  que  Ghudleigh  Wilmot,  maugréant  contre  les  cahots  de 
la  route,  gagne  la  station  du  chemin  de  fer,  nous  pourrions,  solli- 
cités par  quelques  passages  de  sa  conversation  avec  son  ancien  pro- 
fesseur, nous  poser  une  question  assez  fréquemment  reproduite 
lorsque ,  parmi  ses  connaissances ,  il  était  question  de  ses  affaires 
privées  :  —  que  peut  bien  être  la  femme  de  Ghudleigh  Wilmot? 

Quand  s'ouvre  une  enquête  de  ce  genre,  on  peut  être  certain 
qu'elle  a  sa  raison  d'être,  et  que  le  public,  averti  par  d'invisibles 
symptômes,  subodore  vaguement  quelque  désaccord  intime,  une 
dissonance  d'humeur,  un  état  anormal  dont  il  ne  se  rend  pas  compte, 
bien  qu'il  s'en  inquiète.  Parfois  la  notion  est  plus  nette,  plus  pré- 
cise, elle  est  discutée,  commentée,  analysée  ;  mais  en  certains  cas 
spéciaux  il  y  a  simplement  énigme  d'une  part  et  curiosité  de 
l'autre.  Gette  curiosité,  chose  étrange,  Wilmot  ne  se  doutait  pas 
qu'elle  existât,  et  il  était  peut-être  le  moins  informé  de  tous  ceux 
à  qui  aurait  pu  être  posée  la  question...  en  question.  Son  ma- 
riage s'était  fait  si  simplement,  son  ménage  était  chose  si  régu- 
lière et  si  peu  compliquée!  Tout  jeune  encore,  il  avait  connu  Ma- 
bel  Darlington,  et  l'avait  associée  à  ses  jeux,  quoiqu'il  la  trouvât 
u  trop  petite.  »  Plus  tard,  il  l'avait  retrouvée  jeune  fille  et  pourvue 
d'une  assez  jolie  dot  que  ne  déparait  pas  un  charmant  visage.  La 
mère  du  futur  médecin  s'enticha  de  cette  bru  possible,  et  entre- 
prit d'inoculer  à  son  fils  le  goût  passionné  qu'elle  avait  pris  pour 
Mabel.  Or  Ghudleigh  Wilmot  avait  toute  la  déférence  imaginable 
pour  cette  honnête  et  digne  femme  qui  l'avait  si  bien  guidé  jusque- 
là.  Il  prêta  une  oreille  complaisante  aux  éloges  incessans  qu'elle 
lui  faisait  de  leur  jeune  amie.  La  famille  était  bonne,  le  parti  sor- 
table,  la  convenance  s'y  trouvait,  une  ombre  d'inclination  s'en 

(1)  Mot  écossais  dont  l'équivalent  chez  nous  (garde-chasse)  ne  rend  pas  tout  à  fait 
le  sens  plus  étendu,  qui  comprend  plusieurs  offices  de  la  domesticité  ou  plutôt  de  la 
vassalité  féodale. 
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mêla.  Il  n'est  pas  absolument  difficile  de  se  croire  épris,  quand  un 
sourire  engageant  vous  y  invite.  Dans  tous  les  cas,  épris  ou  non, 
Chudleigh  Wilmot  se  sentait  la  ferme  volonté  de  rendre  sa  femme 
heureuse,  de  ne  manquer  envers  elle  à  aucun  devoir  essentiel,  de 
lui  épargner  le  contre-coup  de  ses  mécomptes,  de  l'associer  fran- 
chement a  ses  succès;  d'autre  part  il  se  disait  aussi  que  le  mariage, 
dans  sa  profession,  est  une  condition  presque  absolument  exigée, 
un  médecin  célibataire  trouvant  à  chaque  pas  des  portes  closes 
par  une  méfiance  bien  naturelle,  et  comme  sa  grande  ambition, 
sa  pensée  dominante  était  de  fournir  une  glorieuse  et  fructueuse 
carrière,  cette  considération  pesa  lourd  dans  la  balance  de  ses  in- 
décisions. 

Par  mille  raisons  faciles  à  comprendre,  il  ne  prolongea  pas  au- 
delà  du  strict  nécessaire  l'heureux  temps  de  la  courtship,  et  même 
pendant  cette  aurore  de  la  vie  conjugale  il  n'eut  point  à  se  dire 
une  seule  fois,  il  n'essaya  jamais  de  se  figurer  que  Mabel  fût  au 
premier  rang  parmi  les  conquêtes  dont  il  caressait  l'espérance.  Son 
cœur,  son  cerveau,  sa  volonté,  toutes  les  énergies  de  son  être  se 
concentraient  sur  cette  profession  dont  il  prétendait  épuiser  les 
chances  heureuses,  et  dont  il  attendait,  en  même  temps  qu'une  belle 
et  rapide  fortune,  une  réputation  durable,  peut-être  immortelle, 
car  il  n'était  point  ambitieux  à  demi.  Certaines  consciences  auraient 
pu  s'alarmer  d'un  pareil  état  de  choses,  celle  de  Chudleigh  Wilmot 
ne  lui  suggéra  aucun  scrupule.  Nous  l'avons  déjà  dit,  il  se  sentait 
assuré  de  se  montrer  toujours  irréprochable  envers  sa  femme,  et  sa 
femme  devait  penser,  comme  il  le  pensait  lui-même,  que  le  travail, 
le  soin  de  l'avenir,  les  nécessités  du  métier,  passent  avant  tout 
pour  un  homme  digne  de  ce  nom  :  belles  et  viriles  convictions  qui 
péchaient  cependant,  et  sans  qu'il  s'en  doutât  le  naoins  du  monde, 
par  un  point  fort  essentiel,  —  c'est  qu'elles  n'étaient  point  celles 
d'un  amoureux. 

Nos  deux  jeunes  gens  se  marièrent  donc,  et  tout  parut  aller  le 
mieux  du  monde  dans  leur  modeste  intérieur,  modeste  au  début, 
mais  devenu  plus  comfortable  et  plus  élégant  à  mesure  que  la  répu- 
tation croissante  du  mari  amenait  de  plus  nombreux  cliens.  Par  un 
assez  rare  privilège,  Mabel  Darlington  garda  intacte  l'affection  que 
mistress  Wilmot  lui  avait  témoignée  avant  de  devenir  sa  belle- 
mère,  et  mistress  Wilmot  cependant  eut  à  s'avouer  mainte  fois,  en 
s'en  étonnant,  que  la  jeune  femme  ne  lui  était  plus  aussi  intelli- 
gible, aussi  transparente  depuis  ce  mariage  contracté  sous  de  si 
rians  auspices;  cette  digne  femme  étant  venue  à  mourir,  nul  ne 
s'attacha  désormais  à  tirer  au  clair  une  énigme  de  nature  à  défier 
la  sagacité  la  mieux  armée.  On  se  demandait  seulement  de  temps 
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à  autre  :  —  Que  peut  bien  être  la  femme  de  Ghudleigh  Wilmot? 
—  Cette  femme,  après  quelques  années,  avait  une  vie  des  mieux 
assises  et  des  mieux  réglées,  une  bonne  place  dans  son  monde,  fort 
peu  d'amitiés  intimes,  une  maison  bien  tenue,  toutes  les  satisfac- 
tions que  donne  l'aisance,  un  mari  prospère  et  sans  reproche,... 
avec  tout  cela  et  malgré  tout  cela,  un  cœur  à  peu  près  brisé. 

Au  défaut  de  Ghudleigh  Wilmot,  qui  la  croyait  parfaitement  heu- 
reuse, une  seule  personne,  —  une  des  rares  amies  dont  nous  par- 
lions, —  aurait  pu  rendre  compte  de  cette  bizarre  anomalie  et 
défmir  Mabel  autrement  que  par  cette  vague  épithète  «  d'aimable  » 
qu'on  accolait  invariablement  à  son  nom.  Mistress  Prendergast 
avait  deux  ou  trois  ans  de  plus  que  son  amie,  et  en  ne  lui  suppo- 
sant même  que  la  pénétration  presque  inséparable  du  naturel  fémi- 
nin, elle  aurait  deviné  le  secret  caché  au  fond  de  cette  âme  obscure, 
car  la  jalousie,  lorsqu'elle  n'aveugle  pas  tout  à  fait,  ajoute  singu- 
lièrement à  la  clairvoyance.  Or  mistress  Prendergast,  outre  sa  ja- 
lousie, était  remarquablement  subtile  et  spirituelle,  sans  en  être 
pour  cela  beaucoup  plus  attrayante.  Rien  n'ébranlait  la  sûreté  de 
son  jugement,  et  son  cœur  n'était  pas  de  ceux  qu'on  émeut  sans 
peine;  avec  cela,  de  l'expérience,  du  tact,  de  la  pénétration,  de  la 
prévoyance,  autant  qu'il  en  faut  pour  ne  se  tromper  guère.  C'est 
assez  dire  qu'elle  pouvait  être  en  certains  cas  une  amie  fort  utile, 
mais  à  tout  événement  une. ennemie  très  redoutable,  et  par  mal- 
heur le  dernier  de  ces  deux  rôles  était  de  beaucoup  celui  qui  allait 
le  mieux  à  ses  instincts  naturels. 

Ces  deux  dames,  l'une  veuve  et  l'autre  mariée,  toutes  les  deux 
sans  enfans,  se  voyaient  familièrement  et  presque  chaque  jour, 
grâce  à  leurs  fréquens  loisirs  et  au  pouvoir  de  ces  accoutumances 
féminines  que  les  hommes  ne  savent  guère  s'expliquer.  Elles  voi- 
sinaient facilement,  leurs  maisons  étant  à  petite  distance  l'une  de 
l'autre.  Lorsque,  pour  une  raison  quelconque,  elles  se  trouvaient 
en  même  temps  retenues  au  logis,  les  billets  volaient  comme  mou- 
ches de  Cadogan-Place,  où  habitait  mistress  Prendergast,  à  Charles- 
street.  Saint- James,  résidence  de  mistress  Wilmot.  En  somme, 
elles  s'aimaient  au  fond  mieux  qu'elles  n'aimaient  personne,  à 
deux  petites  exceptions  près  néanmoins.  Pour  mistress  Wilmot, 
l'unique  préférence  était  son  mari;  pour  mistress  Prendergast,... 
c'était  elle-même.  Dans  la  communauté  d'affection  et  de  confiance 
qui  s'était  établie  entre  elles,  et  qu'une  parenté  assez  proche  ren- 
dait très  admissible,  les  parts  auraient  pu  se  trouver  plus  égales.  La 
jeune  veuve,  douée  d'une  perspicacité  supérieure,  avait  établi  une 
sorte  de  domination  cachée,  —  qui  pouvait  passer  à  ses  yeux  pour 
une  revanche,  —  sur  la  jeune  femme,  dont  elle  scrutait,  sans  en 
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avoir  l'air,  jusqu'aux  pensées  les  plus  intimes.  C'était  presque  une 
Léonora  Dori  (ou  Galigaï)  en  face  d'une  autre  Marie  de  Médicis. 

Il  faut  maintenant  expliquer  cette  jalousie  secrète  que  la  per- 
sonne qui  en  était  l'objet  n'aurait  jamais  pu  soupçonner,  et  pour 
cela  remonter  au  temps  où  Henrietta  Prendergast,  à  deux  ans  près 
du  même  âge  que  sa  cousine  et  mariée  avant  celle-ci,  vint  à  perdre 
son  mari,  quelques  mois  seulement  après  leurs  noces.  Ce  précoce 
veuvage  coïncida  précisément  avec  l'époque  où  s'établissaient  entre 
mistress  Wilmot  et  miss  Darlington  les  bons  rapports  qui  devaient 
aboutir  plus  tard  au  mariage  de  Chudleigh  et  de  Mabel.  Nos  deux 
cousines  se  voyaient  déjà  beaucoup.  Chudleigh  fut  bientôt  admis 
dans  leur  intimité.  Or  la  récente  veuve  n'était  pas  tellement  absor- 
bée dans  sa  douleur,  tellement  dominée  par  ses  regrets,  tellement 
cuirassée  par  ses  vêtemens  de  deuil,  que  la  bonne  grâce  et  l'intel- 
ligence hors  ligne  de  cet  enviable  prétendu  lui  fussent  tout  à  fait 
indifférentes.  Le  jour  où  elle  se  seçtit  entraînée  vers  lui,  elle  pesa 
sans  hésiter,  en  femme  de  tète  qu'elle  était,  les  chances  d'une  riva- 
lité qui  ne  l'effrayait  pas  autrement.  Mabel  avait  plus  de  jeunesse 
(bien  peu),  plus  de  beauté  (peut-être),  Mabel  enfin  n'apportait 
pas,  en  déduction  de  ses  mérites  personnels,  les  souvenirs  impor- 
tuns d'un  premier  hyménée;  mais  là  se  bornaient  ses  avantages,  et 
aux  yeux  d'un  homme  aussi  supérieur  que  Chudleigh  ils  ne  de- 
vaient point  balancer  ceux  d'une  intelligence  bien  plus  développée, 
d'une  éducation  bien  plus  complète,  et,  —  disons  tout  sans  plus  de 
vergogne  que  notre  veuve  n'en  mettait  dans  ses  calculs,  —  d'une 
fortune  bien  plus  considérable. 

Ainsi  que  beaucoup  d'autres  grands  politiques,  Henrietta,  pour 
établir  ce  parallèle  encourageant,  n'avait  omis  qu'un  seul  point, 
mais  essentiel,  la  comparaison  inévitable  de  ses  attraits  personnels 
avec  ceux  de  sa  rivale.  11  faut  l'excuser  de  ce  chef.  La  femme  la 
plus  clairvoyante  est  sujette  devant  son  miroir  à  d'étranges  halluci- 
nations, et  à  de  plus  étranges  encore,  —  mais  en  sens  contraire,  — 
devant  la  beauté  d'une  autre  femme.  Comme  le  premier  benêt 
venu,  maître  Wilmot,  ce  mortel  d'élite,  ce  parangon  de  l'humaine 
sagesse,  s'était  laissé  prendre  au  miroir  de  deux  beaux  yeux  bleus 
et  tenter  par  la  fraîcheur  de  deux  lèvres  printanières.  0  néant  de 
la  raison  ,  ô  vanité  de  la  saine  logique!  Il  épousait  sans  l'aimer 
véritablement,  mais  tenté  d'elle,  la  jolie  Mabel  Darlington,  et  il  ne 
songea  pas  un  seul  instant  qu' Henrietta  Prendergast,  libre  de  lui 
accorder  sa  main,  était  la  plus  digne  de  lui  appartenir,  la  mieux 
faite  pour  l'apprécier,  et  celle  des  deux  qui  devait  lui  porter  la 
meilleure  assistance  dans  le  grand  combat  auquel  son  ambition  le 
conviait. 
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Plus  tard,  et  lorsqu'il  lui  parut  démontré  que  Chudleigh  Wilmot 
n'était  point,  n'avait  jamais  été  amoureux  de  sa  femme,  qu'il  ne 
l'était  et  ne  le  serait  probablement  jamais  d'aucune  autre,  la  ja- 
lousie de  mistress  Prendergast  aurait  du  s'apaiser;  mais  elle  prit  un 
tour  rétrospectif  pour  ainsi  dire  et  devint  dès  lors  incurable.  «  Ah! 
se  disait  cette  veuve  obstinée,  si  Mabel  ne  s'était  trouvée  là  pour  y 
faire  obstacle,,  je  l'aurais  bien  réduit  à  m' aimer!  Une  fois  sa  femme, 
je  me  serais  tellement  et  si  étroitement  mêlée  à  sa  vie,  associée, 
asservie  à  ses  vues  d'avenir,  il  aurait  trouvé  en  moi  un  si  docile 
agent  de  ses  fières  volontés,  une  si  intelligente  complice  de  ses 
desseins  les  plus  ardus,  qu'il  lui  eût  fallu,  bon  gré  mal  gré,  s'at- 
tacher à  moi...  Cette  sotte  au  contraire,  que  peut-elle  pour  lui?... 
L'aimer,  l'aimer  encore,  et  puis  c'est  tout!...  Je  la  défie  de  le  com- 
prendre; je  la  défie,  de  lui  être  utile.  Pourquoi  donc  est-elle  venue 
se  placer  entre  lui  et  moi?...  »  Il  y  avait  dans  ces  amers  retours 
plus  de  chimères  que  de  vérités.  Avec  un  caractère  indépendant 
comme  celui  de  Chudleigh  Wilmot,  une  âme  aussi  étrangère  à  tout 
calcul  intéressé,  il  est  à  peu  près  certain  que,  n'eût-il  pas  connu 
Mabel,  Henrietta  ne  serait  jamais  parvenue  à  lui  plaire;  mais  c'est 
encore  là  une  de  ces  vérités  désagréables  que  les  femmes  se  re- 
fusent volontiers  à  reconnaître,  et  une  rancune  profonde,  quoique 
dissimulée  avec  soin,  persista  longtemps  chez  mistress  Prender- 
gast, qui  regrettait  l'occasion  perdue  et  pleurait  sa  défaite  igno- 
rée. A  la  longue,  sa  rancune  s'éteignit  en  même  temps  que  cet 
amour,  pure  affaire  d'imagination,  auquel  nul  encouragement,  nul 
aliment  n'était  fourni,  et  qui  fut  remplacé  par  une  sorte  de  haine 
dépitée,  de  malveillance  sournoise.  Cependant  sa  jalousie  survécut, 
une  jalousie  non  de  cœur,  mais  de  tête,  mêlée  d'une  vraie  pitié 
pour  les  souffrances  de  celle  qui  l'inspirait.  Henrietta  s'était  reprise 
à  aimer  Mabel,  dont  elle  comprenait  l'amère  déception;  toutefois 
elle  lui  enviait  encore  ce  mari  sans  amour  dont  pour  rien  au  monde 
elle  n'eût  voulu  aux  mêmes  conditions,  tant  il  est  vrai  que  le  cœur 
de  l'homme,  comme  celui  de  la  femme,  est  inépuisable  en  bizarres 
contradictions. 

Pour  Wilmot,  qui  avait  déchiffré  tant  d'autres  livres,  celui-là 
était  resté  fermé.  Il  se  croyait  parfaitement  en  règle  vis-à-vis  de 
sa  femme,  à  qui  jamais  il  ne  refusait  aucun  plaisir,  aucune  liberté 
raisonnable.  Il  est  vrai  qu'il  se*  consacrait  entièrement  à  sa  profes- 
sion, et  que  le  monde  où  Mabel  passait  sa  vie  demeurait  pour  lui 
pays  étranger.  En  quoi  cela  pouvait-il  soulever  la  moindre  objec- 
tion? Ce  monde  était  composé  de  gens  bien  portans,  et  son  unique 
affaire  ici-bas  n'était-elle  pas  de  soigner  les  malades?  Elle  ne  le 
voyait  que  le  soir,  et,  si  elle  sortait  après  le  dîner,  elle  le  voyait  à 


I 


FAUSSES    ROUTES.  355 

peine,  car  elle  parvenait  bien  rarement  à  le  traîner  pour  une  heure 
ou  deux  dans  quelque  salon.  D'ailleurs  elle  était  réservée,  timide  à 
l'extrême,  osant  à  peine  vouloir  et  n'osant  pas  le  moins  du  monde 
essayer  de  réaliser  ce  qu'elle  aurait  voulu.  Wilmot,  dès  les  pre- 
miers jours  de  leur  union,  avait  constaté  en  elle  cette  espèce  d'in- 
firmité, qu'il  crut  guérir  par  quelques  sermons  affectueux;  mais, 
comme  le  mal  persistait  et  qu'après  tout  il  ne  gênait  en  rien  la 
bonne  marche  des  affaires  intérieures,  il  n'y  donna  plus  un  moment 
d'attention  et  méconnut  les  symptômes  qui  lui  en  auraient  signalé 
les  progrès  continus.  Par  degrés,  Mabel  se  transforma.  Sa  réserve 
naturelle  devint  une  sorte  de  hauteur  glaciale,  qui  tenait  les  gens 
à  distance.  Elle  remplissait  avec  scrupule  et  avec  tous  les  dehors 
de  la  déférence  la  plus  complète  les  devoirs  de  son  état;  mais  elle 
ne  parlait  plus  qu'à  son  corps  défendant,  et  sa  calme  indifférence 
pour  tout  ce  qui  ne  rentrait  pas  dans  ses  attributions  personnelles 
ne  laissait  soupçonner  à  personne,  moins  à  son  mari  qu'à  tout 
autre,  la  prostration  intérieure,  les  mystérieux  désespoirs  de  cette 
nature  sans  épanchemens.  Mieux  aimée,  elle  eût  été  mieux  devinée; 
devinée,  il  était  facile  de  l'arracher  à  cette  torpeur  souffrante  où 
elle  descendait  peu  à  peu,  comme  ces  malheureux  voyageurs  sous 
le  poids  desquels  la  neige  à  demi  fondue  s'ouvre  lentement  pour 
les  engloutir. 

La  jeune  fille  que  Ghudleigh  avait  épousée  n'existait  plus  depuis 
longtemps,  elle  avait  été  remplacée  insensiblement  par  une  jeune 
femme  dont  la  grâce  languissante,  la  silencieuse  tranquillité,  eus- 
sent commandé  l'intérêt  d'un  observateur  attentif.  Qu'aurait-il  donc 
aperçu  en  soulevant  un  à  un  les  voiles  qu'elle  multipliait  autour  de 
sa  personne  morale?  Un  amour  vrai,  profondément  humilié  de  lui- 
même,  un  esclavage  inavoué,  subi  à  regret,  impossible  à  nier,  mais 
s' entourant  d'ombre  et  fuyant  le  regard  comme  la  sensitive  fuit  le 
toucher.  Chez  elle,  les  qualités  du  cœur  et  les  défauts  du  caractère, 
—  de  ce  caractère  en  dessous,  furtif,  enclin  au  mutisme,  —  s'étaient 
livré  un  combat  acharné,  dans  lequel  les  premières  avaient  été 
vaincues.  Ghudleigh  Wilmot  s'en  doutait  si  peu  que,  venant  à  ré- 
fléchir sur  cette  métamorphose  de  sa  femme,  il  se  serait  volontiers 
applaudi  d'une  sensible  amélioration  survenue  en  elle  depuis  leur 
mariage,  lorsque,  au  fait  et  au  prendre,  privée  de  tout  ressort 
moral,  elle  avait  tout  simplement  acquis  la  périlleuse  faculté  de 
vivre  en  vase  clos,  de  souffrir  à  l'abri  d'un  masque  impassible. 

Elle  ne  déposait  ce  masque  trompeur  qu'auprès  d'Henrietta  et 
seulement  depuis  peu  de  temps.  Mistress  Prendergast  avait  fini  par 
obtenir  ce  privilège  de  voir  sa  rivale  passer  tour  à  tour  par  toutes 
les  alternatives  de  l'orgueil  blessé,  de  l'amour  méconnu,  de  la  co- 
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1ère  impuissante,  de  l'étonnement,  de  la  honte,  du  désespoir.  De- 
vant elle  tombait  pièce  à  pièce  cette  armure  faite  de  calme  men- 
songer et  de  dédaigneux  silence.  Sous  sa  main  battait  un  cœur  sans 
défense,  le  cœur  de  son  ancienne  rivale,  où,  jalouse  encore,  elle 
pouvait,  si  l'envie  l'en  prenait,  distiller  à  son  gré  soit  un  baume 
consolateur,  soit  les  plus  subtils  poisons. 

Il  n'était  peut-être  pas  superflu  d'entrer  dans  tous  les  détails  de 
cette  situation  pour  donner  sa  valeur  complète  à  un  incident,  bien 
léger  en  lui-même,  qui  vint  à  se  produire  quinze  jours  après  l'ar- 
rivée du  docteur  Wilmot  chez  les  Kilsyth.  —  Je  vous  sais  bon  gré 
d'être  venue,  s'écria  Mabel  courant  au-devant  de  sa  cousine;  vous 
voyez  une  personne  dévorée  d'inquiétude  et  dans  un  cruel  embar- 
ras... Figurez-vous  que  j'ai  reçu  ce  matin  un  message  de  notre  vieil 
ami  Foljambe,  le  banquier  de  Portland-Place,  qui  est  aux  prises 
avec  un  accès  de  goutte...  Il  demande  Wilmot  à  cor  et  à  cri...  Je 
ne  savais  que  répondre,  et  il  me  tardait  de  vous  voir  pour  prendre 
conseil  de  votre  bonne  tête. 

—  La  réponse  était  pourtant  bien  simple  :  «  Mon  mari  n'est  pas 
en  ville.  »  Nul  besoin  d'ajouter  :  a  11  est  en  Ecosse,  »  attendu  que 
pareille  nouvelle,  donnée  sans  ménagemens  à  cet  homme  nerveux, 
pourrait  aggraver  sa  crise...  En  même  temps,  prévenir  votre  cher 
époux. 

—  Et  pensez-vous  qu'il  revienne  sur  ma  simple  requête?  Il  est 
chez  des  amis  de  sir  Sa  ville,  et  ce  qui  tient  à  sir  Saville  prime  or- 
dinairement tout  le  reste. 

—  Excepté  cependant  le  soin  de  sa  renommée  et  son  amitié  pour 
son  plus  ancien  ami,  son  parrain,  l'intime  compagnon  de  son  père. 
M.  Foljambe  est,  je  crois,  tout  cela.  C'est  de  plus  un  vieux  céliba- 
taire, à  qui  on  ne  connaît  point  de  postérité...  Il  y  aurait  folie  en 
même  temps  qu'ingratitude  à  négliger  un  être  aussi  intéressant... 
Or  M.  Ghudleigh  n'est  pas  ingrat,...  qu'en  pensez- vous,  chère  Ma- 
bel?... 

—  Dispensez-moi  de  vous  répondre  là-dessus,  dit  la  jeune  femme, 
dérobant  de  son  mieux  les  larmes  que  cette  simple  question  avait 
appelées  dans  ses  grands  yeux  d'un  gris  sombre...  Ses  amis  n'ont 
pas  à  se  plaindre  de  lui,  et  je  ne  demanderais  pour  ma  part  qu'à 
être  comptée  parmi  eux. 

—  Encore  votre  éternelle  antienne!...  Eh!  chère  enfant,  où  avez- 
vous  rencontré  un  homme  qui  vaille  la  peine  qu'on  se  tourmente 
ainsi  de  lui?...  D'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  de  sentimens,  il  s'agit 
d'affaires.  Mettez  bien  vite  un  chapeau,  et  comme  il  y  a  urgence, 
venez  vous-même  porter  avec  moi  la  dépêche  au  bureau.  Ce  serait 
risquer  trop  que  de  la  confier  à  un  domestique...  Pas  une  minute 
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à  perdre,  car  le  château  de  Kilsyth  doit  être  à  bonne  distance  de 
toute  station. 

Cette  décision  prompte,  ce  parler  net  et  précis,  convenaient  mer- 
veilleusement à  l'humeur  indécise  et  timide  de  la  pauvre  Mabel, 
qui  se  laissa  entraîner  séance  tenante  jusqu'au  bureau  de  Charing- 
Cross,  où  les  deux  cousines  déposèrent  un  message  ainsi  conçu  : 
((  Foljambe  en  danger.  Revenir  immédiatement.  » 


r 


III. 


Le  télégramme  fut  apporté  par  M.  Kilsyth  en  personne  dans  la 
première  pièce  du  petit  appartement  où  depuis  quinze  jours  Ma- 
deleine se  débattait  entre  la  vie  et  la  mort.  Dieu  sait  avec  quelle 
angoisse  son  malheureux  père  vit  le  médecin  rompre  l'enveloppe  et 
dévorer  de  l'œil,  non  sans  une  émotion  mal  déguisée,  la  nouvelle 
qui  lui  arrivait  ainsi.  Pour  tous  les  habitans  du  château,  la  lutte 
vaillamment  entreprise  et  vaillamment  soutenue  par  Ghudleigh 
Wilmot  avait  pris  l'intérêt  du  drame  le  plus  poignant.  Le  mal  et 
lui  se  disputaient,  dans  une  lice  étroitement  close  et  autour  de  la- 
quelle était  rigoureusement  établie  une  sorte  de  cordon  sanitaire,  la 
jeune  et  belle  enfant  qu'il  avait  trouvée  à  peu  près  mourante.  Dès 
qu'il  l'avait  vue,  Wilmot  s'était  senti  le  cœur  pris  comme  dans  un 
étau-  Jamais  il  n'avait  tant  douté  du  succès  de  ses  efforts,  jamais 
non  plus  il  ne  s'était  connu  un  si  furieux  désir  de  victoire.  —  Elle 
va  mourir  dans  mes  mains,  s'était-il  dit  à  la  fin  de  sa  première  vi- 
site. —  Je  la  sauverai  ou  j'y  perdrai  mon  nom,  se  répétait-il  le  len- 
demain... Le  troisième  jour,  il  s'arrêta  stupéfait  au  moment  où, 
seul  avec  la  malade  qui  venait  de  s'endormir,  il  s'inclinait  vers  elle 
pour  baiser  ce  front  moite  et  ces  joues  brûlantes,  qui  empruntaient 
à  la  fièvre  un  éclat  merveilleux  et  autour  desquelles,  comme  un 
nimbe  irrégulier  et  flottant,  s'éparpillaient  les  boucles  d'une  épaisse 
chevelure  aux  reflets  dorés. 

En  ce  moment  même  entrait  lady  Muriel,  qui  se  méprit  au  brusque 
mouvement  du  doct'^ur.  —  Vous  trouvez  sans  doute  comme  moi  que 
ces  cheveux  sont  de  trop,  lui  dit -elle  avec  une  sollicitude  quasi 
maternelle.  Vous  n'avez  qu'à  prescrire,  on  les  coupera. 

—  Dieu  m'en  garde!  s'écria  Wilmot  avec  élan...  Je  veux  dire, 
continua- t-il  sur  un  ton  bien  différent,  que  nous  n'en  sommes  pas 
encore  là,  Dieu  merci!...  On  peut  ajourner  ces  mesures  extrêmes, 
qui  ont  l'inconvénient  d'efî"rayer  les  malades. 

Cependant  il  se  sentait  embarrassé  sous  le  regard  sérieux  et  fixe 
de  la  grande  dame,  et  sa  conscience  révoltée  lui  disait  tout  bas  que 
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si  ces  cheveux  eussent  été  moins  beaux,  si  la  tête  qu'ils  couron- 
naient eût  moins  charmé  ses  regards,  peut-être  les  eût-il  déjà  im- 
pitoyablement condamnés. 

Bon  nombre  de  gens  se  figurent  qu'un  médecin  est  à  l'abri  de 
ces  surprises  du  cœur,  —  que  la  sensibilité  s'épuise  et  s'use  au  con- 
tact perpétuel  des  misères  humaines,  —  que  toute  passion  a  besoin 
de  prestige  et  s'éteint  devant  la  réalité.  Tout  cela  peut  être  vrai 
pour  certaines  natures,  et  encore  sous  réserve  de  telles  ou  telles 
circonstances  qui  jettent  l'homme  hors  de  sa  voie  et  le  transportent 
ébloui  dans  des  régions  où  jamais  il  n'avait  songé  à  pénétrer.  Nous 
avons  vu  en  effet  ce  que  pensait  Wilmot  des  «  infatuations  »  de 
l'amour.  Nous  l'avons  entendu  railler  agréablement  chez  sir  Saville 
le  souvenir  de  son  premier  penchant,  nous  savons  quel  minime 
lot  de  tendresse  il  accordait  au  régime  conjugal;  mais  il  faut  tenir 
compte  de  tout  ce  qui  avait  pu  modifier  en  quelques  jours  cet  esprit 
jusque-là  sobre,  positif  et  bien  équilibré,  des  mille  influences  di- 
verses auxquelles,  sans  pouvoir  s'en  douter,  il  avait  été  soumis. 
Un  voyage  rapide  parmi  des  sites  admirables  avait  en  quelque 
sorte  inauguré  pour  lui  ces  enchantemens  nouveaux;  puis,  le  cœur 
rehaussé  par  cette  communion  avec  la  nature,  il  était  entré  presque 
triomphalement,  accueilli  comme  l'Espérance  elle-même,  dans  une 
demeure  princière.  Toutes  les  portes  s' ouvrant  sous  sa  main  lui 
avaient  livré  l'accès  d'une  sorte  de  sanctuaire  où  lui  était  soudai- 
nement apparue,  avec  la  double  auréole  de  la  souffrance  résignée 
et  de  la  piété  enthousiaste,  une  des  plus  ravissantes  créatures  qu'il 
lui  eût  jamais  été  donné  de  contempler.  Après  un  premier  moment 
d'embarras,  un  regard  de  lui,  un  regard  chargé  de  pitié,  la  lui 
avait  pour  ainsi  dire  livrée.  Soit  pressentiment,  soit  naturelle  con- 
fiance et  facile  abandon,  elle  s'était  dit  :  —  Voilà  mon  sauveur  !  et  ce 
qu'elle  se  disait  tout  bas,  elle  le  lui  avait  répété  lorsque  pour  la 
première  fois  il  avait  osé  lui  tendre  la  main.  —  N'est-ce  pas,  doc- 
teur, vous  me  ferez  vivre?  —  Et  ses  yeux  étaient  si  humblement 
supplians,  et  sa  voix  était  si  faible  !  A  cette  confiance  qui  le  touchait 
si  profondément,  à  cette  docilité  absolue  avec  laquelle  ses  moindres 
ordres  étaient  strictement  et  joyeusement  obéis,  un  charme  irrésis- 
tible était  attaché.  11  y  cédait  sans  vouloir  s'en  rendre  compte, 
sans  pouvoir  se  convaincre  du  péril,  n'accordant  à  certaines  de  ses 
pensées  que  l'importance  fascinatrice  de  ces  rêves  auxquels  il  est 
parfois  si  doux  de  se  laisser  aller,  sans  y  croire  et  sans  leur  donner 
la  moindre  place  dans  les  possibilités  d'un  avenir  quelconque.  On 
les  caresse  tout  bas,  on  en  berce  son  imagination,  et  on  en  sort, 
même  des  plus  brillans,  sans  leur  accorder  un  regret. 

L'heure  du  réveil  était-elle  donc  sonnée  ?  Le  télégramme  de  mis- 
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tress  Wilmot  posait  nettement  cette  question,  et  la  physionomie 
anxieuse  du  père  de  Madeleine  la  posait  aussi  sous  une  autre 
forme.  Les  deux  hommes  se  regardèrent  en  silence  pendant  une 
minute  environ.  —  Eh  bien,  dit  alors  Kilsyth,  on  vous  appelle,  on 
veut  nous  priver  de  vous?... 

Indécis  et  soucieux,  son  hôte  ne  se  pressait  pas  de  répondre.  Il 
se  décida  pourtant.  —  En  effet,  dit-il,  un  de  mes  plus  anciens  cliens, 
un  de  mes  meilleurs  amis  réclame  mon  assistance. . . 

—  Yous  partez  alors  ? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  quitterai,  je  ne  quitterai  votre  fille 
qu'après  l'avoir  vue  hors  de  tout  danger. 

Kilsyth  se  retint  pour  ne  pas  dépasser  toutes  bornes  dans  l'ex- 
pression de  sa  reconnaissance,  et  après  avoir  chaleureusement  re- 
mercié le  docteur,  à  qui  déjà  il  avait  voué  une  amitié  sincère,  il 
alla  porter  à  lady  Muriel  la  double  nouvelle  du  danger  qu'ils  avaient 
couru  et  du  sacrifice  inattendu  qui  leur  conservait  les  soins  de 
Wilmot.  Malgré  son  habituel  sang-froid,  la  belle  châtelaine  ne  put 
dissimuler  un  mouvement  de  joie.  Son  front,  ses  yeux,  rayonnaient,, 
et  Kilsyth,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  put  croire  qu'elle  s'in- 
téressait passionnément  à  la  santé  de  Madeleine. 

Chudleigh  Wilmot  n'était  pourtant  pas  sans  quelques  remords.  Il 
avait  beau  s'exagérer  à  plaisir  l'état  de  la  jeune  convalescente  et 
l'incapacité  du  médecin  de  district  qui  resterait  chargé  d'elle,  sa 
conscience  alarmée  protestait  encore.  Il  s'en  aperçut  bien  à  l'hési- 
tation qui  s'empara  de  lui  quand  il  dut  se  résoudre  à  formuler  sa 
réponse.  La  lettre  déjà  datée  attendait  une  première  ligne  depuis 
cinq  minutes,  et  le  docteur,  se  promenant  à  grands  pas,  pétrissait 
dans  ses  mains  brûlantes  un  bâton  de  cire  à  cacheter.  Il  se  décida 
pourtant,  et  d'un  seul  jet,  avec  une  extrême  hâte,  traça  quelques 
phrases  ambiguës  par  lesquelles  il  témoignait  tout  son  regret  de  ne 
pouvoir  se  rendre  au  désir  de  son  parrain.  Miss  Kilsyth  ne  pouvait 
demeurer  sans  secours  ni  rester  sous  la  direction  d'un  médecin  de 
campagne.  Sir  Saville,  en  supposant  qu'il  fût  en  état  de  supporter 
un  aussi  long  voyage  que  celui  de  Burnside  à  Kilsyth,  n'était  pas 
libre  de  se  fixer  pour  un  temps  suffisant  auprès  de  l'intéressante 
malade.  Bref,  pendant  huit  jours  encore  tout  au  moins,  il  fallait 
que  les  cliens  de  Londres  prissent  patience  et  que  Whittaker  con- 
tinuât l'intérim.  Ce  fut  à  peine  si  cet  homme  exact  et  habitué  à 
la  franchise  osa  faire  suivre  ces  lignes  du  yours  affectionately  tra- 
ditionnel, et  il  se  hâta,  la  lettre  expédiée,  de  retourner  à  ce  poste 
d'honneur  que  rien  ne  pouvait  lui  faire  abandonner,  auprès  de  cette 
enfant  qu'il  voulait  sauver  à  tout  prix. 

Lady  Muriel,  ce  même  soir,  dut  paraître  fort  préoccupée  à  celle 
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de  ses  femmes  qui  fut  chargée  de  l'aider  en  sa  toilette  de  nuit.  A 
certain  moment,  tandis  qu'on  mettait  en  ordre  autour  de  sa  tête 
(élégante  et  d'un  galbe  classique)  sa  magnifique  chevelure  brune, 
son  front,  ses  joues,  sa  nuque  même  et  la  naissance  de  ses  épaules 
au  derme  fin  et  serré  se  couvrirent  d'une  vive  rougeur.  S'éton- 
nant  elle-même  de  son  émotion  :  —  C'est  singulier,  répéta-t-elle 
par  deux  fois,  sans  avoir  conscience  des  mots  qu'elle  laissait  échap- 
per ainsi,...  c'est  bien  singulier!...  Pour  expliquer  ce  que  cette 
exclamation  involontaire  peut  avoir  d'énigmatique,  nous  voudrions 
pouvoir  reproduire,  comme  en  un  miroir  magique,  les  images  qui 
se  succédaient,  invisibles  pour  tout  autre  qu'elle,  devant  la  grande 
dame  à  sa  toilette. 

Elle  se  trouva  transportée  dans  la  maison  où  sa  jeunesse  s'était 
écoulée;  elle  s'y  vit  sollicitée  comme  elle  l'avait  été  par  deux  riches 
prétendans.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  pu  se  faire  agréer.  Un  bras- 
seur (millionnaire,  il  est  vrai),  un  constructeur  de  raihvays...  Ah! 
fi  donc!  Muriel  Inchgarvie  avait  le  cœur  trop  haut  pour  s'abaisser 
jusqu'à  ces  rustres  enrichis.  L'opulence,  il  la  lui  fallait,  mais  sans 
dégradation,  sans  qu'elle  fût  réduite  à  déchoir  pour  l'obtenir.  Pou- 
vait-elle en  échange  donner  son  cœur?  Question  gênante.  Le  cœur 
était  pris.  Il  y  avait  de  par  le  monde  un  jeune  avocat  de  Lincoln  s 
Inn,  tenant  de  loin  aux  Inchgarvie  et  qu'on  appelait  Stewart  Gaird, 
un  pauvre  garçon  mince  et  frêle,  d'une  santé  médiocre,  que  chacun 
accueillait  avec  une  condescendance  bienveillante,  car  on  le  savait 
sans  autres  ressources  que  celles  de  sa  profession,  bien  dure  aux 
débutans,  plus  çà  et  là  quelques  revenans-bons  littéraires  puisés 
dans  la  caisse  de  quelque  magazine  ou  de  quelque  feuille  quoti- 
dienne. Pensez-vous  que  lady  Muriel  songeât  à  se  donner  un  mari 
de  cet  ordre?  Ce  serait  la  connaître  mal,  et  Stewart  Caird,  eût-elle 
consenti  à  l'épouser,  avait  le  cœur  trop  bien  placé  pour  accepter 
pareil  sacrifice.  Pourtant  ils  s'aimaient,  et  ils  se  l'étaient  dit,  tris- 
tement, humblement,  sans  bâtir  sur  cette  affection  mutuelle,  si 
malencontreuse,  si  nécessairement  stérile,  aucun  de  ces  châteaux 
en  Espagne  dont  l'architecture  fantastique  est  si  familière  aux 
amoureux. 

Les  choses  allaient  ainsi  depuis  six  mois,  peut-être  plus,  lorsque 
l'avocat  cessa  tout  à  coup,  pendant  quelques  jours,  de  se  montrer 
dans  les  réunions  du  monde  où  d'ordinaire  nos  deux  jeunes  gens  se 
rencontraient.  Muriel  s'en  étonna,  mais  sans  trop  s'arrêter  aux  in- 
quiétudes que  pouvait  lui  suggérer  cette  lacune  imprévue  dans  leurs 
relations.  Un  soir  qu'elle  s'habillait  pour  le  bal,  on  lui  remit  un 
billet  sur  lequel  ces  mots  étaient  écrits  au  crayon  :  «  Si  vous  vou- 
lez me  voir  avant  ma  mort,  venez  sans  retard!...  Vous  me  connais- 
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sez  assez  pour  savoir  que  ce  n'est  pas  là  une  phrase  de  roman.  )> 
Muriel,  l'altière  Muriel,  un  moment  transportée  hors  d'elle- 
même,  ne  prit  que  le  temps  de  jeter  un  épais  manteau  sur  ses 
vêtemens  de  bal,  un  capuchon  sur  sa  tête  couronnée  de  fleurs,  et 
de  se  faire  conduire  ainsi  par  un  cocher  qui  lui  était  dévoué  jus- 
qu'à la  demeure  de  l'ami  qu'elle  allait  perdre.  Elle  le  trouva  plutôt 
assis  que  couché  sur  des  coussins  empilés  autour  de  lui.  Ses  yeux 
caves,  les  plaques  rouges  qui  marbraient  ses  joues  blêmes,  l'horrible 
toux  qui  déchirait  sa  poitrine,  ne  laissaient  guère  place  à  la  moin- 
dre espérance.  La  garde-malade  qui  le  soignait  passa  d'elle-même 
fort  discrètement  dans  la  seconde  pièce  de  ce  logis  plus  que  mo- 
deste, et  les  deux  amans,  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  se  trou- 
vèrent seuls  en  face  l'un  de  l'autre.  Stewart,  parlant  avec  une  ex- 
trême difficulté,  s'excusa  de  l'impardonnable  égoïsme  qu'il  avait 
mis  à  faire  naître,  à  solliciter  une  tendresse  dont  il  n'était  pas 
digne  et  dont  il  ne  pouvait  profiter,  une  tendresse  uniquement  des- 
tinée à  être,  disait-il,  son  soleil  couchant,  à  dorer  de  quelques 
trompeurs  rayons  les  dernières  journées  qu'il  eût  à  passer  ici-bas-... 
Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  sa  respiration  d'instant  en  instant  de- 
venait plus  courte,  les  battemens  de  son  cœur  s'accéléraient,  il  se 
laissait  aller  plus  pesamment  dans  les  bras  que  Muriel  avait  pas- 
sés autour  de  son  cou...  Ce  fut  alors,  dans  cette  suprême  étreinte, 
qu'il  trouva  la  force  de  lui  parler  encore,  de  lui  recommander  un 
frère  cadet  dont  il  était  l'unique  soutien...  Il  la  savait  promise  à  un 
bel  avenir...  Se  chargerait-elle  de  ce  legs?...  Viendrait-elle  en  aide 
à  l'orphelin?...  Pouvait-il  compter  qu'elle  lui  serait  toujours  une 
protectrice  dévouée  ? 

A  chacune  de  ces  questions,  Muriel  avait  répondu  par  une  solen- 
nelle promesse,  la  main  dans  la  main  de  l'agonisant.  Quarante-huit 
heures  plus  tard,  Stewart  Gaird  n'était  plus:  six  semaines  après  ses 
funérailles,  Muriel  épousait  Kilsyth,  et  déjà  depuis  quinze  jours, 
fidèle  à  son  vœu,  la  femme  de  Kilsyth  avait  rêvé  pour  son  protégé, 
Ramsay  Gaird,  un  mariage  qui  devait  le  rendre  un  objet  d'envie. 
Elle  lui  destinait  in  petto  la  main  de  sa  belle-fille.  Madeleine,  il 
est  vrai,  n'avait  à  prétendre,  en  fait  de  dot,  qu'une  vingtaine  de 
mille  livres  sterling  à  elle  laissées  par  un  riche  propriétaire  des 
highlandsy  lequel  était  mort  sans  enfans  après  l'avoir  tenue  sur  les 
fonts  baptismaux;  mais,  sans  faire  entrer  en  compte  les  chances  fu- 
tures, n'était-ce  pas  là  un  magnifique  parti  pour  un  jeune  cadet 
sans  le  sou,  qui  gagnait  sa  vie  au  jour  le  jour  dans  les  bureaux  d'un 
agent  d'affaires?  Peu  de  temps  après  le  mariage,  elle  le  fit  venir  à 
Kilsyth,  et,  trouvant  en  lui  quelque  intelligence  jointe  à  beaucoup 
de  soumission,  elle  lui  laissa  vaguement  entrevoir,  dans  un  loin- 
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tain  favorable,  l'avenir  qu'elle  lui  préparait.  Il  en  fut  assez  ébloui 
pour  se  montrer  encore  plus  docile  et  pour  se  placer,  instrument 
passif,  dans  les  mains  de  sa  belle  protectrice.  Depuis  lors ,  elle  le 
mandait  régulièrement  lorsque  sa  présence  pouvait  servir  à  leurs 
secrètes  visées,  et  très  discrètement,  sans  lui  permettre  la  moindre 
démarche  hasardée,  elle  l'insinuait,  autant  que  faire  se  pouvait, 
dans  les  bonnes  grâces  de  son  mari,  dans  l'intimité,  de  leur  fille 
aînée. 

Ces  souvenirs,  qu'il  a  fallu  détailler  longuement,  Muriel  les  em- 
brassa d'un  rapide  coup  d'œil.  Elle  se  vit  ensuite,  comme  elle  l'était 
quinze  jours  auparavant,  menacée  de  perdre  par  la  mort  précoce 
de  Madeleine  tout  le  prefit  de  sa  longue  et  habile  diplomatie;  puis, 
grâce  à  l'arrivée  de  Ghudleigh  Wilmot,  l'horizon  s'éclaircissait,  les 
chances  redevenaient  belles.  11  rendait  la  vie  à  Madeleine,  il  ren- 
dait un  avenir  au  frère  de  Stewart.  Était-ce  donc  pour  cela,  pour 
cela  seulement,  que  lady  Muriel  s'arrêtait  avec  tant  de  complai- 
sance sur  le  souvenir  de  leurs  premières  entrevues?  Nous  avons 
déjà  dit  ou  plutôt  laissé  entendre  que  Wilmot  joignait  à  la  supé- 
riorité de  l'intelligence  des  avantages  d'un  autre  ordre,  avantages 
dont  les  femmes  se  disent  volontiers  fort  dédaigneuses,  sans  que 
l'expérience  de  la  vie  autorise  à  les  prendre  toujours  au  mot.  L'ar- 
deur d'une  généreuse  ambition  éclairait  le  regard  de  ses  yeux 
d'aigle.  Sa  taille-  haute  et  souple,  la  noble  arcature  de  son  front 
légèrement  dégarni,  la  pâleur  mate  de  son  teint  naturellement  ba- 
sané, l'énergie  qui  prêtait  à  chacun  de  ses  mouvemens  je  ne  sais 
quel  charme  impérieux,  la  douceur  de  son  rare  sourire,  les  vibra- 
tions de  sa  voix  mâle  et  ferme,  rien  de  tout  cela  n'avait  été  perdu 
pour  sa  belle  hôtesse ,  d'ailleurs  très  peu  en  garde  contre  de  pa- 
reilles impressions,  et  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  seulement  ima- 
giné qu'elle  pût  en  être  susceptible. 

Ce  fut  donc  une  découverte,  et  cette  découverte,  comme  tant 
d'autres,  avait  été  le  résultat  du  hasard.  En  songeant  à  Wilmot,  elle 
se  rappela  soudain,  —  tout  le  monde  connaît  ces  phénomènes  de 
la  mémoire,  —  le  brusque  mouvement  qui  l'avait  écarté  de  Made- 
leine au  moment  où  il  avait  entendu  la  porte  s'ouvrir,  où  il  avait 
vu  entrer  la  châtelaine  de  Kilsyth,  puis  cette  exclamation  si  ra- 
pide, si  vive,  lorsqu'il  avait  été  question  de  livrer  aux  ciseaux  la 
chevelure  de  la  jeune  malade;  enfin,  —  la  logique  du  souvenir  a 
d'impitoyables  enchaînemens,  —  quelques  regards,  quelques  into- 
nations de  voix,  auxquels  lady  Muriel  ne  s'était  pas  arrêtée  sur  le 
moment,  et  qui,  faisant  balle  pour  ainsi  dire,  lui  revinrent  en 
même  temps  avec  un  effet  irrésistible.  —  L'aimerait-elle?...  et  lui, 
l'aimerait-il? —  C'est  en  se  posant  ces  deux  questions,  dont  la  pre- 
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mière  seule  lui  parut  raisonnable,  qu'elle  avait  senti  la  rougeur  lui 
monter  au  front.  Alors,  en  face  de  cette  émotion  si  loin  de  toute 
probabilité,  elle  avait  laissé  tomber  de  ses  lèvres,  à  voix  presque 
basse  et  sans  en  avoir  conscience,  ces  mots  maintenant  expliqués  : 
—  c'est  singulier,...  c'est  bien  singulier! 


IV. 


L'arrivée  de  la  réponse  adressée  par  Wilmot  au  télégramme  de 
Mabel  marqua  une  ère  décisive  dans  la  vie  de  cette  jeune  femme. 
En  lisant  ces  quelques  phrases,  si  insignifiantes  en  apparence  et  si 
peu  faites  pour  émouvoir,  elle  éprouva  un  mouvement  de  secrète 
horreur,  assez  semblable  à  celui  du  dormeur  qui,  venant  à  s'éveil- 
ler sous  le  coup  d'un  malaise  inexplicable,  sentirait  se  glisser  le 
long  de  son  corps  frémissant  un  reptile  au  contact  glacial,  au  dard 
venimeux. 

Sa  cousine  était  là,  elle  lui  tendit  la  lettre  fatale.  Si  on  veut  bien 
se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  des  dispositions  com- 
plexes et  variables  où,  par  rapport  à  Mabel,  se  trouvait  Henrietta, 
on  comprendra  le  mélange  de  compassion  et  de  joie  rancuneuse 
avec  lequel  cette  dernière  prit  connaissance  de  cette  épître  par 
trop  maritale.  Cependant  sa  conscience  ne  lui  permît  pas  d'en 
tirer  parti  pour  triompher  à  son  tour  de  son  ex-rivale.  —  Eh  bien? 
lui  dit-elle  simplement,  pourquoi  semblez-vous  prendre  à  cœur  une 
chose  si  simple? 

Le  fait  est  que  la  silencieuse  Mabel,  devenue  fort  pâle,  ne  se 
maintenait  debout  que  par  un  effort  de  volonté;  mais  elle  n'en  pa- 
rut pas  moins  étonnée  de  l'émotion  à  laquelle  sa  cousine  la  suppo- 
sait bien  gratuitement  en  proie.  Quant  à  sa  pâleur,  elle  l'expliqua 
par  un  état  de  souffrance  qui  lui  était  habituel  depuis  quelques 
mois.  —  Et  vous  n'avez  pris  aucun  conseil,  essayé  d'aucun  re- 
mède? lui  demanda  mistress  Prendergast  avec  un  intérêt  quelque 
peu  sceptique. 

—  Vous  savez  bien  que  non,  vous  qui  me  voyez  sans  cesse. 

—  Mais  V^ilmot?...  reprit  l'autre,  laissant  sa  question  suspendue. 
.  —  Oh!  Wilmot!  répéta  Mabel  avec  un  petit  rire  amer,...  est-ce 
qu'il  a  le  temps  de  songer  à  moi,...  est-ce  qu'il  s'occupe  de  miè- 
vreries pareilles?  Tant  que  je  suis  sur  pied,  serait-ce  la  veille  de 
ma  mort,  je  ne  dois  pas  m' attendre  à  lui  inspirer  le  moindre  souci. 

—  Permettez,...  malade  comme  vous  dites,  vous  ne  deviez  pas 
le  laisser  partir...  C'était  manquer  d'égards  et  pour  lui  et  pour 
vous-même. 
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—  S'inquiète-t-il  de  si  peu  de  chose!...  Véritablement,  Hen- 
rietta,  je  ne  saurais  vous  comprendre. 

—  Vous  me  comprenez  au  contraire  à  merveille,  reprit  l'autre, 
s  emparant  bon  gré  mal  gré  de  deux  mains  fiévreuses  qui  se  déro- 
baient à  ses  étreintes...  Pourquoi  vous  obstinez-vous  à  dissimuler 
des  souffrances  qui  vous  minent  et  qu'il  faudrait  combattre? 

Mabel  ne  répondit  qu'en  tournant  la  tête  pour  ne  pas  laisser  voir 
une  ou  deux  larmes  échappées  en  dépit  d'elle  de  ses  paupières  à 
demi  closes. 

Pour  le  coup,  Henrîetta  Prendergast  se  sentit  troublée.  Sa  sensi- 
bilité fort  restreinte  lui  permettait  bien  de  laisser  passer  inaperçues 
des  angoisses  qui,  par  certains  côtés,  caressaient  ses  pires  instincts; 
mais  il  lui  était  impossible  de  méconnaître  absolument  un  devoir 
strict,  quand  ce  devoir  s'imposait  à  elle.  Parfaitement  convaincue 
que  l'ignorance  où  le  silence  de  sa  femme  l'avait  maintenu  était 
chez  le  jeune  médecin  la  cause  unique  de  l'indifférence  étrange  dont 
cette  dernière  avait  à  se  plaindre,  elle  ne  pouvait  demeurer  com- 
plice d'un  malentendu  pareil,  ni  garder  la  responsabilité  des  con- 
séquences redoutables  qu'il  pouvait  entraîner.  Bien  qu'elle  continuât 
à  nourrir  contre  Wilmot  un  certain  ressentiment  ténébreux,  —  res- 
sentiment dont  l'aveu  lui  eût  été  fort  pénible,  —  il  n'entrait  pas  dans 
sa  pensée  de  laisser  s'accomplir,  pouvant  y  remédier,  un  désastre 
comme  celui  dont  il  semblait  menacé.  Donc  elle  prit  courageuse- 
ment en  main,  contre  son  amie,  la  cause  de  l'époux  absent.  —  Vous 
êtes  injuste,  s'écria-t-elle  avec  un  certain  effort...  Vous  avez  tout 
fait  au  monde  pour  aveugler  votre  mari,  et  vous  lui  en  voulez  main- 
tenant du  succès  de  vos  efforts!...  C'est  mal...  En  continuant  ainsi, 
vous  n'allez  à  rien  moins  qu'à  détruire  votre  bonheur  et  le  sien. 

—  Deux  bonheurs  qui  depuis  longtemps  n'ont  rien  de  commun, 
reprit  mistress  V^ilmot  avec  une  amertume  mieux  accentuée,...  et 
Tun  des  deux  (ce  n'est  pas  le  sien)  n'a  plus  besoin  qu'on  cherche 
à  le  sauver  du  naufrage...  Tranquillisez  -  vous  du  reste  sur  ma 
santé...  D'ici  à  quelques  jours,  si  je  ne  me  sens  pas  mieux,...  eh 
bien!  j'appellerai  Whittaker...  En  attendant,  je  vais  l'adresser  à 
M.  Foljambe...  Parlons  d'autre  chose  maintenant. 

Mistress  Prendergast  se  garda  bien  d'insister;  mais  elle  resta  près 
de  son  amie  tout  exprès  pour  la  confesser  un  peu  plus  tard.  Les  deux . 
cousines  dînèrent  ensemble.  A  l'heure  du  thé,  Henrietta,  sans  faire 
semblant  de  rien,  ramena  la  conversation  sur  le  sujet  qui  lui  tenait 
au  cœur,  et  tout  à  coup,  risquant  une  manœuvre  décisive  :  —  Écou- 
tez, dit-elle,  vous  ne  sauriez  me  demander  une  discrétion  que  je 
me  reprocherais  ensuite  toute  ma  vie...  Votre  mari  doit  être  prévenu 
de  ce  qui  se  passe...  Si  ce  n'est  par  vous,  eh  bien!...  ce  sera  par 
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moi...  Ou  vous  me  promettrez  de  lui  écrire  ce  soir,  ou  je  lui  écri- 
rai, moi,  pas  plus  tard  que  demain  matin. 

Mabel  était  en  ce  moment  plutôt  étendue  qu'assise  sur  une 
causeuse.  Elle  se  redressa  lentement,  ses  yeux  noirs  prirent  une 
expression  presque  terrible,  et  s' emparant  à  la  fois  des  deux  mains 
de  sa  cousine  :  —  Si  vous  agissiez  ainsi,  Henrietta,  lui  dit-elle,  je 
ne  vous  adresserais  plus  la  parole  de  ma  vie,  et  nous  nous  se- 
rions vues  pour  la  dernière  fois.  En  tout  ce  qui  regarde  Wilmot  et 
moi,  j'entends  rester  absolument  libre;  c'est  mon  droit,  vous  ne 
sauriez  le  nier...  Qui  se  place  entre  nous  deux  devient  à  coup  sûr 
mon  ennemi...  Voyez  maintenant,  et  faites  votre  choix. 

Elle  sourit  ensuite,  après  un  moment  de  silence,  en  s' assurant 
que  cette  étrange  sortie  n'avait  pas  manqué  son  effet.  Mistress 
Prendergast,  prise  au  dépourvu,  la  regardait  avec  une  espèce  de 
terreur.  —  Non,  reprit  Mabel,  je  n'écrirai  point  à  Chudleigh. 
Vous  voyez  qu'on  ne  s'entend  guère  à  distance;...  mais  quand  il 
sera  de  retour,  je  lui  parlerai. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  promets,...  et  d'ailleurs  vous  allez  vous  convaincre 
que  j'aurai  à  lui  apprendre  une  nouvelle  faite  pour  l'intéresser... 

La  «  nouvelle  »  effectivement  avait  son  importance.  Quand  elle 
fut  connue  de  mistress  Prendergast,  celle-ci  parut  rassurée.  Elle 
ne  l'était  qu'à  moitié.  —  Tout  dépend  de  l'opportunité,  se  disait- 
elle  le  soir  même  en  rentrant  chez  elle...  Ceci  peut  arranger  ou 
brouiller  les  choses...  Si  par  aventure  il  était  amoureux  là-bas,... 
et  dans  le  fond  c'est  bien  cela  qui  la  tourmente,...  l'arrivée  du 
nouveau-venu  pourrait  bien  trouver  froid  accueil  dans  ce  monde. 

M.  Foljambe,  le  parrain  de  Wilmot,  envoya  très  paternellement 
promener  son  filleul  quand  on  lui  transmit  la  réponse  dilatoire  de 
celui-ci.  —  Peste  soit  du  drôle!  s'écria  ce  Crésus  goutteux,  l'œil 
fixé  sur  ses  orteils  endoloris...  A  quoi  songe-t-il,  et  quelle  idée  se 
fait-il  de  ma  patience?...  Si  ce  n'était  que  moi,  passe  encore! 
mais  sa  clientèle  tout  entière  commence  à  hurler  après  lui!...  Se 
figure-t-il  qu'on  va  s'accommoder  de  ses  galanteries  écossaises? 

Le  rusé  banquier  ne  parlait  pas  ainsi  tout  à  fait  au  hasard.  Les 
visites  affluaient  autour  de  son  canapé,  comme  il  arrive  toujours 
lorsque  tombe  malade  un  vieux  célibataire  bien  traité  par  la  for- 
tune. On  y  glosait  fréquemment  sur  le  compte  du  médecin  retar- 
dataire, et,  chacun  apportant  son  contingent  d'informations,  on 
cherchait  à  interpréter  les  motifs  qui  pouvaient  lui  faire  prolonger 
son  séjour  chez  les  Kilsyth.  Le  docteur  Whittaker,  prenant  en  main 
la  cause  de  son  confrère,  avait  beau  insinuer  d'une  voix  mielleuse 
qu'il  s'agissait  d'un  cas  tout  particulier,  d'une  nouvelle  espèce  de 
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scarlatine  précieuse  à  étudier  dans  tous  ses  symptômes,  môme 
ceux  de  la  convalescence ,  bien  des  gens  se  pinçaient  les  lèvres  en 
l'écoutant  avec  une  moue  des  plus  significatives.  D'autres,  se  con- 
traignant moins,  lui  demandaient  s'il  n'avait  pas  ouï  parler  de 
miss  Madeleine  comme  d'une  ravissante  personne.  D'autres  encore 
épiloguaient  sur  la  jeunesse  relative  de  lady  Muriel.  —  Une  bien 
belle  femme,  docteur  !  —  ajoutaient-ils  avec  un  sourire  narquois. 

Certain  jour  que  ce  genre  de  plaisanterie  prenait  un  tour  trop 
vif,  —  entre  hommes  la  pente  est  glissante,  —  un  jeune  représen- 
tant de  la  maison  Lothbury  et  G%  très  silencieux  d'ordinaire,  ha- 
sarda un  menu  propos  qui  arrêta  court  la  conversation  affolée.  — 
Je  suis,  dit-il,  du  même  club  que  Ronald  Kilsyth...  Il  ne  ferait  pas 
bon  de  tenir  près  de  lui  ce  langage  cavalier  sur  le  compte  de  sa 
sœur  et  de  sa  belle-mère...  La  moutarde  lui  monte  aisément  au 
nez,  et  je  ne  connais  guère  d'homme  plus  friand  que  lui  de  son 
épée... 

Wilmot  cependant,  après  les  huit  jours  de  répit  qu'il  avait  de- 
mandés et  malgré  une  amélioration  sensible  dans  l'état  de  la 
jeune  malade,  ne  paraissait  pas  songer  à  la  priver  de  ses  soins.  Il 
faut  dire  qu'elle  semblait  y  attacher  un  grand  prix.  Lui  seul  avait 
sur  elle,  même  pendant  les  crises  les  plus  violentes,  un  empire 
absolu.  Jamais  elle  ne  songeait  à  lui  résister.  C'était  en  lui  seul 
qu'elle  avait  confiance,  et  cette  confiance  enfantine  le  mettait  en 
passe  de  lui  rendre  mille  petits  soins  que  ses  plus  riches  cliens 
auraient  vainement  espérés  de  sa  complaisance.  A  Londres,  il  main- 
tenait avec  une  extrême  rigueur  ses  droits  de  «  médecin  consul- 
tant. »  Pour  rien  au  monde,  il  n'eût  accepté  soit  les  fonctions  d'un 
opérateur,  soit  la  besogne  du  laboratoire.  A  Kilsyth,  aucun  scru- 
pule de  ce  genre  ne  le  retenait.  Il  composait  les  remèdes,  posait 
les  appareils,  et,  non  content  d'être  tour  à  tour  chirurgien  ou  phar- 
macien, il  empiétait  encore  sur  les  attributions  de  la  garde-malade, 
heureux  dé  la  voir  s'endormir  et  de  rester  seul  auprès  de  Made- 
leine. 

Un  jour,  réveillée  dès  l'aube  par  le  froid  matinal,  l'aimable  en- 
fant demanda  "son  père  d'une  voix  plaintive.  Vainement  la  garde 
essaya-t-elle  de  la  calmer  :  ses  exhortations  banales  n'amenaient 
aucun  résultat.  Wilmot,  caché  par  un  rideau,  comprit  bien  vite 
qu'il  n'y  avait  ni  délire  ni  trouble  mental  dans  l'insistance  de  la 
jeune  fille;  il  se  montra  donc  et  fut  accueilli  comme  toujours  par 
un  sourire  affectueux.  —  Votre  père,  dit-il  à  Madeleine,  votre  père 
viendra  certainement  vous  voir  dans  la  matinée...  Vous  ne  voudriez 
pas  qu'on  allât  le  déranger  à  cette  heure  indue. 

—  Oh!  non...  non  certainement,  répondit  la  malade,  mais  une 
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certaine  contrariété  perçait  encore  dans  son  accent...  Je  tenais  ce- 
pendant à  lui  demander...  Au  fait,  vous  me  le  direz,  vous,  aussi 
bien  que  lui. 

—  Naturellement,  si  j'ai  une  réponse,  à  vous  faire. 

—  Asseyez-vous  donc,  là,  bien  près  de  moi,  reprit- elle  d'une 
voix  comme  assourdie  par  cette  sorte  d'enrouement  que  le  mal 
dont  elle  souffrait  engendre  presque  toujours. 

Wilmot  ne  prit  point  le  siège  qu'elle  lui  montrait.  Il  s'agenouilla 
au  chevet  du  lit  et  passa  son  bras  sous  l'oreiller  pour  aider  Made- 
leine à  se  maintenir  assise.  Leurs  visages  se  touchaient  presque. 

—  Parlez  aussi  bas  que  vous  voudrez,  murmura- 1- il  à  son 
oreille  avec  une  sorte  de  frisson. 

—  Merci...  merci...  oui,  tout  bas,  tout  bas...  Je  voulais  deman- 
der à  mon  père,...  et  je  vous  demande,  à  vous,  si...  si  je  dois  me 
préparer  à  la  mort. 

Les  lèvres  de  la  jeune  fille  tremblaient.  Un  nuage  passa  sur  les 
yeux  du  médecin.  —  Non,  chère  enfant,  répondit-il,...  non,  quoi- 
que bien  malade,  vous  n'êtes  point  en  danger...  Vous  irez  de  mieux 
en  mieux...  pas  tout  de  suite,  mais  à  la  longue.  Il  faut  seulement 
de  la  patience...  Il  faut  faire  tout  ce  qui  vous  sera  prescrit... 

—  Quand  je  m'appartiens,  je  le  fais...  Auriez-vous, quelque  re- 
proche à  m' adresser?... 

—  Des  reproches?  enfant,...  vous  êtes  la  plus  douce  malade  que 
j'aie  jamais  soignée...  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  tout  dépend 
de  vous,.,  non  pas  de  mourir  ou  de  ne  pas  mourir,.,  ceci  ne  fait 
plus  question,...  mais  de  vous  remettre  en  un  temps  plus  ou  moins 
long...  Et  maintenant,  puisque  vous  êtes  maîtresse  de  vous-même,, 
voulez-vous...  voulez-vous  me  rendre  bien  heureux?...  Youlez- 
vous  fermer  les  yeux  et  tâcher  de  retrouver  un  peu  de  som- 
meil?... 

—  Oui,  répondit-elle,  oui,  mon  ami,...  je  veux  ce  que  vous  vou~ 
lez...  Je  suis  si  heureuse,  docteur,  en  songeant  que  je  suis  sûre  de 
ne  pas  mourir  encore! 

Puis  elle  se  laissa  retomber,  sereine  et  confiante,  sur  ce  bras  qui 
la  soutenait  et  que  Wilmot  ne  songea  point  à  retirer.  Elle  avait  sa 
main  dans  la  main  du  docteur;  sur  son  front  planait,  attentif  et 
grave,  ce  regard  qu'elle  aimait  à  étudier.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  s'en- 
dormit, et  ce  fut  ainsi  qu'il  resta  toujours  agenouillé  près. d'elle, 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  levant  eût  ramené  les  visiteurs  quotidiens 
qui  venaient  s'enquérir  de  Madeleine. 

Lady  Muriel  n'était  point  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  une 
femme  d'esprit.  »  Dans  le  cercle  de  ses  relations,  on  aurait  trouvé 
sans  peine  vingt  maîtresses  de  maison  plus  brillantes,  mieux  prêtes 
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à  discourir  de,  toute  chose  et  du  reste,  plus  promptes  à  parer  ou  à 
lancer  l'épigramme;  en  revanche,  on  n'en  aurait  pas  trouvé  cinq 
chez  qui  existât  au  môme  degré  la  juste  conception  des  réalités 
humaines  et  qui  missent  un  jugement  plus  sûr  au  service  d'un  ca- 
ractère plus  égal.  Pas  plus  qu'à  une  autre  il  ne  lui  était  donné  de 
tout  voir  et  de  tout  comprendre,  mais  il  lui  arrivait  rarement  de 
mal  voir,  ou  de  comprendre  mal  ce  qu'elle  avait  vu.  Chimères, 
illusions,  étaient  bannies  de  ses  conseils  intimes,  mais  non  de  ses 
causeries  d'apparat,  pour  lesquelles  elle  tenait  en  réserve  tout  un 
répertoire  de  nobles  sentimens,  de  pompeuses  maximes,  de  magni- 
fiques lieux  communs,  débités  le  plus  couramment  du  monde,  avec 
des  modulations  du  dernier  goût  et  des  variantes  merveilleusement 
appropriées  au  besoin  des  circonstances.  N'allez  pas  croire  à  de  l'hy- 
pocrisie. Cette  grande  dame  en  était  incapable  de  propos  délibéré. 
Il  ne  lui  serait  jamais  venu  en  tête  de  tromper  qui  que  ce  fût,  mais 
vis-à-vis  de  tout  le  monde  elle  se  sentait  parfaitement  à  l'aise,  car  si 
elle  mettait  en  circulation  pas  mal  de  fausse  monnaie,  elle  en  avait 
préalablement  reçu  tout  autant,  peut-être  plus,  il  n'y  avait  donc 
qu'une  balance  à  établir.  Elle  appréciait  les  avantages  de  sa  posi- 
tion sociale,  et  les  abdiquer  lui  eût  semblé  aussi  absurde  que  d'en 
faire  étalage.  Pour  le  mari  qui  les  lui  avait  donnés  ou  conservés, 
elle  éprouvait  une  reconnaissance  tranquille,  une  affection  raison- 
née,  sans  aveuglement  ni  enthousiasme.  Elle  le  voyait  ce  qu'il 
était  :  un  peu  vieux  pour  elle,  plus  chasseur  qu'elle  ne  l'eût  voulu, 
sujet  à  des  redondances  de  style,  à  des  redites  de  narration,  qui  ne 
l'empêchaient  pas  d'être  un  excellent  et  digne  homme.  Certaine- 
ment il  lui  préférait  sa  fille  aînée;  mais  on  pouvait  le  lui  pardon- 
ner, puisque  Madeleine,  de  son  côté,  lui  avait  laissé  jusqu'alors  la 
première  place  dans  son  cœur.  —  L'a-t-il  dans  le  mien?  se  deman- 
dait en  toute  sincérité  lady  Kilsyth,  et  cette  question  loyale  évoquait 
immédiatement  deux  fantômes  :  celui  de  Stew^art  Caird,  enveloppé 
de  son  drap  mortuaire,  celui  du  docteur  Wilmot,  que  décidément 
Muriel  trouvait  fort  à  son  gré. 

.  Sa  personnalité  bien  accusée  contrastait  avantageusement  avec 
le  fonds  plus  ou  moins  banal  des  hôtes  assez  peu  nombreux  que  la 
maladie  contagieuse  de  Madeleine  n'avait  pas  mis  en  déroute  et 
chassés  de  Kilsyth.  Duncan  Forbes,  le  plus  animé,  le  plus  élégant 
de  tous,  cédait  sans  conteste  au  docteur  la  palme  et  le  dé  de  la  cau- 
serie. Bien  mieux,  il  fallait  chercher  chaque  fois  qu'il  n'avait  pas 
à  craindre  d'être  importun,  et  f  entraînait  avec  lui  dans  une  pièce  à 
part,  sur  la  limite  du  «  cordon  sanitaire,  »  où  se  réunissaient  vo- 
lontiers ceux  des  habitans  du  château  que  la  chasse  ou  la  pêche 
n'avait  pas  attirés  au  dehors.  On  appelait  ce  petit  salon,  par  une 
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lallusion  assez  lugubre,  «  la  cellule  des  condamnés,  »  et  nonob- 
tant  le  danger  qu'on  y  bravait,  la  gaîté  y  était  en  permaneiace 
quand  Wilmot,  rassuré  par  quelques  heureux  symptômes  sur  le 
compte  de  sa  malade,  y  portait  l'originalité  de  son  savoir  bon-en- 
fant ^  la  verve  de  son  élégance  naturelle,  l'attrait  persuasif  de  sa 
parole  sans  fard. 

Lady  Muriel  trouvait  parfois  des  prétextes  pour  passer  une  heure 
ou  deux  dans  ce  petit  cénaqle;  parfois  aussi  et  plus  fréquemment 
Wilmot  était  admis,  au  retour  de  ses  promenades  quotidiennes, 
dans  le  salon  où  la  châtelaine  trônait,  —  tantôt  seule,  tantôt  en 
compagnie,  —  aux  heures  qui  précédaient  le  dîner.  Il  y  était  reçu 
avec  des  prévenances  assez  marquées,  et  peut-être  se  fût-il  aperçu 
dans  d'autres  circonstances  que  sa  noble  hôtesse  était  en  quelque 
façon  sous  les  armes  chaque  fois  qu'il  se  présentait  ainsi  devant 
elle;  mais  il  fallait  pour  deviner  ceci  ou  beaucoup  de  fatuité  ou  une 
singulière  clairvoyance,  car  lady  Muriel,  d'une  recherche  exquise 
en  ses  élégances,  avait  grand'peine  à  se  montrer  mieux  mise  que 
d'ordinaire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'avec  lui  la  grande  dame 
désapprenait  l'ennui,  son  mal  le  plus  habituel  et  l'unique  expiation 
de  sa  belle  et  riante  existence.  A  force  d'entendre  et  de  répéter  les 
mêmes  phrases,  prévues  et  convenues,  elle  en  était  arrivée  à  ne 
plus  écouter  les  autres,  à  ne  plus  s'écouter  elle-même;  Wilmot, 
avec  ses  idées  à  lui,  son  style  original  et  pittoresque,  ne  la  laissait 
pas  dans  cette  sorte  de  végétation  automatique  dont  elle  avait  pris 
l'habitude.  Il  fallait  bon  gré  mal  gré  lui  prêter  attention.  Il  ne  se 
contentait  pas  non  plus  de  banalités  plus  ou  moins  déguisées,  et  ne 
se  gênait  pas  pour  échapper  par  quelque  tangente  inattendue  à  la 
discussion  insignifiante  dans  le  cercle  de  laquelle  on  aurait  voulu 
l'enfermer.  Il  exigeait  une  pensée  sous  chaque  parole,  et  par  cela 
seul,  se  distinguant  du  commun  des  martyrs,  il  se  donnait  sans  le 
vouloir  un  relief  de  sauvagerie  que  la  dame  de  Kilsyth,  avec  cette 
sûreté  de  tact  qui  la  caractérisait,  avait  apprécié  comme  un  signe 
de  supériorité. 

On  sait  déjà  quelles  questions  s'étaient  offertes  à  son  esprit  cer- 
tain soir  où,  dans  les  mains  de  son  adroite  soubrette,  elle^songeait 
en  même  temps  à  Madeleine  et  à  Wilmot.  Un  esprit  comme  le  sien, 
lorsqu'une  fois  il  tient  une  piste,  ne  l'abandonne  pas  aisément. 
Aussi  voulut-elle  avoir  le  cœur  net  de  ses  soupçons  relativement  à 
la  jeune  malade,  et  il  ne  lui  fallut  pas  de  grands  efforts  d'obser- 
vation pour  s'assurer  que  chez  celle-ci  en  effet  la  reconnaissance 
avait  pris  un  caractère  de  véritable  tendresse.  Chudleigh  Wilmot 
personnifiait,  pour  celle  qui  allait  lui  devoir  la  vie,  tout  ce  que  les 
emmes  préfèrent  ici-bas  :  la  bonté  mêlée  de  force,  le  dévouement, 
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l'autorité  douce  et  persuasive,  la  protection  sans  orgueil.  N'était-il 
pas  naturel  qu'elle  s'attachât  instinctivement  à  son  sauveur? 

En  songeant  que  ce  sauveur  était  un  homme  jeune  encore  et 
qu'elle-même  trouvait  digne  d'une  estime  toute  particulière,  lady 
Muriel  se  dit  que  cette  rencontre  n'avait  rien  de  fort  heureux  pour 
les  projets  qu'elle  avait  formés  au  sujet  de  Madeleine  et  de  Ramsay 
Gaird.  D'ailleurs,  et  abstraction  faite  de  cette  combinaison  réservée, 
Wilmot  n'était-il  pas  marié?  Marié,  il  l'était  en  effet,  et  ce  n'était  pas 
la  première  fois  que  lady  Muriel  avait  eu  à  se  poser  cette  question 
banale  :  —  que  peut  être  la  femme  de  Ghudleigh  Wilmot?  —  Sa 
réponse,  la  voici  au  naturel  :  —  quelque  sotte  bourgeoise  indigne 
de  lui,  et  que  très  certainement  il  n'aime  point.  —  Ceci  dit,  elle 
s'était  tenue  pour  satisfaite;  mais  alors  il  ne  s'agissait  pas  de  Made- 
leine. 

Autre  question.  —  Serait-il  possible  que  Wilmot  eût  jamais 
songé?...  Ah!  fi  donc...  un  médecin,  un  homme  marié;...  mais  en- 
core?... Un  homme  que  je  mets  à  part  de  tous  les  autres,  qui  a  sa 
place  dans  mes  préférences,...  qui  a  pu,  qui  a  dû  nécessairement, 
si  modeste  qu'il  soit,  non  certes  deviner,  mais  pressentir  cette  rare, 
cette  unique  distinction...  Et  comment  n'en  aurait- il  pas  été 
flatté?...  Ébloui,  fasciné  serait  trop  dire,  mais  flatté...  Entre  cette 
petite  et  moi,  un  homme  de  cet  ordre,...  ah!  certes  non,  il  ne  sau- 
rait me  la  préférer... 

Quand  elle  se  fut  donné  à  elle-même  toutes  ces  excellentes  rai- 
sons, toutes  ces  consolantes  assurances,  lady  Muriel  en  tira  cette 
conclusion...  Mais  laissons  la  parole  aux  faits,  qui  ne  la  prennent 
jamais  hors  de  propos. 

Kilsyth  était  dans  son  cabinet,  occupé  à  examiner  en  détail  une 
belle  arme  de  chasse  qui  venait  de  lui  arriver.  Sa  femme  entra,  le 
sourire  aux  lèvres,  prit  le  rifle  dans  ses  mains  délicates,  en  fit  jouer 
à  plusieurs  reprises  les  ressorts  d'une  exquise  souplesse,  loua  la 
sévère  simplicité  de  la  monture,  et  après  quelques  menus  propos 
éparpillés  à  dessein  sur  une  demi-douzaine  de  sujets  insignifians  : 
—  Pensez-vous,  Alick,  dit-elle,  que  le  docteur  Wilmot  nous  honore 
encore  longtemps  de  sa  compagnie  ? 

Cette  question  surprit  évidemment  l'honnête  châtelain,  qui,  après 
avoir  regardé  sa  femme  avec  une  sorte  d'inquiétude,  lui  répondit 
en  hésitant  un  peu  :  —  Il  restera  tant  qu'il  voudra,...  c'est-à-dire 
tant  qu'il  sera  nécessaire  à  Madeleine...  Avez-vous  en  somme  quel- 
que objection  à  ce  qu'il  prolonge  ici  son  séjour? 

—  Moi?...  pas  le  moins  du  monde...  Je  ne  songe  qu'à  ne  point 
abuser  de  sa  bonne  volonté.  Un  homme  de  talent  aussi  occupé...  Si 
Madeleine  avait  encore  besoin  de  lui,...  mais  elle  est  hors  d'affaire. 


FAUSSES    ROUTES.  371 

—  Le  croyez- vous? 

—  J'en  suis  convaincue...  Il  n'y  a  d'ailleurs  qu'à  s'en  informer 
auprès  du  docteur  lui-même,.-,  et,  du  moment  où  ses  soins  ne  sont 
pas  absolument  requis,  nous  devenons  responsables  du  temps  que 
nous  lui  faisons  perdre,  des  profits  dont  nous  le  privons... 

Devant  ce  nouvel  aperçu  de  la  question,  les  joues  de  Kilsyth  se 
colorèrent  quelque  peu.  —  Vous  avez  parfaitement  raison,  dearest 
Muriel;  mais  je  compte  bien  indemniser  le  sauveur  de  notre  chère 
enfant. 

—  En  supposant  qu'il  le  permette,  répliqua  la  grande  dame,  qui 
cette  fois  epcore  fit  preuve  d'une  merveilleuse  sagacité. 

Wilmot  en  effet,  acceptant  la  liberté  qu'on  lui  rendait  et  l'accep- 
tant sans  le  moindre  enthousiasme,  écarta  dédaigneusement  toute 
idée  de  rémunération.  —  C'est,  disait- il,  un  axiome  d'étiquette 
professionnelle  que  le  médecin  en  vacances  ne  doit  percevoir  au-r 
cune  sorte  de  salaire.  Ne  gâtez  pas,  en  insistant,  le  plaisir  que  j'ai 
eu  à  vous  rendre  service... 

Kilsyth  était  fait  pour  comprendre  ce  langage.  —  Docteur,  s'é- 
cria-t-il,  vous  n'êtes  pas  seulement  un  homme  de  talent,...  vous 
êtes  avant  tout  ce  que  j'appelle  un  homme...  Mon  estime,  mon  af- 
fection pour  vous  me  permettent  de  rester  votre  obligé...  Je  n'ac- 
cepterais pas  ce  rôle  vis-à-vis  du  premier  venir,  et  mes  créanciers 
sont  rares,  je  vous  le  garantis.  Maintenant  rassurez-moi  tout  à 
fait...  Si  nous  avions  à  craindre  quelque  rechute... 

Jamais  la  conscience  de  Ghudleigh  Wilmot  n'avait  encore  été 
mise  à  pareille  épreuve.  Il  n'ignorait  plus  au  fond  quel  sentiment 
l'avait  jusque-là  retenu  près  de  la  jeune  malade,  et  de  sa  réponse 
à  la  question  qui  lui  était  adressée  dépendait  la  suite  des  relations 
établies  entre  Madeleine  et  lui.  Il  fallait  se  résoudre  à  la  perdre 
pour  jamais  ou  à  perpétuer  cette  situation  délicate  qui  en  se  pro- 
longeant pouvait  devenir  si  grave.  Il  est  permis  de  chercher  dans 
ses  paroles  la  trace  des  pensées  contradictoires  qui  l'agitèrent  en 
cet  instant.  —  Je  mentirais,  dit-il,  si  je  vous  représentais  votre 
fille  comme  encore  menacée  du  mal  que  je  suis  venu  combattre;... 
mais  je  ne  mentirais  pas  moins,  et  je  manquerais  à  mon  devoir,  si, 
par  ménagement  pour  vos  angoisses  paternelles,  je  vous  rassurais 
complètement  sur  l'avenir  de  sa  santé.  L'examen  approfondi  auquel 
j'ai  dû  la  soumettre  me  laisse  persuadé  que  sa  frêle  organisation  est 
susceptible  de  nouvelles  atteintes,  absolument  étrangères  à  la  crise 
dont  nous  sortons. 

Le  malheureux  père  ne  répondit  qu'en  baissant  les  yeux  et  en 
murmurant  d'une  voix  troublée  :  —  Je  ne  l'ignorais  point,...  lady 
Muriel  m'a  laissé  entrevoir  ce  péril, . . 
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—  Vous  a-t-elle  dit  que  le  poumon  gauche  n'est  pas  tout  à  fait 
intact? 

—  Hélas!  je  le  craignais...  Je  me  doutais  bien  que  le  point  faible 
devait  être  là...  * 

—  Serait-ce  par  hasard  une  disposition  héréditaire?... 

—  Un  de  ses  frères  a  péri  victime  d'une  consomption  aiguë. 

—  A  cet  égard,  nous  n'avons  rien  à  craindre  pour  le  moment... 
Des  soins  bien  entendus,  une  hygiène  appropriée  aux  circonstances, 
ajourneront,  éloigneront  tout  danger...  Il  faudrait  surtout  changer 
de  climat.  Ici  les  journées  deviennent  humides...  Le  matin,  le  soir, 
l'air  est  trop  vif. 

—  Un  voyage  à  Londres  suffirait-il? 

—  Londres  dans  tous  les  cas  est  préférable  à  Kilsyth...  Et  à 
présent,  mon  cher  hôte,  laissez-moi  m'évader  aujourd'hui  même, 
sans  tambour  ni  trompette...  J'ai  horreur  des  adieux  et  de  l'émo- 
tion qu'ils  éveillent...  Au  revoir  sur  les  dalles  de  Pall-Mall...  Vous 
vous  chargerez,  n'est-ce  pas,  de  mes  remercîmens  à  lady  Muriel 
pour  sa  bonne  hospitalité?...  Vous  voudrez  bien  dire  à  miss  Kil- 
syth... Non,  au  fait,  nous  devons  nous  retrouver  à  Londres... 

Une  demi-heure  après,  Chudleigh  Wilmot  avait  quitté  le  château, 
pendant  que  la  plupart  des  résidens  étaient  en  chasse  ou  à  la  pro- 
menade. Il  prit  tout  exprès  un  chemin  sur  lequel  ne  donnaient 
point  les  fenêtres  de  la  salle  où  le  luncheon  avait  réuni  les  hôtes 
les  plus  sédentaires.  Celui  qu'il  avait  choisi  passait  au  contraire 
sous  certaines  croisées,  vers  lesquelles  il  leva  les  yeux  en  pas- 
sant. Derrière  l'une  d'elles  était  un  visage  pâle,  comme  entouré 
d'un  nimbe  d'or,  et  sur  lequel  à  sa  vue  se  peignit  une  pénible  sur- 
prise. Comme  il  soulevait  son  chapeau,  il  vit  la  blanche  figuré  se 
retirer  et  disparaître,  sans  lui  répondre  par  le  moindre  signe.  Aussi 
resta-t-il  hanté  par  le  regard  mélancolique  qu'il  avait  reçu  en 
pleine  poitrine. 

Lady  Muriel,  le  matin  môme,  avait  fait  partir  deux  lettres,  dont 
l'une,  adressée  à  Ramsay  Caird,  l'appelait  auprès  d'elle.  La  seconde, 
expédiée  à  Ronald  Kilsyth  et  conçue  en  termes  passablement  am- 
bigus, lui  signalait  un  changement  essentiel  dans  les  dispositions  de 
sa  sœur  Madeleine.  Partout  où  elle  frappait,  elle  frappait  juste.  Le 
jeune  officier  aux  gardes,  atteint  au  plus  vif  de  ses  inquiètes  sus- 
ceptibilités, n'allait  en  être  que  plus  accessible  à  toutes  les  inspi- 
rations de  sa  belle-mère. 

Que  prétendait  au  juste  celle-ci?  A  quoi  devaient  mener  ces  dé- 
marches, obscurément  rattachées  l'une  à  l'autre?  En  écrivant  à 
Ramsay  Caird,  ne  songeait-elle  qu'aux  intérêts  de  son  protégé?  En 
éveillant  les  sollicitudes  de  Ronald  Kilsyth,  n'avait-elle  en  vue  que 
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de  donner  à  Madeleine  un  surveillant,  un  défenseur  et  un  champion 
de  plus?  Enfin,  quand  elle  écartait  Wilmot,  —  au  risque  de  certains 
regrets  presque  inavoués,  —  était-ce  lui  qu'elle  prétendait  mettre 
à  l'abri  d'un  périlleux  entraînement?  Voilà  les  questions  qu'elle 
aurait  pu  se  faire,  mais  qu'il  lui  eût  été  difficile  de  résoudre,  lors- 
que par  momens,  débarrassée  de  ses  hôtes,  elle  se  laissait  aller  à 
réfléchir,  un  genou  dans  ses  mains,  le  regard  errant,  la  tête  un  peu 
inclinée,  charmante  en  somme  au  fond  du  grand  fauteuil  armorié 
qui  encadrait  si  bien  sa  longue  taille  de  châtelaine  du  moyen  âge 
et  son  fin  visage,  dont  les  linéamens  gracieux  et  l'expression  parfois 
inquiétante  n'étaient  pas  toujours  en  parfaite  harmonie. 


Ronald  Kilsyth  avait  été  un  enfant  singulier.  Sa  précoce  sagesse, 
si  elle  flattait  l'amour-propre  de  ses  parens,  ne  le  recommandait 
en  revanclie  ni  à  l'afl'ection  de  ses  maîtres  ni  à  celle  de  ses  cama- 
rades. Les  uns  et  les  autres  le  craignaient  plus  qu'ils  ne  l'aimaient. 
A  Eton,  où  il  acheva  ses  études  élémentaires,  il  n'eut  jamais  de 
chum  —  de  copiriy  dirait-on  en  Fraace,  —  d'ami  intime,  de  cama- 
rade favori.  Son  orgueil,  mêlé  de  réserve  et  de  timidité,  le  faisait 
accuser  de  hauteur.  Son  équité  rigide,  son  refus  de  s'affilier  à  toute 
conspiration,  son  mépris  pour  les  futiles  passe- temps  de  ses  condis- 
ciples, l'avaient  classé  parmi  les  pej'fections  insociables  dont  on 
fait  à  la  longue  assez  peu  de  cas  malgré  le  respect  qu'elles  com- 
mandent. 

Il  -en  fut  de  même  quand,  pour  obéir  aux  volontés  paternelles, 
Ronald  entra  dans  les  life-guards.  A  Knigthsbridge,  à  Windsor, 
dans  les  quartiers  d'Albany-street,  il  se  montra  aussi  peu  commu- 
nicatif,  aussi  peu  soucieux  de  toute  intimité  qu'il  avait  pu  l'être  à 
Eton.  Son  colonel,  vieux  soldat  à  barbe  grise,  lui  accordait  comme 
à  regret  une  estime  particulière.  «  Brave  garçon,  disait-il,  mais 
de  rude  écorce...  Pour  casser  une  noix  pareille,  il  faut  de  fameuses 
dents...  ))  Rebutés  par  sa  froide  politesse,  les  autres  officiers,  — 
même  les  plus  snobs ^  les  plus  désireux  d'être  invités  chez  le  père 
de  leur  camarade,  si  haut  placé  dans  la  hiérarchie  sociale,  — 
avaient  fini  par  s'écarter  de  lui,  sans  afi"ectation  cependant  et  sans 
qu'il  parût  y  prendre  garde.  Ils  ne  se  sentaient  pas  à  leur  aise  dans 
l'élégante  cellule  où  Ronald  maintenait  un  ordre  absolu.  On  n'y 
voyait  pas  régner  ce  laisser-aller  pittoresque  des  autres  chambrettes 
militaires,  où  les  lorgnettes  d'opéra  maintiennent  en  guise  de  serre- 
papiers  des  tas  de  factures  vierges  de  tout  acquit,  où  les  bouteilles 
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de  soda-ivater  s'étalent,  dûment  vidées,  sur  des  paquets  de  cartes, 
où  la  chansonnette  comique,  saupoudrée  par  la  cendre  des  cigares 
et  comme  illustrée  par  les  photographies  de  quelques  notabilités 
du  demi-monde,  atteste  le  joyeux  emploi  des  soirées  oisives.  Chez 
Ronald,  un  décorum  méthodique  présidait  à  tous  les  arrangemens 
intérieurs.  Quelques  gravures  de  prix,  —  signées  pour  la  plupart  Ra- 
phaël Morghen,  —  s'alignaient  symétriquement  sur  les  murs.  Au-des- 
sous d'elles  couraient  deux  bibliothèques  à  hauteur  d'appui,  surmon- 
tées de  bronzes  excellens  et  remplies  de  curiosités  bibliographiques. 
Parmi  ceux  des  officiers  qui  s'y  hasardaient  encore  de  temps  à 
autre,  les  plus  jeunes  n'entraient  guère  sans  une  sorte  de  componc- 
tion stupéfaite  dans  cette  espèce  de  sanctuaire.  Ils  s'y  rencontraient 
avec  des  inconnus  appartenant  à  un  autre  monde  que  le  leur,  d'une 
mise  qui  leur  semblait  étrange  et  parlant  une  langue  qu'ils  com- 
prenaient à  peine.  Celui-ci  venait  de  se  révéler  par  un  poème  hors 
ligne,  celui-là  était  un  peintre  de  premier  ordre,  et  un  troisième, 
—  petit  Allemand  dont  l'habit-veste  et  les  lunettes  vertes  boulever- 
saient leurs  notions  d'élégance,  —  leur  était  recommandé  comme 
le  nec  plus  ultra  des  pianistes.  Insensibles,  ou  peu  s'en  faut,  à  des 
mérites  de  ce  genre,  nos  gens  s'inclinaient  cependant,  par  pure 
courtoisie  et  sentiment  d'hospitalité,  mais  en  se  demandant  où 
leur  camarade  allait  pêcher  des  hôtes  pareils.  Je  ne  sais  au  juste  si 
Ronald  s'apercevait  de  leur  effarement  assez  mal  dissimulé,  mais 
son  dessein  bien  arrêté  semblait  être  de  n'en  tenir  aucun  compte. 
Au  fond  indifférent  à  tout  le  reste,  il  gardait  pour  culte  unique 
celui  des  affections  de  famille.  Habitué  dès  l'enfance  à  jouer  au- 
près de  sa  sœur  le  rôle  d'un  protecteur  assidu  et  à  exercer  sur 
elle  une  influence  presque  sans  rivale,  il  l'aimait  mieux  que  tout 
au  monde,  mieux  qu'il  n'aimait  son  excellent  père,  dont  le  séparait 
parfois  une  certaine  diversité  d'opinions  et  de  vues.  Quant  à  lady 
Muriel,  qu'il  avait  vue  entrer  à  regret  dans  le  cercle  étroit  de  ses 
affections,  elle  avait  eu  grand'peine  à  dompter  ce  cœur  rebelle; 
mais,  à  force  de  ménagemens  habiles  et  de  soins  attentifs,  elle 
y  était  enfm  parvenue.  Devinant  dès  leurs  premières  entrevues 
qu'elle  avait  affaire  au  véritable  chef  de  la  famille,  elle  avait  mis  à 
s'emparer  de  son  esprit,  à  se  concilier  ses  bonnes  grâces,  toute 
l'application  d'une  volonté  persistante  et  d'une  implacable  coquet- 
terie. Avec  cette  franchise  qui  était  une  des  ressources  de  sa  diplo- 
matie, elle  lui  fit  comprendre  qu'elle  appréciait  sa  maturité  pré- 
coce et  l'autorité  de  son  jugement,  qu'elle  ne  leur  ferait  jamais 
obstacle,  et  qu'à  eux  deux,  si  elle  pouvait  compter  sur  sa  loyale 
coopération,  ils  gouverneraient  sans  chocs  ou  tiraillemens  péni- 
bles les  affaires  communes.  Cette  tactique  eut  un  merveilleux 
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succès.  Ronald,  une  fois  la  glace  brisée  entre  sa  belle-mère  et  lui, 
se  donna  complètement  à  elle;  il  l'accepta  pour  guide  dans  plu- 
sieurs circonstances  décisives,  et,  se  trouvant  généralement  bien 
d'avoir  suivi  ses  inspirations,  il  devint  son  allié  fidèle,  son  cham- 
pion résolu,  ainsi  que  l'éprouvèrent  désormais  tous  ceux  qui  se 
permirent  la  moindre  allusion  aux  projets  ambitieux,  à  la  savante 
dissimulation,  à  Fégoïsme  concentré  de  lady  Muriel. 

Peut-être  n'était-il  pas  inutile  d'entrer  dans  tous  ces  détails 
pour  faire  comprendre  l'effet  produit  sur  le  frère  de  Madeleine  par 
la  lettre  où  lady  Muriel  lui  laissait  entendre  que  cette  enfant,  cé- 
dant aux  instincts  de  son  âge,  s'était  peut-être  un  peu  trop  vive- 
ment intéressée  à  l'un  des  hôtes  de  Kilsyth.  Ceci  lui  parut  un  em- 
piétement énorme  sur  les  droits  de  la  tendresse  un  peu  exigeante 
qu'il  portait  à  cette  sœur  chérie.  Aimer  ainsi  le  premier  venu, 
l'aimer  sans  permission,  sans  demander  conseil,  sans  même  faire 
confidence  d'un  pareil  changement,  était-ce  un  procédé  acceptable? 
Encore  de  qui  s' agissait- il?  Lady  Muriel,  bien  entendu,  ne  nom- 
mait personne.  Ronald,  toujours  rigoriste,  ne  demandait  guère  de 
congés,  et  cette  année-là  n'ayant  point  quitté  Londres,  il  n'était 
pas  à  même  de  résoudre  aisément  l'énigme  proposée  à  sa  curiosité. 
Après  y  avoir  réfléchi  deux  ou  trois  jours,  il  crut  avoir  trouvé  le 
moyen  de  la  satisfaire ,  et  contre  sa  coutume  alla  passer  la  soirée 
au  club,  espérant  y  rencontrer  Duncan  Forbes,  dont  les  journaux 
annonçaient  la  rentrée  en  ville. 

Il  l'y  trouva  effectivement  au  milieu  d'un  groupe  de  «  revenans  » 
qui  se  questionnaient  les  uns  les  autres  sur  l'emploi  de  leur  saison 
d'automne.  L'entrée  de  Ronald,  événement  fort  rare  en  ce  lieu,  fit 
évidemment  sensation,  car  la  causerie  s'arrêta  court.  Pas  si  court 
toutefois  qu'il  n'eût  saisi  à  la  volée  le  nom  de  sa  sœur  et  celui  de 
sa  belle-mère  mêlés  aux  propos  de  cette  jeunesse  en  gaîté,  ce  qui 
ne  laissa  pas  de  produire  sur  lui  une  impression  fort  désagréable. 
Comprenant  bien  qu'il  fallait  faire  la  sourde  oreille,  il  s'approcha 
sans  affectation  des  causeurs,  distribua  quelques  poignées  de  main 
à  ceux  qu'il  connaissait  le  mieux,  et  finit,  toujours  sans  témoigner 
le  moindre  souci,  par  emmener  dans  un  coin  le  personnage  qu'il 
prétendait  confesser. 

Toute  cette  adresse  fut  dépensée  en  pure  perte.  Duncan  Forbes 
demeura  impénétrable,  par  cette  simple  raison  qu'il  n'avait  réel- 
lement rien  à  laisser  pénétrer.  Il  dressa  sans  s'en  douter  la  liste 
complète  des  jeunes  célibataires  qui  s'étaient  succédé  à  Kilsyth, 
et  malgré  l'éveil  donné  à  ses  soupçons  Ronald  ne  put  raisonna- 
blement attribuer  à  aucun  d'eux  le  privilège  d'avoir  charmé  Made- 
leine. En  fm  de  compte,  parlant  des  dangers  qu'elle  avait  courus, 
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DuTican  Forbes  prononça  le  nom  de  Wilmot.  —  Sans  Wilrnot,- 
disait-il... 

— Wilmot, .. .  qui  est  ce  Wilmot?. . .  Le  médecin  qu'on  a  mandé  par 
le  télégraphe?  Ah!  oui,  je  sais,  je  me  rappelle...  Eh  bien!  que 
pensez-vous  de  ce  personnage?...  Est-il  jeune,  agréable  de  sa  per- 
sonne? A-t-il  de  l'esprit? 

La  réponse  faite  à  ces  questions  précipitées  ne  fut  pas  de  prime 
abord  très  rassurante.  Oui,  Wilmot  était  encore  jeune,  beau,  spiri- 
tuel, d'excellent  ton,  doué  des  qualités  les  plus  séduisantes...  Ici 
la  physionomie  de  Ronald  allait  se  rembrunissant  à  vue  d'œil.  Bref, 
sans  son  mariage,  qui  déjà  remontait  à  plusieurs  années  (le  front 
de  l'auditeur  se  rasséréna  tout  à  coup),  Wilmot  aurait  encore  de 
belles  chances  auprès  des  dames. 

—  Que  pense  de  lui  lady  Muriel?  demanda  Ronald  l'œil  fixé  sur 
son  interlocuteur. 

—  En  vérité,  je  ne  sais,  répondit  l'autre  innocemment.  Elle  ne 
m'a  jamais  fait  part  de  ses  opinions  à  ce  sujet...  Je  crois  cepen- 
dant avoir  ouï  dire  qu'elle  était  de  nous  tous  la  moins  favorable  au 
docteur. 

—  Et  Madeleine  l'avait-elle  pris  en  gré? 

—  Pauvre  miss  Kilsyth!...  vous  oubliez  où  elle  en  était...  C'est 
tout  au  plus  si  elle  a  pu  témoigner  quelque  reconnaissance  à  l'homme 
qui  venait  de  lui  conserver  la  vie. 

—  Et  vous  dites  qu'il  est  marié? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  marié...  Lady  Muriel  nous  a  maintes 
fois  parlé  de  mistress  Wilmot;  elle  voudrait,  à  ce  qu'il  semble, 
avoir  quelques  renseignemens  sur  le  compte  de  ce  ménage. 

La  conversation  en  était  là  quand  un  domestique  du  cercle  vint 
présenter  à  Ronald  la  carte  d'un  étranger  qui  demandait  à  le  voir. 

—  Un  de  nos  amis?  demanda  négligemment  Duncan  Forbes. 

—  Quelqu'un  que  je  n'ai  jamais  vu,  répliqua  l'officier  aux 
gardes. 

Il  venait  de  lire  sur  la  carte  le  nom  du  docteur  Wilmot. 

Le  moment  d'après,  dans  le  salon  spécialement  destiné  à  ces 
sortes  de  conférences,  les  deux  hommes  se  trouvaient  face  à  face. 
Le  docteur  était  à  peine  visible  sous  ses  habits  de  voyage,  mais 
malgré  le  plaid  qui  entourait  son  cou  Ronald  lui  trouva  une  tour- 
nure distinguée.  Tout  d'abord,  au  lieu  de  la  sympathie  qui,  selon 
toute  vraisemblance,  aurait  dû  exister  entre  eux,  ils  se  sentirent 
comme  gênés  et  pour  ainsi  dire  mécontens.  Ronald  ne  brillait  point 
par  l'aménité  de  son  accueil,  et  le  docteur,  la  circonstance  étant 
donnée,  devait  s'attendre  à  d'assez  vifs  remercîmens.  N'en  recevant 
que  de  très  officiels  et  traité  avec  une  courtoisie  qu'il  avait  le  droit 


FAUSSES    ROUTES.  377 

de  trouver  un  peu  gourmée,  il  sentit  que  le  sang  lui  montait  au. 
visage  et  n'aborda  qu'avec  une  extrême  réserve  le  sujet  qui  l'ame- 
nait. Chargé  par  M.  Kilsyth  d'apporter  à  Ronald  certains  papiers 
d'allaires  qu'on  l'avait  prié  de  remettre  le  plus  tôt  possible  à  des- 
tination, il  venait  expliquer  un  retard  de  quarante-huit  heures  oc- 
casionné par  une  halte  inattendue  qu'il  s'était  vu  forcé  de  faire 
chez  son  ami  sir  Saville  Rowe...  Pendant  que  le  docteur  parlait 
ainsi,  Ronald,  admirant  malgré  lui  l'éclat  de  ce  regard  d'aigle,  les 
vibrations  de  cette  voix  sonore,  se  sentait  de  nouveau  en  proie  à 
ces  incertitudes  qui  le  tourmentaient  naguère  encore.  Malgré  lui  et 
par  une  sorte  d'instinct,  il  devinait  dans  ce  jeune  médecin  le  héros 
innomé  du  roman  dénoncé  par  lady  Muriel,  et  plus  cette  idée  s'em- 
parait de  lui,  plus  sa  froideur,  sa  réserve,  sa  maussaderie,  allaient 
croissant.  Aussi  Ghudleigh  Wilmot,  son  compliment  terminé,  ne 
prolongea-t-il  guère  la  conférence. 

—  Voilà  un  personnage  peu  aimable,  se  disait-il  une  fois  rentré 
dans  son  cab..,  11  ressemble  pourtant  à  sa  sœur... 

Sa  sœur  !  —  un  être  de  raison  maintenant,  un  gracieux  souve- 
nir, une  douce  image  dont  il  ne  restait  rien  à  celui  qui  l'évoquait 
ainsi.  Rien,  c'est  trop  dire,  mais  bien  peu  de  chose.  Un  bout  de 
ruban  bleu  qui,  après  avoir  retenu  pendant  plus  d'un  jour  les 
beaux  cheveux  blonds  de  Madeleine,  était  tombé  au  pied  de  son 
lit.  Le  docteur  l'avait  ramassé,  machinalement  tout  d'abord,  puis 
à  la  dérobée  il  l'avait  glissé  dans  un  des  plis  de  son  portefeuille. 
Un  bout  de  ruban  ne  pèse  guère  sur  la  conscience. 

Plus  qu'on  ne  croit  cependant.  Depuis  ce  léger  larcin,  le  doc- 
teur se  l'était  reproché  quelquefois,  riant  lui-même  de  son  scrupule, 
mais  ne  parvenant  pas  à  s'en  débarrasser.  Tout  à  l'heure  encore,  en 
face  de  Ronald,  sous  le  regard  méfiant  et  froid  du  jeune  officier, 
il  lui  avait  semblé,  —  vraiment  l'imagination  humaine  est  sujette  à 
d'étranges  hallucinations,  —  il  lui  avait  semblé  qu'à  travers  l'épais- 
seur de  ses  vêtemens,  et  dans  ce  pli  mystérieux  où  le  bout  de  ru- 
ban était  si  bien  celé...  Préoccupation  singulière  et  qui  n'était  sans 
doute  pas  étrangère  au  malaise  de  cette  première  entrevue. 

Wilmot  allait  ainsi  rêvant,  et  ni  les  maisons  enfumées,  ni  le 
pavé  boueux,  ni  la  foule  affairée  des  passans,  n'obtenaient  de  lui  la 
moindre  attention.  Maintenant  qu'il  se  retrouvait  dans  le  milieu 
habituel  de  sa  vie  laborieuse  et  prosaïquement  absorbée,  son  séjour 
dans  les  montagnes,  ses  longues  promenades  à  travers  les  bruyères, 
ces  lointaines  perspectives  de  pentes  boisées  et  de  lacs  étincelans, 
les  enchantemens  de  la  solitude,  la  pure  ivresse  qu'on  puise  dans 
le  souffle  des  brises  rafraîchies  au  contact  des  neiges  éternelles, 
tout  ceci  lui  faisait  l'effet  d'un  rêve.  La  réalité,  c'était  la  routine  de 
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chaque  jour,  l'inévitable  tournée  qui  allait  le  ramener  chaque  ma- 
tin auprès  de  quelques  vieillards  cacochymes,  auprès  de  ces  lits  où 
se  débat  la  souffrance,  où  l'agonie  râle,  où  se  dévoilent  tant  de 
laideurs  secrètes,  où  tant  de  masques  deviennent  transparens,  où 
la  torture  amène  au  jour  de  si  étranges  révélations.  Tout  le  jour  du- 
rant, palper  des  mains  fiévreuses,  ausculter,  stéthoscope  en  main, 
les  poitrines  envahies,  écouter  le  récit  bavard  et  monotone  de  mille 
symptômes  insignifians  ;  puis ,  après  les  consultations  du  matin  et 
les  visites  de  l'après-midi,  la  leçon  d'hôpital,  —  le  dîner  ensuite,  ce 
dîner  silencieux,  cérémonieusement  servi  par  Mabel,  —  une  soirée 
passée  à  lire,  à  compulser,  à  prendre  des  notes,  à  tracer  des  ordon- 
nances, tout  cela  sans  trêve,  sans  rémission  possible,  un  engrenage 
fatal  où  passeraient  l'un  après  l'autre  les  jours  de  sa  vie  militante  ! 
pas  une  chance  d'affranchissement,  pas  un  rayon  d'espérance!.. 

A  ce  moment,  une  forte  odeur  de  tan  pénétra  dans  le  cabriolet, 
dont  une  des  vitres  était  baissée,  et  le  docteur  s'aperçut  qu'il  ve- 
nait de  tourner  le  coin  de  sa  rue.  Il  y  avait  donc  là  quelqu'un  de 
malade  (1). 

Sans  savoir  pourquoi,  Wilmot  éprouva  un  serrement  de  cœur,  une 
sorte  d'angoisse;  son  front,  ses  mains,  se  couvrirent  d'une  moiteur 
étrange.  Le  cabriolet  s'arrêta  devant  la  porte  de  sa  maison.  Il  en 
descendit  comme  à  regret.  Au  lieu  de  frapper  le  coup  preste  et  vif 
qui  d'ordinaire  annonçait  son  retour,  il  laissa  retomber  le  marteau 
qu'il  venait  de  soulever  avec  une  espèce  d'effort,  une  hésitation  qui 
l'étonnait  lui-même.  La  porte  s'ouvre,  un  domestique  se  montre. 
Cet  homme,  toujours  grave,  est  cette  fois  plus  que  solennel. 

—  Voilà  donc  monsieur!...  On  attendait  monsieur  avec  impa- 
tience... Il  est  bien  pénible  que  monsieur  arrive  trop  tard. 

—  Trop  tard?...  que  voulez-vous  dire?...  Pourquoi  trop  tard? 
demanda  Wilmot,  répétant  avec  embarras  ces  paroles  inexpli- 
cables. 

—  Monsieur  n'a  donc  pas  reçu  la  dépêche? 

—  Quelle  dépêche?...  Non!...  Parlez  donc,  qu'est-il  arrivé? 

—  Notre  pauvre  dame,  monsieur,...  mistress  Wilmot,...  com- 
ment vous  dire  cela?...  c'est  hier  matin,  à  huit  heures,  qu'elle  s'est 
éteinte. 

E.-D.    FORGUES. 

{La  seconde  partie  au  prochain  n°.) 

(1)  Le  tan  remplace  à  Londres  la  paille  qu'on  étale  chez  nous  devant  les  maisons 
où  le  bruit  des  voitures  est  incommode  à  quelque  personne  souffrante. 
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IX. 


LE    CATÉCHISME    IMPÉRIAL     ET    LA    PRISE    DE    ROME. 
PREMIÈRE    PARTIE    :     LE    CATÉCHISME    iMPÉRIAL. 


I.  Mémoires  du  cardinal  Consalvi.  —  II.  Œuvres  complètes  du  cardinal  Pacca.  —  III.  Cor- 
respondance du  cardinal  Caprara.  —  IV.' Correspondance  de  Napoléon  1er,  —  y.  Dépêches 
diplomatiques  et  documens  inédits  français  et  étrangers,  etc. 


Avant  de  raconter  la  prise  de  Rome  par  les  troupes  françaises  et 
l'enlèvement  du  pape  au  sein  de  sa  propre  capitale,  il  nous  faut, 
comme  nous  l'avons  annoncé  dans  notre  précédente  étude  (1),  re- 
venir forcément  en  arrière.  Les  faits  qui  vont  se  dérouler  reste- 
raient sans  liaison  entre  eux  et  perdraient  beaucoup  de  leur  intérêt, 
si  nous  ne  nous  efforcions  d'abord  de  bien  faire  comprendre  à  nos 
lecteurs  comment  l'empereur  entendait  son  rôle  de  protecteur  de 
la  religion,  et  quelle  était  au  juste  depuis  le  sacre  la  nature  de  ses 
relations  avec  le  clergé  français  et  les  nombreux  catholiques  de  son 
immense  empire.  Le  programme  qu'en  ces  délicates  matières  Na- 
poléon s'était  tracé  à  lui-même,  nous  le  trouvons  tout  au  long  ex- 
posé dans  les  mémoires  qu'il  a  dictés  à  Sainte-Hélène,  et  quelques 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet  1867. 
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mois  déjà  cités  par  nous  le  résument  avec  autant  de  précision  que 
de  sincérité.  «  Napoléon,  dit  l'empereur  parlant  de  lui-même  à  la 
troisième  personne,  n'a  point  voulu  altérer  la  croyance  de  ses  peu- 
ples; il  respectait  les  choses  spirituelles  et  les  voulait  dominer  sans 
y  toucher,  sans  s'en  mêler.  Il  voulait  les  faire  cadrer  à  ses  vues,  à 
sa  politique,  mais  par  l'influence  des  choses  temporelles  (1).  » 

Tel  est  bien  dans  sa  nudité  peut-être  un  peu  cynique,  en  tous 
cas  avec  ses  vrais  et  profonds  motifs,  le  système  suivi  par  le  pre- 
mier consul  et  constamment  pratiqué  pendant  toute  la  durée  de  son 
règne  par  le  chef  du  premier  empire.  A  lui  seul  il  appartenait  de 
venir  du  fond  de  son  exil  déposer  avec  une  pareille  autorité  dans 
sa  propre  cause,  et  les  différentes  parties  de  son  curieux  témoi- 
gnage sont  toutes  également  véridiques.  Oui,  rien  n'est  plus  exact  : 
dès  les  débuts  de  sa  carrière  militaire  en  Italie,  en  plein  directoire 
et  plus  tard  surtout  depuis  le  18  brumaire,  le  vainqueur  de  Ma- 
rengo  s'est  toujours  montré  attentif  à  ne  pas  choquer  de  l'autre 
côté  des  Alpes  les  croyances  religieuses  des  populations  au  milieu 
desquelles  il  avait  à  faire  la  guerre.  Oui,  cela  est  également  incon- 
testable, le  négociateur  du  concordat,  quoique  ses  façons  de  traiter 
se  ressentissent  un  peu  de  sa  manière  de  combattre,  a  témoigné 
qu'il  savait  mieux  qu'aucun  des  hommes  issus  comme  lui  de  la  ré- 
volution tenir  compte  de  l'influence  que  l'ancienne  foi  avait  gardée 
sur  les  esprits,  particulièrement  sur  les  sentimens  des  masses  po- 
pulaires. En  affirmant  qu'il  n'a  rien  voulu  changer  aux  croyances 
religieuses  de  la  France  nouvelle,  Napoléon  n'a  fait  que  se  rendre 
justice  à  lui-même  et  devancer  celle  qu'il  avait  droit  d'attendre  de 
l'impartiale  postérité.  Il  a  toutefois  beaucoup  facilité  la  tâche  de 
ceux  qui  recherchent  scrupuleusement  les  mobiles  de  ses  détermi- 
nations, lorsque  avec  la  môme  bonne  foi  il  veut  bien  convenir  qu'en 
agissant  de  la  sorte  il  avait  surtout  pour  but  «  de  dominer  les 
choses  spirituelles.  »  Il  prend  enfin  la  peine  de  nous  révéler  lui- 
même  son  pian  tout  entier  quand,  sans  plus  de  détour,  il  a  soin 
d'ajouter  que,  «  pour  faire  ainsi  cadrer  la  religion  à  ses  vues,  il 
avait  surtout  compté  sur  l'influence  des  choses  temporelles.  »  Grâce 
à  lui,  nous  voici  enfin  en  possession  de  la  vérité  toute  pure.  Où 
Napoléon  la  défigure  peut-être  un  peu,  sans  le  vouloir  sans 
doute,  c'est  lorsqu'il  veut  nous  donner  à  entendre  qu'il  avait  dé- 
couvert l'art  merveilleux  d'influer  sur  les  affaires  religieuses  «  sans 
s'en  mêler  »  et  le  moyen  plus  incompréhensible  encore  «  de  les 
dominer  sans  y  toucher.  »  N'en  déplaise  à  l'empereur,  il  s'est  aux 
jours  de  sa  prospérité  un  peu  plus  mêlé  des  choses  spirituelles  qu'à 
Sainte-Hélène  il  ne  lui  a  plu  de  s'en  souvenir,  et  malgré  sa  sur- 

(1)  Mémoires  de  Napoléon,  t.  IV,  p.  236. 
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prenante  affirmation  il  nous  permettra  de  penser  qu'il  n*a  pas  or- 
ganisé et  réglé  dans  ses  états  tout  le  menu  détail  de  l'exercice  ex- 
térieur du  culte  catholique  sans  avoir  touché  tant  soit  peu  à  la 
religion,  et  parfois,  quoi  qu'il  en  dise,  d'une  main  assez  rude.  Qu'il 
l'ait  ou  non  voulu,  la  violente  étreinte  de  ce  terrible  protecteur  n'a 
pas  laissé  que  d'infliger  à  l'église  des  blessures  dont  elle  porte  en- 
core aujourd'hui  les  marques. 

Il  faut  être  équitable  toutefois  et  ne  pas  hésiter  à  reconnaître  que 
l'empereur  n'a  été  ni  le  premier  ni  le  seul,  parmi  les  princes  de 
la  chrétienté,  qui  ait  cherché  ses  avantages  dans  la  confusion  in- 
tentionnellement établie,  dans  le  mélange  habilement  entretenu 
des  intérêts  de  l'ordre  temporel  avec  les  choses  purement  spiri- 
tuelles. Loin  d'innover,  Napoléon,  contre  sa  coutume,  n'a  suivi 
cette  fois  que  les  routes  les  plus  battues  et  les  traces  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  en  France  précédé  au  pouvoir.  Il  a  pu  à  bon  droit  in- 
voquer peur  soutenir  ses  prétentions  les  mémorables  exemples  de 
saint  Louis,  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  que  dis-je?  ceux  même  de 
l'assemblée  constituante.  Il  possédait  en  outre  un  titre  écrit,  tout 
personnel  et  tout  récent,  qui  l'armait  du  droit  de  s'ingérer  dans  la 
conduite  d3s  affaires  intérieures  de  l'église  de  France.  Quoi  de  plus 
étroitement  lié  en  effet  au  gouvernement  des  âmes,  et,  pour  une 
église  ayant  conscience  de  la  divinité  de  sa  mission,  quoi  de  plus 
important,  de  plus  délicat,  de  plus  sacré  et  touchant  de  plus  près 
aux  choses  de  la  foi  que  la  nomination  des  évêques,  de  ces  premiers 
pasteurs  chargés  eux-mêmes  de  consacrer  les  membres  du  corps 
sacerdotal  et  de  diriger  le  troupeau  tout  entier  dans  les  voies  du 
salut?  En  vertu  du  coicordat,  la  nomination  aux  évêchés,  sauf  l'in- 
stitution canonique  ré  5ervée  au  saint-père,  appartenait  uniquement 
à  l'empereur.  Cette  immense  prérogative,  jadis  abandonnée  sans 
trop  de  danger  à  des  ouverains  connus  par  l'ardeur  et  la  sincérité 
de  leur  foi  chrétienne,  Rome,  plus  fidèle  à  coup  sûr  à  ses  traditions 
séculaires  qu'attentive  aux  circonstances  des  temps  modernes,  n'a- 
vait pas  hésité  à  la  concéder  au  chef  de  la  révolution  française,  au 
souverain  du  nouvel  empire  français.  Il  est  vrai  qu'il  était  animé  à 
l'égard  de  la  religion  catholique  de  sentimens  de  bienveillance;  mais, 
au  vu  et  au  su  de  tous,  d'après  ses  propres  actes  et  ses  propres 
paroles,  aux  yeux  de  l'église  elle-même,  mise  hors  d'état  d'entre- 
tenir à  ce  sujet  la  moindre  illusion,  il  n'en  demeurait  pas  moins 
avant  tout  un  politique  de  profession,  un  simple  philosophe  et  un 
libre  penseur. 

De  semblables  transactions,  si  positives  et  si  formelles  que  puis- 
sent être  les  réserves  qu'on  prétend  y  attacher,  si  nombreux  et  si 
épais  que  soient  les  voiles  dont  on  se  figure  les  entourer,  nuisent 
nécessairement  au  prestige  de  la  religion  qui  les  a  reconnues  néces- 
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saires.  Pour  le  public  de  nos  jours,  juge  sommaire,  plus  que  froid, 
et  par  suite  de  sa  froideur  volontiers  difficile  en  ces  matières,  toute 
puissance  spirituelle  se  trouve  singulièremont  compromise  qui,  par 
prudence  humaine  et  par  des  considérations  tirées  de  sa  situa- 
tion passagère,  a  été  conduite  à  céder  quelque  chose  des  attribu- 
tions qui  lui  sont  propres,  à  souffrir  un  partage  quelconque  dans 
la  mission  qui  lui  est  particulièrement  dévoluje,  à  capituler  enfin, 
si  peu  que  ce  soit,  sur  l'essence  des  choses  qui  constituent  le  fond 
même  de  son  autorité.  Avec  l'empereur  plus  qu'avec  tout  autre,  ce 
danger  était  immense.  Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  que  Napoléon 
se  complût  à  afficher  publiquement  sur  les  sujets  religieux  des 
opinions  légères,  scabreuses  ou  seulement  malsonnantes.  Loin  de 
là,  il  était  depuis  son  avènement  à  l'empire  sous  l'influence  d'idées 
toutes  différentes,  et  le  pire  moyen  de  lui  faire  sa  cour  était  de 
professer  l'athéisme  aux  Tuileries,  comme  faisaient  encore  d'an- 
ciens adeptes  de  la  secte  philosophique.  Volontiers  il  provoquait  à 
ce  sujet  la  discussion,  et  dans  les  controverses  animées  qu'il  se 
plaisait  à  soutenir  contre  Cabanis,  Monge  et  de  Lalande  sur  les 
preuves  de  l'existence  d'un  Dieu  tout  personnel,  il  se  vantait  volon- 
tiers de  savoir  trouver  réponse  à  tous  leurs  argumens.  Quant  aux 
plaisanteries  inconvenantes  sur  les  dogmes  particuliers  au  christia- 
nisme, il  les  avait  en  aversion,  et  traitait  fort  dédaigneusement  les 
beaux  esprits  attardés  qui  se  les  permettaient  devant  lui.  Au  fond, 
il  était  déiste  avec  une  nuance  de  respect  involontaire  et  de  pré- 
dilection avouée,  qu'il  tenait  de  son  enfance,  pour  la  religion  catho- 
lique. Lorsque  son  ambition  politique  ou  ses  intérêts  personnels 
n'étaient  pas  enjeu,  il  était  naturellement  impartial  et  sincèrement 
tolérant. 

Le  péril  que  l'église  courait  en  contractant  avec  Napoléon  une 
trop  étroite  alliance  n'était  pas  celui  de  voir  sa  dignité  extérieure 
compromise  par  les  procédés  ostensibles  ou  par  le  langage  officiel 
du  chef  de  l'empire  français.  L'habile  négociateur  du  concordat, 
qui  avait  pris  soin  de  rétablir  toute  l'ancienne  hiérarchie  du  clergé 
de  France,  était  doué  d'un  sens  politique  trop  sûr,  il  avait,  sauf  quel- 
ques éclairs  de  violente  passion,  un  goût  trop  fin  des  convenances, 
et  par-dessus  tout  le  sentiment  trop  profond  de  la  vraie  grandeur 
pour  songer  à  prendre  dans  ses  rapports  publics  avec  les  membres 
de  ce  clergé  une  attitude  et  des  façons  qui  n'auraient  pas  eu  un  ca- 
chet marqué  de  respect,  de  bienveillance  et  d'affection.  Les  com- 
munications adressées  par  Napoléon  aux  évêques  de  l'empire  et  ses 
lettres  personnelles,  rédigées  le  plus  souvent  par  la  plume  savante 
de  son  ministre  des  cultes,  M.  Portails,  ne  le  cédaient  en  rien,  pour 
le  décorum  de  l'accent  et  pour  l'aménité  des  formes,  aux  documens 
autrefois  émanés  de  l'ancienne  aumônerie  royale.  L'étiquette,  plus 
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que  jamais  en  faveur  aux  Tuileries,  avait  été  rétablie  au  profit  des 
dignitaires  de  l'église  aussi  bien  que  des  autres  fonctionnaires  de 
l'empire.  Les  membres  du  clergé  avaient  été  tout  naturellement  in- 
vités à  reprendre  daiis  les  salons  de  Saint-Gloud  et  de  La  Malmaison 
le  droit  de  préséance  dont,  au  temps  de  Louis  XIV,  ils  étaient  en 
possession  dans  les  grands  et  les  petits  cabinets  de  Versailles.  Un 
peu  de  surprise  se  lisait  bien  sur  les  visages  des  anciens  officiers  de 
l'armée  d'Italie,  lorsqu'à  la  suite  de  quelque  lointaine  mission  ou 
d'un  séjour  prolongé  dans  les  camps,  venant  à  Paris  saluer  le  sou- 
verain nouveau  au  milieu  des  splendeurs  de  sa  cour,  ils  voyaient 
les  cardinaux  de  l'église  romaine  passer  devant  les  maréchaux  de 
l'empire  et  leurs  propres  généraux  céder  le  pas  à  de  simples  évê- 
ques.  L'empereur,  on  ne  peut  trop  le  redire,  mettait  alors  en  effet 
sa  plus  constante  application  à  satisfaire  le  clergé  français  et  à  se 
l'attacher  sinon  par  tous  ses  actes,  au  moins  par  ses  témoignages 
réitérés  de  bienveillance  et  ses  marques  habituelles  de  déférence  et 
d'égards.  Si  les  attentions  courtoises  et  les  paroles  obligeantes  d'un 
prince  qui  d'ordinaire  n'en  était  pas  prodigue  suffisaient  à  lui  as- 
surer l'affection  des  membres  d'une  église,  certes  l'empereur  avait 
un  droit  particulier  au  dévouement  des  évoques  et  des  curés  de 
son  empire.  Il  y  avait  toutefois  de  sa  part  une  condition  tacite  à  la 
continuation  de  ces  bons  procédés  et  à  la  durée  de  cet  heureux  ac-. 
cord.  Il  en  était  du  clergé  français  comme  de  toutes  les  autres  puis- 
sances de  ce  monde,  devenues,  fut-ce  pour  un  moment,  les  auxi- 
liaires de  Napoléon.  Il  avait  dû,  lui  aussi,  accepter  un  sous-entendu 
dont  peut-être  quelques-uns  de  ses  chefs  n'avaient  pas  eu  pleine 
conscience.  Jamais  en  effet  l'impérieux  chef  de  la  France  n'avait 
encore  signé  d'alliance  sans  prétendre  en  recueillir  exclusivement 
tous  les  bénéfices.  C'était  coutume  à  lui  de  se  faire  d'avance  et  de 
sa  propre  main  la  part  du  lion.  A  lui  seul  il  réservait  le  droit  d'in- 
terpréter en  dernier  ressort  les  clauses  insérées  dans  le  commun 
contrat.  Quelques  difficultés  venaient-elles  à  surgir,  au  lieu  d'un 
allié  et  d'un  égal,  c'était  un  maître,  et  le  plus  exigeant  des  maîtres, 
que  ses  associés  d'un  jour  rencontraient  avec  effroi  devant  eux. 
Telle  a  été,  de  1800  à  181/i,  l'histoire  de  la  plupart  des  cabinets 
de  l'Europe.  Pareil  sort  attendait  le  clergé  français. 

Une  distinction  reste  à  faire,  et  sur  ce  chapitre  des  choses  reli- 
gieuses comme  en  toute  autre  matière  il  ne  serait  pas  équitable  de 
confondre  les  mesures  prises  pendant  les  premières  années  du  con- 
sulat avec  les  procédés  qui  marquèrent  la  dernière  phase  de  l'em- 
pire. Non-seulement  la  différence  est  énorme  entre  les  façons  d'agir 
de  Napoléon  à  ces  deux  époques,  mais  il  est  facile  de  découvrir 
dans  les  mobiles  mêmes  de  sa  conduite  à  l'égard  du  clergé  une 
sorte  d'opposition  et  presque  de  contraste.  Au  lendemain  de  la  si- 


384  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

gnature  du  concordat,  lorsqu'il  avait  eu  à  choisir  soixante  évêques 
pour  les  mettre  à  la  tête  des  nouveaux  diocèses,  le  premier  consul, 
on  s'en  souvient,  avait  eu  soin  de  consulter  les  personnes  les  plus 
sages  et  les  plus  compétentes.  Ces  nominations,  faites  en  vue  de  la 
paix  de  l'église  et  du  bien  de  la  religion  elle-même,  avaient  été  la 
plupart  très  heureuses.  Elles  avaient  paru  dictées  par  un  suffisant 
esprit  d'impartialité.  Cependant,  si  la  balance  avait  penché  d'un 
côté,  c'était  plutôt  en  faveur  de  cette  partie  du  clergé  qui,  n'ayant 
pas  émigré,  avait  paru  prendre  plutôt  parti  pour  les  idées  qui  avaient 
prévalu  en  1789.  JNapoléon,  comme  nous  l'avons  établi  (1),  avait 
même  attaché  le  plus  grand  prix  à  triompher  des  répugnances  du 
saint-siége  pour  faire  entrer  au  sein  du  nouvel  épiscopat  un  cer- 
tain nombre  d'anciens  constitutionnels.  On  connaît  les  motifs  de 
cette  préférence  du  premier  consul,  et  lui-même  a  pris  le  soin  de 
les  inscrire  presque  à  chaque  page  de  sa  correspondance  de  cette 
époque.  Ils  lui  avaient  été  inspirés  par  une  juste  appréciation  des 
circonstances  du  moment  et  du  mouvement  de  l'opinion  publique. 
Il  avait  trouvé  juste  et  prudent,  au  moment  où  il  rétablissait  pour 
le  nouveau  clergé  de  France  des  positions  si  considérables,  d'y  ap- 
peler, sinon  exclusivement,  du  moins  de  préférence  et  en  grande 
majorité,  les  prêtres  qui,  au  péril  de  leurs  jours,  s'étaient  fait  un 
devoir  de  rester  intrépidement  à  leurs  postes,  et  n'avaient  pas,  en 
quittant  le  sol  national,  consenti  à  séparer  un  instant  leur  sort  de 
celui  de  la  commune  patrie.  Une  autre  considération  exclusivement 
personnelle,  à  laquelle  l'intérêt  public  n'avait  aucune  part,  ressort 
également  des  mémoires  et  des  lettres  de  Napoléon,  et  ne  laissa  pas 
que  d'influer  aussi  beaucoup  sur  la  nature  des  choix  qui  suivirent  la 
publication  du  concordat.  Le  premier  consul,  agitant  secrètement 
dans  sa  pensée  les  problèmes  de  l'avenir,  avait  été  amené  à  supposer 
que,  s'il  devait  un  jour  mettre  sur  sa  tête  la  couronne  de  France, 
il  trouverait  de  plus  favorables  dispositions,  un  plus  cordial  et  plus 
sûr  appui  chez  les  ecclésiastiques  qui,  durant  le  cours  de  nos  dis- 
cordes passées,  avaient  déjà  rompu  avec  les  princes  de  la  dynastie 
qu'il  aspirait  dès  lors  à  remplacer.  Il  avait  bien,  non  sans  quelque 
hésitation,  après  avoir  pris  à  leur  égard  toutes  les  précautions  ima- 
ginables et  réclamé  de  leur  part  des  gages  particuliers  de  soumis- 
sion, choisi  aussi  quelques  évêques  parmi  les  ecclésiastiques  émi- 
grés et  dans  le  groupe  même  de  ceux  qui,  réfugiés  en  Angleterre, 
avaient  ainsi  paru  contracter  de  plus  récentes  et  de  plus  étroites 
liaisons  avec  la  famille  des  Bourbons.  La  politique,  une  politique 
aussi  avisée  que  clairvoyante,  avait  eu  comme  d'habitude  la  part 
principale  dans  ces  dernières  nominations,  d'ailleurs  assez  peu  nom- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre  1866. 
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breuses.  Avec  cette  merveilleuse  sagacité  qu'à  cette  époque  de  sa 
vie  la  passion  n'avait  pas  encore  obscurcie,  Napoléon  avait  parfai- 
tement compris  qu'un  clergé  recruté  dans  un  camp  trop  étroit, 
choisi  par  le  chef  de  l'état  dans  des  vues  manifestement  égoïstes  et 
pour  des  fins  évidemment  ambitieuses,  manquerait  à  la  fois  de  di- 
gnité et  de  poids  auprès  de  la  nation  et  serait  dans  ses  mains  un 
instrument  peut-être  un  peu  plus  docile,  mais  en  revanche  très 
inefficace.  La  raison  et  le  bon  sens  l'avaient  donc  emporté  en  cette 
occasion  sur  la  prédilection  et  le  goût.  Il  ne  devait  pas  en  être  ainsi 
longtemps. 

Après  son  élévation  au  trône,  après  le  sacre  surtout,  les  disposi- 
tions de  l'empereur  changèrent  complètement  et  pour  ainsi  dire  du 
tout  au  tout.  A  peine  eut-il  l'occasion,  hélas!  trop  fréquemment  of- 
ferte, de  découvrir  à  quel  point  le  clergé  français  était  au  fond  sans 
convictions  politiques,  et  avec  quelle  facilité,  sans  de  grands  frais, 
moyennant  quelques  vagues  avances,  les  ecclésiastiques  les  plus 
engagés  envers  l'ancien  ordre  de  choses  pouvaient  être  soudaine- 
ment ralliés  au  nouveau  régime,  qu'on  le  vit,  dans  le  choix  de  ses 
évêques,  prendre  le  contre-pied  de  la  voie  qu'il  avait  jusqu'alors 
suivie  et  renverser  l'ordre  de  ses  préférences.  Au  lieu  des  anciens 
constitutionnels  tombés  tout  à  coup  en  disgrâce,  il  se  mit  à  re- 
chercher, pour  les  élever  aux  premières  dignités  de  l'église,  les 
ecclésiastiques  que  leur  naissance,  leur  position  sociale,  leurs  opi- 
nions avérées  et  leurs  antécédens  bien  connus  auraient  naturel- 
lement désignés,  si  la  révolution  n'avait  pas  eu  lieu,  au  choix  du 
prince  dont  il  occupait  alors  la  place.  A  coup  sûr,  nous  sommes  loin 
de  prétendre  qu'à  partir  du  jour  de  son  élévation  à  l'empire  Napo- 
léon n'ait  plus  fait  que  des  choix  de  cette  nature.  Encore  moins 
voudrions-nous  donner  à  entendre  qu'il  se  soit  laisé  aller  à  des  no- 
minations fâcheuses  en  elles-mêmes  ou  seulement  malséantes.  Il  n'y 
a  rien  de  semblable  à  lui  reprocher.  Pendant  les  deux  périodes 
d'ailleurs  si  distinctes  de  sa  prodigieuse  carrière,  et  qui  sont  comme 
séparées  en  parties  d'une  durée  presque  égale  par  la  cérémonie  du 
sacre,  jamais  Napoléon  n'a  de  propos  délibéré  appelé  à  l'épiscopat 
des  sujets  qui  en  fussent  positivement  indignes.  A  défaut  d'autres 
motifs  plus  relevés,  qui  ne  lui  faisaient  pas  non  plus  défaut,  il  était 
un  politique  trop  habile  pour  se  passer  en  ce  genre  aucune  de  ces 
fantaisies  scandaleuses  contre  lesquelles  les  souverains  les  plus  re- 
nommés de  l'ancienne  dynastie,  ceux-là  mêmes  auxquels  il  prenait 
parfois  plaisir  à  se  comparer,  les  Henri  IV  et  les  Louis  XIV,  n'avaient 
pas  toujours  réussi  à  se  défendre.  Si  l'ambition  de  Napoléon  était 
grande,  elle  était  en  même  temps  éminemment  sagace.  Même  à 
l'époque  fatale  où  le  bon  sens  et  la  haute  raison  eurent  cessé  d'in- 

TOME  LXXI.  —  lt>67.  25 


386  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

spirer  ses  résolutions  quotidiennes,  l'empereur  continua  de  garder 
encore  dans  le  choix  des  évêques  une  certaine  mesure  de  bon  goût, 
d'à-propos  et  de  convenance. 

C'était  surtout  quand  il  s'agissait  d'aller  prendre  quelqu'un  au 
milieu  de  la  foule  pour  l'élever  au-dessus  du  niveau  commun  et 
lui  conférer  d'importantes  fonctions  que  Napoléon  savait  le  mieux, 
quand  la  passion  ne  l'aveuglait  pas,  tirer  parti  de  son  incompa- 
rable discernement  et  de  sa  prompte  et  lucide  connaissance  des 
hommes.  Plus  il  prévoyait  dans  l'avenir  de  difficultés  possibles  avec 
Rome,  plus  il  lui  semblait  important  de  ne  présenter  à  l'institution 
canonique  du  souverain  pontife  que  des  évêques  contre  lesquels  il 
fût  difficile  d'élever  aucune  objection  fondée.  Gomme  en  ses  meil- 
leurs jours,  l'empereur  continua  donc  à  recruter  l'épiscopat  parmi 
les  membres  du  clergé  que  recommandaient  à  l'estime  publique  la 
sagesse  de  leur  attitude,  la  pureté  de  leurs  mœurs  et  l'étendue  de 
leur  savoir.  La  docilité  présumée  du  caractère,  le  penchant  sup- 
posé à  s'attacher  au  nouvel  ordre  de  choses  et  à  la  personne  du 
maître,  restèrent,  ainsi  que  par  le  passé,  au  nombre  des  qualités 
indispensables;  seulement,  et  c'était  en  cela  que  consistait  le  chan- 
gement, le  mérite  et  les  droits  n'étant  pas  trop  inégaux,  les  prédi- 
lections se  portèrent  dorénavant  du  côté  de  ces  mêmes  ecclésiastiques 
naguère  tenus  systématiquement  à  l'écart,  et  ceux-là  désormais 
avaient  le  plus  de  chances  de  devenir  cardinaux,  évêques,  ou  de 
faire  partie  de  la  chapelle  de  l'empereur,  qui  appartenaient  aux 
familles  les  plus  aristocratiques  de  l'ancienne  France.  A  défaut  de 
cet  avantage,  c'était  maintenant  un  titre  presque  égal  à  la  faveur 
de  Napoléon  que  d'avoir  eu  occasion  de  témoigner  dans  quelque 
circonstance  solennelle  une  grande  aversion  pour  les  principes  pro- 
fessés pendant  le  cours  de  la  révolution  française.  Quiconque  pren- 
dra la  peine  d'ouvrir  les  almanachs  de  1806  à  181/i,  au  chapitre  de 
l'église  de  France  et  de  la  grande-aumônerie,  aura  le  plaisir  d'y 
voir  figurer,  parmi  les  évêques  de  récente  création,  une  suite  de 
personnages  qui,  au  plus  beau  temps  de  la  monarchie,  n'auraient 
en  rien  déparé  l'ancienne  feuille  des  bénéfices.  S'il  découvre  aussi 
d'autres  noms  moins  aristocratiques,  c'est  qu'en  dehors  de  leur 
valeur  personnelle,  le  plus  souvent  considérable,  ceux  qui  les  por- 
taient avaient  été  indiqués  au  choix  du  souverain  par  des  circon- 
stances particulières  de  leur  vie  qui  les  rattachaient,  eux  aussi,  à 
l'ancien  régime,  devenu  si  inopinément  à  la  mode  dans  la  nouvelle 
cour.  Parmi  les  hôtes  habituels  du  palais  impérial,  ceux  qui  étaient 
le  plus  initiés  aux  secrets  de  leur  maître  étaient  en  mesure  de 
se  raconter  les  uns  aux  autres  comment  M.  de  Boulogne,  lorsqu'il 
avait  été,  de  préférence  à  tant  d'autres,  désigné  pour  l'évêché  de 
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Troyes,  s'il  s'était  attiré  cette  faveur  par  sa  renommée  incontes- 
table de  savant  théologien  et  d'éloquent  orateur,  la  devait  bien 
aussi  à  certains  incidens  de  sa  carrière  ecclésiastique.  Ce  qui  l'avait 
servi  le  mieux  auprès  du  chef  de  l'état,  c'était  d'avoir  autrefois 
remporté  le  prix  décerné  par  l'Académie  française  pour  le  meilleur 
éloge  de  saint  Louis,  c'était  d'avoir  prononcé  devant  l'ancienne  cour 
l'oraison  funèbre  du  dauphin,  fils  de  Louis  XV;  c'était  enfm  l'hon- 
neur d'avoir  prêché  avec  éclat  les  derniers  sermons  de  carême  qu'ait 
entendus  aux  Tuileries  l'infortuné  Louis  XVL  Parmi  les  notabilités 
du  clergé  français,  nul  n'était  à  coup  sûr,  —  soit  par  l'éclat  de  sa 
naissance,  soit  par  la  générosité  connue  de  ses  opinions,  soit  par  la 
modération  de  son  attitude,  qui  ne  s'était  jamais  démentie  pendant 
toute  la  durée  de  l'assemblée  constituante,  soit  enfin  par  ses  talens 
personnels,  —  plus  naturellement  désigné  à  l'attention  de  l'empe- 
reur que  le  cardinal-archevêque  de  Boisgelin.  Au  dire  des  fami- 
liers, son  mérite  principal  aux  yeux  de  Napoléon  avait  toutefois 
été  la  grande  situation  qu'il  avait  jadis  occupée  dans  l'ancienne 
cour.  S'il  avait  été  désigné  pour  monter  en  chaire  à  Notre-Dame  le 
jour  de  la  publication  du  concordat,  c'est  que  vingt-cinq  ans  au- 
paravant il  avait  eu  la  bonne  fortune  de  prêcher,  aux  grands  ap- 
plaudissements de  l'assistance  charmée,  le  sermon  du  sacre  de 
Louis  XVL  Napoléon  aimait  et  recherchait  ces  rapprochemens.  S'ils 
affligeaient  tant  soit  peu  les  âmes  délicates,  ils  semblaient  au  con- 
traire ajouter  pour  lui  aux  joies  de  son  triomphe.  Par  caprice,  par 
calcul  si  l'on  veut,  en  tout  cas  avec  une  assurance  à  laquelle  la  va- 
nité n'était  pas  absolument  étrangère ,  tandis  qu'il  ouvrait  large- 
ment les  rangs  de  son  armée  aux  fils  des  grandes  familles,  tandis 
qu'il  se  plaisait  à  replacer  sur  les  bancs  de  la  nouvelle  magistra- 
ture d'anciens  membres  du  parlement,  tandis  qu'il  nommait  de  pré- 
férence aux  charges  de  son  palais  les  descendans  des  nobles  maisons 
qui  en  avaient  jadis  occupé  de  semblables  sous  la  dynastie  déchue, 
il  trouvait  un  plaisir  égal  et  peut-être  plus  raffiné  encore  à  poser  le 
chapeau  de  cardinal  ou  la  mitre  d'évêque  sur  la  tête  de  personnages 
qui  n'auraient  pas  été  jugés  indignes  de  les  recevoir  autrefois  de  la 
main  des  successeurs  de  saint  Louis  et  d'Henri  IV.  Le  bel  air,  la 
bonne  tenue,  les  façons  à  la  fois  simples  et  respectueuses,  dégagées 
et  polies  de  ce  monde  un  peu  à  part  qui  avait  naguère  fréquenté 
les  salons  de  Louis  XVI  à  Versailles,  qui  avait  été,  sur  le  pied  de  la 
familiarité,  admis  par  Marie-Antoinette  aux  fêtes  du  Petit-Trianon, 
revenaient  infiniment  à  l'empereur.  Le  ton  de  Tancienne  bonne 
compagnie  française,  qui  pourtant  n'était  pas  tout  à  fait  le  sien,  ne 
laissait  pas  d'exercer  un  grand  charme  sur  cet  homme  extraordi- 
naire, le  plus  souvent  livré  aux  continuels  soucis  de  son  absorbante 
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ambition,  si  distingué  toutefois  d'esprit  et  naturellement  sensible  à 
toutes  les  élégances.  Il  ne  lui  était  pas  désagréable  de  voir  ces  re- 
crues d'un  nouveau  genre  s'ériger  à  sa  cour  en  professeurs  de  belles 
manières,  et  donner  aux  hommes  et  aux  femmes  de  son  entourage 
ce  vernis  de  noblesse  gracieuse  et  d'urbanité  de  haut  goût  qui, 
malgré  leurs  efforts,  faisait  encore  un  peu  défaut  aux  membres  de 
la  cour  nouvelle.  Rien  ne  le  divertissait  plus  que  de  surprendre  ses 
anciens  compagnons  de  bivouac,  les  officiers  de  l'armée  révolution- 
naire d'Italie  et  les  membres  de  nos  vieilles  assemblées  démocrati- 
ques, lorsque,  devenus,  grâce  à  lui,  maréchaux  de  France,  séna- 
teurs, conseillers  d'état  ou  députés  au  corps  législatif,  ils  s'étudiaient, 
courtisans  de  fraîche  date,  à  copier  d'inimitables  modèles  qui  sans 
se  donner  autant  de  peine  réussissaient  mieux  à  lui  plaire.  A  ceux 
qui  lui  reprochaient  avec  humeur  et  jalousie  ces  grâces  accordées 
à  d'anciens  adversaires,  il  répondait  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié 
plaisant  :  «  Bah!  c'est  votre  faute;  vous  n'y  entendez  rien.  Il  n'y  a 
que  les  gens  de  vieille  race  pour  savoir  bien  servir.  » 

Pour  être  cruel,  le  mot  sorti  de  la  bouche  de  Napoléon  n'en  était 
pas  moins  à  cette  époque  devenu,  hélas!  parfaitement  vrai.  Quel 
que  fût  en  effet  le  rang  occupé  dans  cette  immense  hiérarchie  im- 
périale, qu'on  eût  héroïquement  gagné  ses  grades  dans  l'armée  ou 
péniblement  mérité  un  tardif  avancement  dans  l'administration,  que 
l'on  portât  soit  l'habit  de  chambellan,  soit  la  toge  du  magistrat, 
soit  même  la  soutane  du  prêtre,  c'était  bien  de  servir  qu'il  s'agis- 
sait en  réalité.  Sous  les  régimes  libres  ou  dans  les  monarchies  seu- 
lement pondérées,  les  fonctionnaires  n'ont  au  fond  de  devoirs  ef- 
fectifs qu'envers  la  nation  elle-même,  fictivement  représentée  par 
le  chef  de  l'état.  Cette  fiction,  il  y  avait  longtemps  que  l'empereur 
n'en  voulait  plus.  Elle  lui  avait  toujours  été  insupportable;  il  l'avait 
mise  à  néant.  C'était  pour  lui-même  qu'il  entendait  réclamer  un 
dévouement  sans  bornes  et  des  services  tout  personnels,  qu'on  de- 
vait tenir  continuellement  à  sa  disposition  sans  réserves  et  sans 
réticences.  Point  d'exception  pour  les  évêques.  Ils  étaient  liés  à  son 
égard  par  des  obligations  toutes  pareilles  à  celles  qui  étaient  si 
étroitement  imposées  aux  autres  dignitaires  de  son  empire.  S'il 
n'était  pas  donné  à  tous,  comme  par  exemple  à  l'abbé  Dernier, 
évêque  d'Orléans,  d'être  indifféremment  employé  aux  affaires  de 
la  politique,  même  à  celles  qui  par  leur  fâcheuse  nature  semblaient 
devoir  répugner  le  plus  au  caractère  sacré  d'un  ecclésiastique, 
ils  étaient  tous  également  tenus  à  se  rendre  aussi  utiles  et  aussi 
agréables  que  possible.  La  moindre  des  attentions  par  laquelle 
ils  devaient  reconnaître  la  faveur  dont  ils  avaient  été  l'objet  con- 
sistait à  ne  jamais  laisser  échapper  une  occasion  de  vanter  les 
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bienfaits  du  gouvernement  impérial  et  de  louer  hautement  son 
chef.  A  cet  égard,  rien  de  vague  ni  d'indécis.  Les  invitations  que 
Napoléon  ou  ses  ministres  adressaient  directement  aux  membres 
du  clergé,  afin  qu'ils  n'eussent  garde  de  négliger  cette  partie  es- 
sentielle de  leur  mission,  étaient  aussi  fréquentes  qu'impératives. 
Elles  entraient  même,  de  peur  que  la  louange  ne  vînt  à  s'égarer, 
dans  plus  de  détails  qu'à  première  vue  un  pareil  sujet  ne  semblait 
devoir  en  comporter.  Les  évêques  se  trouvaient  ainsi  complaisam- 
ment  garantis  contre  toute  chance  possible  d'erreur,  et  les  plus 
zélés  ou  les  moins  inventifs  se  contentaient  de  développer  en  l'exa- 
gérant le  thème  qui  leur  avait  été  fourni  d'avance. 

Cette  révélation  des  dispositions  réelles  de  l'empereur  à  l'endroit 
du  clergé  ne  causera  d'étonnement  qu'aux  personnes  trop  faciles  à 
tromper  qui,  de  parti  pris,  préfèrent  s'en  tenir  toujours  aux  appa- 
rences; mais  partout,  principalement  en  France,  que  le  nombre  en 
est  grand  î  Parmi  les  prêtres  en  particulier,  combien  y  en  a-t-il  en- 
core aujourd'hui  qui,  pour  juger  des  sentimens  véritables  de  Napo- 
léon P%  n'ont  jamais  pris  connaissance  d'autre  chose  que  des  lettres 
d'apparat  solennellement  adressées  par  lui  aux  évêques,  des  réponses 
qu'il  a  faites  en  public  à  leurs  harangues  complimenteuses,  ou  bien 
des  conversations  à  effet  que  pendant  le  cours  de  ses  voyages  à 
travers  la  France  le  chef  de  l'état  croyait  bon  d'entamer  de  temps 
à  autre  avec  les  députations  d'ecclésiastiques  qui  se  pressaient  alors 
de  toutes  parts  sur  son  passage.  Ces  candides  serviteurs  de  Dieu 
nous  permettront  de  le  leur  dire  avec  d'autant  plus  de  respect  que 
leur  ingénue  confiance  dans  toute  parole  sortie  de  la  bouche  d'un 
chef  d'empire  provient  de  leur  honnêteté  même,  ce  sont  là  de 
pauvres  sources  d'informations.  Napoléon  I"  a  pris  soin  d'avertir 
lui-même  qu'il  fallait  se  garder  de  prendre  trop  au  sérieux  et  trop 
au  pied  de  la  lettre  ce  qu'il  lui  arrivait  de  dire  en  de  pareilles  oc- 
casions. Ne  jamais  faire  entendre  qu'un  langage  poli,  digne  et  bien- 
veillant aux  plus  humbles  membres  d'une  église  jouissant  de  la 
considération  générale  a  toujours  été  l'une  des  préoccupations  ha- 
bituelles de  tous  les  souverains  ayant,  si  peu  que  ce  fût,  le  senti- 
ment des  convenances  et  de  leur  propre  dignité.  Napoléon  allait 
plus  loin.  Il  trouvait  avantageux  et  partant  licite  d'emprunter  aux 
prêtres  de  l'église  catholique  auxquels  il  avait  à  s'adresser  l'accent 
propre  à  leur  croyance  religieuse,  quoique  cette  croyance  ne  fût 
pas  la  sienne,  et  par  la  seule  raison  que  cela  servait  ses  desseins. 
Nous  n'inventons  rien  :  à  l'époque  même  dont  nous  nous  occu- 
pons, l'empereur  s'appliquait  précisément  à  développbr  cette  sa- 
vante théorie  dans  sa  correspondance  avec  le  roi  de  Naples,  celui 
de  ses  frères  auquel  il  était  en  ce  moment  en  train  de  donner  les 
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plus  singulières  leçons  de  gouvernement.  «  Puisque  vous  voulez, 
lui  écrivait-il,  que  je  vous  parle  de  ce  qui  se  fait  à  Naples,  je  vous 
dirai  que  je  n'ai  pas  été  content  du  préambule  de  la  suppression 
des  couvens.  Pour  ce  qui  regarde  la  religion,  il  faut  que  le  langage 
soit  pris  dans  Tesprit  de  la  religion  et  non  dans  celui  de  la  philo- 
sophie. C'est  là  le  grand  art  de  celui  qui  gouverne...  Le  préambule 
de  la  suppression  des  moines  aurait  été  bien,  s'il  avait  été  dans  le 
style  des  moines...  Je  vous  dis  cela  comme  principe  général...  Les 
hommes  supportent  le  mal  lorsqu'on  n'y  joint  pas  l'insulte...  Vous 
savez  d'ailleurs  que  je  n'aime  pas  les  moines,  car  je  les  ai  détruits 
partout  (1).  »  Napoléon  n'avait  pas  contre  les  cardinaux  et  les  évo- 
ques cette  répugnance  instinctive  qu'il  n'a  pas  cessé  de  manifester 
en  effet  contre  les  ordres  religieux,  dont  il  a  presque  toujours  parlé 
comme  étant  à  tout  le  moins  fort  inutiles.  Il  nous  est  pourtant  facile 
de  voir  par  des  lettres  adressées  à  un  autre  membre  de  sa  famille, 
le  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  quelle  sorte  de  qualité  il  appré- 
ciait avant  tout  chez  les  personnages  qu'il  destinait  à  occuper  dans 
la  hiérarchie  ecclésiastique  ces  positions  éminentes  qui  pouvaient 
exercer  à  son  profit  ou  à  son  détriment  une  si  grande  influence. 
«  Mon  fils,  lui  écrit-il,  faites-moi  connaître  votre  opinion  sur  les 
remplacemens  à  faire  des  évêchés  vacans.  Il  faudrait  y  nommer  des 
prêtres  qui  me  fussent  très  attachés ,  sans  aller  chercher  de  vieux 
cardinaux  qui  dans  des  événemens  ne  nous  seconderaient  pas  (2).  » 
C'était  afin  d'être  bien  secondé  dans  sa  tâche  de  chef  de  gouverne- 
ment, c'était  pour  se  mieux  ménager  l'appui  si  utile  à  ses  yeux  des 
membres  de  l'épiscopat,  qu'après  chacune  des  victoires  remportées 
sur  ses  ennemis,  quels  qu'ils  fussent,  l'empereur  n'avait  rien  déplus 
pressé  que  d'écrire  aux  archevêques  et  aux  évêques  de  son  em- 
pire et  de  leur  demander  dans  les  termes  les  plus  édifians  de  vouloir 
bien  remercier  en  son  nom  le  Dieu  des  batailles  de  la  protection 
éclatante  qu'il  avait  daigné  accorder  à  l'effort  de  ses  armes  (3). 
Ces  Te  Beum  étaient  en  général  accompagnés  soit  d'un  discours 
prononcé  par  l'évêque  dans  sa  cathédrale,  soit  d'un  mandement 
qu'il  adressait  à  tous  les  curés  du  diocèse.  Le  ministre  des  cultes, 
parfois  l'empereur  lui-même,  ne  dédaignaient  pas  de  fournir  en 
de  pareilles  occasions  le  canevas  des  discours  ou  des  mandemens 
épiscopaux.  Les  Russes  étaient-ils  pour  le  moment  les  adversaires 
de  l'empereur,  on  ne  manquait  pas  d'insister  sur  les  croyances 
schismatiques  de  ce  peuple  qui  ne  reconnaissait  pas  la  supréma- 

(1)  Lettre  de  Napoléon  au  roi  de  Naples,  Finkestein,  14  avril  1807. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  Napoléon  I*""  au  prince  Eugène,  Paris,  17  février  1806. 

(3)  Voyez  les  lettres  de  l'empereur  aux  archevêques  et  évêques  de  son  empire  en 
date  des  18  octobre,  3  décembre  1805,  31  décembre  1806,  17  juin  1807. 
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lie  du  pape,  et  n'avait  pas  regardé  à  se  séparer  de  l'antique  com- 
munion des  fidèles.  On  recommandait  surtout  aux  premiers  pas- 
teurs de  l'église  de  France  d'entretenir  soigneusement  la  haine  de 
leurs  ouailles  contre  les  sujets  de  la  protestante  Angleterre.  Les 
évêques  de  la  Vendée  et  des  départemens  de  l'ouest  étaient  plus 
souvent  et  plus  fortement  que  les  autres  invités  à  se  répandre  en 
invectives  contre  les  odieuses  machinations  de  la  perfide  Albion, 
probablement  parce  qu'à  une  époque  encore  récente,  pendant  le 
cours  de  nos  troubles  civils ,  les  habitans  de  ces  contrées  avaient 
entretenu  des  relations  passagères  avec  le  gouvernement  de  la 
Grande-Bretagne.  «  Monsieur  Portalis,  écrivait  l'empereur  à  son 
ministre  des  cultes,  il  serait  convenable,  surtout  dans  la  Bretagne  et 
la  Vendée,  si  quelque  évêque  prenait  cela  sur  lui,  qu'il  fît  un  man- 
dement pour  faire  connaître  les  persécutions  qu'éprouvent  les  ca- 
tholiques d'Irlande  et  recommander  de  faire  des  prières  pour  nos 
frères  les  catholiques  persécutés  d'Irlande,  et  pour  qu'ils  jouissent 
de  la  liberté  des  cultes.  Il  faudrait  pour  cela  prendre  connaissance 
de  tout  ce  qui  s'est  passé  sur  ce  sujet,  et  que  vous  en  fissiez  un  bel 
article  pour  le  Moniteur,  qui  pût  servir  de  texte  au  mandement  (1).  » 
Nous  n'avons  point  entendu  dire  qu'aucun  évêque  de  France  ait  ja- 
mais osé  ne  pas  tenir  compte  de  ces  pressantes  recommandations 
auxquelles  le  chef  de  l'état  savait  bien  se  garder  de  donner  la  forme 
d'un  ordre  exprès,  mais  dont  il  surveillait  de  l'œil  le  plus  jaloux 
la  stricte  exécution.  Les  exigences  de  Napoléon  étaient  si  impé- 
rieuses sur  ce  point,  sa  méfiance  si  bien  connue,  que  les  évêques 
naguère  réfugiés  en  Angleterre  et  qui  y  avaient  vécu  pendant  de 
longues  années  des  subsides  du  gouvernement  britannique  ne  se 
crurent  point  dispensés  pour  cela  d'obéir  à  la  consigne  impériale. 
Plusieurs  même ,  sans  doute  afin  de  racheter  un  passé  qui  les  gê- 
nait ,  mirent  un  zèle  habile  peut-être ,  mais  en  tout  cas  fort  peu 
chrétien,  à  se  vouloir  particulièrement  distinguer  par  la  violence 
de  leurs  déclamations. 

Il  ne  suffisait  pas  d'ailleurs  de  maudire  du  haut  de  la  chaire  les 
ennemis  de  la  France;  il  fallait  aussi  la  faire  continuellement  re- 
tentir des  éloges  de  son  glorieux  chef  Quand  on  parlait  de  lui ,  la 
froideur  n'était  pas  de  mise;  une  certaine  réserve  dans  la  louange 
donnait  même  lieu  à  des  avertissemens.  Sur  ce  point  encore ,  les 
témoignages  contemporains  ne  font  pas  défaut.  «  Il  faut  louer  da- 
vantage l'empereur  dans  vos  man démens,  »  disait  un  jour  M.  Réal, 
préfet  de  police,  à  M.  l'abbé  de  Broglie,  évêque  d'Acqui,  puis  de 
Gand,  homme  d'ancien  régime,  doué  d'esprit,  de  savoir  et  de  tact, 
qui,  justement  afin  de  se  tirer  des  embarras  qu'il  prévoyait  sans 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Portalis,  21  avril  1807. 
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doute,  venait,  à  propos  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  de  repro- 
duire textuellement  les  vœux  formés  par  Bossuet  pour  l'un  des  pe- 
tits-fils de  Louis  XIV.  Il  paraît  que  cela  n'avait  pas  été  jugé  suf- 
fisant. ((  Donnez-moi  donc  la  mesure,  demanda  le  prélat  étonné. 
—  Je  ne  la  sais  pas.  —  Est-ce  que  je  devrais  en  dire  autant  que 
tel  de  mes  confrères  dont  les  flatteries  déplaisent  même  à  l'empe- 
reur par  leur  énormité?  —  Ce  serait  trop,  ce  serait  trop,  répondit 
en  riant  M.  Real.  —  Alors,  monsieur,  donnez-moi  exactement,  je 
vous  prie,  la  dose  de  la  louange,  afin  que  je  puisse  toujours  l'at- 
teindre sans  jamais  la  dépasser  (1).  »  Le  préfet  de  police  resta 
court,  et  ne  donna  point  cette  mesure  à  l'évêque  de  Gand. 

Napoléon,  supérieur  par  tant  de  côtés  à  tous  les  despotes,  avait 
cela  de  commun  avec  eux  tous,  qu'il  entendait  ne  supporter  aucune 
critique  venant  de  ceux  dont  il  provoquait  les  éloges.  L'habitude 
de  faire  lire  par  les  curés  dans  les  églises  et  quelquefois  même  au 
prône  les  bulletins  de  l'armée  s'était  peu  à  peu  établie  sans  ordre 
précis  de  l'empereur.  Le  ministre  des  cultes,  M.  Portails,  et  le  duc 
d'Otrante,  ministre  de  la  police,  s'étaient  entendus  à  ce  sujet,  pen- 
sant se  rendre  ainsi  agréables  au  maître.  Napoléon  d'abord  n'avait 
eu  ni  objections  ni  scrupules;  mais  plus  tard,  à  la  suite  des  jour- 
nées quelque  peu  indécises  qui  précédèrent  la  victoire  éclatante 
d'Austerlitz,  il  fut  vivement  frappé  des  inconvéniens  qu'au  point  de 
vue  politique  cette  mesure  pouvait  avoir.  «  Je  ne  trouve  point  con- 
venable, écrit-il  au  duc  d'Otrante,  cette  lecture  des  bulletins  dans 
les  églises.  Elle  n'est  .propre  qu'à  donner  aux  prêtres  plus  d'im- 
portance qu'ils  ne  doivent  en  avoir,  car  cela  leur  donne  le  droit  de 
commenter,  et  quand  il  y  aura  de  mauvaises  nouvelles,  ils  ne  man- 
queront pas  de  le  faire...  Il  faut  laisser  tomber  cela.  M.  Portails 
a  eu  très  tort  d'écrire  sa  lettre  sans  savoir  si  c'était  mon  inten- 
tion (2).  ))  Quelques  jours  après,  il  revient  encore  sur  ce  sujet. 

((  Je  vous  ai  déjà  fait  connaître  que  je  ne  désirais  pas  qu'on  fît 

sortir  les  prêtres  de  leurs  fonctions  et  qu'on  leur  donnât  trop  d'im- 
portance civile.  En  général  il  ne  faut  point  se  fâcher  ni  discuter, 
surtout  avec  les  prêtres,  lorsque  cela  n'est  point  d'une  nécessité 
absolue;  il  faut  les  maintenir  dans  leurs  limites.  C'est  un  grand 
mal  de  leur  faire  sentir  qu'ils  ont  une  importance  politique  (3).  » 

Pour  son  compte,  et  surtout  depuis  la  guerre  qu'il  venait  de  mener 
à  si  glorieuse  fin  au  milieu  des  populations  très  catholiques  de  l'Au- 
triche et  de  la  Bavière,  l'empereur,  peu  désireux  d'augmenter  en 
France  l'importance  politique  des  prêtres,  était  en  même  temps  très 

(1)  Lettre  de  l'abbé  de  Broglie,  évêque  de  Gand,  à  M.  le  comte  de  Chauvelin,  con- 
seiller d'état,  11  septembre  1810. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  Napoléon  I"  à  M.  Fouché,  Schœnbrunn,  25  décembre  1805. 

(3)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Fouché,  Munich,  4  janvier  1806. 
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frappé  de  l'influence  que  le  clergé  était  naturellement  appelé  à 
exercer  sur  les  habitans  de  la  campagne,  sur  cette  classe  immense 
de  citoyens  simples,  honnêtes  et  braves,  parmi  lesquels  se  recru- 
taient principalement  les  plus  solides  instrumens  de  sa  puissance, 
c'est-à-dire  les  soldats  de  son  armée.  Il  était  donc -plus  que  jamais 
décidé  à  tâcher  d'agir  indirectement  sur  eux  par  l'intermédiaire  de 
leurs  évoques  et  de  leurs  curés.  Pour  mieux  y  réussir,  il  était  loin 
de  vouloir  respecter,  en  ce  qui  le  concernait  lui-même,  ces  limites 
un  peu  confuses  qui  séparent  la  puissance  civile  du  pouvoir  tem- 
porel, et  dont  il  était  si  effrayé  de  voir  le  clergé  français  sortir 
jamais,  si  peu  que  ce  fût.  S'il  repoussait  absolument  l'ingérence  des 
prêtres  dans  les  affaires  de  l'état,  il  ne  lui  semblait  ni  fâcheux  ni 
choquant  que  l'état  se  mêlât  un  peu  des  choses  du  sanctuaire.  Le 
choix  des  évêques,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  expliqué,  dépendait 
uniquement  de  lui,  en  vertu  même  du  concordat.  Ce  n'était  pas 
assez  :  il  désirait  avoir  aussi  la  main  sur  la  nomination  des  vicaires- 
généraux,  des  chanoines  et  des  curés  de  première  classe.  Il  avait 
imaginé  à  cet  effet  une  combinaison  ingénieuse  par  laquelle  les 
ecclésiastiques  ne  pouvaient  être  promus  à  ces  fonctions  d'une 
nature  toute  spirituelle,  s'ils  n'avaient  préalablement  obtenu  des 
grades  dont  la  collation  exclusive  devait  appartenir  à  l'université 
impériale.  Était-ce  la  garantie  d'une  plus  grande  somme  d'instruc- 
tion et  de  lumières  que  l'empereur  se  proposait  d'obtenir  lorsqu'il 
donnait  aux  membres  supérieurs  de  l'université  la  faculté  d'ouvrir 
ou  de  fermer  aux  prêtres  la  carrière  des  hautes  dignités  ecclésias- 
tiques? Il  n'est  pas  interdit  d'imaginer  qu'une  considération  de  cette 
nature  a  dû  avoir  quelque  influence  sur  lui.  Cependant  c'est  une 
supposition  toute  gratuite.  Le  malheur  veut  qu'il  ne  soit  pas  le 
moins  du  monde  question  de  ce  motif  dans  les  notes  confidentielles 
adressées  à  M.  Portails,  ministre  des  cultes,  afin  de  lui  indiquer  la 
manière  dont  il  faut  procéder  à  l'organisation  des  séminaires.  L'em- 
pereur insiste  au  contraire  avec  complaisance  et  beaucoup  de  dé- 
tails sur  cette  autre  conséquence  de  la  mesure  qu'il  a  d'avance  ar- 
rêtée dans  son  esprit.  Ce  qui  lui  en  plaît,  c'est  «  qu'un  homme  qui, 
pour  être  prêtre ,  n'aura  été  sous  aucune  autre  dépendance  que 
celle  de  ses  supérieurs  ecclésiastiques  ne  pourra  occuper  des  places 
de  premier  rang  dans  le  ministère  des  cultes  que  si  l'université  im- 
périale les  lui  confère,  ce  quelle  'pourra  refuser ^  ajoute-t-il  immé- 
diatement avec  une  satisfaction  évidente,  dans  le  cas  ou  il  serait 
connu  pour  avoir  des  idées  ultramoniaines  ou  dangereuses  à  l'au- 
torité (1).  » 

(1)  Notes  pour  le  ministre  des  cultes,  Saint-Cloud ,  30  juillet  1806.  —  Correspon- 
dance de  Napoléon  I"^,  t.  XIII,  p.  15. 


394  REVUE  DES   DEUX   MONDES. 

Avoir  des  idées  dangereuses  ou  seulement  de  nature  à  déplaire 
à  l'autorité,  voilà  ce  que  chacun  à  cette  époque,  les  prêtres  en 
particulier,  devait  éviter  à  tout  prix.  Nous  avons  parlé  de  la  sur- 
veillance jalouse  que  l'empereur  exerçait  sur  les  mandemens  des 
évêques.  Les  sermons  des  simples  curés  n'échappaient  pas  davan- 
tage à  l'attention  de  ce  maître  si  vigilant,  si  facile  à  mécontenter, 
toujours  si  prompt  à  réprimander  et  à  punir.  «  Faites  connaître 
mon  mécontentement  à  M.  Robert,  prêtre  de  Bourges,  écrit-il  à 
M.  Portails.  Il  a  fait  un  très  mauvais  sermon  au  15  août.  »  Quel- 
quefois il  s'adresse  à  son  ministre  de  l'intérieur  pour  qu'il  re- 
dresse les  ecclésiastiques  qui  s'écartent,  suivant  lui,  de  leurs  de- 
voirs. Le  plus  souvent  ce  sont  ses  commandans  de  gendarmerie  ou 
de  préférence  encore  son  ministre  de  la  police,  le  duc  d'Otrante, 
qu'il  charge  de  surveiller  attentivement  la  manière  dont  se  com- 
portent les  membres  du  clergé  français.  «  L'abbé  de  Goucy  me  fait 
le  plus  grand  mal,  écrit-il  à  M.  Lacépède;  il  correspond  toujours 
avec  ses  diocésains.  Je  désire  qu'on  fasse  arrêter  cet  homme  et 
qu'on  le  mette  dans  un  couvent  (1).  »  Mais  les  couvons  ne  tardent 
pas  à  lai  sembler  un  lieu  de  retraite  trop  peu  sûr.  «  Il  est  instant 
que  vous  ayez  les  yeux  ouverts  sur  le  diocèse  de  Poitiers,  écrit 
quelques  jours  plus  tard  Napoléon,  s'adressant  cette  fois  à  Fouché. 

11  est  en  vérité  honteux  que  vous  n'ayez  pas  encore  fait  arrêter 
l'abbé  Stewens.  On  dort,  car  comment  un  misérable  prêtre  aurait- 
il  pu  échapper  (2)  !  »  Son  ministre  de  la  police  avait  habituellement 
la  main  plus  heureuse;  alors  son  maître  lui  adressait  ses  compli- 
mens  du  fond  même  de  la  Pologne.  «  Je  vois  dans  votre  lettre  du 

12  que  vous  avez  arrêté  un  curé  de  la  Vendée.  Vous  avez  très  bien 
fait,  gardez -le  en  prison  (3).  »  Est -il  besoin  de  faire  remarquer 
que  ces  arrestations  n'étaient  précédées  d'aucune  enquête  ni  sui- 
vies d'aucun  jugement.  Leur  nombre  devint  plus  considérable  à 
mesure  que  les  rapports  avec  le  saint-siége  devinrent  plus  tendus, 
et  c'est  ainsi  que  peu  à  peu,  en  France  comme  en  Italie,  les  prisons 
se  peuplèrent  d'une  foule  de  prêtres  obscurs.  Ils  étaient  relégués 
tantôt  au  donjon  de  Vincennes,  tantôt  aux  îles  Sainte-Marguerite,  à 
Fenestrelle,  à  Ivrée  et  dans  tous  les  lieux  de  détention  destinés  aux 
crimes  politiques,  sans  qu'il  y  eût  le  plus  souvent  autre  chose  à 
leur  reprocher  que  des  opinions  suspectes  en  matière  de  discipline 
religieuse,  quelques  propos  inconsidérés  ou  d'insignifians  délits 
auxquels  ils  avaient  été  imprudemment  entraînés  par  l'excès  de 
leur  zèle  ultramontain.  Ces  malheureux,  une  fois  incarcérés,  deve- 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Lacépède,  2  juin  1805. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Fouché,  30  juin  1805. 

(3)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Fouché,  24  janvier  1807. 
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liaient  dangereux  à  relâcher,  car  ils  auraient  été  accueillis  et  choyés 
comme  des  martyrs  par  les  partisans  enthousiastes  de  la  cause  du 
saint-père,  retenu,  lui  aussi,  prisonnier  à  Savone.  On  les  gardait 
donc  indéfiniment  en  prison.  Tous  ces  pauvres  ecclésiastiques,  dont 
les  noms  plébéiens  n'ont  jamais  figuré  et  ne  figureront  jamais  dans 
aucune  histoire,  ou  périrent,  lorsqu'ils  étaient  trop  âgés,  dans  les 
cachots  que  l'empereur  leur  avait  donnés  pour  demeure,  ou  n'en 
sortirent  qu'après  sa  chute,  quelques-uns  sans  avoir  pu  jamais  de- 
viner quels  motifs  particuliers  avaient  jadis  motivé  leur  arrestation. 
Cependant  ces  mesures  de  rigueur  contre  les  personnes,  si  effi- 
caces et  si  multipliées  qu'elles  fussent,  ne  formaient  encore  qu'une 
partie  du  système  de  répression  qu'avait  adopté  l'empereur.  Il  avait 
une  trop  profonde  perspicacité,  il  connaissait  trop  l'influence  des 
idées  sur  la  conduite  des  hommes,  il  savait  trop  à  quel  point  la 
controverse  la  plus  modérée,  quand  elle  est  habilement  conduite, 
a  chance  de  fortifier  les  âmes  et  de  les  pousser  à  l'indépendance, 
pour  ne  pas  livrer  une  guerre  acharnée  aux  feuilles  religieuses  qui 
n'avaient  pas  la  prudence  d'aller  chercher  directement  leur  inspi- 
ration au  bureau  administratif  chargé  par  lui  de  diriger  l'opinion 
publique.  En  religion  comme  en  politique,  lorsqu'il  fut  complète- 
ment le  maître,  il  parut  tout  simple  à  Napoléon  de  s'adjuger  le 
monopole  de  la  parole.  «  M.  Portails  m'a  fait  connaître  l'existence 
de  plusieurs  journaux  ecclésiastiques  et  les  inconvéniens  qui  peuvent 
résulter  de  l'esprit  dans  lequel  ils  sont  dirigés  et  surtout  de  la  di- 
versité de  leurs  opinions  en  matière  religieuse.  Mon  intention  est 
en  conséquence,  écrit-il  au  duc  d'Otrante,  que  les  journaux  ecclé- 
siastiques cessent  de  paraître,  et  qu'ils  soient  réunis  dans  un  seul 
journal  qui  se  chargera  de  tous  leurs  abonnés.  Ce  journal,  devant 
servir  à  l'instruction  des  ecclésiastiques,  s'appellera  Journal  des 
Curés,  Les  rédacteurs  en  seront  nommés  par  le  cardinal-archevêque 
de  Paris  (1).  »  Ce  Journal  des  Curés ^  institué  par  lui  et  mis  sous  la 
direction  du  cardinal  de  Belloy,  faible  et  respectable  vieillard  qui 
lui  était  entièrement  dévoué,  ne  le  satisfit  pas  longtemps.  «  Ren- 
dez-moi compte,  écrit-il  bientôt  après  à  M.  Portails,  de  ce  que  c'est 
que  le  Journal  des  Curés.  Cette  feuille  paraît  être  dans  le  plus 
mauvais  esprit,  contraire  aux  libertés  de  l'église  gallicane  et  aux 
maximes  de  Bossuet  (2).  »  «  Je  vous  prie,  mande-t-il  à  la  même 
époque  au  duc  d'Otrante,  je  vous  prie  de  bien  veiller  à  ce  que  ces 
ridicules  discours  ecclésiastiques,  surtout  contre  les  libertés  de  l'é- 
glise gallicane,  finissent  dans  les  journaux.  On  ne  doit  s'occuper  de 
l'église  que  dans  les  sermons  (3).  » 

(1)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Fouché,  7  février  4806. 

(2)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  de  Portalis,  14  août  1807^ 

(3)  Lettre  de  l'empereur  à  M.  Fouché,  l^''  août  1807. 
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Cette  maxime  sommaire  qu'il  entendait  imposer  aux  autres  n'était 
point,  paraît-il,  à  son  usage,  car  il  venait,  justement  dans  les  pre- 
miers mois  de  cette  année  1806,  de  s'occuper  très  activement  des 
affaires  de  l'église,  et  cela  pour  régler  le  nombre,  la  nature  et 
l'ordre  des  cérémonies  du  culte.  «  On  pourrait,  écrivait-il  à  M.  Por- 
tails, en  rappelant  la  nécessité  de  consacrer  les  époques  solen- 
nelles et  de  diminuer  cependant  le  nombre  des  fêtes,  qui  dis- 
traient le  peuple  de  ses  travaux,  proposer  deux  fêtes  :  l**  pour  le 
15  août,  celle  de  la  Saint-Napoléon,  qui  consacrerait  à  la  fois  l'é- 
poque de  la  naissance  de  l'empereur  et  celle  de  la  ratification  du 
concordat.  A  cette  fête  se  joindraient  les  actions  de  grâce  pour  la 
prospérité  de  l'empire.  On  chercherait  à  donner  à  la  procession 
qui  continuerait  à  se  faire  ce  jour-là  un  caractère  propre  à  effacer 
les  anciens  souvenirs,  2°  Le  premier  dimanche  qui  suivra  le  jour 
correspondant  au  11  frimaire,  on  célébrerait  en  même  temps  les 
succès  de  la  grande  armée  et  l'époque  du  couronnement.  Dans  les 
discours  que  ferait  un  membre  du  clergé,  on  parlerait  particuliè- 
rement des  citoyens  de  la  commune  qui  seraient  morts  à  la  bataille 
d'Austerlitz  (1).  »  Les  anciens  souvenirs  qu'il  s'agissait  d'effacer 
étaient  ceux  de  la  fête  de  l'Assomption  et,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, du  vœu  par  lequel  le  roi  Louis  XIII  avait  jadis  placé  la  France 
sous  la  protection  particulière  de  la  sainte  Vierge.  Le  cardinal-légat 
Gaprara  entra  dans  cette  idée  avec  chaleur,  au  point  de  s'attirer 
pour  les  excès  de  son  zèle  les  sévères  réprimandes  du  saint-siége. 
M.  Portails  mit  toute  sorte  d'empressement  à  rédiger  le  prospec- 
tus [sic)  de  la  fête.  Dans  une  lettre  qu'il  adressa  aux  évêques  et 
qui  portait  au  bas  cette  annotation  :  «  pour  vous  seul,  »  il  n'oublia 
point  d'avertir  l'épiscopat  entier  que  le  gouvernement  souhaitait 
avant  tout  qu'on  évitât  de  rappeler  ce  qu'il  nommait,  lui  aussi, 
u  les  souvenirs  inutiles.  »  «  Les  cérémonies  marquées  dans  le  pro- 
spectus devaient,  disait-il,  tout  remplacer.  »  La  plupart  des  évê- 
ques ne  laissèrent  point  échapper  une  si  belle  occasion  de  faire 
montre  de  leur  dévotion  enthousiaste  pour  saint  Napoléon.  De  tous 
les  diocèses  de  France  arrivèrent  au  ministère  des  cultes  les  prières 
les  plus  instantes  afin  d'être  autorisés  à  dédier  des  chapelles  au 
bienheureux  qui  avait  eu  la  bonne  fortune  de  donner  son  nom  au 
chef  de  l'état.  A  Nancy,  M.  d'Osmond,  qui  était  un  grand  seigneur 
de  l'ancien  régime  autrefois  émigré  en  Angleterre  avec  les  princes 
de  Bourbon,  se  dépêcha  d'inviter  tous  les  hommes  et  tous  les  jeunes 
gens  de  toutes  les  paroisses  de  son  diocèse  à  former  le  plus  tôt  pos- 
sible de  pieuses  associations  sous  le  nom  de  ce  grand  saint.  «  A 

(1)  Note  pour  le  ministre  des  cultes.  Correspondance  de  Napoléon ,  Paris,  12  février 
1806. 
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l'audition  du  nom  magique  de  Napoléon,  dit  le  pieux  biographe  de 
M.  d'Osmond,  les  idées  s'élevaient,  les  cœurs  s'échauffaient,  les 
masses  se  mettaient  en  mouvement  et  s'agitaient  pour  la  gloire  et 
pour  le  salut  de  la  patrie  (1).  »  L'évêque  ne  se  sentait  pas  d'aise  du 
succès  de  son  heureuse  invention.  Il  se  rencontra  cependant  une 
légère  difficulté  :  il  fallait  dans  l'office  du  jour  faire  tout  au  moins 
une  mention  quelconque  de  ce  bienheureux  qui  avait  l'honneur  de 
recruter  tout  à  coup  de  si  fervens  adeptes.  Or  personne  n'en  avait 
jamais  ouï  parler  en  Lorraine.  «  Nous  nous  occupons  à  rechercher 
la  légende  de  ce  saint,  écrit  M.  d'Osmond,  ou  du  moins  un  abrégé  de 
sa  vie.  Vous  le  dirai-je?  à  la  honte  de  toutes  les  bibliothèques  de 
la  ville  de  Nancy,  vainement  nous  avons  feuilleté  tous  les  volumes 
qui  pouvaient  nous  en  instruire.  Les  bollandistes  sont  muets  sur 
son  compte,  et  le  martyrologe  romain  lui-même  n'en  fait  pas  men- 
tion. »  M.  d'Osmond,  un  peu  mortifié,  s'adressait  donc  à  Paris  à 
M.  Portails  (2).  A  Paris,  même  embarras.  Le  ministre  des  cultes 
lui-même  n'en  savait  pas  davantage.  Il  fallut  avoir  recours  au  car- 
dinal-légat, qui  de  son  côté  s'adressa  au  saint-siége.  Grâce  aux  efforts 
de  l'infatigable  représentant  du  souverain  pontife,  on  vit  enfin  pa- 
raître à  la  suite  du  décret  instituant  la  fête  de  l'empereur  au  15  août 
la  légende  du  saint  désormais  si  cher,  mais  la  veille  encore  si  pro- 
fondément inconnu  à  tout  l'épiscopat  français.  Ce  document,  tiré 
des  martyrologes  et  des  anciens  écrivains,  apprit  à  la  France  entière, 
qui  l'avait  jusqu'alors  complètement  ignoré,  que  «  sous  les  empe- 
reurs Dioclétien  et  Maximien ,  pendant  la  persécution  cruelle  qu'ils 
décrétèrent  contre  les  disciples  de  Jésus-Christ,  un  nombre  consi- 
dérable de  courageux  confesseurs  avaient  souffert  le  martyre  dans 
la  ville  d'Alexandrie  en  Egypte.  Parmi  eux,  on  rencontrait  un  Neo- 
polis  ou  Neopolasy  nom  grec  qui,  d'après  la  manière  de  prononcer 
introduite  en  Italie  au  moyen  âge,  se  serait  transformé  peu  à  peu 
en  Napoleo,  puis  à  l'italienne  Napoleone  (3).  » 

Après  avoir  enrichi  le  calendrier  d'un  saint  de  plus,  il  ne  res- 
tait plus  à  l'empereur  qu'à  se  faire  professeur  en  droit  canon,  à 
décréter  pour  son  compte  et  de  son  autorité  privée  des  dogmes 
nouveaux,  à  prescrire  enfin  ce  qu'en  matière  de  foi  les  fidèles 
étaient  tenus  de  croire  sous  peine  de  damnation  éternelle.  Il  n'y 
manqua  point.  M'"^  de  Siaël  a  parlé  avec  une  juste  indignation  dans 
ses  Considérations  sur  la  révolution  française  d'un  certain  chapitre 
du  catéchisme  impérial  enseigné  jusqu'à  la  chute  de  Napoléon  dans 

(1)  Vie  épiscopale  de  ifs»"  d'Osmond,  par  l'abbé  Guillaume;  Nancy  1862. 

(2)  Lettre  à  M.  Portails,  25  avril  1806. 

(3)  Collection  des  Mandemens  de  Nancy-Toul,  1802  à  1812,  5  juin  1806.  Extrait  de 
l'ouvrage  de  l'abbé  Guillaume.  * 
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tous  les  diocèses  de  France.  Ce  qu'elle  ne  savait  point,  ce  que  nous 
sommes  en  mesure  d'établir,  c'est  que  ce  chapitre,  qui  a  trait  aux 
devoirs  des  sujets  envers  le  souverain,  a  été  rédigé  tel  quel  par 
l'empereur  lui-même  en  collaboration  avec  le  cardinal-légat  Ga- 
prara  malgré  l'invitation  formelle  et  plusieurs  fois  réitérée  que  ce- 
lui-ci avait  reçue  de  Rome  de  ne  se  prêter  jamais  à  rien  de  sem- 
blable. Cet  épisode,  l'un  des  plus  singuliers  parmi  ceux  qui  ont 
marqué  les  rapports  de  l'empereur  Napoléon  P''  avec  l'église  ro- 
maine, est  si  peu  connu,  qu'il  nous  faut  nécessairement  entrer  à  ce 
sujet  dans  le  détail  même  des  faits.  A.vant  de  les  raconter,  et  pour 
mieux  montrer  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  extraordinaire  à  voir  le  chef 
de  l'empire  français  usurper  ainsi  sur  les  fonctions  les  plus  sacrées 
de  l'épiscopat,  il  nous  faut,  par  une  dernière  citation,  constater 
quelle  était  à  ce  moment,  c'est-à-dire  au  commencement  de  1806, 
sa  façon  de  s'exprimer  au  sujet  de  la  religion  et  des  prêtres.  C'est 
à  sa  sœur  la  princesse  Élisa  que  sont  adressés  les  épanchemens  de 
famille  de  cet  étrange  catéchiste.  «  Ma  sœur,  lui  écrit-il  le  17  mai 
1806,  n'exigez  aucun  serment  des  prêtres.  Gela  n'aboutit  à  rien 
qu'à  faire  naître  des  difficultés.  Allez  votre  train  et  supprimez  les 
couvens.  »  Le  26  mai,  il  reprenait  :  «  Le  bref  du  pape  n'est  rien 
tant  qu'il  restera  secret  dans  vos  mains.  Ne  perdez  pas  un  moment, 
une  heure,  pour  réunir  tous  les  biens  des  couvens  au  domaine... 
Ne  vous  mêlez  dans  aucun  dogme.  Emparez -vous  des  biens  des 
moines,  c'est  là  le  principal,  et  laissez  courir  le  reste  (1)...  » 

II. 

L'article  39  de  la  loi  du  18  germinal  an  X  (cette  loi  n'est  autre 
que  la  réunion  des  articles  organiques  précédés  du  texte  du  concor- 
dat) disait,  paragraphe  l^""  du  titre  III  relatif  au  culte,  qu'il  ny 
aurait  plus  qu'une  liturgie  et  un  catéchisme  pour  toutes  les  églises 
de  France,  Ainsi  que  nous  avons  pris  soin  de  l'établir  précédem- 
ment (2),  les  articles  organiques,  quoique  publiés  le  même  jour  dans 
la  même  forme  et  confondus  à  dessein  avec  les  articles  du  concor- 
dat, n'avaient  été  l'objet  d'aucun  arrangement  particulier,  ni  même 
d'aucune  discussion  préalable  entre  le  saint-siége  et  le  gouverne- 
ment français.  Peut-être  nos  lecteurs  se  souviennent-ils  comment, 
par  l'habile  rédaction  de  quelques-uns  des  articles  organiques,  le 
premier  consul  avait  su  reprendre  en  réalité  et  dans  la  pratique  ce 

(1)  Lettres  de  l'empereur  à  la  princesse  Élisa,  du  17  et  du  24  mai  1806.  —  Corres- 
pondance de  Vempereur  Napoléon  /«»■,  t.  XII. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre  1866. 
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qu'en  principe,  au  nom  des  doctrines  immuables  et  des  traditions 
séculaires  de  l'église  romaine,  la  fermeté  de  Gonsalvi  avait  refusé 
de  lui  concéder  par  rapport  à  l'exercice  extérieur  du  culte.  Peut- 
être  aussi  n'ont -ils  pas  complètement  oublié  que  l'espoir  de  faire 
reviser  par  l'empereur  la  plupart  des  articles  organiques  avait 
été  l'un  des  motifs  qui  avaient  le  plus  influé  sur  la  résolution  prise 
par  le  saint-père  de  venir  sacrer  l'empereur  à  Paris;  mais  cette 
prière  avait  été  éludée  comme  toutes  les  autres,  et  Pie  YII  était 
reparti  sans  avoir  obtenu  à  cet  égard  la  moindre  satisfaction.  11 
ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  ce  projet  de  Napoléon  d'établir  à  la 
fois  l'unité  dans  la  liturgie  et  dans  le  catéchisme  ait,  pendant  le  sé- 
jour du  pape  en  France,  suscité  de  sa  part  aucune  objection.  L'unité 
en  toutes  choses  a  toujours  plu  infiniment  à  la  cour  de  Rome.  Elle 
n'a  pas  cessé  d'y  pousser  autant  qu'il  a  dépendu  d'elle.  A  la  veille 
et  au  lendemain  du  couronnement.  Pie  Yïï,  encore  placé  sous  le 
charme  de  ses  premières  illusions,  avait  mille  raisons  de  se  flatter 
que,  sur  ces  aff'aires  de  la  liturgie  et  du  catéchisme  se  rattachant  de 
si  près  au  dogme,  il  serait  la  première  personne  consultée  par  le 
prince  qui  semblait  attacher  tant  de  prix  en  ce  moment  à  faire 
consacrer  son  pouvoir  par  les  propres  mains  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Comment  n'aurait-il  pas  supposé  des  dispositions  pleines 
de  déférence  et  de  soumission  à  celui  qui  revendiquait  alors  comme 
le  plus  beau  des  privilèges  l'honneur  de  porter,  ainsi  que  l'avaient 
fait  ses  prédécesseurs,  le  titre  de  fils  aîné  de  l'église?  Sur  ce  cha- 
pitre comme  sur  bien  d'autres,  l'église  romaine  ne  tarda  pas  k  s'a- 
percevoir qu'elle  était  loin  de  compte,  et  qu'elle  avait  adopté  un 
fils  très  entreprenant  et  des  moins  dociles  envers  sa  mère. 

Ce  fut  le  lundi  5  mai  1806  que  le  journal  de  l'empire  révéla  tout 
à  coup  l'existence  d'un  décret  impérial,  daté  du  à  avril,  approuvé 
par  son  éminence  le  cardinal-légat  et  annonçant  la  publication 
prochaine  d'un  catéchisme  qui  devait  désormais  être  seul  en  usage 
dans  toutes  les  églises  catholiques  de  l'empire  français.  Ce  caté- 
chisme, décrété  le  h  avril,  annoncé  le  5  mai,  ne  fut  cependant 
mis  en  circulation  que  dans  la  première  quinzaine  d'août  1806.  Les 
difficultés  de  l'impression,  dont  la  surveillance  était  spécialement 
confiée  au  ministre  des  cultes,  chargé  de  prendre  à  cet  effet  toutes 
les  précautions  qu'il  jugerait  nécessaires,  ne  furent  pas  les  seules 
causes  de  ce  retard.  La  confection  du  catéchisme  lui-même  avait 
donné  lieu  à  beaucoup  de  tiraillemens.  L'empereur,  désirant  vive- 
ment que  la  rédaction  de  ce  travail  ne  soulevât  aucune  objection  à 
Rome,  en  avait  d'abord  chargé  un  théologien  italien  faisant  partie 
de  la  légation  du  cardinal-légat.  Cet  ecclésiastique  étranger,  qui 
n'était  guère  au  courant  de  nos  mœurs  et  de  nos  habitudes,  à  peine 
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de  notre  langue,  s'acquitta,  paraît-il,  assez  mal  de  sa  tâche.  Son  ou- 
vrage n'était  pas  acceptable;  grand  fut  l'embarras  de  l'empereur.  Ce 
fut  l'abbé  lîmery  qui  l'en  tira.  Des  personnes  auxquelles  le  ministre 
des  cultes,  M.  Portails,  l'avait  communiqué  ayant  critiqué  sévère- 
ment devant  l'abbé  Émery  le  manuscrit  du  théologien  italien  et 
raconté  comment  le  chef  de  l'état  en  était  lui-même  très  peu  satis- 
fait: «  Si  j'étais  à  sa  place,  dit  le  supérieur-général  de  la  congrégation 
de  Saint-Sulpice,  je  prendrais  purement  et  simplement  le  catéchisme 
de  Bossuet,  On  déclinerait  par  là  une  immense  responsabilité  (1).  » 
Cette  idée  frappa  Napoléon.  Bossuet,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
dit,  était  alors  en  grande  faveur  auprès  de  lui,  surtout  à  cause  de 
l'appui  qu'il  avait  jadis  prêté  à  Louis  XIV  dans  ses  différends  avec 
le  pape  Innocent  XI.  M.  Portalis  reçut  donc  ordre  de  faire  rédiger 
le  catéchisme  nouveau  sous  ses  yeux,  d'accord  bien  entendu  avec 
le  cardinal  Caprara,  mais  par  une  commission  composée  exclusive- 
ment d'ecclésiastiques  français.  Ces  messieurs  eurent  pour  instruc- 
tions de  reproduire  autant  que  possible  le  texte  primitif  dû  à  l'an- 
cien évêque  de  Meaux,  car  la  teneur  du  catéchisme  de  ce  diocèse 
avait  été,  depuis  la  mort  de  ce  glorieux  prélat,  légèrement  L.odi- 
fiée,  en  ce  qui  regardait  du  moins  l'article  relatif  à  l'église,  par 
l'un  de  ses  successeurs,  le  cardinal  de  Bissy.  La  commission  au 
sein  de  laquelle  M.  Portalis  fit  entrer  son  neveu,  l'abbé  d'Astros, 
dont  le  nom  reviendra  dans  le  cours  de  ce  récit,  suivit  exactement 
les  instructions  de  Napoléon.  Ses  travaux  préliminaires  étaient  à 
peu  près  terminés  vers  les  derniers  mois  de  l'année  1803;  mais  à 
cette  époque  une  certaine  incertitude  régnait  dans  les  projets  du 
chef  de  l'état.  Il  venait  d'être  nommé  consul  a  vie.  Cette  position 
intérimaire  était  loin  de  lui  convenir;  il  méditait  de  se  faire  bientôt 
nommer  empereur.  Rien  ne  lui  parut  donc  plus  naturel  et  plus  op- 
portun que  de  différer  la  publication  du  catéchisme  jusqu'au  mo- 
ment où,  définitivement  monté  sur  le  trône,  il  saurait  au  juste  à 
quel  titre  il  devait  réclamer  l'obéissance  des  Français.  11  n'y  a  pas 
lieu  de  se  le  dissimuler  en  effet,  le  catéchisme  en  question  n'avait  de 
valeur  aux  yeux  de  celui  qui  en  avait  prescrit,  puis  suspendu  l'achè- 
vement, qu'en  raison  du  parti  qu'il  espérait  en  tirer  afin  d'asseoir 
plus  solidement  sa  domination,  afin  de  faire  rehgieusement  et  dog- 
matiquement consacrer  son  autorité  souveraine  sur  les  prêtres  de 
tout  âge  qui  allaient  enseigner  et  sur  les  jeunes  générations  qui  al- 
laient désormais  apprendre  ce  nouveau  formulaire. 

A  ce  sujet,  nul  doute  n'est  permis.  Dans  le  rapport  destiné  à  la 
publicité  qui  parut  en  même  temps  que  le  catéchisme,  M.  Portalis 

(1)  Histoire  deM^'^  d'Avtau  du  Bois  de  Saniay,  par  M.  l'abbé  Lyonnet;  Paris  1847. 
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ne  manqua  point  sans  contredit  de  parler  avec  son  autorité  accou- 
tumée de  l'inconvénient  résultant  en  pnatière  de  foi  de  la  multipli- 
cité des  catéchismes,  qui  en  France  variaient  fréquemment  d'un 
diocèse  à  l'autre.  Il  prenait  soin  de  constater,  ce  qui  était  exact,  que 
l'ancien  catéchisme  de  Bossuet  avait  principalement  dirigé  le  tra- 
vail des  nouveaux  rédacteurs.  Il  ajoutait,  ce  qui  cessait  d'être  aussi 
vrai,  que  l'ouvrage  de  ceux-ci  n'était,  à  proprement  parler,  qu'un 
second  exemplaire  de  l'ouvrage  de  Bossuet.  Il  plaçait  donc  avec 
confiance  le  nouveau  catéchisme  sous  la  protection  du  nom  «  de  ce 
prélat  fameux  dont  la  science,  les  talens  et  le  génie  ont,  disait-il 
en  terminant,  servi  l'église  et  honoré  la  nation,  et  ne  s'effaceront 
jamais  de  la  mémoire  des  Français.  La  justice  que  tous  les  évo- 
ques de  la  chrétienté  ont  rendue  à  la  doctrine  de  ce  grand  homme 
nous  en  garantit  suffisamment  l'exactitude  et  l'autorité  (1).  »  Telles 
étaient  les  considérations  que  M.  Portails  avait  l'art  de  présenter 
au  public  dans  ce  langage  noble,  coulant,  un  peu  pompeux,  qui 
lui  était  propre.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'à  l'aide  de  sa 
facile  éloquence  le  ministre  des  cultes  faisait  ainsi  passer  en  France 
des  choses  dont  la  cour  de  Rome  était  bien  loin  d'être  satisfaite. 
Pie  VII,  qui  aimait  M.  Portails  à  cause  de  sa  sincère  piété,  était  en 
même  temps  un  peu  effrayé  de  la  supériorité  que  son  habileté  à 
bien  dire  lui  donnait  sur  le  pauvre  légat,  auquel  il  persuadait  assez 
facilement  tout  ce  qu'il  voulait  :  Questo  mimstro  delV  imperatore 
e  ver  ameute  il  più  gran  parlatore  del  mundo,  disait  parfois  Pie  VII. 
Lorsqu'il  vient  à  correspondre  particulièrement  avec  l'empereur, 
M.  Portails  a  soin  de  laisser  de  côté  les  phrases  à  effet  sur  les  avan- 
tages précieux  qui  résulteraient  pour  la  religion  de  l'adoption  d'un 
seul  catéchisme  dans  toute  la  France.  Il  n'est  pas  davantage  dans  sa 
lettre  question  de  Bossuet,  non  plus  que  de  la  prétendue  identité  qui 
existerait  entre  le  travail  de  la  commission  qui  a  été  présidée  par 
le  ministre  des  cultes  et  l'ouvrage  sorti  des  mains  du  grand  évêque 
de  Meaux.  En  ministre  avisé  d'un  prince  dont  le  temps  est  précieux, 
qui  n'aime  pas  les  déclamations,  peut-être  parce  qu'il  y  est  passé 
maître,  M.  Portails  se  borne  à  appeler  son  attention  sur  les  pas- 
sages qui  regardent  directement  son  pouvoir  et  sa  personne.  Dans 
cette  rédaction  du  nouveau  catéchisme,  une  seule  chose  semble  im- 
porter véritablement  :  c'est  la  façon  dont,  à  propos  du  quatrième 
commandement  de  Dieu,  on  y  traitera  des  devoirs  des  sujets  envers 
leurs  souverains.  Jadis  on  ne  désignait  pas  nommément  le  prince  à 
l'affection  et  au  respect  de  ses  peuples.  N'y  a-t-il  pas  des  raisons 
sérieuses  pour  déroger  à  cette  règle  au  profit  de  l'empereur?  M.  Por- 

(1)  Rapport  de  M.  Portalis  à  l'empereur  sur  le  catéchisme  de  1806. 
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talis  ne  Tentretient  pas  d'autre  chose.  Voici  d'ailleurs  sa  lettre,  datée 
du  13  février  1806  : 

«  Sire,  votre  majesté  avait  pensé  que  la  rédaction  d'un  catéchisme 
uniforme  pour  toute  la  France,  ordonnée  par  la  loi  du  18  germinal  an  X, 
devrait  être  encore  différée.  Cette  intention  de  votre  majesté  me  fut  ma- 
nifestée avant  la  constitution  de  l'empire  français.  Dans  ce  moment,  ces 
institutions  se  trouvent  établies,  et  tous  les  Français  ont  le  bonheur  de 
vivre  sous  les  lois  du  plus  grand  des  souverains.  J'ai  donc  pensé  que  le 
temps  était  venu  de  remettre  sous  les  yeux  de  votre  majesté  la  partie  du 
catéchisme  relative  aux  devoirs  de  tout  sujet  envers  son  prince.  Déjà  on 
avait  présenté,  avant  le  nouvel  ordre  de  choses,  divers  articles  sur  cet 
objet.  Ces  articles  parlaient  vaguement  de  la  soumission  que  l'on  doit 
aux  puissances  et  aux  chefs  des  états  d'après  la  doctrine  évangélique; 
mais  il  me  semble  que  ces  généralités  ne  suffisent  plus.  11  s'agit  d'atta- 
cher la  conscience  des  peuples  à  l'auguste  personne  de  votre  majesté, 
dont  le  gouvernement  et  les  victoires  garantissent  la  sûreté  et  le  bonheur 
de  la  France.  Recommander  en  général  la  soumission  des  sujets  à  leur 
souverain,  ce  ne  serait  pas,  dans  l'hypothèse  présente,  diriger  cette  sou- 
mission vers  son  véritable  but.  Le  précepte  général  peut  suffire  dans  les 
temps  ordinaires  et  quand  on  vit  sous  un  ordre  de  choses  qui  existe 
depuis  longtemps;  mais  aujourd'hui  le  mot  souverain  n'est  qu'une  ex- 
pression vague  dont  chacun  pourrait  arbitrairement  faire  l'application 
selon  ses  intentions  et  ses  préjugés.  J'ai  donc  cru  qu'il  était  nécessaire 
de  s'expliquer  franchement  et  de  rapporter  le  précepte  d'une  façon  pré- 
cise à  votre  majesté.  Cela  ôte  toute  équivoque  en  fixant  les  cœurs  et  les 
esprits  sur  celui  qui  peut  seul  et  doit  réellement  fixer  les  esprits  et  les 
cœurs...  » 

Le  soin  a  de  diriger  la  soumission  des  Français  »  vers  l'empereur 
n'avait  pas  seul  occupé  l'intelligence  si  prévoyante  de  M.  Portails, 
il  se  demandait  s'il  ne  faudrait  pas  aussi  parler  de  l'obéissance  qui 
serait  également  due  aux  successeurs  légitimes  de  Napoléon;  mais 
Napoléon  n'avait  encore  aucune  idée  précise  sur  le  choix  de  ses  fu- 
turs successeurs.  Personne  n'aime  d'ailleurs  beaucoup  qu'on  l'en- 
tretienne des  intérêts  de  ses  héritiers  possibles.  M.  Portails  glisse 
légèrement  sur  ce  sujet. 

((  ....  Votre  majesté  prononcera,  dit-il,  et  ses  intentions  seront  accom- 
plies. Dès  que  votre  majesté  aura  fait  connaître  ses  intentions,  l'ouvrage 
marchera  promptement.  J'ai  l'honneur  de  la  prévenir  que  M.  le  cardinal- 
légat  est  déjà  nanti  de  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  consacrer  le 
nouveau  catéchisme  (1).  » 

(1)  Lettre  de  M.  Portalis  à  l'empereur,  13  février  1806. 
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Lorsqu'un  homme  doué  d'un  esprit  éminent  et  d'un  immense 
savoir  a,  par  suite  de  la  faiblesse  de  son  caractère,  je  dirais  presque 
de  l'honnêteté  de  sa  conscience,  mis  ces  qualités  d'un  si  haut  prix 
au  service  exclusif  d'un  souverain  supérieur  lui-même  par  l'intelli- 
gence et  dont  il  subit  presque  sans  s'en  douter  l'incontestable  in- 
fluence, il  devient  très  difficile  de  discerner  ce  qui  dans  l'œuvre 
commune  doit  revenir  au  maître  de  ce  qui  appartient  en  propre  au 
serviteur.  La  lettre  que  nous  venons  de  citer  avait-elle  été  inspirée 
par  une  conversation  antérieure  de  Napoléon  avec  son  ministre  des 
cultes,  ou  bien  est-ce  M.  Portalis  qui  a  suggéré  à  l'empereur  l'heu- 
reuse idée  ((  de  lier  religieusement  la  conscience  de  ses  peuples  à 
son  auguste  personne?  »  On  en  est  réduit  aux  conjectures.  Tou- 
jours est-il  que,  si  l'honneur  de  l'invention  doit  être  rapporté  à 
M.  Portalis,  Napoléon  l'accueillit  avec  chaleur,  et  mit  lui-même 
très  efficacement  la  main  à  l'exécution.  Le  catéchisme  de  Bossuet, 
dont  celui  qui  s'élaborait  en  ce  moment  était  censé  n'être  que  la  re- 
production, s'était  contenté  de  consacrer  deux  courtes  lignes  à  la 
définition  des  devoirs  des  sujets  envers  leur  prince.  Le  prince  lui- 
même,  qui  n'était  autre  alors  que  Louis  XIV,  était  assez  irrévéren- 
cieusement confondu  avec  la  foule  des  supérieurs,  a  Que  nous  pres- 
crit encore  le  quatrième  commandement?  disait  le  catéchisme  de 
Meaux.  —  Réponse,  De  respecter  tous  supérieurs,  pasteurs,  rois, 
magistrats  et  autres.  »  Yoilà  qui  avait  suffi,  parlant  du  grand  roi, 
à  celui  que  de  son  vivant  La  Bruyère  appelait  par  anticipation  un 
père  de  l'église,  et  l'histoire  ne  nous  apprend  pas  que  Louis  XIV 
se  soit  trouvé  offensé  d'avoir  été  mis  en  seconde  ligne  après  les 
pasteurs  et  seulement  avant  les  magistrats.  Sous  le  règne  de  Napo- 
léon P%  le  chapitre  relatif  au  quatrième  commandement  s'étend 
prodigieusement,  et  prend  les  plus  singuliers  développemens.  En 
1686,  une  seule  et  unique  leçon  avait  suffi,  dans  laquelle  était  en 
même  temps  compris  ce  qui  regardait  les  cinquième,  sixième  et 
neuvième  commandemens.  En  1806,  comme  l'obéissance  aux  autori- 
tés établies  est  devenue  chose  autrement  importante  et  la  pierre  an- 
gulaire du  nouvel  édifice,  les  préceptes  concernant  ce  fameux  qua- 
trième commandement  n'occupent  pas  moins  de  trois  leçons.  Le  chef 
de  l'état  se  croirait  abaissé,  s'il  acceptait  comme  Louis  XIV  une  sorte 
de  pêle-mêle  avec  les  autres  supérieurs;  il  lui  faut  quelque  chose 
de  plus.  Napoléon  avait  d'abord  voulu  que  la  question  fût  ainsi 
posée  et  résolue  :  «  la  soumission  au  gouvernement  de  la  France 
est-elle  un  dogme  de  l'église?  »  La  réponse  à  cette  question,  d'après 
une  note  qu'il  avait  lui-même  dictée,  devait,  être  conçue  en  ces 
termes  :  «  oui,  l'Écriture  enseigne  que  celui  qui  résiste  aux  puis- 
sances résiste  à  l'ordre  de  Dieu;  oui,  l'église  nous  impose  des  de- 
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voirs  plus  spéciaux  envers  le  gouvernement  de  la  France,  protec- 
teur de  la  religion  et  de  l'église;  elle  nous  ordonne  de  l'aimer,  de 
le  chérir  et  d'être  prêts  à  faire  tous  les  sacrifices  pour  son  ser- 
vice. »  Les  théologiens  de  la  commission  représentèrent  à  Napoléon 
que  la  question  ainsi  posée  ne  pouvait  se  concilier  avec  les  prin- 
cipes, attendu  que,  l'église  étant  de  sa  nature  universelle  et  ses 
dogmes  embrassant  toutes  les  nations  qui  reconnaissent  la  supré- 
matie du  saint-siége,  ils  ne  pouvaient  être  appliqués  à  tel  état  plu- 
tôt qu'à  tel  autre.  L'empereur  se  rendit  à  ces  raisons,  mais  il  voulut 
que  l'on  fît  particulièrement  mention  de  lui  et  de  sa  dynastie  (1). 
Les  devoirs  des  Français  à  l'égard  de  l'empereur  devinrent  alors 
la  matière  d'un  chapitre  spécial;  M.  Portails  le  soumit  à  l'empereur, 
qui,  d'accord  avec  son  ministre,  pesa,  revit  et  remania  chaque  ex- 
pression de  façon  que  rien  d'essentiel  ne  fût  oublié ,  et  que  toutes 
choses  concordassent  bien  à  ses  vues.  Voici  le  texte  de  la  leçon  rela- 
tive au  quatrième  commandement  telle  qu'elle  sortit  enfin  de  ce 
dernier  travail  de  révision  : 

Leçon  VIL —  Suite  du  quatrième  commandement. 

«  D.  Quels  sont  les  devoirs  des  chrétiens  à  l'égard  des  princes  qui  les 
gouvernent,  et  quels  sont  en  particulier  nos  devoirs  envers  Napoléon  P% 
notre  empereur? 

«  R.  Les  chrétiens  doivent  aux  princes  qui  les  gouvernent,  et  nous 
devons  en  particulier  à  Napoléon  P%  notre  empereur,  l'amour,  le  res- 
pect, l'obéissance,  la  fidélité,  le  service  militaire,  les  tributs  ordonnés 
pour  la  conservation  et  la  défense  de  l'empire  et  de  son  trône;  nous  lui 
devons  encore  des  prières  ferventes  pour  son  salut  et  pour  la  prospérité 
spirituelle  et  temporelle  de  l'état. 

((  D.  Pourquoi  sommes-nous  tenus  de  tous  ces  devoirs  envers  notre 
empereur? 

«  R.  C'est  premièrement  parce  que  Dieu,  qui  crée  les  empires  et  les 
distribue  selon  sa  volonté,  en  comblant  notre  empereur  de  dons,  soit 
dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre,  l'a  établi  notre  souverain,  l'a  rendu  le 
ministre  de  sa  puissance  et  son  image  sur  la  terre.  Honorer  et  servir 

(1)  Mémoires  historiques  sur  les  affaires  ecclésiastiques  de  France  pendant  les  pre- 
mières années  du  dix-neuvième  siècle,  t.  II,  p.  163.  Cet  ouvrage  est  de  M.  Jauffret 
(Joseph),  frère  de  l'ancien  évêque  de  Metz,  plus  tard  archevêque  d'Aix,  qui  avait  été 
premier  vicaire  du  cardinal  Fesch  et  fort  lié  avec  lui.  M.  Jauffret  était  lui-même  chef 
du  secrétariat  au  ministère  des  cultes  sous  M.  Portails.  Après  la  mort  de  M.  Portails,  il 
continua  d'y  exercer  diverses  fonctions,  notamment  celle  de  secrétaire-général.  Ces 
circonstances  et  l'honorabilité  bien  avérée  de  M.  Jauffret  donnent  une  grande  autorité 
aux  détails  que  contiennent  ses  trois  volumes,  écrits  avec  une  grande  modération,  et 
qui  sont  d'ailleurs  assez  peu  connus  du  public. 
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notre  empereur  est  donc  honorer  et  servir  Dieu  lui-même.  Secondement, 
parce  que  notre  seigneur  Jésus-Christ,  tant  par  sa  doctrine  que  par  ses 
exemples,  nous  a  enseigné  lui-même  ce  que  nous  devons  à  notre  souve- 
rain :  il  est  né  en  obéissant  à  l'édit  de  César-Auguste;  il  a  payé  l'impôt 
prescrit,  et  de  même  qu'il  a  ordonné  de  rendre  à  Dieu  ce  qui  appartient 
à  Dieu,  il  a  aussi  ordonné  de  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César. 

((  D.  N'y  a-t-il  pas  des  motifs  particuliers  qui  doivent  plus  fortement 
nous  attacher  à  Napoléon  I«%  notre  empereur? 

«  R.  Oui,  car  il  est  celui  que  Dieu  a  suscité,  dans  les  circonstances 
difficiles,  pour  rétablir  le  culte  public  et  la  religion  sainte  de  nos  pères, 
et  pour  en  être  le  protecteur.  Il  a  ramené  et  conservé  l'ordre  public  par 
sa  sagesse  profonde  et  active  ;  il  défend  l'état  par  son  bras  puissant  ;  il 
est  devenu  l'oint  du  Seigneur  par  la  consécration  qu'il  a  reçue  du  souve- 
rain pontife,  chef  de  l'église  universelle. 

((  D.  Que  doit-on  penser  de  ceux  qui  manqueraient  à  leur  devoir  en- 
vers notre  empereur? 

((  R,  Selon  l'apôtre  saint  Paul,  ils  résisteraient  à  Tordre  établi  de  Dieu 
même,  et  se  rendraient  dignes  de  la  damnation  éternelle. 

«  D.  Les  devoirs  dont  nous  sommes  tenus  envers  notre  empereur  nous 
lieront-ils  également  envers  ses  successeurs  légitimes  dans  l'ordre  établi 
par  les  constitutions  de  l'empire? 

«  R.  Oui  sans  doute,  car  nous  lisons  dans  la  sainte  Écriture  que  Dieu, 
seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  par  une  disposition  de  sa  volonté  su- 
prême et  par  sa  providence,  donne  les  empires  non-seulement  à  une 
personne  en  particulier,  mais  aussi  à  sa  famille. 

«  D.  Quelles  sont  nos  obligations  envers  nos  magistrats? 

«  R.  Nous  devons  les  honorer,  les  respecter  et  leur  obéir,  parce  qu'ils 
sont  les  dépositaires  de  l'autorité  de  notre  empereur. 

«  D.  Que  nous  est-il  défendu  par  le  quatrième  commandement? 

«  R.  11  nous  est  défendu  d'être  désobéissans  envers  nos  supérieurs,  de 
leur  nuire  et  d'en  dire  du  mal. 

Ce  chapitre  ainsi  rédigé,  il  restait  encore  à  obtenir  l'approbation 
positive  du  cardinal  Gaprara.  M.  Portails  avait  quelques  inquié- 
tudes sur  les  dispositions  du  représentant  du  souverain  pontife.  Il 
écrit  à  ce  sujet  une  seconde  lettre  à  l'empereur. 

<(  Sire,  lui  mande-t-il  le  11  mars  1806,  votre  majesté  a  daigné  donner 
son  approbation  aux  articles  que  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  soumettre  sur 
les  devoirs  des  sujets  envers  l'auguste  personne  de  notre  souverain. 
Comme  ces  articles  étaient  entièrement  nouveaux,  j'ai  cru  qu'il  fallait 
avant  tout  m'assurer  que  M.  le  cardinal-légat  les  passerait  sans  diffi- 
culté aucune,  et  qu'il  n'y  trouverait  rien  que  de  très  conforme  à  la  doc- 
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trine  chrétienne.  Je  connais  le  bon  esprit  de  ce  cardinal,  mais  je 
défie  toujours  de  l'ergotisme  de  ses  théologiens.  En  conséquence  je  lui  ai 
demandé  une  conférence  chez  moi,  en  l'invitant  à  venir  un  jour  discuter 
quelques  objets  intéressans.  La  conférence  a  eu  lieu.  Les  articles  agréés 
par  votre  majesté  ont  été  lus  attentivement.  J'ai  répondu  à  tout,  et  il  a 
été  convenu  que  la  chose  était  excellente  et  nécessaire,  et  l'approbation 
des  articles  dont  il  s'agit  a  été  définitivement  arrêtée...  » 

Après  avoir  ainsi  longuement  entretenu  Napoléon  de  ce  qui  tou- 
chait exclusivement  à  sa  personne  et  à  son  pouvoir,  M.  Portails 
s'occupe  enfin  un  peu  dans  cette  seconde  lettre  de  ce  qui  regarde 
«  les  réformes  à  opérer  dans  le  rituel,  des  règles  de  police  ecclé- 
siastique sur  les  sépultures,  sur  les  mariages,  les  sacremens,  et  la 
célébration  des  fêtes  qui  ne  sont  plus  en  rapport  avec  nos  mœurs.  » 
Il  termine  enfin  en  disant  : 

((  Votre  majesté  peut  être  convaincue  que  tout  mon  temps  et  tous  mes 
soins  seront  consacrés  à  terminer  les  objets  qui  ont  des  rapports  essen- 
tiels avec  le  bien  du  service.  Plusieurs  fois  les  anciens  souverains  ont  pro- 
jeté et  annoncé  des  changemens  qu'ils  n'ont  pu  jamais  opérer.  Dans  les 
états  voisins,  on  ne  peut  venir  à  bout  de  changer  une  liturgie.  Il  n'appar- 
tient qu'à  votre  majesté  de  tout  entreprendre  et  de  tout  exécuter  pour  le 
bonheur  et  la  gloire  de  la  nation  soumise  à  son  empire  et  à  ses  lois  (1).  » 

S'il  partageait  les  appréhensions  de  son  ministre  à  l'égard  du  juge- 
ment que  les  théologiens  de  la  cour  de  Rome  pourraient  porter  sur 
le  nouveau  catéchisme,  l'empereur  savait  d'avance  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  dispositions  du  cardinal-légat.  C'était  d'accord  avec  Gaprara 
qu'il  avait  rédigé  cette  septième  leçon  du  quatrième  commandement. 
L'abbé  d'Astros  a  toujours  repoussé  l'honneur  d'y  avoir  mis  la  main. 
Des  hommes  considérables,  des  ecclésiastiques  dignes  de  toute 
créance  qui  existent  encore  dans  le  diocèse  de  Toulouse,  se  souvien- 
nent parfaitement  d'avoir  entendu  l'abbé  d'Astros,  devenu  cardinal, 
raconter  comment  le  légat  Caprara  fut  avec  l'empereur  le  vrai  rédac- 
teur de  ces  développemens  insolites  donnés  aux  devoirs  des  Fran- 
çais envers  le  chef  de  l'empire  (2).  Ce  qu'ils  ont  ignoré,  ce  dont  ni 
M.  Portails,  ni  l'abbé  d'Astros,  ni  les  membres  de  la  commission 
chargés  de  confectionner  le  nouveau  catéchisme  ne  furent  alors  in- 
formés, et  ce  que  le  public  de  nos  jours  sera,  je  crois,  étrangement 
surpris  d'apprendre,  c'est  que  loin  d'être  en  rien  autorisé  par  sa 

(1)  Lettre  de  M.  Portalis  à  l'empereur  au  sujet  du  catéchisme,  11  mars  1806. 

(2)  Vie  du  cardinal  d'Astros,  archevêque  de  Toulouse,  par  le  révérend  père  Caus- 
sette,  p.  III. 
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cour  à  favoriser  la  création  d'un  nouveau  catéchisme,  le  repré- 
sentant du  saint-siége  à  Paris  avait  reçu  de  Pie  \II  les  ordres  les 
plus  formels  pour  agir  dans  un  sens  diamétralement  opposé.  La 
correspondance  du  cardinal  Gonsalvi  avec  le  cardinal  Gaprara  ne 
permet  à  ce  sujet  aucun  doute.  Elle  établit  de  la  façon  la  plus  au- 
thentique qu'en  cette  occasion  comme  en  tant  d'autres  le  légat, 
animé  peut-être  des  meilleures  intentions,  non-seulement  ne  se  con- 
forma point  à  ses  instructions,  mais  qu'il  prit  résolument,  lui  d'or- 
dinaire si  timide,  le  contre-pied  de  la  ligne  de  conduite  qui  lui 
avait  été  soigneusement  tracée.  11  y  a  plus  :  afin  de  n'être  pas  gêné 
par  de  nouvelles  et  plus  impératives  injonctions  qui  pouvaient  lui 
arriver  de  Rome,  il  laissa  le  saint-père  dans  la  plus  complète  igno- 
rance de  ce  qui  se  passait  à  Paris;  il  ne  se  fit  aucun  scrupule  de 
garder  un  absolu  silence  sur  cette  longue  élaboration  du  catéchisme 
impérial  qui  se  faisait  sous  ses  yeux,  de  son  consentement  et  avec 
sa  pleine  connivence.  Voici  exactement  ce  qui  se  passa  entre  la  cour 
de  Rome  et  son  représentant  à  Paris. 

A  une  époque  qui  doit  remonter  aux  temps  assez  courts  écoulés 
entre  le  consulat  à  vie  et  l'élévation  de  l'empereur  au  trône,  le 
cardinal  Gaprara  avait  envoyé  en  communication  à  Rome  un  projet 
de  catéchisme  qui  devait  être,  dans  la  pensée  du  gouvernement 
impérial,  destiné  à  l'instruction  religieuse  des  jeunes  enfans  en 
France.  Il  recommandait  le  plus  grand  secret  au  cardinal  Gon- 
salvi, et  sollicitait  l'avis  du  saint-père  sur  ce  travail,  qui  n'était 
autre  probablement  que  celui  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui 
était  dû  à  l'un  des  théologiens  de  la  légation  romaine.  Ainsi  qu'il 
lui  arrive  fréquemment,  la  cour  de  Rome  tarda  longtemps  à  ré- 
pondre. Peut-être  ce  retard  était-il  simplement  imputable  aux  ha- 
bitudes lentes  et  minutieuses  des  congrégations  ecclésiastiques  qui 
sont  officiellement  chargées  d'examiner  les  affaires  de  cette  na- 
ture. Peut-être  y  entrait-il  aussi  un  peu  de  calcul  et,  de  la  part  du 
Vatican,  le  secret  désir  de  n'avoir  pas  à  se  prononcer  sur  des  ques- 
tions passablement  épineuses,  ou  bien  encore,  si  l'on  s'en  rapporte 
au  secrétaire  d'état  de  sa  sainteté,  peut-être  fallait -il  expliquer 
simplement  ces  délais  prolongés  par  l'étude  approfondie  que  méri- 
tait un  objet  de  cette  importance  (1).  Toujours  est-il  qu'au  18  août 
1805  Gaprara  fut  obligé  d'insister  de  nouveau  pour  qu'on  lui  ren- 
voyât de  Rome  le  plus  tôt  possible  le  catéchisme  qu'il  avait  précé- 
demment communiqué.  Dans  sa  dépêche,  le  légat  témoignait  ne  pas 
bien  savoir  u  si  l'on  peut  donner  à  chaque  évêque  la  faculté  de 
se  servir  du  catéchisme  que  chacun  croira  préférable,  ou  si  le  gou- 

(1)  Lettre  du  cardinal  Consalvi  au  cardinal  Gaprara,  18  septembre  1805. 
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vernement  français  a  le  droit  d'en  déterminer  un  qui  soit  le  même 
pour  toute  l'étendue  de  l'empire  (1).  »  La  question  ainsi  posée 
était  assez  embarrassante  à  résoudre  pour  le  Vatican,  toujours  si  dé- 
sireux de  voir  établir  partout  l'unité  et  si  naturellement  porté  à 
favoriser  toutes  les  mesures  qui  y  tendent.  Avec  sa  finesse  ordi- 
naire, Gonsalvi  soupçonna,  à  tort  ou  à  raison,  que  cette  démarche 
en  apparence  si  simple  et  qui  paraissait  même  dictée  par  un  esprit 
de  déférence  pouvait  cacher  un  piège  tendu  à  la  bonne  foi  du  saint- 
siége.  S'il  n'en  accusait  point  le  légat  lui-même,  sa  méfiance  était 
très  éveillée  à  l'égard  de  l'empereur,  et  rien  ne  le  détournait  de 
penser  que  la  question  posée  sous  forme  de  doute  par  le  cardinal 
Caprara  lui  avait  peut-être  été  suggérée  par  le  souverain  profondé- 
ment habile  dont  Caprara  servait  alors  aveuglément  tous  les  des- 
seins. La  réponse  du  secrétaire  d'état,  péremptoire  quant  au  fond, 
fut  donc  remplie  dans  la  forme  de  la  plus  grande  réserve  et  em- 
preinte d'une  extrême  circonspection. 

((  Le  saint-siége  a  toujours  souhaité,  disait  Consalvi,  l'uniformité  dans 
la  manière  d'enseigner  ou  d'apprendre  la  doctrine  chrétienne,  et  à  cette 
fin  le  pape  Pie  V,  en  conséquence  du  décret  du  concile  de  Trente,  avait 
ordonné  l'impression  du  catéchisme  romain  pour  les  curés,  le  pape  Clé- 
ment VII  celle  du  catéchisme  de  Bellarmin  pour  les  enfans.  Néanmoins 
la  liberté  du  choix  n'a  jamais  été  enlevée  aux  évêques  et  particulière- 
ment à  ceux  d'outre-monts,  sous  la  réserve  seulement  de  ce  qui  est  pres- 
crit par  Benoît  XIV  dans  la   consitution  Etsi  minimum ,  ch.  17. 

Ainsi,  pourvu  que  l'on  observe  ces  sages  prescriptions  du  pape  Be- 
noît XIV,  le  saint-père,  à  l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  ne  s'opposera 
point  à  ce  que  les  évêques  de  France  adoptent  chacun  le  catéchisme 
qu'il  croira  le  plus  convenable  aux  circonstances  particulières  de  son 
troupeau;  mais  sa  sainteté  ne  pourrait  souffrir  en  aucune  façon  que  quel- 
que évêque  fît  choix  d'un  catéchisme  qui  aurait  déjà  été  condamné  par 
le  saint-siége,  ou  qui,  quoique  n'ayant  pas  encore  été  condamné  parce 
qu'il  serait  inconnu,  contiendrait  des  doctrines  corrompues  ou  seule- 
ment suspectes. 

«Au  second  cas,  c'est-à-dire  si  le  gouvernement  voulait  donner  la  pré- 
férence à  un  catéchisme  ou  peut-être  en  composer  un  nouveau  et  en  im- 
poser d'autorité  Vusage  aux  évêques,  sa  sainteté  ne  pourrait  regarder  cet 
acte  que  comme  une  injure  faite  au  corps  entier  de  l'épiscopat.  Sa  sain- 
teté fait  remarquer  que  le  divin  législateur  a  donné  à  ses  apôtres  seuls 
et  aux  évêques  leurs  successeurs  et  non  à  d'autres  le  pouvoir  d'en- 
seigner. Il  s'agit  de  la  doctrine  de  la  foi  dont  Dieu  a  donné  le  dépôt  à 

(1)  Dépêche  du  cardinal  Caprara  au  cardinal  Consalvi,  cotée  n"  210, 18  août  1805. 
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l'épiscopat  et  particulièrement  au  chef  des  évêques  et  des  maîtres  char- 
gés d'enseigner  à  tous  les  fidèles,  ixon-seulement  pour  ce  qui  regarde  la 
substance  du  dogme  catholique,  mais  encore  pour  ce  qui  regarde  les 
mots,  les  expressions  et  la  méthode,  car  celui  qui  a  reçu  le  pouvoir 
d'enseigner  a  reçu  également  le  pouvoir  de  choisir  la  méthode  à  suivre 
dans  l'enseignement.  Un  seul  mot  peut  avoir  une  grande  influence  sur 
la  substance  de  la  doctrine,  et  c'est  pour  des  mots  seuls,  et  sur  l'usage 
qu'on  en  a  fait,  qu'il  s'est  élevé  dans  l'église  de  très  graves  discussions, 
qui  n'ont  pu  souvent  être  terminées  que  par  des  définitions  données  par 
les  conciles  généraux  ou  par  des  jugemens  apostoliques.  Il  rC appartient 
donc  pas  au  pouvoir  séculier  de  choisir  ni  de  prescrire  aux  évêques  le 
catéchisme  qu'il  aura  préféré.  Cela  appartient  au  jugement  seul  de  Té- 
glise.  Ensuite  sa  sainteté  pourrait  encore  bien  moins  tolérer  en  silence 
que  le  nouveau  catéchisme  que  l'on  proposerait  aux  évêques  fût  adapté 
à  l'esprit  du  temps,  comme  on  a  lieu  de  le  supposer.  Le  saint-père  re- 
imarque  avec  une  vive  douleur  que  cet  esprit  du  temps  n'est  que  trop  un 
îesprit  d'irréligion,  d'incrédulité,  ou  tout  au  moins  un  esprit  de  nou- 
veauté, d'indifl"érence  et  de  penchant  à  adopter  toutes  les  sectes  chré- 
tiennes. II  est  impossible  que  l'empereur  des  Français,  avec  sa  piété  et 
sa  religion,  veuille  suivre  un  pareil  esprit,  qui  porterait  d'ailleurs  le 
désordre  dans  l'empire  même,  et  donnerait  occasion  à  des  discordes  et  à 
des  schismes  qu'il  a  employé  tant  d'efforts  à  étouffer. 

«  Il  sera  donc  digne  du  zèle  de  votre  éminence  que,  comme  évêque  et 
tcomme  légat  du  chef  des  évêques,  elle  s'emploie  de  tous  ses  moyens 
'pour  empêcher  qu'un  pareil  catéchisme  ne  soit  publié.  S'il  arrivait  à 
votre  connaissance  que  quelqu'un  visât  à  surprendre  la  religion  de  l'em- 
pereur pour  en  obtenir  l'autorisation  de  promulguer  un  catéchisme  de 
cette  espèce,  que  votre  éminence  n'hésite  pas  à  prévenir  sa  majesté  et  à 
lui  dire,  au  nom  de  sa  sainteté,  qu'elle  se  garde  des  auteurs  de  semblables 
conseils,  et  que  le  saint-père  est  persuadé  qu'en  matière  de  doctrine  sa 
majesté  impériale  ne  pense  certainement  pas  à  s'arroger  une  faculté  que 
Dieu  confie  exclusivement  à  V église  et  au  vicaire  de  Jésus-Christ. 

((  Sa  sainteté  m'ordonne  de  dire  à  votre  éminence  pour  sa  gouverne  que 
dans  la  partie  du  catéchisme  renvoyée  par  ce  même  courrier  qui  a  été  lue 
et  examinée,  il  s'est  trouvé  des  inexactitudes,  des  défauts  et  beaucoup 
de  choses  qui  auraient  besoin  d'être  corrigées;  mais,  admettant  qu'on  eût 
la  facilité  et  le  temps  de  l'approfondir  et  de  l'examiner  en  entier,  le 
saint-père  n'en  éprouverait  pas  moins  une  grande  répugnance  à  faire  ce 
que  n'a  jamais  ifait  aucun  de  ses  prédécesseurs,  à  savoir  de  prescrire 
aux  évêques  d'une  nation  tout  entière  l'emploi  d'un  même  catéchisme 
pour  les  enfans,  et  dont  il  ne  serait  pas  permis  à  un  prélat  de  se  départir 
selon  les  besoins  de  leurs  diocèses  réciproques...  » 
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Rien  de  plus  clair,  de  plus  précis,  rien  de  plus  impératif  que  ces 
termes  de  la  dépêche  du  cardinal-secrétaire  d'état  prescrivant  au 
nom  de  sa  sainteté  l'attitude  que  son  légat  devait  prendre  dans 
une  affaire  si  importante,  qui  tenait  une  si  grande  place  dans  les 
pieuses  préoccupations  du  souverain  pontife.  Cette  manifestation 
solennelle  de  la  volonté  bien  arrêtée  de  Pie  Vil  était  arrivée  à 
son  représentant  à  Paris,  comme  le  prouve  la  date  du  18  septem- 
bre 1805,  longtemps  avant  que  la  commission  ecclésiastique  présidée 
par  M.  Portalis  n'eût  achevé  ses  travaux.  Gaprara  était  donc  parfai- 
tement à  même  de  s'en  servir  pour  arrêter  toute  chose,  ou  du  moins 
pour  calmer  l'ardeur  des  membres  de  cette  commission,  la  plupart 
fort  dévoués  au  saint-siége.  Il  suffisait  de  leur  montrer  sa  dépêche. 
La  principale  préoccupation  du  cardinal-légat  fut  au  contraire  de  la 
tenir  profondément  secrète.  Lorsque  les  travaux  de  la  commission 
furent  terminés,  Gaprara,  qui  n'avait  point  reçu  d'autres  instructions 
modifiant  les  premières,  Gaprara,  qui  n'avait  pas  mandé  un  seul 
mot  à  Rome  de  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux,  annonça  le  13  fé- 
vrier 1806  à  M.  Portalis  qu'il  était  autorisé  à  consacrer  le  nouveau 
catéchisme.  Le  30  du  même  mois,  il  donna  officiellement  l'appro- 
bation solennelle  et  canonique  qui  précède  le  décret  du  li  avril 
de  l'empereur.  Enfin  parut  non  point  encore  le  catéchisme  même, 
mais  un  article  dans  le  journal  de  l'empire  annonçant  qu'un  caté- 
chisme uniforme  et  obligatoire  pour  tous  les  diocèses  de  France 
allait  être  prochainement  imprimé  avec  approbation  officielle  du 
cardinal-légat.  Gette  nouvelle  tomba  tout  à  coup  au  milieu  de  Rome 
apportée  par  la  feuille  française  qui  avait  été  distribuée  à  Paris  le 
5  mai  1806.  Le  secrétaire  d'état  avait  été  si  bien  tenu  par  le  cardi- 
nal Gaprara  dans  la  plus  complète  ignorance  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  en  France  depuis  sa  dépêche  du  18  septembre  1805,  qu'il  com- 
mence d'abord  par  mettre  en  doute  la  vérité  de  la  nouvelle  contenue 
dans  le  journal  de  l'empire. 

«  Sa  sainteté,  écrit-il  à  Gaprara,  a  lu  dans  les  journaux  un  article  re- 
latif à  la  promulgation  d'un  décret  du  k  avril  sur  le  catéchisme  général 
pour  tout  l'empire  français  et  un  décret  de  votre  éminence  qui  approuve 
ce  catéchisme  et  règle  l'usage  que  tous  les  évêques  de  France  doivent  en 
faire.  Votre  éminence  n'a  rien  écrit  à  ce  sujet  à  sa  sainteté  qui  l'ait  au- 
torisée à  croire  à  l'existence  de  ce  décret.  Le  saint-père  se  flatte  que 
votre  éminence  n'aura  pas  perdu  de  vue  tout  ce  que  je  lui  ai  signifié  par 
son  ordre  dans  ma  dépêche  du  18  septembre  1805  au  sujet  du  caté- 
chisme, lorsque,  pour  satisfaire  à  son  très  vif  désir,  je  lui  renvoyai  celui 
qu'elle  m'avait  transmis  sans  qu'on  eût  pu  en  achever  l'examen.  Sa 
sainteté,  dans  l'hypothèse  que  la  nouvelle  donnée  par  les  journaux  serait 


l'église  romaine  et  le  premier  empire.  au 

vraie,  ignore  si  le  catéchisme  publié  est  le  même  que  celui  qui  lui  avait 
été  soumis...  Sa  sainteté  m'ordonne  de  dire  à  votre  éminence  que  dans 
des  objets  aussi  importans  elle  désire  que  vous  preniez  avant  tout  l'avis 
du  saint-siége,  puisqu'il  vous  sera  toujours  facile  de  répondre,  sans  bles- 
ser qui  que  ce  soit  et  avec  toute  raison,  que  votre  éminence  a  besoin  de 
consulter  d'abord  sa  sainteté,  et  l'on  évitera  ainsi  tout  ce  qui  pourrait 
causer  le  moindre  déplaisir...  » 

Le  cardinal-légat  fit  pour  cette  seconde  dépêche  ce  qu'il  avait 
fait  pour  la  première  ;  il  la  tint  complètement  secrète. 


III. 

C'est,  à  vrai  dire,  le  fond  même  des  choses  qui  est  étrange  dans 
cette  affaire  du  catéchisme  impérial,  dont  les  détails  les  plus  sail- 
lans  sont  pour  la  première  fois  révélés  ici  au  public.  Quant  à  la 
conduite  tenue  par  les  deux  gouvernemens  soit  à  Paris,  soit  à 
Rome,  quant  à  l'attitude  prise  par  les  personnes  mêlées  à  cet  inci- 
dent, elles  n'ont  rien  qui  puisse  surprendre  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ont  pris  la  peine  de  suivre  attentivement,  dans  cette  étude  déjà 
un  peu  longue,  le  développement  des  caractères  et  l'enchaînement 
des  faits.  Chacun  des  acteurs  au  contraire  semble  être  d'un  bout 
à  l'autre  resté  fidèle  à  son  rôle  ordinaire.  En  faisant  si  longtemps 
attendre,  en  n'envoyant  même  pas  du  tout  son  avis  sur  le  caté- 
chisme qui  lui  avait  été  préalablement  et  confidentiellement  sou- 
mis, le  Vatican  s'était  conformé  à  l'une  de  ses  plus  anciennes  et 
plus  chères  traditions.  Jusqu'en  ces  derniers  temps  en  effet,  —  où 
parfois  elle  a  paru  changer  un  peu  ses  allures,  —  l'église  romaine 
n'a  pas  cessé  de  montrer  la  plus  grande  et,  selon  nous,  la  plus  rai- 
sonnable répugnance  à  se  laisser  considérer,  en  matière  de  foi  reli- 
gieuse et  de  discipline  ecclésiastique,  comme  une  sorte  de  tribunal 
de  consultation  qui  prononcerait  conjecturalement  et  doctrinal e- 
ment  sur  des  questions  théoriques  que  des  événemens  déjà  accom- 
plis n'auraient  pas  forcément  imposées  à  sa  juridiction.  La  lenteur 
qu'en  pareilles  occasions  les  congrégations  cardinalesques  mettent 
à  formuler  leur  avis  est  proverbiale  à  Rome  même,  où  personne 
n'est  jamais  pressé.  A  propos  d'une  affaire  très  délicate  et  très  ar- 
due dans  laquelle  ils  savaient  engagée  l'ambition  personnelle  du 
terrible  souverain  de  la  France,  il  n'y  avait  pas  grande  hâte  à  es- 
pérer de  la  part  de  vieillards  fort  circonspects,  un  peu  timides, 
qui  se  sont  toujours  regardés  comme  les  gardiens  du  dépôt  pré- 
cieux de  la  foi.  Nous  doutons  même  que  le  prudent  ministre  de  sa 
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sainteté  les  ait  cette  fois  bien  vivement  pressés  d'abréger  les  délais 
accoutumés.  Il  était  naturel  que  Consalvi  aimât  mieux  se  charger 
d'écrire  lui-même  diplomatiquement  au  représentant  du  saint- 
siége.  Ayant  vite  compris  de  quoi  il  s'agissait,  prévoyant  avec  une 
sorte  de  divination  instinctive  pour  quelles  fins  l'empereur  songeait 
à  faire  composer  un  nouveau  catéchisme,  le  ministre  de  sa  sainteté 
avait  pris  toutes  les  précautions  qui  dépendaient  de  lui,  lorsqu'en 
termes  si  clairs  il  avait,  au  nom  de  Pie  VII,  enjoint  à  son  représen- 
tant à  Paris  de  détourner  l'empereur  d'un  pareil  dessein. 

La  chose  une  fois  faite  et  le  malencontreux  catéchisme  ayant 
paru  non-seulement  sans  opposition  de  la  part  du  légat,  mais  avec 
son  approbation  officielle  et  publique,  il  ne  restait  plus  qu'une  res- 
source au  Vatican  :  démentir  solennellement  Gaprara,  le  réprimander 
vertement  et  jeter  ainsi  dans  l'église  et  dans  l'état  une  immense 
perturbation.  Ce  sont  là  de  ces  extrémités  auxquelles  le  saint-siége 
a  rarement  recours.  Elles  répugnaient  particulièrement  au  caractère 
si  doux  de  celui  qui  occupait  en  ce  moment  la  chaire  de  saint  Pierre. 
D'autres  affaires,  plus  graves  encore  s'il  est  possible,  dans  lesquelles 
sa  conscience  de  souverain  pontife  était  à  ses  yeux  plus  directe- 
ment engagée,  réclamaient  d'ailleurs  à  ce  moment  toute  la  vigi- 
lance et  toute  la  fermeté  de  Pie  VII.  Ces  affaires  touchaient  alors  à 
leur  crise  définitive.  Il  ne  parut  ni  prudent  ni  opportun  au  chef  de 
l'église  de  se  jeter  dans  une  seconde  complication  et  de  fournir  à 
l'empereur  déjà  si  imté  des  griefs  nouveaux  qui,  à  propos  d'une 
question  particulière  à  la  France,  pouvaient  nuire  à  l'apaisement 
des  discussions  où  se  jouait  en  ce  moment  le  sort  de  la  chrétienté 
tout  entière.  Pie  VII  ne  commit  point  cette  faute.  Il  eut  au  contraire 
la  sagesse  de  se  résigner  à  ce  qu'il  ne  pouvait  plus  désormais  empê- 
cher. Non-seulement  il  ne  protesta  point,  mais  il  garda  le  silence, 
du  moins  à  l'égard  du  gouvernement  français.  Toutefois  la  con- 
fiance déjà  fort  entamée  que  le  Vatican  accordait  encore  à  son  re- 
présentant à  Paris  ne  résista  point  à  cette  dernière  épreuve.  A 
Rome,  on  avait  pris  son  parti  des  complaisances  infinies  de  Gaprara 
envers  l'empereur,  on  avait  passé  par-dessus  ses  défaillances  quo- 
tidiennes au  sujet  des  communications  qu'il  était  chargé  de  trans- 
mettre au  gouvernement  français;  on  ne  lui  pardonna  point  le  rôle 
joué  dans  cette  affaire  du  catéchisme.  Aux  yeux  de  Pie  VII  et  de 
Consalvi,  l'ensemble  de  la  conduite  du  légat  à  propos  d'une  ques- 
tion si  grave,  qui  regardait  la  religion  encore  plus  que  la  politique, 
constituait  de  sa  part  un  véritable  manquement  à  ses  devoirs  les 
plus  essentiels  soit  comme  ambassadeur,  soit  comme  membre  du 
sacré-collége.  A  partir  de  ce  jour,  le  Vatican,  tout  en  continuant  à 
se  servir  pour  les  affaires  courantes  de  l'intermédiaire  de  son  re- 
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présentant  officiel  près  de  la  cour  des  Tuileries,  se  mit  à  le  considé- 
rer et  à  le  traiter  comme  étant  l'agent  de  l'empereur  des  Français 
plutôt  que  le  sien  propre.  En  cela,  le  Vatican  ne  se  trompait  guère. 
Telle  avait  toujours  été  la  pente  naturelle  du  cardinal  Gaprara.  A 
l'époque  dont  nous  nous  occupons,  son  zèle  à  seconder  sans  réserve 
toutes  les  vues  de  Napoléon  était  arrivé  à  son  comble.  Ce  n'avait 
pas  été  sans  utilité  pour  sa  politique  qu'au  moment  où  tant  de  ma- 
gnifiques apanages  ecclésiastiques  s'étaient  trouvés  à  sa  disposition 
Napoléon  avait  doté  l'ambassadeur  de  sa  sainteté  du  riche  évêché 
de  Milan,  et  fait  ainsi  de  lui  un  évêque  français,  son  sujet  et  son 
obligé.  Quand  les  devoirs  résultant  de  cette  double  situation  le  sol- 
licitaient à  la  fois  dans  des  sens  trop  opposés,  les  hésitations  de 
Gaprara  devaient  être  pénibles  à  sa  conscience,  et  le  combat  devait 
être  fort  rude  à  soutenir.  L'issue  en  fut  toujours  celle  qu'avait  pré- 
vue l'empereur.  Le  représentant  du  saint- siège  finissait  imman- 
quablement par  incliner  du  côté  de  l'homme  extraordinaire  pour 
lequel  il  éprouvait  (toute  sa  correspondance  en  fait  foi)  la  plus  vive 
et  la  plus  sincère  admiration,  qui  voulait  bien  à  son  tour  lui  accor- 
der quelque  amitié,  et  savait  même,  quand  il  était  content  des  ser- 
vices de  son  archevêque  de  Milan ,  les  reconnaître  aussitôt  par  de 
sensibles  marques  de  sa  munificence.  La  récompense  suivit  de  près 
cette  fois  les  bons  procédés  dont  le  cardinal  Gaprara  avait  usé  en- 
vers le  chef  de  l'empire  français.  G'était  le  11  mars  1806  que 
M.  Portails  avait  mandé  à  l'empereur  l'approbation  donnée  par  le 
légat  à  la  septième  leçon  du  quatrième  commandement;  le  23  mars 
de  la  même  année,  douze  jours  après,  l'empereur  écrivait  au  prince 
Eugène  :  «  J'achèterai  volontiers  à  Gaprara  son  palais  de  Bologne; 
quand  il  me  coûterait  quelques  centaines  de  mille  francs  de  plus, 
j'en  ferai  le  sacrifice  pour  retirer  Gaprara  de  l'abîme  où  il  est. 
Ghargez  mon  intendant  de  traiter  de  cet  achat,  que  je  ferai  payer 
en  plusieurs  années  en  donnant  des  sûretés  aux  créanciers.  Je  con- 
nais tous  les  défauts  de  Gaprara,  je  vous  le  recommande;  c'est  un 
des  premiers  et  des  plus  constans  amis  que  j'aie  eus  en  Italie  (!)«..  » 
Tout  n'était  pas  fini  toutefois.  On  n'était  encore  qu'aux  premiers 
jours  de  mai,  le  catéchisme  nouveau  avait  été  solennellement  an- 
noncé, il  était  universellement  attendu;  mais  on  ne  le  voyait  point 
faire  son  apparition  officielle.  Pourquoi  ce  nouveau  retard  ajouté  à 
tant  d'autres?  Ici  se  place  un  dernier  épisode  qui  achève  de  donner 
son  véritable  caractère  aux  rapports  alors  existans  entre  l'empereur 
et  les  membres  du  clergé  français.  Nous  le  raconterons  rapide- 
ment, non  sans  entrer  toutefois  dans  quelques  détails  absolument 
nécessaires,  car  il  est  par  lui-même  tout  à  fait  instructif. 

(1)  Letre  de  l'empereur  au  prince  Eugène,  23  mars  1806. 


âl4  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Ainsi  qu'il  était  facile  de  le  prévoir,  un  peu  de  bruit  s'était  pro- 
duit, surtout  dans  le  monde  ecclésiastique,  autour  du  nouveau  ca- 
téchisme, à  l'élaboration  duquel  trop  de  personnes  avaient  pris 
part  pour  que,  par  suite  des  indiscrétions  commises,  il  ne  fût  pas  à 
l'avance  un  peu  connu,  au  moins  dans  ses  parties  les  plus  essen- 
tielles. Le  chapitre  relatif  aux  devoirs  des  Français  envers  Napoléon, 
leur  souverain,  avait  en  particulier  donné  lieu,  on  le  devine,  à  toute 
sorte  de  commentaires.  Il  s'en  fallait  de  quelque  chose  que  les 
membres  du  clergé,  même  parmi  l'épiscopat,  donnassent  tous  éga- 
lement leur  entière  approbation  à  cette  singulière  leçon  du  qua- 
trième commandement.  Aux  yeux  de  quelques-uns,  l'initiative  prise 
par  le  pouvoir  civil  dans  une  affaire  de  cette  nature  était  un  véri- 
table empiétement  sur  les  fonctions  du  sacerdoce,  et  pouvait  avoir 
les  suites  les  plus  fâcheuses.  «  Est-ce  à  lui,  écrivait  à  l'un  de  ses 
amis  M.  d'Aviau,  archevêque  de  Bordeaux,  est-ce  à  lui  de  se  mêler 
de  ces  questions-là?  Qui  lui  en  a  donné  la  mission?  A  lui  les  choses 
de  la  terre,  à  nous  les  choses  du  ciel.  Bientôt,  si  nous  laissons  faire, 
il  mettra  la  main  à  l'encensoir,  et  peut-être  voudra-t-il  plus  tard 
monter  à  l'autel.  En  vérité,  cela  ne  se  peut  pas.  Principiis  obsta, 

sero  medicina  paratur (1).  »  Sans  s'exprimer  aussi  vertement 

que  M.  l'archevêque  de  Bordeaux,  d'autres  prélats  avaient  au  fond 
même  répugnance  à  faire  enseigner  dans  leur  diocèse  les  préceptes 
contenus  dans  le  texte  de  la  septième  leçon  du  quatrième  comman- 
dement; mais  le  moyen  d'avouer  une  pareille  répugnance  et  d'en 
exposer  publiquement  les  motifs!  Dans  le  clergé  officiels  personne 
n'y  songea  un  seul  instant.  On  se  rejeta  d'un  autre  côté,  et  les  cri- 
tiques se  portèrent  sur  certains  points  qui  pouvaient  donner  égale- 
ment prise  et  se  discuter  avec  moins  de  péril. 

Napoléon,  depuis  qu'il  s'était  fait  inspirateur  de  mandemens  et 
rédacteur  de  catéchisme,  n'avait  pas  si  bien  épousé  les  sentimens 
de  sa  nouvelle  profession  qu'il  n'eût  gardé  encore  quelque  chose 
de  l'ancien  levain  et  retenu  quelques  façons  de  penser  propres 
aux  gens  du  siècle.  C'est  ainsi  qu'il  n'acceptait  pas  volontiers  la 
doctrine  «  hors  de  l'église  point  de  salut.  »  Bossuet,  son  évêque 
de  prédilection ,  l'avait  bien  avancé  dans  la  troisième  leçon  delà 
seconde  partie  de  son  catéchisme;  mais  Bossuet  cette  fois  avait  tort. 
L'empereur  n'avait  pas  voulu  que  l'identité  annoncée  du  nouveau 
catéchisme  avec  l'ancien  ouvrage  de  l' évêque  de  Meaux  fût  poussée 
jusqu'à  ce  point.  Il  n'était  donc  question  de  rien  de  semblable  dans 

(1)  Histoire  de  Ms^  d'Aviau  Du  Bois  de  Sanzay,  par  M.  l'abbé  Lyonnet,  p.  549.  Le 
courage  de  M.  d'Aviau  n'alla  pas  jusqu'à  ne  point  approuver  le  nouveau  catéchisme.  II 
ne  s'agissait  de  rien  de  semblable  en  ce  temps-là;  mais  sous  différens  prétextes  ce  pré- 
lat, dont  nous  aurons  à  louer  plus  tard  la  tranquille  énergie,  trouva  moyen  de  se  dis- 
penser d'en  faire  usage  dans  son  diocèse. 
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le  catéchisme  impériaL  Ce  fut  à  cette  lacune  que  s'attachèrent 
de  préférence  les  ecclésiastiques  qui  n'étaient  point  contens  du 
travail  de  la  commission  présidée  par  M.  Portails.  Les  réclamations 
furent  d'autant  plus  vives  de  leur  part  qu'ils  espéraient  faire  ainsi 
repousser  du  même  coup,  avec  l'ensemble  d'un  catéchisme  si  dé- 
fectueux, cette  leçon  du  quatrième  commandement  dont  personne 
n'osait  parler,  qui  n'en  était  pas  moins  présente  à  tous  les  esprits 
et  faisait  à  elle  seule,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  même  nommée,  tout 
le  fond  du  débat.  L'empereur  et  M.  Portails  ne  laissaient  pas  d'être 
un  peu  contrariés  par  cette  opposition  inattendue,  latente  et  dé- 
guisée, qui  se  plaignait  assez  haut  sans  articuler  pourtant  le  vrai 
mot  de  la  chose.  Bientôt  elle  fut  soutenue  par  l'intervention  sou- 
daine d'un  auxiliaire  inespéré.  Cet  auxiliaire  n'était  autre  que  le 
cardinal  Fesch  lui-même. 

Le  cardinal  Fesch,  rappelé  de  Rome  par  l'empereur,  était  revenu 
en  France  un  peu  troublé,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  dans  sa 
conscience  de  prêtre  du  rôle  que  son  neveu  lui  avait,  pendant  son 
ambassade,  fait  jouer  à  l'égard  du  père  commun  des  fidèles.  11  était 
donc  très  disposé  à  donner  à  l'église  romaine  et  en  particulier  à 
Pie  YIÏ  la  preuve  que,  dans  les  questions  où  la  politique  n'était 
pas  directement  engagée  et  qui  touchaient  aux  principes  professés 
par  le  saint-siége,  le  Vatican  pouvait  toujours  compter  sur  lui.  Sur 
la  question  alors  pendante,  qui  a  divisé  beaucoup  de  bons  esprits 
et  n'est  pas  encore  à  l'heure  qu'il  est,  si  nous  ne  nous  trompons, 
complètement  fixée  par  les  autorités  compétentes,  l'oncle  de  l'em- 
pereur était  loin  de  penser  comme  son  neveu.  Dès  qu'on  lui  eut 
donné  au  ministère  des  cultes  connaissance  du  nouveau  catéchisme, 
le  cardinal  Fesch  consulta  les  membres  les  plus  éclairés  de  l'ancien 
clergé  français  et  parmi  eux  en  première  ligne  l'abbé  de  Boulogne, 
auquel  il  demanda  un  travail  par  écrit  sur  les  objections  que  pou- 
vait soulever  l'ouvragje  sorti  du  sein  de  la  commission  ecclésiastique. 
Cet  illustre  orateur,  que  déjà  la  voix  publique  appelait  à  l'épisco- 
pat,  rédigea  quelques  notes  dans  lesquelles  il  releva  certains  ar- 
ticles défectueux  qui  s'étaient  glissés  dans  le  nouveau  catéchisme. 
Il  ne  manqua  pas  d'insister  surtout  sur  l'omission  fâcheuse  de  la 
doctrine  «  hors  de  l'église  point  de  salut,  »  doctrine  enseignée  dans 
tous  les  anciens  catéchismes,  et  qui  était  chère  aux  membres  du 
clergé  catholique  de  France.  Le  cardinal  Fesch,  ayant  trouvé  fort 
justes  et  fort  importantes  les  observations  de  l'abbé  de  Boulogne, 
courut  sur-le-champ  à  Saint-Gloud  pour  les  communiquer  à  l'em- 
pereur. 

A  cette  nouvelle,  les  ecclésiastiques  secrètement  opposés  à  la  le- 
çon du  septième  commandement  se  flattèrent  d'avoir  victoire  ga- 
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gnée,  et  qu'après  cette  conférence  entre  l'oncle  et  le  neveu  il  ne 
resterait  plus  rien  du  nouveau  catéchisme.  Leur  attente  fut  trompée 
et  leur  joie  de  courte  durée.  Le  cardinal  Fesch  avait  objection  au 
chapitre  du  nouveau  catéchisme  qui  reconnaissait  la  possibilité  du 
salut  pour  les  âmes  nées  en  dehors  de  l'église  catholique;  mais 
il  n'en  avait  aucune  contre  les  développemens  inattendus  donnés 
au  quatrième  commandement.  On  ne  sait  pas  en  détail  ce  qui  se 
passa  dans  l'entrevue  de  Saint-Cloud.  Le  résultat  seul  en  est  connu. 
«  Le  chef  du  gouvernement,  dit  M.  Jauffret,  tenait  beaucoup  à  ce 
que  le  nouveau  catéchisme  fût  partout  favorablement  accueilli  à 
cause  du  chapitre  qui  le  concernait;  c'est  pourquoi  il  donna  des 
ordres  pour  qu'on  modifiât  les  passages  qui  pouvaient  faire  suspec- 
ter la  doctrine  de  ce  livre.  On  rétablit  même  au  chapitre  de  l'église 
les  expressions  :  hors  de.  l'église  point  de  salut,  que  les  éditeurs 
avaient  cru  devoir  rendre  autrement  (1).  »  Il  est  facile  de  com- 
prendre en  effet  que  l'empereur  ait  eu  dans  cette  circonstance  de 
la  peine  à  se  défendre  sérieusement  contre  son  oncle.  «  Quoi  ! 
pouvait  lui  dire  avec  une  grande  force  de  raisonnement  le  cardinal 
Fesch,  vous  voulez  de  la  damnation  éternelle  pour  ceux  qui  se  tien- 
nent en  dehors  de  votre  gouvernement,  ou  bien  qui  ont  seulement 
le  tort  de  n'être  pas  animés  à  l'égard  de  votre  majesté  d'un  amour 
suffisant,  et  vous  ne  voulez  pas  que  l'église  menace  d'une  peine 
semblable  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  son  autorité!  Gela  serait 
contradictoire.  »  A  cette  argumentation  ad  hominem^  il  n'y  avait 
trop  rien  à  répondre.  Gommme  il  ne  s'agissait  après  tout  que  de 
laisser  damner  quelques  âmes  de  plus,  l'empereur  n'y  regarda  pas 
de  trop  près,  et  accepta  la  transaction  qui  était,  comme  à  l'ordi- 
naire, tout  à  son  profit. 

Les  derniers  obstacles  ainsi  levés,  le  catéchisme  parut  dans  la 
première  quinzaine  d'août  1806,  un  peu  avant  la  fête  de  l'empereur. 
Parmi  les  évêques  français,  le  plus  grand  ncunbre  applaudit.  Tout 
prétexte  ostensible  étant  désormais  ôté  aux  opposans,  qui  d'ailleurs 
n'étaient  pas  bien  nombreux,  ils  se  résignèrent  ou  du  moins  gardè- 
rent le  silence  jusqu'aux  jours  où,  l'empereur  étant  tombé,  il  leur 
devint  possible  de  le  rompre  sans  danger. 

d'Haussonville. 


(1)  Mémoires  sur  les  Affaires  ecclésiastiques  du  dix-neuvième  siècle,  t.  II.  —  Vie  du 
cardinal  Fesch,  par  l'abbé  Lyonnet,  t.  II,  p.  50. 


LES 


ÉTATS  DE  BRETAGNE 


1. 

LA  MONARCHIE  FRANÇAISE  EN  BRETAGNE  APRÈS  LA  RÉUNION. 


Quoique  le  peuple  français  soit  doué  d'une  puissance  d'assimila- 
tion qui  manque  aux  autres  races  européennes,  l'œuvre  de  son  unité 
ne  s'est  opérée  qu'au  prix  des  plus  cruels  déchiremens.  En  venant 
se  fondre  dans  le  creuset  où  les  jetèrent  le  sort  des  batailles  et  le 
hasard  des  successions  princières ,  nos  provinces  ont  supporté  des 
souffrances  dédaignées  par  l'histoire,  comme  le  sont  toujours  les 
souffrances  des  vaincus.  On  peut  admirer  le  travail  séculaire  accom- 
pli par  la  royauté  capétiennne  entre  le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyré- 
nées, tout  en  éprouvant  pour  ces  douleurs  ignorées  de  profondes 
sympathies.  Celles-ci  sont  plus  naturelles  encore  chez  l'écrivain  lors- 
qu'il appartient  à  une  contrée  qui  avait  fait,  le  jour  où  elle  s'est 
spontanément  réunie  à  la  France,  la  réserve  formelle  de  ses  prin- 
cipaux droits  politiques  et  de  sa  législation  civile  tout  entière. 

Entre  toutes  les  provinces  de  la  monarchie,  la  Bretagne  seule 
pouvait  se  prévaloir  d'un  pareil  titre.  A  partir  du  règne  de  Fran- 
çois V\  à  l'heure  même  où  le  pouvoir  absolu  poussait  ses  plus  pro- 
fondes racines  sur  tout  le  territoire,  la  péninsule  armoricaine  sub- 
stituait à  la  souveraineté  toute  viagère  des  héritiers  directs  de  la 
reine-duchesse  une  union  perpétuelle  dont  les  conditions,  nulle- 
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ment  susceptibles  de  controverse,  avaient  été  arrêtées  de  concert 
entre  les  représentans  du  peuple  breton  et  les  mandataires  de  la 
couronne.  Ce  fut  ainsi  qu'au  milieu  de  l'incertitude  de  tous  les  prin- 
cipes et  de  tous  les  droits,  caractère  dominant  de  l'ancien  régime, 
la  Bretagne  se  trouva  en  mesure  de  rappeler  presque  tous  les  jours 
les  termes  précis  d'un  engagement  bilatéral  renouvelé  de  règne  en 
règne  par  les  princes  qui  l'ont  le  plus  audacieusement  violé. 

A  dater  de  1532,  ce  petit  pays  posséda  à  peu  près  seul  en  Eu- 
rope ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  une  charte  constitution- 
nelle. Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  révolution  de  1789,  l'histoire 
de  cette  province  presque  toujours  agitée  n'est  guère  que  celle  de 
ses  longs  efforts  pour  faire  respecter  des  institutions  très  imparfaites 
sans  doute,  mais  qui,  à  tout  prendre,  consacraient  la  plupart  des 
principes  dont  la  proclamation  garantit  la  liberté  politique.  Un  tel 
spectacle,  si  modeste  que  soit  le  théâtre  sur  lequel  il  se  déroule, 
ne  saurait  demeurer  indifférent  à  quiconque  croit  encore  au  droit  et 
à  la  justice.  Jamais  peuple  n'a  défendu  des  franchises  fondées  sur 
des  titres  plus  authentiques,  et  ne  les  a  défendues  avec  une  plus 
loyale  sincérité.  Durant  le  cours  de  la  lutte  légale  qui  commença 
sous  Henri  IV  pour  finir  sous  Louis  XVI ,  la  Bretagne  vit  ses  droits 
de  plus  en  plus  méconnus.  On  avait  cessé  de  comprendre  à  Ver- 
sailles jusqu'au  sens  des  réclamations  qu'adressaient  à  la  couronne 
soit  les  états,  soit  le  parlement  de  Rennes,  tant  les  résistances 
paraissaient  inadmissibles,  quelle  qu'en  fût  la  nature  et  sur  quelque 
titre  qu'elles  se  fondassent! 

Ce  pays  avait  pourtant  donné  le  plus  éclatant  témoignage  de 
fidélité  à  sa  parole  dans  des  circonstances  critiques  où  tout  sem- 
blait conspirer  pour  l'en  dégager.  La  Bretagne  avait  rencontré  des 
facilités  pour  reprendre,  durant  les  troubles  de  la  ligue  et  lors  de 
Tavénement  au  trône  d'une  branche  royale  étrangère  au  sang  de 
ses  anciens  ducs,  cette  indépendance  dont  les  souvenirs  étaient 
fomentés  pendant  cette  crise  même  par  le  gouverneur  qu'avait 
donné  au  duché  l'imprudence  de  Henri  III.  Cependant  elle  refusa 
de  servir  l'ambition  du  duc  de  Mercœur,  et  ne  parut  pas  saisir  les 
conséquences  que  ce  prince  entendait  tirer  dans  son  propre  intérêt 
des  droits  de  la  maison  de  Penthièvre  et  de  l'extinction  de  la  posté- 
rité d'Anne  de  Bretagne.  En  présence  de  vues  que  la  Bretagne  dut 
affecter  de  ne  point  comprendre  pour  n'avoir  pas  à  les  repousser, 
la  position  de  cette  province  devint  singulièrement  délicate.  Elle 
s'était  en  effet  trouvée,  conduite  par  l'ardeur  de  ses  sentimens  ca- 
tholiques à  engager  une  lutte  terrible  contre  la  royauté  du  roi  de 
Navarre;  elle  avait  mis  aux  mains  du  duc  de  Mercœur  une  force 
immense,  et  c'était  de  cette  force  même  que  ce  prince  aspirait  à  se 
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servir  afin  d'accomplir  des  projets  répudiés  par  la  sagesse  du  pays. 
Placé  entre  un  chef  dont  il  soupçonnait  les  vues  intéressées  et  les 
auxiliaires  espagnols  appelés  par  celui-ci  sur  un  territoire  dont  ils 
cherchèrent  bientôt  à  s'emparer  pour  leur  propre  compte,  ce  petit 
peuple  fit  preuve  d'une  rare  prudence;  il  sut,  en  maintenant  à  la 
guerre  contre  la  royauté  protestante  un  caractère  exclusivement  reli* 
gieux,  résister  tout  ensemble  et  à  des  espérances  décevantes  et  aux 
irritations  qui  sont  la  conséquence  ordinaire  d'une  longue  lutte.  La 
Bretagne  n'hésita  pas  un  moment  dans  sa  fidélité  à  la  France  en  com- 
battant Henri  IV,  et  quand  ce  prince  se  fut  incliné  devant  la  volonté 
de  la  nation  dans  la  basilique  de  Saint -Denis,  le  duc  de  Mercœur 
eut  à  lutter  à  la  fois  et  contre  l'indifférence  du  pays  pour  des  projets 
qui  n'intéressaient  plus  ses  croyances  et  contre  les  vues  d'alliés 
étrangers  aspirant  à  devenir  ses  dominateurs.  Henri  IV  n'eut  pas 
de  province  plus  fidèle ,  quoique  le  Béarnais  se  soit  montré  pour 
elle  plus  prodigue  de  mots  heureux  que  de  mesures  réparatrices , 
et  qu'elle  eût  à  guérir  des  blessures  dont  la  profondeur  n'a  pas 
encore  été  révélée. 

Lorsque  les  deux  minorités  orageuses  de  ses  successeurs  ren- 
dirent aux  grands  du  royaume  des  espérances  trompées  par  l'éner- 
gie de  Richelieu  et  la  prudence  de  Mazarin,  la  Bretagne  opposa 
la  résistance  obstinée  de  l'honnêteté  et  du  bon  sens  aux  tentatives 
des  tristes  ambitieux  dont  elle  avait  pénétré  l'égoïsme  et  la  nul- 
lité politique.  Sous  la  fronde,  elle  demeura  soumise  et  paisible, 
profitant  alors  largement  du  bénéfice  de  ses  institutions  particu- 
lières, qui  ne  furent  jamais  plus  respectées  que  sous  Louis  XIII  et 
durant  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIV. 

Mais  quand  l'autorité  royale  eut  triomphé  des  dernières  résis- 
tances seigneuriales,  quand  le  souverain  apparut  aux  yeux  des  peu- 
ples comme  le  seul  représentant  de  leurs  intérêts,  la  Bretagne  cessa 
de  rencontrer  près  du  pouvoir  les  ménagemens  qu'on  n'avait  pu  lui 
refuser  dans  les  temps  difficiles,  et  qu'elle  avait  si  bien  reconnus  en 
fermant  l'oreille  aux  suggestions  de  tous  les  brouillons  de  cour. 
Louis  XIV  étendit  sur  elle  le  niveau  de  sa  puissance  absolue,  et  Gol- 
bert  se  montra  bien  plus  inflexible  que  ne  l'avait  été  Richelieu.  Les 
ministres  ne  tardèrent  pas  à  considérer  ce  pays,  qui  rappelait  à 
chaque  tenue  d'états  ses  privilèges  et  osait  se  prévaloir  de  ses  droits 
au  milieu  de  l'universel  silence,  comme  professant  des  principes  in- 
compatibles avec  le  respect  dû  à  la  majesté  royale.  Si  les  secrétaires 
d'état  comptèrent  quelquefois  par  prudence  avec  une  grande  pro- 
vince à  laquelle  demeurait  encore  le  droit  de  se  plaindre ,  ce  fut  en 
s'indignant  de  cette  exception ,  presque  scandaleuse  à  leurs  yeux, 
tant  l'intervention  du  pays  dans  son  propre  gouvernement  leur 
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semblait  incompatible  avec  cette  centralisation  administrative  que 
la  couronne  prétendait  imposer  comme  complément  à  l'unité  poli- 
tique ! 

Depuis  le  ministère  de  Golbert,  le  contrat  d'union  négocié  aux 
états  de  1532  apparut  sous  l'aspect  d'un  traité  humiliant  signé 
par  la  royauté.  Subordonner  à  la  délibération  et  au  vote  régulier 
d'une  assemblée  représentative  l'octroi  périodique  des  subsides  et 
l'établissement  de  l'impôt  était  d'ailleurs  impossible  pour  Louis  XIV, 
qui  avait  fait  de  la  guerre  de  conquête  et  des  grands  travaux  pu- 
blics le  double  ressort  de  son  gouvernement.  Les  intendans  et  les 
gouverneurs  s'inspirèrent  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume  des  idées 
dominantes  à  la  cour,  idées  qui  avaient  donné  à  la  France  une 
constitution  militaire  si  forte  en  lui  préparant  un  tempérament  po- 
litique si  faible.  Le  duc  de  Chaulnes  parut  aux  états  de  Bretagne 
dans  la  même  attitude  que  son  jeune  maître  au  parlement  de  Paris, 
et  les  exigences  financières  sans  cesse  croissantes  provoquèrent  des 
bords  de  la  Loire  au  fond  de  la  Cornouaille  un  soulèvement  géné- 
ral, suivi  d'une  répression  atroce,  dont  les  détails  ont  échappé  à 
l'histoire.  Un  seul  résultat  est  demeuré  constaté  par  celle-ci,  c'est 
qu'après  l'insurrection  de  1675  le  silence  se  fit  dans  cette  pro- 
vince comme  dans  les  autres,  de  telle  sorte  que  l'autorité  royale, 
dégagée  de  toute  résistance,  ne  put  désormais  imputer  ses  embar- 
ras qu'à  ses  propres  fautes. 

Le  grand  roi,  qui  avait  fait  payer  si  cher  à  la  France  la  gloire 
dont  il  l'avait  comblée,  reposait  à  peine  dans  sa  tombe  que  les  Bre- 
tons revendiquaient  sous  la  régence  des  droits  dont  ni  les  cœurs 
ni  les  consciences  ne  s'étaient  détachés  un  moment.  Une  fois  en- 
core la  répression  fut  sanglante;  mais  le  pouvoir  était  alors  trop 
affaibli  par  le  cours  tout  nouveau  imprimé  à  l'opinion  pour  rester 
longtemps  redoutable,  lors  même  qu'il  parlait  du  haut  d'un  écha- 
faud.  Durant  le  règne  de  Louis  XV,  les  états  engagèrent  contre  les 
édits  royaux  et  les  arrêts  du  conseil  une  lutte  très  vive,  quoique  res- 
pectueuse. Commencée  sous  le  gouvernement  du  maréchal  de  Mon- 
tesquiou,  cette  lutte  continua  sous  celui  du  maréchal  d'Estrées  pour 
prendre  sous  le  duc  d'Aiguillon  toute  la  véhémence  et  parfois  aussi 
toute  l'injustice  qui  caractérisent  les  querelles  de  partis.  Les  pas- 
sions parlèrent  assez  haut  pour  faire  taire  les  intérêts,  les  questions 
de  choses  disparurent  devant  les  questions  d'hommes,  et  l'on  finit 
par  poursuivre  la  victoire  sans  s'inquiéter  du  prix  auquel  on 
pouvait  la  remporter.  ,Les  états  de  Bretagne,  adversaires  d'autant 
plus  dangereux  qu'ils  ignoraient  la  portée  de  leurs  coups,  firent  à 
la  monarchie  des  blessures  profondes  en  conservant  la  plénitude  de 
leur  dévouement  à  la  royauté,  que  leurs  membres  servaient  rare- 
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ment  à  la  cour,  mais  constamment  aux  armées.  Ils  ne  tardèrent  pas 
à  se  voir  suivis  et  dépassés  par  la  magistrature  dans  cette  guerre 
acharnée,  dont  le  terme  fut  l'abîme  où  s'engloutit  la  Bretagne  avec 

tous  les  vieux  droits  qu'on  avait  prétendu  lui  conserver. 

Le  pouvoir  royal,  qui  avait  souvent  triomphé  de  l'opposition  des 
états  en  entretenant  dans  leur  sein  la  résistance  habituelle  du  clergé 
et  du  tiers  contre  la  noblesse,  les  gouverneurs,  accoutumés  à  cher- 
cher dans  le  parlement  de  la  province  un  point  d'appui  contre  la 
représentation  nationale,  s'aperçurent  avec  une  sorte  d'effroi  qu'un 
accord  longtemps  réputé  impossible  tendait  à  s'opérer  entre  toutes 
ces  forces  dissidentes  sous  une  pression  extérieure  qui  devenait 
irrésistible.  A  cette  soudaine  révélation,  le  pouvoir  commença 
par  se  montrer  d'autant  plus  violent  qu'il  était  plus  faible;  mais 
il  ne  tarda  pas  à  vouloir  racheter  ses  violences  par  ses  concessions, 
celles-ci  demeurant  d'ailleurs  aussi  stériles  que  l'avaient  été  ses 
menaces,  parce  qu'elles  ne  suffisaient  plus  aux  nouveaux  désirs 
dont  les  limites  reculaient  d'heure  en  heure.  Alors  se  produisit 
le  plus  étrange  spectacle  :  on  vit  des  gentilshommes  assis  sur  les 
sièges  fleurdelisés  du  parlement,  de  braves  officiers  qui  tous  au- 
raient donné  pour  la  monarchie  la  dernière  goutte  de  leur  sang, 
porter  à  celle-ci  les  premiers  coups  et  saper  de  leurs  propres 
mains  les  seules  digues  qui  continssent  encore  le  flot  déjà  frémis- 
sant de  la  multitude.  Les  protestations  des  états  de  Bretagne,  les 
actes  et  les  paroles  des  magistrats  de  cette  province  allèrent  par 
tout  le  royaume,  de  1756  à  1788,  éveiller  des  passions  qui  n'a- 
vaient pas  encore  conscience  d'elles-mêmes,  et  des  hommes  qui 
n'avaient  songé  qu'à  maintenir  avec  obstination  tous  les  droits 
consacrés  par  le  passé  se  trouvèrent  transformés  en  instrumens 
d'une  révolution  dont  la  plupart  auraient  désavoué  les  conséquences 
même  les  plus  légitimes,  s'ils  avaient  pu  les  soupçonner.  Durant 
les  trente  années  qui  précédèrent  la  crise  de  89,  cette  vieille  terre 
gronda  comme  un  volcan  tout  prêt  à  s'allumer,  et  ce  fut  dans  la 
patrie  de  l'armée  catholique  et  royale ,  entre  le  berceau^  de  Cha- 
rette  et  celui  de  George  Cadoudal,  que  commença  l'explosion  qui 
allait  renverser  la  religion  et  la  royauté. 

La  péripétie  qui  substitua  en  Bretagne  la  revendication  très  sou- 
daine du  nouveau  droit  constitutionnel  aux  longs  efforts  tentés  pour 
la  conservation  du  vieux  droit  historique  fut  dramatique  et  rapide. 
La  bourgeoisie  et  la  noblesse,  pleinement  d'accord  la  veille  pour 
résister  à  toutes  les  injonctions  de  la  cour,  mirent  l'épée  à  la  main 
l'une  contre  l'autre  sitôt  que  la  convocation  des  états-généraux  les 
eut  conduites  à  poser  dans  l'enceinte  où  elles  délibéraient  en  com- 
mun les  problèmes  qui  se  rapportaient  au  mode  de  représentation 
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du  tiers  et  au  nombre  des  députés  qu'il  enverrait  à  la  future  as- 
semblée nationale.  Désespérée  en  voyant  succomber,  sans  trouver 
aucun  moyen  delà  défendre,  l'antique  constitution  pour  laquelle 
elle  avait  livré  tant  et  de  si  généreux  combats,  la  noblesse  bretonne 
commettait  en  1789  la  faute  irréparable  de  ne  point  paraître  aux 
états-généraux,  et  quelques  mois  plus  tard  la  Bretagne  disparais- 
sait dans  la  tempête,  de  telle  sorte  que,  de  tant  de  champions  si 
longtemps  ligués  pour  défendre  ses  libertés  contre  les  entreprises 
de  la  monarchie,  aucun  ne  se  rencontra  plus  à  l'heure  décisive  pour 
défendre  son  existence  contre  la  révolution. 

Cette  histoire  d'un  petit  peuple  toujours  fidèle  à  lui-même,  et 
dont  les  amères  déceptions  sortirent  de  l'excès  de  cette  fidélité, 
se  prolonge  durant  deux  siècles  pour  s'achever  dans  la  catastrophe 
où  s'écroule  avec  ce  peuple  lui-même  la  puissante  monarchie  qu'il 
a  si  longtemps  combattue.  La  Bretagne  succombe  sous  le  poids  de 
son  adversaire  terrassé,  et  de  tant  de  luttes  engagées  avec  une  si 
parfaite  sincérité  il  ne  lui  reste  bientôt  plus  que  des  souvenirs  qu'il 
faudrait  prendre  pour  des  remords,  si  l'on  en  jugeait  par  l'héroïque 
expiation  qui  suivit. 

On  a  le  cœur  serré  en  retrouvant  sur  les  tables  mortuaires  de 
Quiberon  la  plupart  des  noms  inscrits  au  bas  des  fières  remontrances 
adressées  peu  d'années  auparavant  dans  les  états  de  Saint-Brieuc 
à  cette  royauté  française  qui  allait  périr  avec  la  Bretagne  ;  mais  si 
la  pensée  des  guerres  civiles,  dernier  terme  de  tant  d'espérances, 
répand  sur  ce  tableau  une  sorte  de  tristesse  en  harmonie  avec  le 
paysage  mélancolique  qui  l'encadre,  l'étude  de  ces  temps  tout 
pleins  des  combats  engagés  par  nos  pères  pour  la  liberté  et  pour  le 
droit  n'en  demeure  pas  moins  digne  d'attention.  Rien  de  plus  for- 
tifiant que  de  suivre  à  travers  les  transformations  des  mœurs  et  des 
intérêts  la  trace  des  idées  qui  leur  survivent.  Il  est  bon  de  savoir 
que  d'autres  générations  ont  eu  l'instinct  confus  de  nos  besoins, 
et  qu'elles  ont  poursuivi  à  leur  manière  la  solution  des  problèmes 
qui  nous  tourmentent.  On  est  plus  juste  envers  elles,  on  les  res- 
pecte davantage,  lorsqu'on  les  voit  succomber  en  recherchant  les 
garanties  politiques  auxquelles  nous  aspirons  nous-mêmes.  On  re- 
prend espérance  et  courage  en  entendant  sortir  de  la  tombe  des 
aïeux  des  paroles  oubliées,  quand  ces  paroles  constatent  qu'ils  nous 
approuveraient  dans  nos  poursuites,  et  que  leur  esprit  est  avec  leur 
postérité. 

établir  une  fois  de  plus  que  le  despotisme  est  de  fraîche  date  et 
que  l'active  participation  du  pays  à  son  propre  gouvernement  est 
l'impérieux  besoin  de  tous  les  peuples  honnêtes,  faire  remonter 
jusqu'à  la  monarchie  absolue  l'arbitraire  administratif  dont  nous 
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souffrons  sans  l'avoir  fondé,  telle  est  la  double  pensée  dont  sont 
sorties  ces  études.  On  y  pourra  observer  le  gouvernement  anté- 
rieur à  89  dans  ses  maximes  comme  dans  ses  pratiques,  en  acqué- 
rant, sans  moins  en  détester  les  crimes,  une  conviction  plus  intime 
de  l'impérieuse  nécessité  de  la  révolution  française.  En  exposant 
les  annales  fort  peu  connues  d'une  grande  province  depuis  les 
temps  qui  suivirent  la  réforme  religieuse  jusqu'à  ceux  qui  précé- 
dèrent la  chute  de  la  monarchie,  j'aurai  à  montrer  la  vie  des  diffé- 
rentes classes  de  la  société  sous  cet  ancien  régime  auquel  l'école 
révolutionnaire  prête  trop  souvent  des  torts  qu'il  n'eut  pas,  et  l'é- 
cole monarchique  des  mérites  qu'il  n'eut  pas  davantage.  Si  j'y  par- 
viens, cet  essai  pourra  donner  de  ce  qu'était  la  France  de  nos 
pères  dans  sa  variété  confuse  une  idée  vraie  et  peut-être  nouvelle. 

Après  cette  vue  d'ensemble  et  ces  considérations  générales,  je 
puis  entrer  maintenant  dans  l'étude  des  faits,  et  avant  d'exposer 
ce  que  fut  l'ancien  régime  dans  cette  grande  province  je  rappel- 
lerai les  conditions  attachées  à  la  réunion  de  la  Bretagne  à  la  cou- 
ronne, réunion  commencée  par  le  mariage  de  la  duchesse  Anne  avec 
Charles  YIII,  gravement  compromise  par  les  clauses  de  son  second 
mariage  avec  Louis  XII,  et  définitivement  consommée  par  le  gou- 
vernement de  François  P^ 

Les  états  de  Vannes  prirent  une  résolution  patriotique  et  sensée 
lorsqu'ils  demandèrent  à  François  I"  «  d'induire  par  union  perpé- 
tuelle icelui  pays  au  royaume  de  France,  afin  que  jamais  ne  s'é- 
mût guerre,  dissension  ni  inimitié  entre  eux  (i).  »  Ils  garantirent 
l'avenir  autant  que  cela  est  donné  à  la  prudence  humaine  en  obte- 
nant, pour  prix  d'un  consentement  que  personne  ne  leur  constestait 
alors  la  faculté  de  refuser,  l'engagement  «  d'entretenir  et  garder  les 
droits,  libertés  et  privilèges  du  pays  assurés  tant  par  chartes  que 
autrement.  »  La  joie  du  peuple  breton  fut  donc  naturelle  lorsqu'à 
la  suite  de  ces  grandes  transactions  le  jeune  dauphin  de  France, 
petit-fils  d'Anne  de  Bretagne,  fit  une  magnifique  entrée  à  Rennes 
par  permission  du  roi  son  père,  «  administrateur  usufructuaire  du 
duché  en  qualité  de  vrai  duc  et  propriétaire  du  pays  de  Bretagne.  )> 

Bertrand  d'Argentré  avait  assisté  dans  son  enfance  aux  solennités 
qu'il  se  complaît  à  rappeler  cinquante  ans  plus  tard  dans  le  tumulte 
des  guerres  civiles.  C'est  de  son  style  le  plus  coloré  qu'il  a  décrit 
ces  pompes  populaires  et  les  pieuses  cérémonies  du  sacre  ducal  de- 
puis l'instant  où  le  jeune  prince,  revêtu  d'une  tunique  de  pourpre 
fourrée  d'hermine,  entra  selon  l'antique  usage  en  l'église  cathé- 
drale de  Saint- Pierre  «  pour  y  veiller  tout  au  long  la  nuit  jusques 

(i)  D'Argentr«^!,  Histoire  de  Bretagne,  liv.  xiii,  chap.  70. 
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après  matines.  »  Le  vieil  historien  éprouve  d'ailleurs  une  peine  vi- 
sible à  se  résigner  à  cette  abdication.  La  postérité  est  plus  juste 
qu'il  n'a  pu  l'être  lui-même  envers  les  hommes  qui  la  consentirent, 
et  l'équité  avec  laquelle  nous  apprécions  aujourd'hui  l'œuvre  de 
1532  conduit  à  reconnaître  qu'en  renonçant  dans  l'intérêt  de  son 
repos  à  l'indépendance  que  lui  avaient  formellement  réservée  pour 
l'avenir  les  clauses  du  second  contrat  de  mariage  de  la  reine-du- 
chesse, la  Bretagne  rendit  à  la  France  un  service  immense.  11  est  à 
peine  nécessaire  de  dire  quelles  désastreuses  conséquences  aurait 
amenées  pour  la  monarchie  une  pareille  séparation  accomplie  tan- 
dis que  Charles-Quint  ou  Philippe  II  dominait  l'Europe.  Qui  ne  pé- 
nètre le  cours  tout  différent  qu'aurait  pu  prendre  l'histoire  du 
monde  moderne,  si,  par  l'extinction  de  la  postérité  d'Anne  de  Bre- 
tagne, la  France  avait  été  exposée  au  péril  de  voir  se  relever  dans 
la  péninsule  bretonne  une  souveraineté  placée  dans  les  conditions 
de  vassalité  où  s'était  trouvé  le  duc  François  II  vis-à-vis  de  Louis  XI, 
et  si  les  rois  de  la  maison  de  Bourbon,  au  lieu  de  s'avancer  vers  les 
Pyrénées  et  vers  le  Rhin,  avaient  dû  recommencer  sur  les  bords  de 
la  Loire  l'œuvre  des  princes  de  la  maison  de  Valois? 

Personne  n'ignorait  ceci  au  xvi^  siècle.  De  là  l'effroi  général 
qui  saisit  tous  les  corps  de  l'état  lorsque  sous  Louis  XII  on  put 
craindre  un  moment  de  voir  Charles  de  Luxembourg  obtenir  au  pré- 
jiidice  du  duc  d'Angoulême  la  main  de  la  princesse  Claude,  qu'Anne 
de  Bretagne,  sa  mère,  entendait  assurer  au  jeune  prince  qui  fut 
plus  tard  Charles-Quint.  François  P""  et  le  chancelier  Duprat  purent 
présenter  à  bon  droit  l'acte  d'union  comme  leur  plus  grande  œuvre 
politique.  Cet  acte  est  la  principale  chose  qui  soit  restée  de  ce  long 
règne  théâtral;  mais  ce  qui  était  évident  pour  tous  les  contempo- 
rains au  XVI®  siècle  avait  cessé  de  l'être  pour  l'âge  suivant.  Lorsque 
la  royauté  eut  absorbé  en  elle  tous  les  droits,  ses  serviteurs  mal- 
avisés voulurent  effacer  un  souvenir  qui  impliquait  l'existence  d'un 
titre  antérieur  au  sien.  Une  meute  d'historiens  et  de  pamphlétaires, 
en  tête  de  laquelle  on  regrette  d'avoir  à  placer  l'abbé  de  Vertot, 
fut  gagée  pour  lacérer  l'histoire  de  Bretagne  de  manière  à  restituer 
le  bénéfice  du  passé  à  ce  pouvoir  sans  bornes  auquel  allait  bientôt 
manquer  l'avenir. 

Attaquée  chaque  jour  dans  ses  institutions  par  les  lettres  de 
cachet  et  les  arrêts  du  conseil,  la  Bretagne  eut  à  défendre  ses  an- 
nales contre  les  plus  insolentes  entreprises  de  l'érudition  salariée. 
Ses  premiers  rois  furent  transformés  en  lieutenans  de  Clovis,  ses 
ducs  cessèrent  d'être  des  ennemis  pour  devenir  des  rebelles  en 
insurrection  contre  leur  souverain  légitime.  Le  contrat  d'union  con- 
senti par  la  province  avec  la  plus  entière  liberté  fut  présenté  comme 


I 


LES    ÉTATS   DE    BRETAGNE.  /i25 

un  acte  tout  gratuit  du  bon  plaisir  royal,  qui  ne  comportait  aucune 
condition.  C'est  à  peu  près  la  substance  des  nombreux  écrits  par 
lesquels,  depuis  le  ministère  de  M.  d'Argenson  jusqu'à  celui  de 
M.  de  Maupeou,  la  chancellerie  française  répondait  aux  délibéra- 
tions des  états  et  aux  remontrances  encore  plus  accentuées  du  par- 
lement (1). 

Les  conditions  attachées  à  l'union  proclamée  aux  états  de  Vannes 
•n'ont,  selon  la  presse  officieuse  de  ce  temps,  d'autre  valeur  que 
celle  d'un  engagement  moral  spontanément  pris  par  nos  rois,  car 
les  représentans  du  pays  n'étaient  ni  en  droit  ni  en  mesure  de 
traiter  avec  eux.  La  Bretagne  fut  comme  toutes  les  autres  provinces 
du  royaume  un  grand  fief  indûment  détaché  de  la  couronne  durant 
l'anarchie  féodale,  fief  que  nos  rois  conservaient  toujours  le  droit, 
pour  ne  pas  dire  le  devoir  de  réintégrer.  Si  les  preuves  de  la  con- 
quête sont  beaucoup  plus  rares  dans  cette  province  que  dans  les 
autres  sous  les  deux  premières  races,  elles  suffisent  cependant 
pour  établir  le  droit  des  suzerains.  D'ailleurs,  en  faisant  monter  au 
xiii^  siècle  sur  le  trône  ducal  des  princes  issus  du  sang  capétien, 
la  Bretagne  avait  implicitement  reconnu  sa  dépendance  de  la  mo- 
narchie française,  et  s'était  rattachée  au  tronc  par  l'adoption  d'un 
de  ses  rameaux.  Le  contrat  de  mariage  de  Louis  XII  avec  la  du- 
chesse Anne  fat  un  acte  nul  en  soi,  du  moins  dans  les  stipulations 
qui  reconnaissent  à  une  province  le  droit  de  se  séparer  du  corps  de 
la  monarchie.  Ce  droit  avait  été  aliéné  par  le  premier  mariage 
d'Anne  de  Bretagne  avec  Charles  YIII,  puisqu'il  est  de  principe  en 
matière  féodale  que  le  fief  servant  est  absorbé  et  assujetti  par  le  fief 
dominant,  lorsqu'il  lui  a  été  un  seul  moment  incorporé.  Fran- 
çois I"  n'avait  donc  à  accepter  aucune  condition  pour  régler  une 
situation  fixée  antérieurement,  et  qui  ne  pouvait  être  infirmée  par 
des  réserves  contraires  au  droit  public  du  royaume. 

A  ces  subtilités  empruntées  à  la  jurisprudence  féodale,  il  était  trop 
facile  de  répondre.  La  souveraineté  des  ducs  de  Bretagne,  que  leur 
vassalité  fût  plus  ou  moins  étroite,  avait  brillé  d'un  assez  sombre 
éclat  dans  les  annales  de  la  France  durant  les  longues  guerres  du 
xv^  siècle  pour  ne  pouvoir  pas  être  contestée,  et  rien  n'était  plus 
étrange  que  de  voir  les  ministres  de  Louis  XV  nier  des  droits  que 
les  ministres  de  François  P%  mieux  placés  pour  les  juger,  avaient  au- 
thentiquement  reconnus  en  s'attachant  à  les  éteindre.  Le  contrat  de 
mariage  de  1498  avec  Louis  XII,  où  ces  droits  étaient  plus  spécia- 
lement consacrés,  stipulait  qu'à  la  mort  du  roi  et  de  la  reine,  «  pour 

(1)  Voyez,  entre  beaucoup  d'autres,  les  trois  lettres  du  contrôleur-général  de  Laverdy 
à  M.  d'Amilly,  premier  président,  réunies  sous  ce  titre  :  Preuves  de  la  pleine  souve- 
raineté du  roi  sur  la  province  de  Bretagne;  Paris  1765.   . 
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que  la  principauté  de  Bretagne  ne  soit  et  ne  demeure  abolie  pour 
le  temps  à  venir,  il  a  été  accordé  que  le  second  enfant  mâle  ou  les 
filles  à  défaut  des  mâles  qui  isseront  de  ce  mariage  seront  et  de- 
meureront princes  de  Bretagne  pour  en  jouir  et  user  comme  ont 
coutume  de  faire  les  ducs,  en  faisant  par  eux  aux  rois  les  rede- 
vances accoutumées.  »  Si  le  vote  de  l'union  n'était  venu  changer 
le  cours  régulier  des  choses,  à  la  mort  de  François  I"  la  souverai- 
neté de  ce  pays  aurait  donc  reposé  sur  la  tête  de  la  reine  Claude, 
fille  aînée  d'Anne  de  Bretagne;  en  cas  de  prédécès  de  celle-ci,  elle 
aurait  passé  sur  celle  de  son  second  fils,  et  à  défaut  d'un  second 
héritier  mâle  sur  celle  de  sa  fille  Marguerite,  duchesse  de  Savoie. 
Les  états  de  Bretagne  auraient  eu  le  droit  évident  de  se  joindre  à 
cette  princesse  pour  réclamer  l'exécution  du  contrat,  dont  toutes 
les  stipulations  avaient  été  combinées  par  la  reine  Anne  de  manière 
à  rendre  dans  l'avenir  la  séparation  inévitable.  Après  les  descen- 
dans  de  la  reine  Claude,  Renée,  duchesse  de  Ferrare,  sa  sœur,  était 
en  mesure  de  se  présenter,  et  son  droit  n'était  méconnu  par  aucun 
contemporain.  De  plus  les  descendans  de  Charles  de  Blois  et  de 
Jeanne  de  Penthièvre  avaient  formellement  réservé  leurs  préten- 
tions, et  celles-ci  étaient  alors  jugées  assez  sérieuses  pour  que  trois 
ans  après  l'union  François  I*"^  estimât  prudent  de  les  éteindre  en  les 
achetant  (i).  Aux  états  de  Vannes,  la  Bretagne  céda  donc  à  la  cou- 
ronne un  droit  qui  n'était  alors  contesté  par  personne  ;  ce  pays  put 
donc  imposer  des  conditions  à  une  cession  aussi  profitable  à  la  mo- 
narchie, et  celle-ci  se  trouvait  manifestement  obligée  vis-à-yis  des 
populations  bretonnes  par  tous  les  principes  du  droit  international. 
L'union  modifia  peu  le  gouvernement  qui  régissait  la  Bretagne. 
Le  duc  d'Estampes,  issu  de  la  maison  de  Brosse-Penthièvre,  gou- 
verna prudemment  ce  pays  sous  Henri  II  comme  sous  François  P% 
et  les  franchises  bretonnes  paraissent  avoir  été  à  cette  époque 
généralement  respectées.  Les  trois  ordres  étaient  ordinairement 
réunis  chaque  année  à  Rennes,  à  Nantes,  à  Vannes  ou  à  Vitré.  Cette 
réunion  était  provoquée  par  des  lettres  patentes  du  roi  adressées 
au  gouverneur,  lettres  énonçant  avec  le  nom  des  commissaires 
royaux  les  questions  principales  sur  lesquelles  le  monarque  appe- 
lait l'attention  de  l'assemblée;  elles  indiquaient  aussi  le  plus  sou- 
vent le  chiffre  du  don  que  réclamait  le  roi  du  dévouement  des  états, 
chiffre  qui  variait  chaque  année  avec  les  circonstances  politiques 
que  ses  commissaires  avaient  mission  d'exposer.  Ces  lettres  étaient 
communiquées  par  le  gouverneur  aux  évêques  et  aux  abbés  formant 
le  premier  ordre,  aux  barons  et  aux  gentilshommes  auxquels  leur 

(t)  Traité  de  Crémievi  du  23  mars  1535. 
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naissance  donnait  accès  aux  états,  enfin  aux  villes  et  communautés 
formant  Tordre  du  tiers. 

La  perte  des  procès- verbaux  des  états,  dont  la  série  régulière  ne 
se  retrouve  qu'à  partir  de  1567,  laisse  une  lacune  de  trente  années 
à  peu  près  dans  les  débats  de  ces  assemblées.  On  peut  inférer  ce- 
pendant du  silence  de  d'Argentré,  gardien  jaloux  de  tous  les  privi- 
lèges constitutionnels  de  sa  patrie,  que  le  droit  capital  des  états, 
celui  de  voter  les  subsides,  s'exerça  dans  toute  sa  plénitude  malgré 
la  difficulté  des  temps.  Cet  historien  déplore  souvent  en  effet,  mais 
sans  jamais  les  condamner,  les  sacrifices  pécuniaires  que  dut  s'im- 
poser la  Bretagne  sous  les  règnes  de  François  I"  et  de  Henri  II  pour 
sauver  l'intégrité  du  territoire  français.  Tout  en  trouvant  l'union 
fort  lourde,  il  n'attaque  pas  la  manière  dont  la  royauté  exerçait 
alors  sa  souveraineté  sur  la  province,  qui  lui  apportait  sans  mur- 
murer le  tribut  de  son  or  comme  celui  de  son  sang.  On  trouve 
d'ailleurs  dans  les  Actes  de  Bretagne  divers  états  de  finances  rédi- 
gés par  les  commissaires  royaux,  approuvés  par  les  trois  ordres, 
états  subdivisés  en  nombreux  chapitres,  et  qui  contiennent  des  dé- 
tails aussi  minutieux  que  pourrait  le  faire  un  budget  moderne  (1). 

Une  seule  contestation  sérieuse  au  point  de  vue  financier  paraît 
s'être  produite  durant  le  long  règne  de  François  I".  Gomme  ce  dé- 
bat caractérise  et  l'époque  et  le  pays,  il  convient  d'en  faire  con- 
naître le  motif  dans  les  termes  mêmes  où  l'expose  le  noble  juris- 
consulte qui  consacrait  à  l'histoire  les  rares  loisirs  d'une  carrière 
toute  remplie  par  l'étude  des  lois.  Les  extrémités  auxquelles  la 
France  s'était  trouvée  conduite  par  sa  lutte  contre  Charles- Quint 
déterminèrent  en  1543  l'établissement  d'un  impôt  dit  des  villes 
closes,  dont  le  produit  fut  affecté  à  la  solde  de  50,000  hommes 
de  pied.  A  l'incitation  des  membres  du  tiers-état,  le  gouverneur 
imagina  de  faire  concourir  au  paiement  de  cet  impôt,  établi  d'ail- 
leurs régulièrement,  quelques  nobles  d'ancienne  extraction  «  sous 
couleur  que  partie  d'entre  eux  tenaient  office  de  judicature  et  les 
autres  faisaient  profession  d'avocats,  prétendant  que  de  telles  tailles 
ne  pouvaient  être  exempts  que  les  nobles  vivant  noblement  et  con- 
tinuellement suivant  les  armes.  Sur  quoi  s'étant  mû  procès,  fut 
cette  imposition  rejetée,  et  déclaré  que  les  gentilshommes  exerçant 
état  de  judicature  ou  plaidant  pour  parties  ne  contrevenaient  à 
l'état  de  noblesse  et  devaient  jouir  de  tous  les  privilèges  d'icelle, 

(1)  M.  Daru  a  reproduit  le  budget  de  1534,  arrêté  dans  l'année  qui  suivit  l'union.  Il 
est  divisé  en  recettes  et  dépenses,  et  fait  monter  les  revenus  du  roi,  nets  des  cliarges 
de  perception  et  des  gages  de  tous  les  officiers  royaux  dans  le  duché,  à  la  somme  de 
450,000  liv.  tournois,  ce  qui  équivaut,  d'après  la  valeur  du  marc  d'argent,  à  1,800,000  fr. 
environ  de  notre  monnaie.  —  Histoire  de  Bretagne,  t.  III^  liv.  ix. 
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car  anciennement  par  la  coutume  de  Bretagne  n'était  permis  qu'aui 
nobles  avoir  l'administration  de  justice,  en  étant  lors  incapables  leî 
roturiers.  Cette  coutume  n'était  sans  raison  appuyée  de  l'autorité 
des  plus  excellens  philosophes  et  politiques  qui  aient  été,  à  savoir 
Aristote  en  ^o.  Politique ^  Platon  dans  Alcibiade^  Boëce  en  sa  Con- 
solation philosophique  ^  lesquels  n'ont  voulu  autres  seigneurs  et 
juges  aux  républiques  que  ceux  qui  étaient  de  noble  génération, 
blâmant  les  Lacédémoniens,  l'état  desquels  fut  ruiné  pour  avoir 
mis  gens  non  nobles  et  de  basse  condition  aux  gouvernemens  et 
charges  publiques,  la  noblesse  ayant  une  nécessité  empreinte  de 
ne  Ibrligner  de  la  vertu  de  ses  ancêtres,  étant  toujours  en  vue  d'un 
désir  et  recommandation  de  vrai  honneur,  combien  qu'en  autres 
états  et  conditions  d'honneur  la  vertu  se  fasse  aussi  connaître  assez 
souvent  (1).  » 

Dans  une  contrée  et  dans  un  temps  où  de  telles  doctrines  pou- 
vaient être  hautement  professées,  la  magistrature  était  assurée 
d'acquérir  honneur  et  influence.  Lorsque  par  son  édit  de  1553 
Henri  II  eut  définitivement  constitué  le  parlement  de  Bretagne,  qui 
n'avait  été  jusqu'alors  qu'une  sorte  de  commission  permanente 
des  états,  les  plus  vieilles  races  de  la  province  s'empressèrent  d'y 
acheter  des  charges.  La  distinction  à  peu  près  générale  ailleurs 
entre  la  noblesse  d'épée  et  la  noblesse  de  robe  ne  s'établit  point 
en  Bretagne,  et  cette  égalité  de  la  toge  avec  les  armes,  qui  assurait 
à  la  magistrature  bretonne  une  haute  autorité  morale,  explique 
fort  bien  le  caractère  politique  que  prit  plus  tard  le  parlement  de 
Rennes;  elle  fait  comprendre  l'entente  facile  qui  s'établit  pour  la 
défense  des  droits  de  la  province  entre  ce  corps  et  les  états  dans 
le  courant  du  xviii''  siècle. 

Les  idées  développées  par  d'Argentré,  si  étranges  qu  elles  soient 
pour  nous,  étaient  d'ailleurs  celles  de  tous  ses  contemporains. 
Éguiner  Baron,  François  Duaren,  célèbres  jurisconsultes  bretons  de 
ce  temps-là,  n'éprouvaient,  encore  qu'ils  appartinssent  à  la  roture, 
aucune  surprise  en  entendant  le  vieux  sénéchal  tenir  ce  langage 
empreint  de  fierté,  mais  exempt  d'insolence.  Dans  les  idées  qui  do- 
minaient alors,  le  noble  était  l'homme  politique  complet,  car  lui 
seul  exerçait  dans  toute  leur  plénitude  les  trois  grandes  fonctions 
sociales,  administrer,  juger  et  combattre.  Couvert  de  sa  cotte  de 
mailles  ou  bien  assis  sur  son  tribunal,  le  gentilhomme  du  moyen 
âge  était  dans  la  même  situation  que  le  citoyen  romain ,  auquel  le 
droit  antique  conférait  le  monopole  de  la  souveraineté  nationale. 
Quoiqu'en  Bretagne  l'accord  fût  certainement  plus  intime  que  dans 

(1)  Histoire  de  Bretagne,  xtii,  cli.  71. 
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les  autres  provinces  entre  les  populations  rurales  et  la  classe  maî- 
tresse du  sol,  parce  qu'aucun  souvenir  de  conquête  ne  s'élevait 
pour  les  séparer,  nulle  part  ailleurs  la  doctrine  sortie  du  moule 
féodal  ne  s'était  produite  et  maintenue  dans  une  plus  rigoureuse 
pureté.  La  manière  dont  les  masses  entendaient  et  acceptaient  les 
droits  du  gentilhomme  laisse  fort  bien  comprendre  pourquoi  les 
états  de  Bretagne  finirent  par  donner  accès  dans  leur  sein  à  qui- 
conque pouvait  justifier  de  la  simple  qualité  de  noble.  Le  gentil- 
homme à  l'épée  de  fer,  qui  avait  quitté  sa  charrue  pour  paraître  aux 
grandes  assises  de  son  pays,  s'y  montrait  en  vertu  d'un  titre  égal  à 
celui  des  neuf  grands  barons  de  la  province,  à  peu  près  comme  le 
pauvre  citoyen  de  la  Suhurra  arrivait  au  forum  pour  voter  dans 
les  comices  entre  le  descendant  des  Jules  et  celui  des  Glaudius. 
C'était  une  sorte  de  suffrage  universel  appliqué  à  quiconque  avait 
obtenu  l'initiation  au  droit  politique  du  temps. 

Si  les  états  se  montrèrent  sévères  gardiens  de  leurs  prérogatives 
financières,  ils  laissèrent  promptement  tomber  en  désuétude  plu- 
sieurs privilèges  importans  garantis  à  la  province  par  Louis  XII  et 
par  François  I",  soit  que  ces  privilèges  fussent  manifestement  in- 
compatibles avec  l'intérêt  de  la  monarchie,  soit  qu'il  répugnât  à 
leur  honneur  de  les  invoquer.  Au  nombre  des  articles  le  plus 
promptement  mis  en  oubli  figure  au  premier  rang  celui  qui  subor- 
donnait au  consentement  des  états  l'emploi  hors  de  Bretagne  des 
milices,  du  ban  et  de  l' arrière-ban  de  la  noblesse,  enfin  des  compa- 
gnies d'hommes  d'armes  à  la  solde  des  seigneurs  bretons.  Je  n'ai 
rencontré  nulle  part  la  trace  d'une  observation  faite  par  les  états 
relativement  à  la  destination  donnée  par  le  roi  aux  forces  militaires 
de  la  province,  réserve  d'autant  plus  remarquable  qu'il  n'est  guère 
de  session  où  des  débats  très  vifs  ne  se  soient  engagés  entre  les 
commissaires  royaux  et  les  trois  ordres  à  propos  des  garnisons 
françaises  établies  dans  les  places  fortes  de  la  Bretagne.  Le  mode 
de  casernement  de  ces  troupes  provoquait  en  effet  des  plaintes  et 
des  récriminations  continuelles,  et  les  états  ne  parvinrent  à  amortir 
ces  difficultés  que  par  la  création  d'un  fonds  général  d'abonnement 
voté  dans  le  courant  du  xviii*^  siècle.  De  ce  silence  sur  les  ques- 
tions militaires  et  de  ces  débats  fréquens  sur  les  intérêts  financiers, 
on  peut  inférer  que  les  états  n'hésitèrent  point  à  abandonner  dès 
l'origine  à  la  couronne  l'entière  disposition  des  forces  armées. 

Indépendamment  de  sa  part  dans  la  défense  commune,  ce  pays 
avait  une  obligation  particulière  sur  laquelle  on  voit  que  l'attention 
des  trois  ordres  demeure  constamment  attachée.  Il  lui  fallait  dé- 
fendre un  littoral  immense,  qui,  durant  la  seconde  moitié  du  xvi*  siè- 
cle, fut  constamment  menacé,  car  la  France  fut  presque  toujours 
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en  guerre  à  cette  époque  soit  avec  l'Espagne,  soit  avec  l'Angleterre.  Jgk 
La  lutte  contre  le  saint-empire  et  les  guerres  civiles  qui  la  suivi-  ™l 
rent  avaient  empêché  nos  rois  de  songer  à  la  marine;  aucun  travail 
de  défense  ne  protégeait  les  havres  nombreux  de  la  Bretagne ,  et 
ses  côtes  n'étaient  pas  moins  dégarnies  que  ses  arsenaux.  C'était  ' 
donc  avec  ses  seules  ressources  qu'elle  était  contrainte  de  se  pro- 
téger contre  des  débarquemens  dont  l'imminence  tenait  tous  les 
.esprits  en  alarme,  et  qui  s'accomplirent  trois  fois  en  vingt-cinq 
ans.  La  seule  force  qu'elle  pût  opposer  aux  flottes  nombreuses,  qu'on 
signalait  presque  chaque  jour  à  l'horizon,  c'étaient  quelques  com- 
pagnies de  gai'des-côtes  formées  et  commandées  par  les  gentils- 
hommes du  littoral.  Cette  force  très  imparfaite,  puisqu'elle  ne  se 
réunissait  qu'au  son  du  tocsin  pour  se  séparer  bientôt  après,  était 
de  la  part  des  états  l'objet  de  la  plus  vive  sollicitude.  Ce  fut  à  en 
payer  l'armement  qu'ils  affectèrent  la  plus  grande  part  des  droits 
utiles  attribués  à  l'amirauté  de  Bretagne.  Pour  ne  pas  tarir  la  source 
de  ceux-ci,  nous  les  verrons  soutenir  une  lutte  violente  contre  le 
cardinal  de  Richelieu,  afin  que  l'amirauté  bretonne  conservât  avec 
ses  revenus  propres  et  sous  un  chef  particulier  une  existence  entiè- 
rement indépendante  de  l'amirauté  française. . 

La  ressource  véritable  à  l'heure  des  grands  périls,  c'était  l'élan 
d'une  population  qui,  à  la  vue  des  voiles  anglaises,  se  sentait  pos- 
sédée d'une  sorte  de  mystérieuse  fureur.  Du  fond  des  landes  armo- 
nicaines,  des  chaumières  suspendues  aux  flancs  des  rochers,  sor- 
taient des  hommes  à  la  longue  chevelure, 'armés  àupenbas^  dont 
les  coups  avaient  quinze  siècles  auparavant  rompu  plus  d'une  fois 
le  carré  des  légions  romaines  :  rudes  combattans  qui  se  jetaient 
sans  ordre  aux  sons  gutturaux  d'une  langue  inconnue  sur  l'en- 
nemi gorgé  de  butin.  Il  faut  voir  quel  souflle  épique  digne  de 
Froissart  court  dans  les  dernières  pages  de  d'Argentré,  lorsqu'il 
dépeint  le  brave  Kersimon  taillant  en  pièces  à  la  tête  de  quinze 
mille  paysans  sur  la  plage  du  Conquet,  en  1559,  les  Anglais  et 
les  Hollandais  débarqués  d'une  flotte  de  cent  voiles  a  pour  mettre 
le  feu  à  nos  églises  après  infinité  de  choses  scandaleuses  et  infâmes, 
puis  faisant  les  mêmes  exploits  aux  prochains  villages  et  bour- 
gades avec  telle  furie  qu'ils  se  montraient  sans  comparaison  plus 
désireux  de  sang  que  de  butin.  »  Ce  rempart  vivant  protégeait  seul 
efficacement  la  sécurité  du  royaume  sur  son  plus  vaste  littoral ,  et 
nous  verrons  qu'il  ne  cessa  pas  d'en  être  ainsi  sous  les  règnes  sui- 
vans,  car  les  choses  se  passèrent  en  1756  sur  la  grève  de  Saint- 
Cast  à  peu  près  comme  sur  celle  du  Conquet. 

Bertrand  d'Argentré  n'apprend  pas  seulement  l'histoire  de  Bre- 
tagne, il  révèle  la  Bretagne  elle-même  telle  qu'elle  était  encore 
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lorsqu'elle  se  donna  aux  rois  de  France.  On  voit  reparaître  dans  ses 
pages  cette  âpre  contrée  toute  hérissée  de  gentilhommières  forti- 
fiées et  couverte  encore  de  forêts  druidiques.  Des  landes  maré- 
cageuses où  quelques  défrichemens  attestent  la  présence  d'une 
population  rare  et  pauvre ,  des  villes  fermées  où  l'industrie  nais- 
sante, particulièrement  celle  des  toiles,  commence  à  élever  des  for- 
tunes, sur  la  côte  des  champs  plus  fertiles  venant  jusque  dans  les 
flots  affleurer  une  plage  rendue  plus  redoutable  par  l'avidité  des 
hommes  que  par  la  fureur  des  tempêtes,  ainsi  se  montre  ce  vaste 
promontoire  plongeant  au  loin  dans  les  vapeurs  de  l'Océan.  Peu  de 
grandeur  dans  le  paysage ,  si  ce  n'est  lorsqu'on  mesure  de  la  cime 
des  masses  granitiques  l'immensité  de  la  mer  et  des  cieux,  peu 
d'art  et  moins  encore  de  richesse  dans  les  habitations  seigneu- 
riales, à  part  de  rares  châteaux  où  quelques  grands  personnages, 
français  d'intérêts  comme  d'habitudes,  ont  fait  pénétrer  les  mer- 
veilles de  la  renaissance;  mais,  au-dessus  des  tourelles  et  dominant 
les  plus  vieux  chênes,  des  flèches  aériennes  et  des  églises  d'un 
style  inspiré,  partout  des  monumens  pour  attester  que  sur  cette 
terre  imprégnée  de  foi  les  dures  réalités  de  la  vie  touchent  moins 
les  hommes  que  les  fortifiantes  espérances  de  l'éternité. 

La  race  qui  habite  au  xvi*  siècle  ce  pays,  à  peu  près  séparé  des 
autres  provinces  du  royaume  ,  a  une  physionomie  singulière ,  car 
elle  est  forte  avec  les  apparences  de  la  faiblesse.  Dans  son  travail 
lent,  mais  assidu,  dans  les  mélancoliques  cantilènes  dont  elle  Tac- 
compagne,  on  sent  une  énergie  native  que  n'épuise  ni  un  régime 
débilitant  ni  l'usage  pleinement  accepté  des  plus  rigoureuses  pri- 
vations. Au  milieu  de  ces  laboureurs  vivent  bon  nombre  de  gentils- 
hommes en  parfaite  entente  avec  eux.  Dans  leurs  manoirs  protégés 
par  quelques  fossés  bourbeux,  ceux-ci  embrassent  à  peu  près  les 
mêmes  horizons  que  leurs  paysans,  avec  lesquels  ils  se  confondent 
par  la  communauté  des  croyances  et  des  habitudes.  Nulle  part  ne 
se  manifeste  sur  la  terre  celtique  ni  le  dédain  des  vainqueurs  ni 
l'humiliation  des  vaincus,  parce  qu'aucune  barrière  ne  s'y  révèle 
entre  les  races,  si  loin  que  le  regard  plonge  dans  la  nuit  des  temps. 
Le  Français,  longtemps  ennemi,  n'est  plus,  depuis  le  règne  de 
la  bonne  duchesse,  qu'un  étranger  avec  qui  on  n'entend  pas  se 
confondre,  mais  que  l'on  ne  songe  plus  à  éloigner.  Les  gentils- 
hommes, qui  un  siècle  plus  tard  entreront  en  foule  dans  les  ré- 
gimens  formés  par  Louvois,  ne  se  rencontrent  encore  aux  armées 
royales  que  dans  les  compagnies  d'ordonnance  levées  par  les  Rohan, 
les  Rieux,  les  d'Avaugour  ou  les  Penthièvre,  ces  gentilshommes 
demeurant  plus  attachés  au  pennon  hermine  des  grands  vassaux 
qu'à  l'étendard  fleurdelisé  des  rois.  On  ne  les  voit  pas  au  Louvre, 
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car  rambition  leur  manque  comme  la  fortune;  ils  vivent  sur  leurs 
domaines  à  peu  près  sans  argent,  des  produits  d'ailleurs  abondans 
de  leur  manse  seigneuriale;  ils  n'aspirent  pas  à  d'autres  plaisirs  que 
ceux  de  la  chasse  aux  loups  et  des  joutes  militaires  du  papegault 
arrosées  par  des  libations  copieuses.  Ils  ne  savent  à  peu  près  rien 
des  intérêts  qui  divisent  les  grandes  factions  de  cour  sous  les  fils  de 
Henri  II;  ils  demeurent  indifîerens  aux  sanglans  débats  engagés  à 
Paris  entre  les  princes  et  les  chefs  de  la  féodalité  seigneuriale,  lors 
même  que  ceux-ci  commencent  à  prendre  leur  point  d'appui  sur 
les  partis  religieux.  C'est  qu'à  vrai  dire  rien  de  tout  cela  ne  les 
touche  tant  que  la  foi  catholique  ne  paraît  point  directement  me- 
nacée. Patriotes  résignés,  ils  acceptent  la  réunion,  mais  sans  songer 
à  en  profiter  pour  eux-mêmes,  justifiant  par  leur  attitude  ce  qu'é- 
crivait en  1537  une  spirituelle  princesse  qui  visitait  alors  en  Bre- 
tagne le  vicomte  de  Rohan,  son  beau-frère  :  «  dans  ce  pays-ci,  en 
se  montrant  trop  bon  Français,  on  risque  beaucoup  de  passer  pour 
un  mauvais  Breton  (l).-» 

La  racine  de  cette  nationalité  si  vivace,  c'est  la  foi  catholique. 
Portée  par  des  apôtres  venus  des  îles  de  Bretagne  et  d'Hibernie 
dans  la  péninsule  armoricaine  antérieurement  aux  grandes  migra- 
tions, elle  fit  passer  ce  peuple  de  la  main  des  druides  sous  celle 
des  prêtres  chrétiens  sans  qu'il  eût  à  traverser  le  paganisme  corrup- 
teur de  l'ère  impériale.  Dans  la  croyance  qui  l'enfantait  à  une  vie 
nouvelle  se  concentraient  pour  cette  race  à  l'imagination  rêveuse 
et  tendre  toutes  ses  aspirations  des  deux  côtés  de  la  tombe.  Main- 
tenir intacte  la  puissance  de  l'église  qui  gardait  le  dépôt  de  sa  foi, 
telle  fut  sa  première  pensée  lorsqu'elle  associa  son  sort  à  celui  de 
la  monarchie  française.  Vouant  à  la  cour  de  Rome  une  soumission 
sans  bornes,  la  Bretagne  demeura  pays  d'obédience  après  le  con- 
cordat de  François  P%  et  ce  prince  dut  se  résigner  à  n'en  pas  appli- 
quer les  dispositions  dans  cette  province,  même  après  l'avoir  réunie 
à  la  couronne.  A  partir  du  xiv^  siècle,  l'église  bretonne  avait  réclamé 
des  papes  une  protection  plus  spéciale  dans  l'espérance  de  résister 
avec  leur  concours  à  l'influence  du  grand  état  voisin  qui  mena- 
çait déjà  l'indépendance  de  son  pays.  Les  ducs  n'admirent  jamais 
les  principes  de  la  pragmatique,  et  les  rois,  après  la  réunion,  durent 
accepter  pour  cette  province  un  droit  canonique  différent  de  celui 
qui  prévalait  dans  les  autres  parties  de  leurs  domaines.  Les  consti- 
tutions apostoliques  continuèrent  d'être  reçues  de  droit  en  Bre- 
tagne, il  en  fut  ainsi  de  toutes  les  censures  pontificales;  les  causes 
spirituelles  et  bénéficiales  ne  cessèrent  pas  de  ressortir  à  la  cour  de 

(1)  Lettres  de  la  princesse  Marguerite  de  Navarre,  édit.  de  1845,  p.  16i. 
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Rome,  et  celle-ci  conserva  le  privilège  considérable  de  nommer  à 
tous  les  bénéfices  qui  venaient  à  vaquer  durant  huit  mois  de  Fan- 
née  (1).  La  Bretagne  resta  donc  étrangère  à  l'église  gallicane,  et 
les  perspectives  nouvelles  qui  s'ouvrirent  à  cette  époque  pour  les 
autres  parties  de  l'Europe  demeurèrent  fermées  pour  elle. 

Provoquée  par  des  abus  peu  sensibles  en  cette  contrée  et  par 
une  disposition  d'esprit  qui  ne  s'y  révélait  pas  encore,  la  réforme 
en  Bretagne  n'eut  d'action  et  ne  fit  de  progrès  que  dans  une  cer- 
taine sphère.  Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  à  l'histoire  que  sans 
avoir  eu  chance  un  instant  d'y  faire  un  nombre  de  prosélytes  bien 
considérable,  le  protestantisme  y  eut  l'étrange  effet  de  provoquer 
après  la  mort  de  Henri  III  une  lutte  terrible.  La  Bretagne  dut  dé- 
fendre ses  croyances  contre  les  plus  redoutables  adversaires,  car 
les  chefs  de  toutes  les  grandes  familles  féodales,  auxquelles  ce  pays 
avait  depuis  plusieurs  siècles  remis  le  soin  de  ses  destinées,  appar- 
tenaient au  parti  réformé.  Les  maisons  de  Rohan,  de  Rieux,  de  Laval 
et  celle  de  la  Trémouille,  qui  hérita  de  la  dernière,  avaient  em- 
brassé les  opinions  nouvelles,  et  consacraient  tous  leurs  efforts  à  les 
étendre  dans  leurs  vastes  domaines;  mais  les  riches  barons,  qui 
avaient  pu,  sous  Charles  YIII,  introduire  les  armées  françaises  au 
cœur  de  leur  pays,  ne  parvinrent  pas  à  étendre  le  protestantisme  en 
dehors  du  cercle  intime  de  leur  maison.  On  peut  suivre  cette  lutte 
d'un  peuple  contre  ses  chefs  naturels  dans  le  tableau  non  sus- 
pect qui  nous  en  a  été  tracé  sur  des  documens  contemporains. 
Philippe  Le  Noir,  sieur  de  Grevain,  qui  exerça  le  ministère  pas- 
toral en  Bretagne  jusqu'à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  a  ré- 
digé, d'après  des  manuscrits  laissés  par  son  aïeul,  une  histoire  des 
églises  protestantes  de  ce  pays  depuis  Tannée  1557  jusqu'au  milieu 
du  règne  de  Henri  IV  (2).  Grevain  n'est  ni  un  écrivain  brillant  ni 
un  esprit  élevé;  il  a  des  accès  de  crédulité  qui  siéraient  mieux  à 
un  moine  du  xii^  siècle  qu'à  un  ministre  calviniste.  On  dirait  que 
le  protestantisme  de  ce  pasteur  breton  sent  le  terroir;  mais  après 
tout  Grevain  est  modéré  en  même  temps  que  convaincu.  11  n'est 
donc  pas  de  témoin  en  mesure  de  susciter  moins  d'ombrage,  et 
qui  apporte  de  meilleurs  titres  pour  être  cru. 

Son  récit,  dénué  de  talent  sans  l'.être  d'originalité,  s'ouvre  par  la 
mission  évangélique  que  poursuivit  en  Bretagne  Dandelot,  «  tout  ré.- 
cemment  sorti  de  sa  prison  de  Milan,  où  il  s'était  durant  cinq  ans 

(1)  Ogée,  Dictionnaire  de  Bretagne,  introduction,  p.  176.  — Histoire  de  dom  Taillan- 
dier, p.  262.  —  Actes  de  Bretagne,  t.  III,  col.  1065,  1080,  1089. 

(2)  Histoire  ecclésiastique  de  Bretagne  depuis  la  réformation,  par  Pliilippe  Le  Noir 
sieur  de  Grevain,  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Rennes,  publiée  par  B.  Vaurigaud, 
pasteur  de  l'église  réformée  de  Nantes,  in-8";  Paris,  Grassart,  1851. 
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informé  de  la  vérité  à  loisir,  devançant  tous  les  autres  seigneurs 
en  la  propagation  de  la  doctrine  céleste.  »  Ce  brillant  colonel- 
général  de  l'infanterie  française  avait,  pour  agir  sur  la  Bretagne, 
des  moyens  que  personne  ne  possédait  au  même  degré.  —  Il  était 
l'époux  de  Claude  de  Rieux,  héritière  des  grands  biens  de  cette 
maison,  et  ce  fut  dans  ses  terres  que  Dandelot  répandit  la  doctrine 
dont  il  était  si  ardemment  pénétré.  11  se  faisait  accompagner  de 
deux  ministres  ambulans,  auxquels  il  assurait  sur  ses  domaines, 
malgré  les  édits,  l'inviolabilité  garantie  au  frère  de  l'amiral  de  Co- 
ligny  et  au  neveu  du  connétable  de  Montmorency.  Crevain  semble 
croire  que  Dandelot  commença  par  convertir  à  sa  croyance  la  dame 
douairière  de  Laval,  sa  belle-mère.  Par  l'influence  de  celle-ci,  Vi- 
tré, chef-lieu  de  sa  principale  baronnie,  devint  le  siège  de  la  seule 
église  évangélique  qui  ait  conservé  une  certaine  vitalité  au  siècle 
suivant.  Durant  ses  pérégrinations  religieuses,  Dandelot  s'arrêtait  à 
Blain,  chez  Isabeau  de  Navarre,  vicomtesse  de  Rohan,  qui  y  rési- 
dait en  souveraine  au  milieu  de  ses  jeunes  enfans  et  de  ses  nom- 
breux vassaux.  Il  est  à  présumer  que,  sans  être  encore  convertie 
au  protestantisme,  la  tante  de  Jeanne  d'Albret  témoignait  déjà  pour 
cette  doctrine  des  dispositions  que  les  exhortations  de  Dandelot 
rendirent  de  plus  en  plus  favorables.  A  partir  de  ce  jour,  le  vaste 
château  de  Blain,  héritage  de  la  maison  de  Clisson  passé  dans  celle 
de  Rohan,  devint  en  Bretagne  comme  la  citadelle  de  la  réforme, 
les  protestans  s'y  réfugiant  aux  jours  de  crise  pour  en  sortir  sitôt 
que  l'horizon  semblait  se  rasséréner.  Les  nombreux  serviteurs  de 
la  première  maison  de  Bretagne  furent  inscrits,  et  très  souvent 
d'office,  aux  registres  de  la  religion  nouvelle.  On  comprend  de  quel 
enthousiasme  doit  être  transporté  Crevain  lorsqu'il  décrit  la  splen- 
deur de  cette  demeure  quasi  royale  s'ouvrant,  comme  l'arche  au 
milieu  des  grandes  eaux,  pour  recevoir  ses  coreligionnaires  en  dé- 
tresse. Rien  de  plus  légitime  que  l'admiration  qu'il  exprime  pour 
cette  vieille  race  dont  la  renommée  commence  avec  «  Ruhan  ou 
Rohan,  fils  puîné  de  Conan  Meriadec,  premier  roi  de  Bretagne,  et 
de  la  princesse  Ursule  d'Angleterre,  quelque  peu  avant  la  naissance 
de  la  monarchie  française.  »  Il  faut,  dit -il,  reconnaître  sans  au- 
cune contestation  que  les  deux-  puissantes  maisons  de  Rohan  et  de 
Laval,  l'une  par  Isabeau  de  Navarre,  l'autre  par  Dandelot,  ont  été 
«  comme  deux  canaux  par  où  le  Seigneur  a  fait  d'abord  couler  la 
grâce  de  la  vérité  en  cette  province  pour  la  réformation;  Dieu  s'est 
servi  d'elles,  et  après  lui  c'est  à  elles  que  nous  devons  notre  déli- 
vrance et  notre  soutien  (1).  » 
Si  naturelle  que  soit  la  reconnaissance  de  Crevain,  il  exagère  sin- 

(1)  Histoire  ecclésiastique  de  Bretagne,  p.  62. 
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gulièrement  l'importance  des  services  effectifs  rendus  par  ces  deux 
familles  à  la  réformation.  En  Bretagne,  une  douzaine  d'églises  si- 
tuées dans  leurs  domaines  particuliers  et  pourvues  de  pa&teurs,  quel- 
ques centaines  de  vassaux  suivant  leurs  seigneurs  au  prêche  comme 
à  l'armée,  quelques  réunions  assez  nombreuses  à  Nantes  et  àVannes, 
réunions  auxquelles  l'écrivain  reconnaît  lui-même  que  les  auditeurs 
étaient  conduits  par  la  curiosité  plutôt  que  par  la  sympathie,  tel 
fut  le  seul  résultat  de  la  mission  de  Dandelot  dans  ses  terres  de 
Bretagne.  Plein  de  zèle  et  d'ardeur,  ce  jeune  guerrier  prêchait  à  la 
fois^de  bouche  et  d'exemple,  et  Claude  de  Rieux  ne  s'y  épargnait 
pas  davantage.  «  Madame  sa  femme,  secondant  son  zèle  et  pour 
donner  bon  exemple  à  tous  ses  sujets,  surtout  à  ses  officiers,  qui 
étaient  dans  de  bons  sentimens  pour  la  vraie  religion,  se  faisait 
porter  tous  les  dimanches  en  litière  jusqu'à  la  Roche -Bernard,  à 
deux  lieues  de  la  Bretesche,  quoiqu'elle  fût  grosse  d'enfant  bou- 
geant^'et^indisposée.  Malheureusement  il  n'en  était  pas  ainsi  pour 
les  autres  églises,  parce  que  Dieu  ne  leur  avait  pas  donné  un  bras 
séculier  tel  que  le  grand  Dandelot,  qui  autorisait  les  assemblées 
par  son  crédit  et  par  sa  présence  en  un  lieu  qui  était  à  lui.  » 

Le  désir  de  posséder  l'appui  du  bras  séculier  que  Grevain  exprime 
ici  avec  la  plupart  des  hommes  de  son  temps,  à  quelque  religion 
qu'ils  appartiennent,  se  comprend  d'ailleurs  fort  bien.  Les  protes- 
tans  avaient  en  effet  la  vie  fort  dure  en  Bretagne,  et  l'arbre  de  la  ré- 
formation y  portait  plus  d'épines  que  de  fruits.  La  prédication  des 
ministres  expédiés 'de  Paris  ou  de  Genève  n'avait  guère  d'autre 
effet  que  d'exaspérer  un  peuple  profondément  catholique,  de  faire 
réclamer  la  sévère  application  des  édits,  lorsqu'ils  étaient  rigou- 
reux, comme  l'édit  de  juillet,  et  d'en  provoquer  la  violation  lors- 
qu'ils étaient  indulgens,  comme  celui  de  janvier.  Dans  la  plupart 
des  localités  où  les  réformés  célébraient  leur  culte,  dans  celles 
même  où  la  présence  de  quelques  huguenots  était  seulement  soup- 
çonnée, l'agitation  se  produisait  immédiatement,  malgré  les  efforts 
persévérans  du  duc  d'Estampes  pour  gouverner  avec  une  modé- 
ration qui  était  à  la  fois  une  inspiration  de  son  caractère  et  un 
calcul  de  sa" politique.  Ici  des  religionnaires  étaient  assommés  ou 
lapidés,  ailleurs  la  haine  du  peuple  s'exerçait  jusque  sur  des  ca- 
davres traînés  sur  la  claie.  Lorsqu'ils  n'étaient  pas  protégés  par 
l'ombre  du  donjon  seigneurial,  les  lieux  d'assemblée  étaient  sans 
cesse  envahis^par  la  foule,  quelquefois  démolis,  parfois  incendiés.  A 
Guérande,  où  les^protestans  s'étaient  trouvés  un  moment  assez  forts 
pour  entreprendre  de|faire  le  prêche  dans  la  principale  église  de  la 
localité,  cette^tentative  donna  lieu  à  une  sorte  de  siège  en  règle, 
conduit  par  M.  de  Créquy,  évêque  de  Nantes.  Ce  prélat  vint  à  Gué- 
rande, mit  en  batterie  des  coul  mvrines,  et,  si  l'on  en  croit  Cre- 
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vain,  fit  défoncer  par  tous  les  carrefours  des  barriques  de  vin  de 
Gascogne,  «  afin  que  Bacchus  achevât  ce  que  le  zèle  aurait  com- 
mencé. »  A  Rennes,  les  cordeliers  organisèrent  une  grande  proces- 
sion, puis,  ayant  caché  des  pierres  dans  leurs  manches,  ils  les  firent 
pleuvoir  comme  grêle  sur  quelques  maisons  dont  les  habitans  étaient 
suspects  d'attachement  aux  idées  nouvelles.  A  Nantes,  les  hugue- 
nots étaient  cliassés  par  le  peuple  du  lieu  d'assemblée  que  leur 
avait  régulièrement  attribué  le  gouverneur,  la  maison  où  se  tenait 
le  prêche  était  mise  à  sac  et  livrée  aux  flammes. 

En  compensation  de  tant  d'amertumes,  on  n'obtenait  que  des  ré- 
sultats fort  restreints  et  des  plus  précaires.  Les  moissonneurs  man- 
quaient comme  la  moisson,  tant  a  l'éloignement  et  le  nom  breton 
épouvantaient!  »  Aux  meilleurs  temps  de  la  réforme,  en  1568,  lors 
de  la  paix  de  Longjumeau,  quand  la  cause  de  la  liberté  de  con- 
science semblait  favorisée  par  les  calculs  personnels  de  la  reine- 
mère  et  la  lassitude  générale,  sur  une  liste  de  plus  de  deux  mille 
cinq  cents  églises  réformées,  alors  constituées  dans  le  royaume,  la 
Bretagne  ne  figurait  encore  que  pour  dix-huit.  Quatre  ans  plus 
tard,  après  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  bien  que  ce  for- 
fait n'eût  heureusement  provoqué  dans  cette  province  aucun  crime 
ni  même  aucune  agitation  dangereuse,  tous  les  ministres  s'enfuirent 
en  Angleterre  ou  à  La  Rochelle  pour  y  attendre  des  jours  moins 
orageux.  Le  culte  protestant  ne  fut  plus  célébré  que  dans  la  cha- 
pelle du  château  de  Blain,  où  vinrent  se  réfugier  tous  les  calvi- 
nistes des  environs,  entretenus  par  une  splendide  hospitalité. 

Durant  la  guerre  de  la  ligue,  les  réformés,  en  trop  petit  nombre 
pour  constituer  un  parti  religieux,  ne  s'y  montrèrent  qu'à  titre  de 
champions  du  droit  monarchique  héréditaire;  enfin,  lors  de  la  paci- 
fication générale  sous  Henri  lY,  une  seule  église,  celle  de  Vitré, 
maintenue  par  l'influence  de  la  maison  de  Laval,  resta  debout,  et 
seule  aussi  représenta  la  Bretagne  protestante  en  1598  au  synod 
de  Saumur  (1).  Le  calvinisme,  qui  dans  une  partie  de  nos  provin- 
ces méridionales  avait  pu  se  grefl'er  sur  des  traditions  et  des 
souvenirs  locaux,  demeura  donc  généralement  antipathique  à  tous 
les  instincts  de  la  race  armoricaine.  Gela  est  vrai  surtout  dans  la 
Bretagne  bretonnante,  et  le  dernier  missionnaire  de  ce  pays  a  pu 
dire  au  pied  de  la  lettre  dans  le  cours  du  xvii*  siècle  «  qu'il  est 
à  naître  qu'on  ait  vu  un  Breton  bretonnant  prêcher  dans  sa 
langue  autre  religion  que  la  catholique  (2).  »  Si  les  populations 
rurales  résistèrent  à  l'action  des  grandes  familles  auxquelles  était 

(1)  Voici  la  teneur  du  décret  synodal:  «La  province  de  Bretagne,  qui  n'a  aussi 
qu'une  église,  sera  jointe  à  celle  de  Normandie.  »  {Synode  national,  décem.  13,  t.  P"", 
p.  198.) 

(2)  Le  père  Maunoir. 
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inféodée  la  plus  grande  partie  du  sol  breton,  il  en  fut  à  peu  près  de 
même  de  la  bourgeoisie.  Cette  classe,  qui  n^avait  d'importance  au 
xvi^  siècle  que  dans  les  villes  maritimes,  particulièrement  à  Nantes, 
à  Saint-Malo  et  à  Morlaix,  après  être  demeurée  calme  jusqu'à  l'in- 
différence dans  le  cours  des  guerres  de  religion  sous  les  trois  fils 
de  Henri  II,  s'engagea  sans  aucune  hésitation  dans  la  lutte  contre 
la  royauté  protestante  ouverte  en  1589,  mais  en  se  montrant  fort 
empressée  d'en  sortir  après  l'abjuration  de  Henri  IV. 

La  noblesse  fut  plus  sérieusement  entraînée  dans  la  réforme,  et 
l'influence  des  grandes  maisons  seigneuriales  suffit  pour  l'expliquer. 
Le  protestantisme  des  gentilshommes  bretons  ne  persista  pas  d'ail- 
leurs au-delà  de  celui  de  leurs  chefs,  et  ce  fut  l'affaire  de  deux 
générations  au  plus.  Tout  le  monde  s'était  mis  en  règle  avec  la 
cour  bien  avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Quoique  la  très 
grande  majorité  des  magistrats  demeurât  catholique,  le  parlement 
de  Rennes  fut  le  corps  qui  se  montra  le  plus  accessible  aux  idées 
nouvelles.  Toutefois,  pour  pouvoir  admettre  avec  Grevain  qu'en 
IQOli  douze  membres  de  cette  compagnie  célébraient  encore  la  cène 
en  robe  rouge,  il  faut  probablement  comprendre  dans  ce  nombre 
quelques  conseillers  protestans  auxquels  le  roi  avait  conféré  en 
Bretagne  des  charges  dites  françaises. 

Les  troubles  provoqués  dans  certaines  localités  par  l'exercice  du 
culte  protestant  avaient  eu  trop  peu  d'importance  pour  compro- 
mettre d'une  manière  grave  la  tranquillité  presque  constante  de  la 
Bretagne.  Plus  souvent  en  butte  à  des  traitemens  injurieux  qu'à  de 
sanglantes  violences,  les  huguenots  furent  mieux  protégés  par  leur 
impuissance  qu'ils  n'auraient  pu  l'être  par  leur  résistance  armée. 
Toujours  modéré,  quoique  très  fermement  catholique,  comme  le 
prouve  son  testament  (1),  le  duc  d'Estampes  avait  eu  soin  de  res- 
treindre dans  les  plus  étroites  limites  le  concours  réclamé  de  la 
province  pour  les  opérations  militaires  entreprises  contre  les  hu- 
guenots en  Poitou  et  en  Normandie.  La  Bretagne,  malgré  quel- 
ques émotions  partielles,  avait  donc  toujours  joui  de  la  paix  pen- 
dant que  la  France,  attelée  au  char  des  grandes  factions  princières, 
voyait  les  prises  d'armes  se  succéder,  comme  les  traités  succédaient 
aux  traités  et  les  édits  de  proscription  aux  édits  de  tolérance. 

Mais  le  duc  d'Estampes,  mort  en  1565,  avait  été  remplacé  par  le 
vicomte  de  Martigues,  son  neveu,  que  le  sang  de  Penthièvre  ratta- 
chait aussi  à  la  Bretagne.  Si  cette  province  continua  de  résister 
encore  énergiquement  aux  exigences  financières  de  la  cour,  et  si 
elle  n'envoya  aux  armées  du  roi  qu'un  contingent  fort  restreint,  ce* 
ne  fut  pas  le  fait  de  son  nouveau  gouverneur.  Homme  d'un  grand 

(1)  Actes  de  Bretagne,  t.  III,  c.  1343. 
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cœur,  mais  rempli  de  toutes  les  passions  de  son  temps,  le  succes- 
seur du  duc  d'Estampes  aurait  voulu  faire  partager  ses  ardeurs  à 
la  Bretagne,  chose  facile  s'il  n'avait  eu  affaire  qu'aux  masses,  mais  à 
peu  près  impossible  par  l'obligation  rigoureuse  pour  lui  de  marcher 
d'accord  avec  les  états  et  les  grandes  corporations  municipales,  ré- 
solument opposées  à  toute  ingérence  dans  les  affaires  de  la  monar- 
chie et  de  la  cour. 

Lorsqu'une  arquebusade  eut  enlevé  cet  héroïque  soldat  au  siège 
de  Saint-Jean-d'Angély,  Charles  IX  le  remplaça  par  le  duc  de  Mont- 
pensier,  afm  d'accomplir  l'engagement  pris,,  selon  quelques  histo- 
riens, par  le  roi  François  P'"  d'attribuer  toujours  à  un  prince  le  gou- 
vernement de  la  Bretagne.  Le  chef  d'une  branche  de  la  maison  de 
Bourbon  se  trouvait  forcément  engagé  dans  les  luttes  d'ambition 
dont  les  peuples  payaient  les  frais  et  dont  la  religion  voilait  la  cy- 
nique impudence.  Sans  être  enclin  par  tempérament  à  la  violence, 
le  duc  de  Montpensier  était  par  calcul  capable  d'accomplir  les 
actes  les  plus  révoltans.  La  lettre  écrite  au  lendemain  de  la  Saint- 
Barthélémy,  qui  reste  attachée  à  sa  mémoire  comme  une  flétrissure 
immortelle  (1),  ne  permet  pas  de  douter  que  ce  gouverneur  n'eût 
tenté  de  renouveler  à  Nantes  les  massacres  accomplis  à  Paris,  s'il 
se  fût  alors  trouvé  dans  sa  province.  Quel  aurait  été  l'effet  d'une  pa- 
reille tentative?  L'attitude  modérée,  quoique  nullement  sympathi- 
que qu'avait  conservée  la  bourgeoisie  nantaise  vis-à-vis  des  protes- 
tans  en  butte  aux  insultes  du  peuple  laisse  croire  que  ces  odieuses 
provocations  n'auraient  pas  rencontré  d'instrumens,  lors  même  que 
le  gouverneur  les  aurait  appuyées  de  sa  présence.  Ni  Guillaume 
Harrouys,  ni  ses  dignes  échevins,  ni  les  chefs  de  la  garde  civique 
qui,  dans  la  séance  du  3  septembre  1572,  accueillirent  par  un  ma- 
gnifique silence  l'invitation  au  meurtre  adressée  à  la  mairie  de 
Nantes  par  la  lettre  du  gouverneur,  ne  seraient  demeurés  spec- 
tateurs impassibles  d'un  pareil  attentat  contre  une  minorité  pro- 
tégée par  sa  manifeste  impuissance,  et  l'on  peut  croire  que  le  gou- 
verneur n'aurait  entraîné  personne.  Le  dernier  des  préfets  rencontre 
aujourd'hui,  pour  faire  exécuter  ses  ordres,  mille  fois  plus  de  faci- 
lité que  n'en  pouvait  trouver  pour  gouverner  la  Bretagne  en  1572 
le  duc  de  Montpensier. 

En  observant  dans  leur  mécanisme  très  compliqué  les  institutions 
du  xv!*"  siècle,  on  est  frappé  des  facilités  qu'elles  présentaient  pour 
résister  au  pouvoir,  et  des  faibles  moyens  dont  celui-ci  disposait 
alors  pour  faire  exécuter  ses  ordres.  Sur  tous  les  points  du  terri- 

(1)  Lettre  du  duc  de  Bourbon-Montpensier  à  Guillaume  d'Harrouys,  sieur  de  la  Seille- 
raye,  en  date  de  Paris,  26  août  1572.  (Registres  de  la  ville,  8  septembre  1572,  fol.  5.) 
La  Commune  et  la  Milice  de  Nantes,  par  Mellinet,  t.  III,  p.  255.  Voyez  aussi  VHistoire 
de  Nantes  par  l'abbé  Travers,  t.  II,  p.  441. 


LES   ETATS    DE    BRETAGNE.  439 

toire  se  dressaient  en  face  de  la  royauté  des  forces  indépendantes 
existant  en  vertu  d'un  titre  aussi  respectable  que  le  sien.  C'était 
d'abord  un  clergé  maître  d'une  grande  partie  du  sol  qui,  indépen- 
damment de  son  immense  autorité  morale,  exerçait  une  autorité 
politique  permanente  comme  premier  ordre  de  l'état.  Représenté 
pour  la  gestion  de  ses  intérêts  financiers  par  des  assemblées  géné- 
rales, ce  clergé  était  constitué  dans  tout  le  royaume  en  chapitres 
régis  par  des  règles  canoniques  qui  avaient  le  caractère  de  lois  du 
royaume.  De  plus  le  territoire  était  couvert  d'un  réseau  de  puis- 
santes abbayes,  qui  opposaient  aux  injonctions  de  l'autorité  civile 
un  vaste  système  d'exemptions  et  d'immunités.  Venait  ensuite  une 
noblesse  déjà  dépossédée  sans  doute  de  sa  puissance  féodale,  mais 
qui  conservait  la  direction  suprême  de  toutes  les  forces  militaires 
de  la  monarchie.  De  ses  rangs  sortaient  en  effet  tous  les  chefs  qui 
recrutaient  l'armée  et  la  conduisaient  au  combat  sous  leurs  pro- 
pres couleurs.  C'était  enfin  le  tiers-état,  avec  lequel  la  couronne 
n'avait  pas  moins  à  compter  qu'avec  les  ordres  privilégiés.  Partout 
grandissaient  des  villes  auxquelles  la  royauté  concédait  à  prix  d'ar- 
gent certains  droits  déterminés,  depuis  le  droit  de  se  taxer  jusqu'à 
celui  de  se  garder  elles-mêmes.  Ces  privilèges,  il  fallait  bien  les 
nommer  ainsi,  puisque  le  droit  commun  n'existait  encore  pour  per- 
sonne, étaient  énoncés  dans  des  contrats  dont  l'écriture  semblait 
trop  fraîche  au  xvi^  siècle  pour  qu'on  osât  déjà  l'effacer;  ce  ne  fut 
qu'à  la  fin  du  xvii^  que  le  pouvoir  imagina  de  les  abolir  pour  arri- 
ver, au  xviii^,  à  revendre  aux  communes  des  droits  dont  elles  ne 
manquèrent  pas  de  se  voir  bientôt  après  dépouillées  définitivement. 
A  côté  des  maires,  échevins,  consuls  et  capitaines  des  compa- 
gnies de  garde  civique,  sortis  de  l'élection,  se  présentait  une 
autre  classe  de  fonctionnaires  qui,  quoique  directement  associés  à 
l'action  du  pouvoir,  conservaient  pourtant  certaines  conditions  d'in- 
dépendance. C'étaient  les  officiers  royaux  proprement  dits,  les  mem- 
bres des  cours  souveraines  et  des  diverses  juridictions  spéciales, 
les  sénéchaux  et  juges  des  présidiaux,  les  trésoriers  des  finances, 
suivis  de  la  légion  de  fonctionnaires  créés  à  titre  de  ressource  bud- 
gétaire et  sans  aucune  nécessité  résultant  du  service  public.  Si 
étrange  que  fût  cette  manière  de  battre  monnaie,  ces  fonctions 
achetées  n'en  prenaient  pas  moins  le  caractère  d'une  sorte  de  pro- 
priété héréditairement  transmissible ,  et  la  charge  acquise  à  prix 
d'argent  permettait  certainement  une  tout  autre  attitude  que  l'em- 
ploi révocable  conféré  aujourd'hui  par  la  faveur.  Sous  le  régime 
de  la  vénalité  des  offices,  leurs  places  appartenaient  aux  fonction- 
naires; il  est  arrivé  plus  tard  que  les  fonctionnaires  ont  appartenu 
à  leurs  places. 
Devant  le  faisceau  de  tant  de  forces  existant  par  elles-mêmes, 
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quels  étaient  jusqu'au  milieu  du  xvii«  siècle  les  moyens  d'action 
d'un  gouverneur  dans  une  grande  province  pourvue  d'états  pé- 
riodiquement assemblés?  Le  pouvoir  administratif,  confondu  avec 
l'autorité  militaire,  ne  disposait,  avant  la  création  des  intendans, 
d'aucun  agent  proprement  dit.  Le  gouverneur,  presque  toujours  re- 
présenté par  un  lieutenant- général,  n'avait  à  sa  disposition,  en 
cas  de  conflit  avec  les  pouvoirs  locaux,  que  ses  gardes,  dont  les 
états  étaient  appelés  chaque  année  à  fixer  la  dépense,  en  même 
temps  qu'ils  votaient  sous  forme  de  dons  les  allocations  attribuées  au 
gouverneur  lui-même,  à  sa  famille,  à  ses  secrétaires  et  à  sa  maison. 
Le  dépositaire  de  l'autorité  royale  dans  la  province  avait  sous  ses 
ordres,  il  est  vrai,  trois  ou  quatre  régimens  et  quelques  compa- 
gnies de  gendarmerie  appelés  pour  tenir  garnison  dans  un  très  petit 
nombre  de  places  fermées;  mais,  loin  d'ajouter  aux  moyens  d'action 
du  gouverneur,  ces  régimens  étaient  pour  lui  l'occasion  de  difficul- 
tés perpétuelles.  Quelquefois  les  villes  refusaient  de  les  recevoir, 
arguant  de  leurs  privilèges;  le  plus  souvent  elles  leur  contestaient 
l'octroi  des  vivres  ou  du  logement.  Dénuées  de  toutes  ressources 
financières  autres  que  les  taxes  de  consommation  qu'elles  s'impo- 
saient elles-mêmes  pour  certains  objets  déterminés,  les  villes  ne 
manquaient  jamais  de  s'abriter  derrière  les  états,  et,  en  faisant 
les  fonds  demandés  pour  l'entretien  des  garnisons,  ceux-ci  en- 
traient dans  les  plus  minutieux  détails  de  réglementation  afin  d'en 
limiter  le  chiffre.  Jusqu'au  ministère  de  Louvois,  il  n'y  avait  rien 
de  plus  précaire  en  Bretagne  que  le  sort  des  régimens  établis 
dans  certaines  places  de  l'intérieur,  sans  vivres,  sans  couvert  bien 
assurés,  et  qui  se  trouvaient  souvent  contraints  par  les  résistances 
municipales  à  vivre  de  maraudage  dans  les  campagnes. 

Je  ne  voudrais  pour  exemple  de  l'impuissance  à  laquelle  étaient 
fréquemment  condamnés,  au  xvi^  siècle,  les  dépositaires  les  plus 
élevés  de  l'autorité  royale  que  les  événemens  accomplis  dans  la 
seule  ville  de  Nantes  depuis  la  nomination  du  duc  de  Montpensier 
jusqu'au  jour  où  il  fut  remplacé  comme  gouverneur  de  Bretagne 
par  le  jeune  duc  de  Mercœur.  Dans  le  cours  de  ces  dix  années,  il 
se  passa  à  peine  un  jour  qui  ne  fût  signalé  par  un  conflit  entre 
M.  de  Bouille,  lieutenant- général  pour  le  roi  dans  le  comté  de 
Nantes,  et  cette  quinteuse  communauté  nantaise,  à  cheval  sur  ses 
privilèges,  toujours  disposée  à  prêter  de  l'argent  au  roi,  mais  tou- 
jours résolue  à  le  lui  refuser,  s'il  prétendait  au  droit  de  l'exiger. 
Respectueuse  pour  le  duc  de  Montpensier  et  pour  M.  de  Bouille,  son 
représentant,  la  municipalité  se  dédommageait  largement  en  con- 
trecarrant en  toute  occasion  M.  de  Sanzay,  lieutenant  du  château, 
et  celui-ci  ne  manquait  pas  de  rendre  la  pareille  à  M.  le  maine  et 
à  messieurs  du  corps  de  ville.  Rien  n'était  d'ailleurs  plus  mal  dé- 
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fini  que  les  limites  entre  l'autorité  municipale  et  le  pouvoir  du  com- 
mandant de  place.  Tantôt  l'autorité  militaire  voulait  augmenter 
l'efTectif  de  la  garnison,  tandis  que  les  représentans  de  la  cité  s'y 
opposaient ,  tantôt  ceux-ci  réclamaient  à  titre  de  propriété  muni- 
cipale les  munitions  et  les  armes,  tantôt  ils  se  plaignaient  des  sol- 
dats delà  garnison  et  prétendaient  les  soumettre  à  leur  juridiction, 
constamment  déclinée  par  l'autorité  militaire.  Ces  débats  opiniâtres 
se  terminaient  devant  le  parlement  ou  devant  l'assemblée  des  états, 
seule  en  mesure  de  régler  par  son  intervention  décisive  les  diffi- 
cultés financières. 

Fréquemment  exposée  sous  Charles  IX  et  sous  Henri  III  aux  ex- 
cursions des  armées  protestantes  rassemblées  sur  les  marches  du 
Poitou,  la  ville  de  Nantes  obsède  M.  de  Bouille  de  ses  protesta- 
tions et  de  ses  plaintes,  et  va  plus  d'une  fois  jusqu'à  menacer  de 
s'armer  pour  sa  propre  défense.  Les  magistrats  populaires  perdent 
d'ailleurs  tout  sang-froid  sitôt  qu'un  conflit  s'engage  entre  la  ville 
et  le  lieutenant  du  château.  Le  capitaine  René  de  Sanzay,  qui  fît 
passer  de  si  mauvaises  nuits  aux  Nantais,  était  une  figure  des  plus 
originales.  Avec  des  qualités  qui  appartenaient  en  propre  à  son 
temps,  il  avait  des  dispositions  qui  lui  auraient  ménagé  dans  le  nôtre 
une  fortune  éclatante.  Rude  et  brave  comme  un  officier  d'aventure, 
ce  vieux  soldat  de  bonne  maison,  formé  dans  les  guerres  de  Flandre, 
était  l'homme  de  l'obéissance  passive;  il  en  avait  le  culte,  pour  ne 
pas  dire  le  fanatisme.  Vrai  colonel  de  gendarmerie,  il  s'inclinait 
devant  le  sabre  de  M.  de  Bouille,  comme  il  exigeait  que  tout  Nantais 
s'inclinât  devant  le  sien.  Dans  le  canton  d'Uri,  il  aurait  fait  saluer 
son  bonnet;  mais  les  bourgeois  de  Nantes  s'y  prêtaient  peu,  et 
chaque  jour  M.  de  Sanzay  recevait  du  bureau  de  la  ville  les  plus 
sanglantes  admonestations  (1).  La  mairie  n'hésitait  pas  au  besoin, 
lorsque  le  gouverneur  tardait  trop  à  blâmer  son  subordonné,  à  dé- 
puter elle-même  en  cour,  et  les  députés  rapportaient  à  Sanzay  de 
la  part  du  roi  l'ordre  de  respecter  à  l'avenir  les  privilèges  de  ses 
chers  et  amés  sujets,  bourgeois  et  manans  de  la  bonne  ville  de 
Nantes  (2).  Les  choses  allèrent  plus  loin.  Comme  il  était  à  cette 
époque  moins  facile  qu'aujourd'hui  de  se  débarrasser  d'un  fonc- 
tionnaire compromettant,  le  gouverneur  dut  concéder  aux  bour- 
geois le  droit  étrange  de  monter  la  garde  dans  le  château  concur- 
remment avec  la  garnison  placée  sous  les  ordres  du  lieutenant, 

(1)  Extrait  des  registres  de  la  ville,  5  mai  1574,  3  janvier  1575,  29  mars,  27  avril 
1575,  etc.  —  Travers,  Histoire  de  Nantes,  t.  II,  p.  447  à  465. 

(2)  Voyez,  entre  plusieurs  autres  pièces.  Lettres  d'interdiction  au  sieur  de  Sanzay 
de  juridiction  sur  les  marchands  et  habitans  de  Nantes,  dans  les  Actes  de  Bretagne, 
t.  III,  col.  1202,  et  aux  mêmes  Actes  la  longue  correspondance  de  Sanzay  avec  le  duc 
d'Estampes,  col.  1326  et  suiv. 
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afin  que  celui-ci  ne  pût  jamais  tourner  ses  canons  contre  la  ville. 
Plus  tard,  Sanzay  fut  contraint  de  partager  son  commandement 
avec  un  second  lieutenant  du  roi,  le  capitaine  Gassion,  sans  être 
admis  à  faire  valoir,  comme  il  l'aurait  fait  de  nos  jours,  ni  ses 
droits  à  la  retraite,  ni  ses  titres  incontestables  à  l'avancement. 

C'était  surtout  avec  l'assemblée  des  états  que  les  gouverneurs  de 
province  étaient  appelés  à  compter.  L'impérieuse  obligation  d'ob- 
tenir par  l'accord  des  trois  ordres  le  vote  préalable  des  dépenses 
contraignait  à  des  transactions  journalières  un  pouvoir  auquel  les 
ressources  financières  ne  manquaient  pas  moins  que  les  forces  maté- 
rielles. Je  me  suis  proposé  de  suivre  ces  assemblées  dans  leur  action, 
restreinte  sans  doute  relativement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
aujourd'hui  d'un  corps  politique,  mais  très  efficace  relativement 
aux  intérêts  spéciaux  qu'elles  avaient  mission  de  protéger;  j'ex- 
poserai donc  sommairement  ce  que  cette  action  fût  en  Bretagne 
dans  la  période  qui  nous  occupe  en  ce  moment. 

Cette  époque,  durant  laquelle  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  ci- 
vile réduisirent  la  France  aux  abois,  vit  fleurir  une  branche  fort  lu- 
crative d'industrie  bursale,  celle  qu'imagina  François  I"  lorsqu'il 
joignit  à  l'hérédité  des  offices  la  création  de  charges  innombrables 
constituées  à  seule  fin  de  remplir  ses  coffres.  Poursuivant  cette 
veine  de  plus  en  plus  fructueuse,  Henri  II  doubla  le  personnel  de 
toutes  les  cours,  et  deux  titulaires  furent  attribués  à  la  même  fonc- 
tion afin  de  la  gérer  alternativement.  Le  système  semestriel  fut 
appliqué  à  l'administration  des  finances  comme  à  la  magistrature; 
les  trésoriers  de  France  furent  annulés  par  l'établissement  des 
commissaires  départis;  on  érigea  en  offices  royaux  les  charges 
d'huissiers  priseurs,  d'arpenteurs,  d'experts,  de  marchands  de  vin 
et  jusqu'à  celles  de  mesureurs  de  charbon  (1).  Les  états  luttèrent 
avec  persévérance  contre  cette  ruineuse  invasion  de  fonctionnaires 
inutiles.  Ce  fut  là  l'objet  principal  des  remontrances  que  les  dé- 
putés choisis  dans  les  trois  ordres  avaient  mission  de  porter  en 
cour  après  la  clôture  de  chaque  session.  Je  donnerai  la  substance 
de  ces  remontrances  et  des  procès-verbaux  des  assises  nationales, 
en  suivant  l'ordre  chronologique  depuis  l'année  1567,  époque  où 
commence  la  série  non  interrompue  des  registres  rédigés  par  les 
soins  de  leur  greffier  et  de  leur  procureur-général-syndic  (2). 

(1)  Baiîly,  Histoire  financière  de  la  France,  t.  I",  p.  248. 

(2)  J'emprunterai  la  plupart  de  mes  citations  aux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  im- 
périale, fonds  des  Blancs-Manteaux,  n°  15, 1  et  2  et  n*  75.  Ce  sont  des  comptes  rendus 
très  substantiels  faits  par  les  bénédictins  de  l'abbaye  de  Redon  d'après  la  volumineuse 
collection  des  Registres  des  états,  dont  il  existe  plusieurs  copies,  mais  dont  la  plus 
complète  se  trouve  à  Rennes  aux  archives  départementales.  Les  manuscrits  des  Blancs- 
Manteaux  finissent  avec  le  xvii"  siècle.  Pour  l'époque  suivante,  l'obligeance  de  mon 
honorable  et  savant  confrère  M.  le  comte  de  La  Borde  m'a  mis  en  mesure  de  consulter 
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Les  états  de  1567  se  réunirent  à  Vannes  dans  les  derniers  mois 
de  Tannée.  Les  lettres  patentes  servant  d'instructions  pour  les  six 
commissaires  du  roi  sont  adressées  à  Sébastien  de  Luxembourg, 
vicomte  de  Martigues,  comte  et  bientôt  après  duc  de  Penthièvre. 
Le  roi  prescrit  au  gouverneur  «  de  remontrer  bien  au  long  ses 
grandes  et  pressantes  affaires  et  de  bien  faire  entendre  la  somme 
de  deniers  que  pour  ce  il  est  besoin  de  faire  lever  sur  ses  sujets  du 
pays  et  duché  de  Bretagne.  »  Au  début  de  la  session,  les  trois  or- 
dres réunis  en  assemblée  générale  sur  le  théâtre,  —  c'est  de  ce 
nom  qu'on  désigne  la  salle  commune,  —  entendent  et  débattent 
très  longuement  le  travail  des  diverses  commissions,  et  le  vote  des 
sommes  demandées  par  les  commissaires  du  roi  a  lieu  à  l'unanimité 
des  trois  ordres,  dont  l'entente  paraît  avoir  été  presque  toujours 
considérée  comme  indispensable  pour  toute  allocation  financière. 
Les  ordres,  retirés  d'abord  dans  leurs  chambres  respectives,  puis 
délibérant  en  commun,  votent  également  pour  l'année  suivante  les 
diverses  contributions  afférentes  à  la  Bretagne.  Celles-ci  se  com- 
posent des  impôts  et  deniers  d'octroi  spécialement  affectés  aux 
travaux  de  défense  et  de  viabilité  de  la  province,  des  fouages,  sorte 
de  tailles  payées  par  feu  et  par  exploitations  rurales,  des  grands  et 
petits  devoirs,  acquittés  sur  les  boissons  et  le  tabac.  Quoique  dans 
cette  session,  terminée  en  un  mois,  le  plus  complet  accord  eût 
régné  entre  les  commissaires  du  roi  et  les  représentans  du  pays, 
le  cahier  des  remontrances  est  écrit  d'un  style  dont  nos  conseils- 
généraux  n'ont  pas  conservé  l'usage.  Voici  quelques  articles  pris  au 
hasard.  Les  états  protestent  contre  la  présence  dans  l'assemblée  en 
qualité  de  commissaire  du  roi  du  sieur  Marc  de  Fortia,  premier 
président  de  la  cour  des  comptes  de  Nantes,  accusé  antérieurement 
par  eux  de  méfaits  graves  contre  le  service  du  roi,  le  bien  et  le 
repos  du  pays  (1).  Ils  protestent  contre  la  prétention  élevée  par  les 
membres  du  parlement  de  se  considérer  comme  exempts  du  droit 

les  registres  des  archives  impériales,  et  j'ai  eu  recours  en  Bretagne  à  des  copies  assez 
nombreuses  existant  soit  dans  les  dépôts  publics,  soit  dans  les  bibliothèques  particu- 
lières. Les  dates  précises  des  délibérations  d'après  lesquelles  on  pourra  toujours  re- 
courir aux  originaux  me  dispenseront  de  citations  dont  il  me  serait  facile  de  surchar- 
ger un  travail  tel  que  celui-  ci.  Je  reproduirai  autant  que  possible  textuellement  les 
manuscrits  en  employant  toutefois  l'orthographe  moderne,  afin  d'éviter  d'année  en 
année,  et  souvent  de  feuillet  à  feuillet,  des  disparates  choquantes. 

(1)  Marc  de  Fortia  était  premier  président  de  la  cour  des  comptes  lorsque  des  com- 
missaires du  roi  furent  envoyés  à  Nantes  sous  la  conduite  de  Michel  Tambonneau, 
maître  des  requêtes,  afin  d'imposer  à  cette  compagnie,  au  lieu  et  place  de  ses  vieux 
usages,  les  règlemens  appliqués  à  la  cour  des  comptes  de  Paris.  Cette  révolution  inté- 
rieure, amenée  par  un  acte  de  bon  plaisir,  provoqua  une  sorte  d'émeute  parmi  les  ma- 
gistrats bretons.  Il  paraît  résulter  de  l'ensemble  des  faits  que  le  premier  président  ne 
s'associa  point  à  l'indignation  de  ses  collègues,  et  ce  fut  probablement  cette  cir- 
constance qui  concourut  à  provoquer  la  flétrissure  attachée  par  les  états  au  nom  de 
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extraordinaire  de  dix  sous  par  pipe  de  vin  voté  par  les  états  sur  tous 
les  habitans  sans  distinction,  afin  de  former  le  fonds  de  500,000 
livres  attribué  au  roi  pour  le  rachat  de  son  domaine.  Ils  demandent 
que  les  chambres  du  parlement  ne  jugent  jamais  en  matière  grave 
à  moins  de  dix  juges  présens,  dont  la  moitié  au  moins  seront  Bre- 
tons. Ils  protestent  énergiquement  contre  la  détention  de  Jean  Avril, 
leur  trésorier,  détenu  à  Paris  contre  tout  droit  et  justice,  en  mani- 
feste infraction  des  privilèges  du  pays.  Sans  refuser  la  somme  de 
120,000  livres  énoncée  dans  les  lettres  du  roi  et  que  sa  majesté 
demande  à  ses  fidèles  états  en  ses  nécessités  pressantes,  ils  font 
remarquer  que,  «  par  accord  et  privilèges  spéciaux  accordés  aux- 
dits  trois  états  de  tout  temps  et  ancienneté  par  les  ducs  de  Bre- 
tagne et  rois  de  France,  leurs  prédécesseurs,  par  le  contrat  de 
mariage  de  la  feue  reine  Anne  et  union  dudit  duché  à  la  couronne 
de  France,  il  est  entre  autres  choses  expresses  porté  que,  sans  le 
consentement  desdits  états,  ne  seront  levés  aucuns  deniers  ni  im- 
posés aucuns  nouveaux  devoirs,  subsides  et  impositions  audit  pays 
de  Bretagne,  ni  ne  pourra  être  fait  aucune  innovation  dans  la  jus-  , 
tice  du  pays...  Les  états  voient  de  jour  en  jour  à  leur  très  grand 
regret  leurs  droits  et  privilèges  enfreints....  Plaise  à  sa  majesté 
se  remémorer  qu'en  l'an  1561,  lorsque  les  états  lui  accordèrent  la 
somme  de  500,000  livres  pour  racheter  son  domaine  aliéné,  ce  fut 
parce  que  sa  bénignité  leur  promit  de  les  entretenir  en  leursdits 
privilèges  (1).  » 

En  1568,  les  états  s'assemblèrent  à  Nantes  au  mois  de  novembre. 
Charles  IX  les  avait  convoqués  par  lettres  patentes  données  à  Saint- 
Maur-les-FossèSo  Après  avoir  constaté  les  immenses  dépenses  qu'il  a 
dû  faire  dans  les  derniers  temps  à  cause  des  troubles  et  de  la  guerre 
civile,  le  roi  entre  dans  un  minutieux  détail  des  dépenses  de  ses 
armemens  et  de  celles  de  son  hôtel;  il  expose  que  ces  dépenses  ne 
peuvent  être  couvertes  que  moyennant  une  taille  de  li  millions  sur 
tout  le  royaume,  accrue  de  600,000  livres  par  suite  de  la  gravité 
des  circonstances.  Toutefois  sa  majesté  veut  bien  se  contenter,  en 
ce  qui  concerne  la  Bretagne,  des  fouages  ordinaires  accrus  d'un 
droit  de  12  deniers  tournois  par  livre.  Les  états  votent  les  subsides 
réclamés,  mais  en  demandant  formellement  que,  sur  la  somme  qui 
proviendra  des  fouages,  il  soit  fait  distraction  de  ce  qui  a  été  fourni 
l'année  précédente  au  vicomte  de  Martigues  pour  les  frais  d'organi- 
sation de  l'armée  bretonne  appelée  en  France  au  secours  du  roi.  Il 
s'agit  sans  doute  ici  du  corps  à  la  tête  duquel  Martigues  avait  cul- 

Fortia.  —  Archiv.  de  Nantes,  liv.  4  des  man démens.  — De  Fourmont,  histoire  de /a  Cowr 
des  Comptes  de  Bretagne,  p.  82. 

(1)  Ont  signé  au  registre  pour  les  trois  ordres  Bertrand,  évoque  de  Rennes,  Fran- 
çois Du  Gué,  Pierre  de  Sévigné,  Marc  de  Rosmadec,  Ch.  Busnel. 
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buté  à  Saint-Mathurin-sur-Loire  les  troupes  de  Dandelot,  vaine- 
ment secourues  par  La  Noue,  avant  le  siège  de  Lamballe,  où  cet 
héroïque  soldat  fut,  comme  Turenne,  couronné  d'un  boulet  à  la  tête 
de  V armée  (1). 

Le  premier  soin  des  états  est  d'insister  vivement  pour  la  mise  en 
liberté  de  leur  trésorier  Avril,  celui-ci  continuant  d'être  détenu  à 
Paris  sous  l'inculpation  de  malversations,  «  desquelles  il  n'appar- 
tient qu'à  la  cour  des  comptes  de  Bretagne  de  connaître.  »  Du 
cahier  des  remontrances,  je  détache  seulement  quelques  articles. 
«  Sera  remontré  à  sa  majesté  que  par  les  anciennes  chartes  et  privi- 
lèges du  pays  est  porté  que,  sans  le  consentement  des  états,  aucun 
office  nouveau  ne  sera  audit  pays  établi.  Sera  donc  suppliée  sa 
majesté  de  révoquer  l'établissement  de  tous  les  nouveaux  officiers 
naguère  établis.  »  Les  états  expriment  un  vif  étonnement  de  ce 
qu'une  somme  de  17,000  livres  empruntée  par  sa  majesté  à  plu- 
sieurs habitans  des  villes  dudit  pays  n'a  pu  être  remboursée  au 
terme  fixé,  «  ce  qui  irait  à  compromettre  le  nom  du  roi.  »  Ils 
demandent  le  remboursement  immédiat  de  celte  somme  sur  les  de- 
niers de  la  recette  générale  de  sa  majesté  en  Bretagne;  ils  deman- 
dent surtout  que  la  morte-paie  soit  régulièrement  comptée  aux  gar- 
nisons de  Nantes,  Brest,  Saint-Malo  et  Goncq,  «  réduites  à  grande 
pauvreté  et  mendicité.  » 

L'édit  de  pacification  de  1568  contrarie  visiblement  la  Bretagne 
dans  l'ardeur  de  ses  sentimens  religieux.  C'est  sans  doute  à  cette 
disposition  générale  des  esprits  que  correspond  le  vœu  qu'ils  expri- 
ment, ((  que  les  édits  naguère  faits  soient  exécutés  de  manière  que 
les  officiers  et  bénéficiers  étant  de  la  religion  prétendue  réformée 
seront  contraints  de  se  défaire  desdits  offices,  et  commandement 
fait,  tant  à  ses  lieutenans-généraux  qu'à  sa  justice,  de  ne  les  souf- 
frir jouir  audit  pays  de  Bretagne  desdits  offices  sous  peine  de  s'en 
prendre  à  euXc  »  Les  états  résument  enfin  leurs  réclamations  dans 
un  seul  mot,  qui  exprime  à  la  fois  leurs  regrets  et  leurs  espé- 
rances; ils  demandent  à  être  remis,  pour  le  fait  de  la  justice  et  des 
finances,  comme  pour  toute  chose  concernant  leurs  droits  et  privi- 
lèges, dans  l'état  où  ils  étaient  sous  le  règne  de  Louis  XIL  En  re- 
montant ainsi  par  ses  plus  chers  souvenirs  vers  l'époux  de  sa  bieh- 
aimée  duchesse,  la  Bretagne  tout  entière  exhale  son  âme  dans  un 
dernier  cri  de  reconnaissance  et  d'amour. 

Les  états  de  1569  et  ceux  de  1570  ne  présentent  rien  qui  mérite 
d'être  rappelé.  Leurs  remontrances  sont  copiées  presque  textuelle- 
ment sur  les  précédentes.  Les  demandes  des  commissaires  du  roi 
ne  donnent  lieu  à  aucune  discussion.  Le  retour  alors  prononcé  vers 

(1)  Dom  Taillandier,  p.  303,  Histoire  de  La  Noue,  p.  38. 
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le  parti  catholique  dirigé  par  MM.  de  GuLse,  parti  auquel  semble 
adhérer  plus  résolument  la  reine-mère,  motive  peut-être  l'empres- 
sement des  états  à  accueillir  toutes  les  demandes  de  la  cour.  Ils 
viennent  d'ailleurs  d'obtenir  de  celle-ci  une  concession  considérable 
due  à  leurs  efforts  persévérans.  Un  arrêt  du  conseil  privé  du  roi 
abolit  toutes  les  procédures  entamées  contre  les  sieurs  Avril  et 
Lefourbeur,  trésoriers  de  Bretagne;  ces  procédures  sont  déclarées 
mises  à  néant  conformément  aux  privilèges  de  la  province  et  aux 
justes  réclamations  des  états. 

En  1571,  une  convocation  extraordinaire  a  lieu  d'urgence  à 
Rennes,  le  roi  demandant,  en  dehors  des  allocations  antérieures, 
une  somme  indispensable  pour  satisfaire  sans  aucun  retard  les 
Suisses  et  les  lansquenets  de  manière  à  assurer  l'évacuation  du 
royaume.  Sur  cette  somme,  300,000  livres  forment  le  contingent 
assigné  à  la  Bretagne  par  le  conseil  de  sa  majesté.  Les  députés  ré- 
pondent que  la  Bretagne  est  épuisée,  son  commerce  étant  grande- 
ment diminué  par  les  troubles  du  royaume  et  le  peu  de  sûreté  de 
la  navigation.  Néanmoins,  à  cause  de  la  nécessité  pressante  où  se 
trouve  sa  majesté,  ils  consentent,  «  sans  tirer  à  conséquence  pour 
l'avenir,  »  à  voter  une  somme  de  120,000  livres,  laquelle  sera  levée 
dans  chaque  évêché  au  prorata  de  ses  contributions  ordinaires  et 
d'après  un  tableau  annexé  à  la  délibération.  Les  états  entendent 
d'ailleurs  qu'il  soit  procédé  à  cette  levée  dans  chacun  des  neuf  dio- 
cèses par  un  bureau  formé  des  juges  aux  présidiaux,  des  officiers 
municipaux  et  des  principaux  de  la  noblesse  nominativement  dési- 
gnés par  eux. 

En  157/i,  le  roi  Charles  IX  envoie  à  M.  de  Bouille,  son  lieute- 
nant-général en  Bretagne,  l'ordre  de  convoquer  à  Rennes  les  états 
de  la  province.  Les  lettres  patentes  portent  que  sa  majesté  est  dans 
la  nécessité  de  lever  sur  tout  son  royaume  une  somme  extraordi- 
naire de  1,100,000  livres  pour  la  formation  d'une  grande  armée 
à  la  tête  de  laquelle  elle  annonce  l'intention  de  se  placer  elle- 
même.  Les  états  sont  convoqués  pour  qu'ils  aient  à  fournir  le  con- 
tingent de  la  province;  ceux-ci  mettent  peu  d'empressement  à  ré- 
pondre à  la  convocation  royale.  La  plupart  des  évêques,  plusieurs 
députés  des  villes,  sont  absens,  et  les  bancs  de  la  noblesse  sont  à 
peu  près  dégarnis.  Les  trois  ordres  énumèrent  par  l'organe  de  leurs 
présidens  les  énormes  dépenses  auxquelles  ils  ont  été  conduits  de- 
puis le  commencement  des  guerres  civiles  pour  fournir  des  troupes 
au  roi  et  pour  organiser  la  défense  des  côtes,  dépenses  d'autant  plus 
^pénibles  que  la  Bretagne  a  joui  de  la  paix  intérieure,  et  qu'elle  a  dû 
supporter  les  conséquences  d'agitations  auxquelles  sa  fidélité  à  l'é- 
glise et  son  dévouement  au  roi  l'ont  laissée  à  peu  près  étrangère; 
ils  concluent  en  refusant  de  prendre  aucune  part  dans  cette  charge 
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extraordinaire,  qui  ne  saurait  regarder  un  pays  au  sein  duquel  au- 
cune faction  n'a  troublé  la  fidélité  des  sujets.  Au  milieu  de  ces  dé- 
bats mourut  Charles  IX,  et  l'un  des  premiers  soins  de  Catherine  de 
Médicis,  investie  de  la  régence  jusqu'au  retour  de  Henri  111,  alors 
en  Pologne,  fut  d'adresser  à  M.  de  Bouille  une  lettre  pressante  pour 
qu'il  eût  à  faire  revenir  les  états  sur  la  résolution  qu'ils  avaient 
prise  (1).  Il  parut  impossible  à  ceux-ci  de  saluer  l'avènement  d'un 
nouveau  souverain  par  un  refus.  Ils  accordèrent  donc  une  somme 
de  60,000  livres  en  faisant  remarquer  la  situation  déplorable  de  la 
province,  dont  le  commerce  était  nul  depuis  que  les  rebelles  de  La 
Rochelle  interceptaient  par  leurs  vaisseaux  toutes  les  communica- 
tions maritimes.  Les  états  accomplirent  dans  le  cours  de  cette  ses- 
sion un  acte  des  plus  hardis,  qui  sortait  manifestement  de  la  sphère 
de  leurs  attributions.  Ils  firent  défense  de  recevoir  dans  la  charge 
de  président  des  comptes,  qu'il  avait  acquise  avec  l'agrément  du 
roi,  le  sieur  Verger  (2),  a  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  purgé  d'appar- 
tenir à  la  nouvelle  secte  et  aux  opinions  réprouvées.  »  Ils  termi- 
nèrent leurs  travaux  par  une  déclaration  hardie.  «  Sur  ce  que  le 
sieur  de  La  Touche  (un  des  commissaires  du  roi)  aurait  aujour- 
d'hui remis  aux  mains  du  procureur-syndic  des  états  une  lettre 
patente  du  roi  pour  faire  lever  sur  les  villes  closes  la  somme  de 
A0,000  livres  pour  la  solde  de  50,000  hommes  de  pied,  d'autant 
que.  ces  levées  sont  contraires  aux  privilèges  du  pays,  par  lesquels 
sa  majesté  ne  peut  imposer  deniers  sans  le  consentement  des  états, 
a  été  conclu  que  le  roi  sera  supplié  vouloir  maintenir  les  états  en 
leurs  privilèges  et  ne  faire  à  l'avenir  lever  aucuns  deniers  sans 

leur  consentement, et,  au  cas  qu'on  voulût  passer  outre  aux- 

dites  levées,  ont  donné  charge  à  leur  procureur-syndic  et  aux  pro- 
cureurs des  villes  de  s'y  opposer,  même  de  prendre  les  juges  et 
commissaires  du  roi  à  partie,  et  se  sont  rendus  garans  des  frais  et 
indemnités.  »  Le  ministre  de  l'intérieur  ne  manquerait  pas  de  cas- 
ser aujourd'hui  une  délibération  rédigée  en  pareils  termes.  Nos 
ancêtres  avaient  des  rudesses  de  langage  dont  nous  nous  sommes 
désaccoutumés,  et  la  suite  de  ce  travail  en  fournira  de  nombreux 
exemples. 

Aux  états  de  1576,  le  roi  Henri  III  annonce  par  une  lettre  du 
26  juillet  qu'il  est  dans  l'obligation,  attendu  les  troubles  religieux 
et  les  ruines  et  oppressions  dont  ils  sont  suivis,  de  lever  sur  son 
royaume,  par  voie  de  taille,  la  somme  de  Zi, 600, 000  livres.  Il  re- 
quiert en  conséquence  ses  fidèles  sujets   de   Bretagne  d'avoir  à 

(1)  Lettre  de  la  reine-régente,  du  22  juin  1574. 

(2)  René  Verger,  pourvu  d'un  office  de  président,  avait  été  agréé  par  le  chancelier  de 
France  le  7  septembre  précédent.  Sur  le  refus  de  la  chamlîre,  il  fut  admis  à  la  suite 
de  lettres  de  jussion  le  10  août  1575.  —  Histoire  de  la  Cour  des  Comptes,  p.  307. 
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prendre  leur  part  de  cette  cliarge,  qui  devra  porter  sur  les  fouages 
auxquels  sont  soumis  tous  les  habitans  dont  la  condition  roturière 
comporte  l'application  de  la  taille.  Les  états  déférèrent  au  vœu  du 
roi  par  une  délibération  laconique,  en  se  réservant  d'ailleurs  une 
entière  liberté  pour  la  manière  d'appliquer  la  contribution  deman- 
dée. Dans  le  cours  de  cette  session ,  ils  nommèrent  dix  députés 
pour  représenter  la  Bretagne  aux  prochains  états-généraux  convo- 
qués à  Blois;  elle  fut  terminée  par  une  protestation  des  neuf  évo- 
ques, des  délégués  des  chapitres  et  des  abbés  de  la  province,  for- 
mant l'ordre  du  clergé,  contre  l'application  que  le  parlement  et  la 
cour  des  comptes  de  Paris  prétendaient  faire  à  la  Bretagne  du  droit 
de  régale,  auquel,  disent-ils,  ce  pays  n'a  été  soumis  dans  aucun 
temps. 

Quand  l'ordre  de  l'église  énonçait  ses  prétentions,  il  était  difficile 
que  la  noblesse  ne  se  sentît  pas  autorisée  à  l'imiter.  Aussi  les  mem- 
bres du  second  ordre  protestent-ils  énergiquement  avant  de  se  sé- 
parer contre  un  récent  édit  de  Henri  III  qui,  en  appliquant  pour  les 
besoins'  de  son  trésor  le  système  des  anoblissemens  achetés,  atteint 
dans  leur  honneur  tous  les  gentilshommes.  Ils  ont  appris  avec  une 
douleur  inexprimable  que  «  le  seigneur  roi  a  fait  un  édit  portant 
création  de  quarante  nobles,  invention  contraire  au  bien  et  aux  pri- 
vilèges du  pays,  et  demandent  qu'il  plaise  à  sa  majesté  ordonner 
que  cet  édit  n'aura  lieu  en  Bretagne.  » 

De  1577  à  1582,  les  états  semblent  ne  s'être  pas  réunis  annuel- 
lem  nt.  Deux  sessions  eurent  lieu  à  Vannes.  Celle  de  1577  fut  sur- 
tout remarquable  par  la  vivacité  avec  laquelle  l'assemblée  se  pro- 
nonça contre  les  innovations  fiscales  opérées  par  un  gouvernement 
dissipateur.  Malgré  les  engagemens  pris  aux  premiers  états  de 
Blois,  et  qui  furent  consignés  plus  tard  dans  une  ordonnance  cé- 
lèbre (1),  Henri  III,  dès  le  début  de  son  règne,  avait  cherché  des 
moyens  nouveaux  a  pour  fouiller  aux  bourses  des  bourgeois,  » 
comme  disait  Sully,  et  chaque  jour  voyait  s'abattre  sur  la  France 
une  nuée  de  nouveaux  fonctionnaires,  contraints  de  reprendre  sur 
le  public  le  prix  toujours  excessif  de  leurs  charges  inutiles.  «  Plaise 
à  sa  majesté,  disent  les  états  dans  le  cahier  de  remontrances  remis 
à  leurs  députés  en  cour,  supprimer  les  nouvelles  érections  faites  en 
ce  pays  de  la  chambre  des  requêtes  du  palais,  des  officiers  alter- 
natifs et  internuméraires  de  la  chambre  des  comptes,  enquesteurs, 
gardes-notes,  arpenteurs  et  priseurs,  procureurs  postulans,  gref- 
fiers des  présentations,  notaires,  huissiers,  cabaretiers,  hôteliers, 
gourmets  jurés  et  sergens  extraordinaires,  d'autant  qu'il  est  entré 
bien  plus  de^ finances  desdits  offices  ès-coffres  du  roi,  et  doivent  les 

(1)  Ordonnance  de  Blois,  du  mois  de  mai  1579. 
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acquéreurs  regretter  leur  témérité  et  vouloir  répéter  leurs  deniers, 
et  pour  couper  la  racine  à  ce  mal  plaise  à  sa  majesté  faire  obser- 
ver les  anciennes  ordonnances  qui  condamnent  comme  simonie 
exécrable  la  vente  des  magistratures.  » 

Dans  la  session  de  1579,  les  mêmes  plaintes  et  les  mêmes  vœux 
sont  reproduits.  Les  trois  ordres  protestent  également  avec  vivacité 
contre  la  prétention  élevée  par  le  gouvernement  royal  d'empêcher 
la  traite  libre  des  grains  hors  du  royaume  par  la  voie  de  mer.  Ils 
mettent  la  même  insistance  à  demander  la  suppression  de  la  traite 
dite  foraine,  par  suite  de  laquelle  les  agens  du  fisc  prélevaient  des 
droits  sur  les  produits  du  territoire  breton  exportés  par  les  marches 
du  Maine,  de  l'Anjou  et  de  la  Normandie.  Ces  impôts  sont  signalés 
comme  manifestement  contraires  à  l'esprit  du  contrat  d'union, 
parce  qu'au  lieu  de  confondre  les  intérêts  de  l'ancien  duché  avec 
ceux  du  royaume,  ils  tendent  à  les  séparer.  Les  états  de  1582  vi- 
rent s'engager  des  débats  fort  animés,  principalement  soutenus  par 
le  sieur  de  Cucé,  premier  président  du  parlement,  et  par  le  sieur 
Myron ,  trésorier  de  France  et  général  des  finances  en  Bretagne , 
commissaire  du  gouvernement.  Les  trois  ordres  concédèrent  au  roi 
le  fouage  habituel  de  sept  livres  sept  sous  par  feu,  accru  d'une  lé- 
gère redevance  pour  l'entretien  de  quelques  compagnies  de  gen- 
darmerie; ils  votèrent  sur  leurs  revenus  ordinaires  l'octroi  annuel 
d'une  somme  de  70,000  écus  pendant  cinq  ans,  mais  en  subor- 
donnant ce  vote  à  la  condition  qu'il  plairait  a  sa  majesté  d'accorder 
les  requêtes  énoncées  dans  leurs  cahiers  et  de  casser  toutes  les  nou- 
velles érections  d'offices,  «  la  province  et  les  communautés  ur- 
baines gardant  le  droit  de  constituer  leurs  agens  de  la  manière 
qu'elles  estimeraient  la  plus  utile  à  leurs  intérêts.  » 

Les  états  de  1582  marquent  une  date  importante  dans  l'histoire 
de  la  province,  car  ils  furent  présidés  par  Philippe- Emmanuel  de 
Lorraine,  duc  de  Mercœur,  auquel  le  roi  son  beau-frère  venait  de 
concéder  le  gouvernement  de  la  Bretagne  au  préjudice  des  droits 
précédemment  attribués  au  jeune  prince  de  Dombes,  petit-fils  du 
duc  de  Montpensier  (1).  Ce  prince  ne  tarda  pas  à  engager  la  pro- 
vince dans  une  politique  en  désaccord  complet  avec  celle  qui  avait 
prévalu  depuis  plus  de  vingt  ans.  Ce  pays  avait  vu,  depuis  le  com- 
mencement des  troubles,  éclater  dans  le  royaume  quatre  guerres 
civiles  auxquelles  il  était  demeuré  étranger,  recevant  à  peine  le 
contre- coup  des  agitations  qui  ensanglantaient  les  contrées  voisines. 
Les  sympathies  de  la  catholique  Bretagne  pour  la  maison  de  Guise 

(1)  Les  lettres  de  provision  accordées  par  Henri  III  au  duc  de  Mercœur  sont  datées 
de  Bourbon-Lanci  le  5  septembre  1582. 
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n'y  avaient  déterminé  jusqu'alors  ni  arméniens,  ni  manifestations 
éclatantes.  La  ligue,  qui  avait  depuis  six  ans  un  grand  conseil  de 
gouvernement  à  Paris  et  des  agens  accrédités  dans  les  cours  étran- 
gères, n'avait  pu  prendre  racine  en  Bretagne;  ce  n'est  que  vers 
1585  qu'on  en  rencontre  les  premières  traces  sérieuses.  A  cette 
époque,  on  voit  succéder  tout  à  coup  à  une  longue  tranquillité  les 
horreurs  d'une  guerre  acharnée.  Quelle  part  faut-il  faire  aux  évé- 
nemens  dans  cette  transformation  soudaine?  quelle  influence  est-il 
juste  d'attribuer  au  nouveau  gouverneur  de  la  province?  que  faut-il 
penser  surtout  des  sentimens  que  la  Bretagne  entretenait  alors  à 
l'égard  de  la  monarchie  française? 

Les  faits  exposés  plus  haut  ont  répondu  d'avance  à  ces  questions. 
L'édit  d'union  n'avait  pas  été  agréable  à  la  Bretagne,  mais  il  y  avait 
été  universellement  accepté  comme  nécessaire,  et  depuis  1532  le 
pays  avait  plutôt  profité  que  souffert  de  son  association  au  sort  de 
la  grande  monarchie  voisine,  car  il  en  était  devenu  partie  inté- 
grante en  conservant  la  plénitude  de  sa  vie  nationale.  Ses  richesses 
avaient  augmenté  par  l'extension  de  son  commerce  maritime  prin- 
cipalement avec  l'Espagne  et  le  Portugal,  et  la  France  avait  fait 
la  fortune  militaire  de  quelques  gentilshommes  bretons  entrés  à 
son  service,  sans  imposer  encore  ce  service  lui-même  à  la  maôse 
des  populations.  Le  pays,  qui  connaissait  à  fond  ses  droits  comme 
doivent  toujours  les  connaître  les  peuples  jaloux  de  les  faire  res- 
pecter, les  avait  vu  violer  plus  d'une  fois;  mais  les  résistances  n'a- 
vaient pas  eu  moins  d'éclat  que  les  griefs,  et  la  liberté  de  la  plainte 
ne  manqua  jamais  de 'provoquer  le  redressement. 

On  a  vu  par  -des  témoignages  authentiques  avec  quelle  vivacité 
se  produisait  le  sentiment  breton  et  quelle  sève  possédaient  les  in- 
stitutions nationales.  Un  peuple  sensé  ne  pouvait  aspirer  à  changer 
un  pareil  état  de  choses  au  prix  de  chances  terribles  et  des  plus  in- 
certaines. Aussi  est-il  impossible  de  trouver  dçins  les  faits  quelque 
fondement  à  l'opinion  toute  moderne  qui  voudrait  expliquer  par 
une  arrière-pensée  de  séparation  la  guerre  engagée  en  1589  contre 
Henri  IV  par  la  presque  totalité  du  pays.  Il  ne  faut  jamais  que  les 
historiens  prêtent  aux  peuples  ou  trop  d'esprit  ou  trop  de  calcul, 
car  il  est  rare  qu'aux  heures  solennelles  de  leur  vie  ceux-ci  ne  di- 
sent pas  ce  qu'ils  pensent,  ou  qu'ils  pensent  autre  chose  que  ce 
qu'ils  disent.  La  dissimulation,  qui  est  le  tort  des  individus,  n'est 
jamais  celui  des  masses.  Les  nations  qui  meurent  ne  mentent  pas, 
et  si  le  duc  de  Mercœur  conspira  pour  se  ménager  une  souverai- 
neté, il  eut  si  peu  la  Bretagne  pour  complice  qu'il  n'osa  pas  même 
la  prendre  pour  confidente. 

L.  DE  Carné. 


LA 


PENINSULE  ARABIQUE 

DEPUIS  CENT  ANS 


IL 

LE    PÈLERINAGE    DE    LA   MECQUE. 


Le  pèlerinage  de  La  Mecque  a  pour  objet  la  visite  de  la  Kaaba 
ou  maison  carrée.  Nombreuses  et  variées  sont  les  traditions  arabes 
qui  se  rattachent  à  la  fondation  de  l'édifice  connu  sous  ce  nom. 
D'après  quelques-unes  de  ces  légendes,  l'origine  du  temple  serait 
antérieure  à  l'existence  de  la  terre.  Ainsi  l'on  raconte  que,  deux 
mille  ans  avant  la  création  de  notre  monde,  il  fut  édifié  dans  le  ciel 
une  première  kaaba,  que  les  anges  honorèrent  en  en  faisant  le  tour 
[toiiaf).  Adam  construisit  la  première  kaaba  terrestre  précisément 
au-dessous  de  l'endroit  où  l'édifice  sacré  était  posé  dans  le  ciel  : 
c'est  l'emplacement  sur  lequel  se  trouve  aujourd'hui  la  ville  de 
La  Mecque.  Après  le  déluge,  Abraham,  le  père  des  Arabes,  reçut 
de  Dieu  l'ordre  d'immoler  sur  une  montagne  le  fils  qu'il  avait  eu 
d'Agar;  mais  l'ange  Gabriel  vint  empêcher  la  consommation  du  sa- 
crifice humain,  et  ordonner  au  patriarche  de  rebâtir  la  maison  de 
Dieu  [beit-Allah]  sur  l'emplacement  même  où  Adam  avait  érigé  la 
première  kaaba.  Alors  Ismaïl,  cherchant  une  pierre  destinée  à  mar- 
quer le  point  de  départ  pour  faire  le  tour  de  l'édifice  sacré,  ren- 
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contra  le  messager  céleste  qui  lui  remit  la  célèbre  pierre  noire. 
A  côté  de  la  Kaaba  est  le  puits  appelé  Zem-zcm^  alimenté  par  une 
source  intarissable  que  Dieu  fit  jaillir  pour  abreuver  Agar  et  son  fils. 
Ces  diverses  traditions  ont  pour  effet  de  rattacher  l'emplacement 
où  se  trouve  La  Mecque  au  culte  d'un  Dieu  unique  et  à  la  vocation 
d*Abraham. 

Depuis  les  temps  les  .plus  anciens,  ce  lieu  a  été  le  but  du  pèle- 
rinage des  Arabes  :  aussi  les  tribus  s'en  disputaient-elles  la  posses- 
sion. Chacune  d'elles  y  avait  apporté  son  idole  locale,  de  telle 
sorte  que  la  Kaaba  était  devenue  un  panthéon  sémitique,  le  sanc- 
tuaire d'une  religion  fédérative,  suivant  l'expression  de  Sprenger. 
Pourquoi  cependant  une  telle  réunion  de  divinités  à  cet  endroit 
plutôt  qu'ailleurs?  pourquoi  cette  afïluence  de  pèlerins  au  lieu 
consacré  par  le  souvenir  d'Abraham,  le  grand  monothéiste?  Les 
Arabes  d'avant  l'islamisme  n'avaient-ils  pas  d'une  manière  vague 
le  sentiment  ou  le  souvenir  que  le  temple  de  La  Mecque  était 
élevé  à  un  Dieu  supérieur  aux  autres  et  par  conséquent  unique 
dans  ses  attributions  essentielles?  Il  y  a  plusieurs  raisons  de  croire 
que  les  Arabes,  malgré  les  apparences  de  l'idolâtrie,  n'avaient 
jamais  oublié  complètement  le  Dieu  d'Abraham,  et  que  la  Kaaba 
était  restée  son  sanctuaire.  Il  faut  remarquer  d'abord  que  dans  les 
mystères  et  dans  les  traditions  de  tous  les  autres  peuples  on  re- 
trouve des  traces  incontestables  d'idées  théologiques  et  cosmogo- 
niques  supérieures  à  celles  qui  sont  exprimées  par  leurs  pratiques 
et  même  dans  leurs  théories.  En  second  lieu,  les  Juifs  et  les  chré- 
tiens, qui  étaient  assez  nombreux  dans  la  péninsule,  ont  dû  contri- 
buer à  y  alimenter  l'idée  du  Dieu  unique.  Enfin  Mahomet  a  eu,  dans 
la  prédication  de  ce  principe,  des  précurseurs  aussi  nets  et  aussi 
explicites  que  lui-même.  Il  a  soin  de  dire  d'ailleurs  qu'il  y  avait  des 
musulmans  avant  lui,  qu'il  n'apportait  pas  une  religion  nouvelle, 
mais  qu'il  prêchait  celle  d'Abraham,  de  Moïse  et  de  Jésus. 

L'état  religieux  de  la  péninsule  n'a  donc  pas  été  aussi  radicale- 
ment changé  par  la  prédication  de  Mahomet  qu'on  pourrait  se 
l'imaginer.  Le  sabéisme  et  d'autres  idolâtries  n'en  ont  pas  complète- 
ment disparu.  En  outre  les  musulmans  continuent  à  rendre  un  culte 
indiscret  et  idolâtrique  à  leurs  saints  locaux,  tout  en  proclamant 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu.  En  Perse  notamment,  par  l'effet  de  ten- 
dances nationales  vers  la  séparation,  l'islamisme  est  presque  de- 
venu le  culte  d'Ali  et  de  sa  famille.  A  La  Mecque  aussi,  en  vue  de 
la  Kaaba,  l'oncle  de  Mahomet  est  plus  craint  des  habitans  que  son 
neveu  et  que  Dieu  même.  Tel  homme  qui  prend  en  vain  le  nom  de 
Dieu  et  celui  du  prophète  n'oserait  jurer  par  Abou-Taleb,  ce  fétiche 
spécial  de  La  Mecque.  11  semble  que  l'introduction  de  l'islamisme  a 
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eu  pour  effet  de  changer  l'équilibre  entre  deux  termes  déjà  existans. 
Avant  Mahomet,  l'idolâtrie  locale  avait  pris  le  dessus  sur  l'adoration 
vague  du  Dieu  unique;  depuis  Mahomet,  Tidée  du  monothéisme  est 
devenue  dominante,  mais  la  tendance  à  l'idolâtrie  locale  trouve 
encore  satisfaction  dans  les  hommages  exagérés  rendus  à  divers 
saints. 

Les  versets  du  Coran  relatifs  à  la  Kaaba  et  au  pèlerinage  [hadj) 
sont  épars  dans  les  chapitres  intitulés  la  Vache^  la  Famille  d*Im- 
ran,  la  Table^  le  Pèlerinage  de  La  Mecque^  etc.  Les  prescriptions 
édictées  ne  sont  pas  très  claires;  il  suffira  de  faire  remarquer  ici 
que,  par  la  manière  dont  s'exprime  le  Coran,  Mahomet  ne  parle  pas 
d'une  institution  nouvelle  :  il  réglemente,  il  consacre  ce  qui  existait 
déjà,  même  en  fait  de  cérémonies.  11  ne  faut  pas  non  plus  oublier 
avec  quel  soin  le  législateur  arabe  s'appuie  sur  le  souvenir  d'Abra- 
ham, et  s'attache  à  faire  ressortir  que  longtemps  avant  l'islamisme 
la  Kaaba  était  le  sanctuaire  de  l'adoration  du  Dieu  unique. 

Yoilà  pourquoi  le  temple  de  la  La  Mecque,  considéré  par  les  mu- 
sulmans comme  le  plus  ancien  sanctuaire  et  l'asile  même  du  mo- 
nothéisme, a  pris  une  telle  importance  dans  la  vie  religieuse  des 
peuples  de  l'islam.  Voilà  pourquoi  il  est  resté  le  but  d'un  pèleri- 
nage que  tout  vrai  croyant  est  tenu  d'accomplir  une  fois  en  sa  vie, 
et  qui  est  le  grand  acte  de  son  existence.  Ce  pèlerinage  n'a  pas 
seulement  pour  effet  de  retremper  l'ardeur  religieuse  des  secta- 
teurs du  Coran  :  il  produit  des  courans  de  voyageurs  qui  sillonnent 
en  plusieurs  .directions  l'étendue  entière  des  contrées  musulmanes; 
il  est  l'occasion  de  transactions  et  d'échanges  nombreux;  récem- 
ment enfin,  et  cela  le  signale  particulièrement  à  nos  recherches,  il 
a  été  accusé  d'être  un  agent  de  propagation  du  choléra  et  une  me- 
nace perpétuelle  pour  la  sécurité  sanitaire  de  l'Europe.  C'est  à  ces 
divers  points  de  vue  que  nous  allons  l'étudier. 

I.    —    LES    ROUTES    DD    PÈLERINAGE. 

Les  pèlerins  se  rendent  à  La  Mecque  de  tous  les  points  du  monde 
musulman.  Rien  ne  les  oblige  à  faire  le  voyage  en  commun;  s'ils 
se  réunissent  ordinairement  en  caravane,  c'est  parce  que  cette  ma- 
nière de  voyager  est  la  plus  sûre  et  la  moins  coûteuse.  Il  y  a  même 
des  trajets  qu'un  voyageur  ne  pourrait  faire  seul.  Du  reste  on  doit 
dire  non  pas  la  caravane ,  mais  les  caravanes  de  La  Mecque,  at- 
tendu qu'il  y  en  a  tous  les  ans  plusieurs  partant  de  points  divers  et 
parcourant  des  routes  très  différentes,  dont  les  cinq  principales  sont 
celles  de  Damas,  du  Djebel- Shammar,  du  Nedjd,  de  l'Yémen  et  de 
Djedda.  La  première  et  la  dernière  sont  les  plus  importantes. 
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La  caravane  qui  se  réunit  à  Damas  est  en  quelque  sorte  la  ca- 
ravane oiïîcielle  depuis  le  commencement  du  xvi^  siècle,  c'est-à- 
dire  depuis  que  le  sultan  des  Turcs  est  devenu  le  commandeur  des 
croyans,  le  successeur  des  califes.  Tous  les  ans,  le  sultan  envoie  de 
Constantinople  aux  lieux  saints  de  l'islamisme  des  présens  d'une 
assez  grande  valeur  avec  la  caravane  qui  part  de  la  capitale  de  l'em- 
pire et  traverse  l'Asie-Mineure,  où  elle  rallie  les  pèlerins  de  l'Ana- 
tolie  et  un  nombre  assez  considérable  de  Persans.  Cette  caravane 
est  commandée  par  un  haut  fonctionnaire  que  nomme  le  sultan. 
Les  lecteurs  de  la  Beime  n'ont  pas  oublié  les  détails  donnés  sur 
»  cette  curieuse  organisation  par  M.  de  Ségur-Dupeyron  et  par  M.  de 
Valbezen;  nous  n'y  reviendrons  pas.  Rappelons  seulement  qu'aux 
portes  de  Damas  commence  le  désert,  dont  la  traversée  dure  environ 
quarante  jours.  Les  stations  consistent  en  de  petits  châteaux,  éche- 
lonnés sur  la  route,  où  l'on  trouve  de  l'eau  et  où  l'on  dépose  des 
provisions  pour  le  retour.  Une  escorte  d'environ  cinq  cents  soldats 
protège  les  voyageurs.  La  caravane  s'arrête  dans  la  ville  de  Maan, 
située  au  sud-est  de  la  Mer-Morte,  marche  à  peu  près  parallèlement 
à  l'axe  longitudinal  de  la  Mer-Rouge  jusqu'à  Médine,  et  de  cette 
ville  à  La  Mecque. 

Le  voyageur  anglais  Burton  a  vu  arriver  cette  caravane  à  Médine 
en  1854  (1).  Il  en  fait  une  peinture  des  plus  animées  et  des  plus  pit- 
toresques. «  En  une  seule  nuit  s'était  élevée  une  ville  entière  de 
tentes  de  toute  forme  et  de  toute  couleur,  depuis  le  magnifique  pa- 
villon du  pacha  avec  son  croissant  doré  et  sa  tenture  de  châles  pré- 
cieux jusqu'à  l'humble  abri  en  toile  verte  du  marchand  de  tabac.  Ces 
tentes  étaient  rangées  dans  un  ordre  admirable;  mais  comment  dé- 
crire l'agitation  qui  règne  dans  cette  foule  et  les  bruits  multipliés 
qui  s'en  échappent?  Ici  les  grands  dromadaires  blancs  de  la  Syrie 
font  retentir  leurs  grosses  clochettes  ;  les  hautes  litières  dont  ils 
sont  chargés  paraissent  autant  de  pavillons  qui  se  balancent  au- 
dessus  de  la  foule  mobile.  Là  des  Bédouins  s'avancent  sur  leurs 
chamelles  en  se  tenant  accrochés  aux  bosses  velues  du  pesant  ani- 
mal. Plus  loin  ce  sont  des  cavaliers  albanais,  turcs  ou  kurdes,  qui, 
dans  leur  gaîté  brutale,  semblent  féroces...  Des  vendeurs  ambu- 
lans  de  sorbet  ou  de  tabac  crient  leurs  marchandises.  Des  Arabes 
de  la  campagne  guident  à  grand'peine,  avec  des  clameurs  inces- 
santes, leurs  troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres  à  travers  les  che- 
vaux qui  piaffent  et  qui  hennissent.  Des  pèlerins  luttent  entre  eux 
d'empressement  pour  visiter  le  sanctuaire,  se  glissent  à  travers  les 
jambes  des  chameaux,  et,  dans  leur  précipitation,  sont  renversés 

(1)  Pilgrimage  to  el  Medinah  and  Meccha. 
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par  les  cordes  qui  soutiennent  les  tentes.  Le  fort  salue  de  ses  ca- 
nons l'arrivée  de  la  caravane.  Les  petits  garçons  poursuivent  de 
leurs  injures  les  Persans  hérétiques.  Une  troupe  de  beaux  vieux 
chefs  arabes,  montant  de  magnifiques  chevaux,  arrivent  majes- 
tueusement, précédés  par  leurs  valets,  qui  exécutent  une  danse  de 
guerre;  On  décharge  les  fusils,  on  brûle  de  la  poudre  aux  oreilles 
des  passans ,  on  brandit  des  sabres  ;  on  accomplit  des  sauts  fréné- 
tiques qui  font  flotter  au  gré  du  vent  des  haillons  aux  couleurs 
brillantes.  De  grands  personnages  chevauchent,  montés  sur  leurs 
mules,  ou  marchent  à  pied,  précédés  de  leurs  coureurs  armés  de 
cannes  qui,  à  grands  cris,  s'efforcent  de  leur  faire  place.  Des  plaintes 
aiguës  de  femmes  et  d'enfans  annoncent  que  deux  litières  se  sont 
violemment  accrochées.  Enfin  les  gémissemens  désespérés  de  quel- 
que misérable  indiquent  trop  clairement  qu'il  cherche  un  endroit 
écarté  pour  y  mourir  en  paix.  Ajoutez  à  ce  spectacle  une  atmosphère 
d'épaisse  poussière  sous  un  soleil  resplendissant,  qui  çà  et  là  tire 
des  étincelles  des  armes  d'acier  que  portent  les  cavahers  ou  des 
ornemens  de  cuivre  qui  surmontent  les  tentes  et  les  litières.  » 

On  aura  remarqué  dans  le  récit  de  Burton  que  les  enfans  de 
Médine  exercent  leur  malice  contre  les  Persans.  Il  y  a  deux  causes 
qui  attirent  aux  sujets  du  shah  l'animad version  des  jeunes  Arabes, 
aussi  redoutable  en  Orient  que  celle  des  chiens,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire.  D'abord,  aux  yeux  des  Turcs  et  des  Arabes,  les  musul- 
mans persans  sont  des  hérétiques  :  chiites,  ils  ne  reconnaissent 
pas  la  légitimité  des  quatre  premiers  successeurs  de  Mahomet.  En 
second  lieu,  ils  portent  de  grands  bonnets  pointus,  et  je  crois  que 
c'est  là. surtout  ce  qui  appelle  sur  eux  la  malveillante  attention 
de  la  foule  turhanisée,  comme  oh  disait  au  xvii^  siècle,  et  de  ceux 
qui  assujettissent  sur  leur  tête  un  burnous  avec  des  cordes  en  poil, 
de  chameau.  Les  adultes  ne  se  font  pas  plus  faute  que  les  enfans 
d'adresser  aux  frères  chiites  les  qualifications  les  plus  injurieuses; 
ainsi  ils  interrompent  leur  prière  par  des  apostrophes  de  ce  genre  : 
«  dérange -toi,  maudit,  fils  de  maudit!  pourceau!  frère  d'une 
truie!  »  Les  Persans,  qui  ne  sont  pas  en  nombre,  ne  répondent 
rien.  On  exige  d'eux  des  taxes  doubles,  et  un  regard  durement 
inquisiteur  les  suit  quand  ils  s'approchent  des  tombes  des  premiers 
califes.  «  Salue  Omar,  pourceau  !  »  leur  crie-t-on  quelquefois.  On 
nous  permettra,  au  nom  de  la  politesse  et  de  l'humanité  françaises, 
de  protester  contre  les  mauvais  traitemens  que  les  musulmans  sun- 
nites infligent  ainsi  aux  Persans,  qui  sont  les  plus  polis,  les  plus  ai- 
mables des  Orientaux  et  les  plus  désireux  de  s'instruire.  Il  n'est 
pas  étonnant  du  reste  que  ce , peuple  blanc,  d'origine  indo-euro- 
péenne comme  nous,  ne  s'accorde  pas  avec  la  tourbe  des  pèle- 
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rins  sémites,  touraniens,  chamites,  qui  exhibent  autour  des  villes 
saintes  toutes  les  variétés  de  couleur  de  la  peau  humaine.  On  verra 
bientôt  que,  dans  la  caravane  du  Nedjd,  les  malheureux  Persans 
sont  exposés  à  bien  d'autres  tribulations. 

La  seconde  et  la  troisième  route  sont  spécialement  fréquen- 
tées par  les  Persans  ;  la  seconde  est  celle  des  pèlerins  qui  partent 
du  lieu  appelé  Meched-Ali  ou  le  tombeau  d'Ali,  très  vénéré  parmi 
les  chiites.  Le  cheik  du  Djebel -Shammar  leur  fournit  une  es- 
corte pour  l'aller  et  le  retour  à  un  prix  convenu.  Cette  caravane 
traverse  Hail,  capitale  de  ce  Djebel;  vers  Sufayna,  elle  rejoint  la 
grande  caravane  de  Syrie.  Bien  que  le  chef  du  Shammar  et  son 
peuple  soient  de  la  secte  des  wahabites ,  ils  se  montrent  pleins  de 
soins  pour  les  pèlerins  sunnites  et  chiites,  ne  leur  témoignent  ni  haine 
ni  mépris,  et  attachent  le  plus  grand  prix  à  conserver  ce  transit.  Le 
prix  de  l'escorte  qui  va  chercher  les  chiites  à  leurs  villes  saintes 
de  Kerbelah  et  de  Meched-Ali  pour  les  conduire  aux  sanctuaires 
communs  à  tous  les  musulmans  de  La  Mecque  et  de  Médine  consti- 
tue un  des  principaux  revenus  du  cheik  Talal,  et  ceux  de  ses  su- 
jets qui  en  font  partie  réalisent  de  gros  bénéfices;  les  localités  tra- 
versées par  la  caravane  profitent  en  mêmfe  temps  des  dépenses  des 
pèlerins.  C'est  aussi  un  moyen  de  diriger  vers  le  Djebel-Shammar 
le  commerce  de  l'Irak  arabe.  Les  Persans  se  louent  beaucoup  des 
égards,  d'ailleurs  peu  désintéressés,  dont  ils  sont  l'objet  et  de  la 
loyauté  avec  laquelle  les  conventions  sont  exécutées  par  les  gens 
du  Shammar. 

Il  n'en  est  pas  de  même  sur  la  troisième  route,  celle  qui  traverse 
le  Nedjd,  foyer  du  wahabitisme.  Les  sectaires  du  Nedjd  ne  peuvent 
cacher  la  haine  et  le  mépris  que  leur  inspirent  les  autres  musul- 
mans, auxquels  ils  appliquent  la  qualification  d'infidèles  ou  d'enne- 
mis de  Dieu  tout  aussi  bien  qu'aux  chrétiens  et  aux  Israélites.  Il 
n*y  a  pas  d'avanies  et  de  vexations  auxquelles  les  chiites  ne  soient 
en  butte.  En  1856,  raconte  M.  Palgrave,  une  caravane  de  Persans 
nombreuse  et  chargée  d'objets  de  grande  valeur  s'arrêta,  en  tra- 
versant le  Nedjd,  dans  la  ville  de  Bereydah,  alors  administrée  par 
un  gouverneur  nommé  Mohanna.  Ce  personnage  commença  par  in- 
spirer à  ses  hôtes  des  inquiétudes  sur  les  dangers  auxquels  leurs 
richesses  les  exposaient  :  ils  allaient  être  infailliblement  pillés,  pro- 
bablement massacrés  par  les  Bédouins,  s'ils  ne  laissaient  tous  leurs 
bagages  à  Bereydah,  où  ils  les  trouveraient  au  retour.  Mohanna  leur 
offrait  d'ailleurs  son  propre  fils  pour  les  escorter.  Les  Persans  con- 
sentirent, et  tout  ce  qui  n'était  pas  strictement  nécessaire  pour  le 
voyage  fut  laissé.  Le  jeune  wahabite,  digne  élève  de  son  père, 
conduisit  ses  hôtes  non  par  la  route  ordinaire,  qui  est  sûre  et  pour- 


LE   PÈLERINAGE    DE   LA   MECQUE.  ^57 

vue  d'eau,  mais  par  le  désert  sablonneux  et  aride  qui  s'étend  un 
peu  plus  au  nord.  Des  marches  forcées,  la  rareté  de  l'eau  et  des 
autres  objets  nécessaires  à  la  vie  épuisèrent  bientôt  les  malheureux 
pèlerins.  Une  nuit,  pendant  qu'accablés  de  fatigue  et  démorali- 
sés ils  reposaient,  le  fils  de  Mohanna  et  les  hommes  à  son  service 
s'échappèrent  par  des  voies  à  eux  seuls  connues,  abandonnant  la 
caravane  sans  eau,  sans  provisions  et  sans  guide  au  milieu  des  sa- 
bles. Presque  tous  les  Persans  périrent,  et  Mohanna  ne  voulut  pas 
reconnaître  les  quelques  pèlerins  qui  réussirent  à  regagner  Be- 
reydah. 

fendant  deux  années,  les  Persans  n'osèrent  plus  s'aventurer  par 
le  Nedjd;  mais  comme  cette  route  est  plus  courte  que  celle  du  Dje- 
bel-Shammar  d'une  huitaine  de  jours  et  que  l'émir  Fayssal  fit  beau- 
coup de  promesses  et  d'excuses^  Téhéran,  le  courant  se  rétablit 
bientôt.  Voici  à  quelles  conditions  les  Persans  sont  admis  :  chaque 
pèlerin  donne  40  tomans  (1)  pour  son  passage  par  la  capitale,  et 
ho  autres  pour  un  sauf-conduit  dans  le  reste  du  pays.  Dé  son  côté, 
l'émir  s'engage  à  leur  fournir  un  chef  investi  de  pleins  pouvoirs  pour 
les  conduire  et  les  ramener.  En  tenant  compte  des  exigences  illé- 
gales, M.  Palgrave  estime  que  chaque  Persan  laisse  environ  150  to- 
mans dans  le  Nedjd  pour  son  passage.  Ces  pèlerins  se  donnent 
rendez-vous  à  Bassora,  à  Mohamméra  ou  à  Bender-Bouchir.  Ils  tra- 
versent le  Golfe-Persique  pour  aborder  au  port  d'Ojeyr,  d'où  ils  ga- 
gnent Hofhoof  dans  l'Êl-Haça  et  Ryad,  capitale  du  Nedjd.  La  cara- 
vane, en  quittant  Ryad,  traverse  les  localités  de  Dorama  et  de 
Kowey,  et  suit  une  ligne  droite  parsemée  de  villages  et  de  puits, 
parallèlement  au  Djebel-Toweyk,  jusqu'à  Moghasil  et  à  La  Mecque. 
Le  retour  a  lieu  de  Médine  par  un  autre  chemin  un  peu  plus  au  nord, 
qui  traverse  Meshka  et  Ashka,  et,  entrant  dans  la  province  appe- 
lée Kasim,  aboutit  à  Bereydah,  où  M.  Palgrave  a  vu  la  caravane 
de  retour  en  1863.  Elle  était  composée  d'environ  deux  cents  per- 
sonnes. C'étaient  en  partie  des  Persans  proprement  dits  de  Chiraz, 
d'Ispahan  ou  d'autres  villes  de  l'Irak-Adjemi,  en  partie  des  habi- 
tans  de  Meched-Ali,  de  Kerbelah  ou  de  Bagdad,  tous  de  la  secte 
des  chiites,  bien  qu'appartenant  à  diverses  races.  Le  principal  per- 
sonnage de  cette  caravane  était  une  dame  indienne  de  haut  parage, 
Tai-Djehan,  avec  une  suite  nombreuse  de  gens  de  Lucknovv  et  de 
Delhi.  Le  chef,  Yémir-hadji^  comme  on  dit,  était  un  fonctionnaire 
persan  de  Chiraz.  Il  avait  eu  beaucoup  à  se  plaindre  du  conduc- 
teur nedjdli,  et  se  rendit,  pour  réclamer  contre  ses  procédés,  à 
Ryad,  où  on  lui  fit  un  accueil  très  froid.  C'est  à  peine  s'il  réussit 

(1)  Le  toman,  monnaie  de  Perse,  vaut  environ  12  francs. 
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à  entrevoir  le  vieux  tyran  Fayssal.  Les  aventures  et  les  tribulations 
de  ce  chef  de  pèlerins  sont  une  des  parties  les  plus  amusantes  et 
les  plus  caractéristiques  de  la  relation  du  spirituel  voyageur,  qui 
a  jeté  tant  de  jour  sur  l'état  actuel  du  Nedjd  (1). 

Tous  les  ans,  un  fonctionnaire  persan  est  désigné  pour  la  même 
mission.  Aussi  peut-on  considérer  la  caravane  passant  par  le  Nedjd 
comme  la  caravane  officielle  de  la  Perse,  de  même  que  celle  de 
Syrie,  qui  se  réunit  à  Damas,  est  la  caravane  officielle  de  la  Turquie. 
Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  n'y  ait  que  des  sujets  du 
shah  dans  le  convoi  de  Ryad  et  des  sujets  du  sultan  dans  celui  de 
Damas.  La  caravane  qui  partit  de  cette  dernière  ville  en  1851  comp- 
tait deux  mille  pèlerins,  dont  trois  cents  Ottomans  et  mille  sept 
cents  Persans  (2).  Les  convois  ne  sont  pas  plus  homogènes  sous  le 
rapport  de  l'orthodoxie.  Ainsi  la  caravane  patronnée  et  payée  par  le 
souverain  sunnite  de  Constantinople  était,  en  1851 ,  composée  en 
majorité  de  chiites,  et  il  en. est  de  même  à  peu  près  tous  les  ans. 

La  quatrième  caçayane,  celle  de  l'Yémen,  est  appelée  Eadj-el- 
Kesbi^  du  nom  du  chef  qui  la  dirige.  Le  point  de  départ  est  à  Saana, 
où  viennent  se  réunir  des  pèlerins  venant  de  l'Oman  et  du  Hadra- 
maut.  La  route  des  Eesbi  suit  la  chaîne  des  montagnes  de  l'Yémen 
et  du  Hedjaz  parallèlement  à  la  Mer-Rouge,  laissant  à  sa  gauche  la 
côte  basse  appelée  Téhama.  Il  y  a  bien  quelques  cols  pénibles  à  tra- 
verser; mais  le  pays  est  sain  et  habité,  on  ne  rencontre  aucun  des 
déserts  de  sable  dont  l'Arabie  est  semée;  à  chaque  station,  il  y  a  des 
puits  et  des  villages;  c'est  la  route  la  plus  facile  et  la  moins  dange- 
reuse. L'organisation  définitive  de  la  caravane  a  lieu  à  Sada,  comme 
celle  des  pèlerins  de  Syrie  à  Damas.  Cette  ville  est  célèbre  et  res- 
pectée dans  l'Yémen  pour  avoir  donné  naissance  au  fondateur  de 
la  secte  des  zeïdites,  dont  le  souverain  de  Saana  est  le  chef.  Le  Hadj- 
el-Keshi  traverse  une  partie  du  pays  des  Acyres  et  atteint  La  Mecque 
par  Taïf.  Cette  caravane  comprend  beaucoup  de  zeïdites;  mais  il 
doit  y  avoir  aussi  d'autres  musulmans.  Elle  a  été  conduite  quelque- 
fois par  des  imans  de  Saana.  Elle  a  un  chameau  sacré,  comme  les 
caravanes  d'Egypte  et  de  Syrie.  • 

La  cinquième  route  est  celle  de  Djeddah,  port  de  la  Mer-Rouge 

(1)  M.  William  Gifford  Palgrave  est  d'origine  israélite  et  a  été  officier  dans  l'armée  de 
Bombay.  Devenu  catholique  et  jésuite,  il  a  longtemps  habité  la  Syrie,  où  il  était  connu 
sous  le  nom  du  père  Michel  Cohen,  et  où  il  s'est  familiarisé  plus  que  personne  avec  la 
langue  et  les  mœurs  arabes.  C'est  à  la  générosité  de  l'empereur  des  Français  qu'il  a  dû  ; 
de  faire  son  voyage  dans  le  Nedjd.  De  retour  en  Europe,  il  a  quitté  la  règle  des  jésuites 
et  est  devenu  protestant.  Voir,  dans  la  Revue  du  15  mai  1807,  un  Voyage  dans  V Arabie- 
Centrale.  —  M.  Palgrave  dans  le  Djebél-Shomer  et  le  Nedjed;  par  M.  Ch.  Lavollée. 

(2)  Voir,  dans  la  Revue  du  15  avril  1855,  la  Syrie  et  les  Bédouins  sous  V administra' 
tion  turque,  par  M.  Ségur-Dupeyron. 
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situé  à  environ  dix  heures  de  La  Mecque.  C'est  aujourd'hui  la  plus 
fréquentée  à  cause  des  facilités  que  présente  la  navigation.  Ma- 
homet a  dit  :  «  Qu'ils  arrivent  à  la  maison  sainte  à  pied  ou  montés 
sur  des  chameaux  prompts  à  la  course.  »  Cette  prescription  n'a  pas 
été  prise  à  la  lettre,  comme  tant  d'autres  versets  du  Coran;  les 
musulmans  ne  se  font  aucun  sôrupule  d'arriver  par  mer.  D'où  vien- 
nent les  nombreux  pèlerins  qui  débarquent  à  Djeddah?  D'abord  des 
différens  ports  situés  au  sud  de  cette  ville  sur  la  côte  occidentale 
de  l'Arabie,  puis  de  Mascate  et  des  autres  points  du  Golfe-Persique, 
de  Bombay,  des  ports  de  l'Inde,  de  l'Afghanistan,  de  l'Indo-Chine, 
de  la  Malaisie.  La  côte  orientale  d'Afrique  fournit  aussi  son  contin- 
.  gent,  qui  vient  de  Zanzibar,  de  Zeïlah,  de  Massouah,  de  Souakim.  A 
ces  divers  points  se  sont  embarqués  les  pèlerins  de  l'intérieur  de 
l'Afrique,  non-seulement  ceux  du  Danakil,  du  Saumali,  de  la  Nubie, 
du  Darfour  et  du  Kordofan,  mais  ceux  qui  habitent  à  l'ouest  du  lac 
Tchad  et  sur  le  cours  du  Niger  jusqu'à  Tombouctou,  où  la  peuplade 
dominante  des  Peulh  ou  Fellata  est  musulmane.  Cependant  c'est  de 
Suez  et  des  autres  ports  de  l'Egypte  proprement  dite  qu'il  arrive 
la  plus  grande  foule  à  Djeddah.  L'Egypte  est  un  grand  rendez-vous. 
On  y  vient  par  mer  du  Sénégal,  du  Maroc,  de  l'Algérie,  de  Tripoli 
et  du  Fezzan.  Quelques  pèlerins  de  ces  deux  dernières  contrées 
font  aussi  le  voyage  par  terre.  On  donne  le  nom  de  Mogrebins, 
c'est-à-dire  d'Occidentaux,  aux  habitans  de  l'M'ique  septentrio- 
nale. C'est  le  mot  dont  nous  avons  fait  Maroc,  La  caravane  était 
conduite  autrefois  par  un  parent  du  sultan  de  ce  pays.  Les  Afri- 
cains occidentaux  se  font  généralement  remarquer  dans  le  pèleri- 
nage par  leur  décence  et  leur  bonne  tenue.  Aussi  les  wahabites, 
quand  ils  étaient  maîtres  des  villes  saintes  et  qu'ils  interdirent  le 
pèlerinage  aux  pèlerins  turcs,  laissèrent-ils  passer  en  1811  ceux 
du  Mogreb,  encore  qu'ils  n'eussent  point  adopté  la  réforme  d'Abd- 
ul-Wahab  (1).  Les  Algériens  sujets  de  l'empereur  des  Français  en- 
treprennent le  pèlerinage  en  assez  grand  nombre.  Ils  sont  plus 
respectés  que  les  autres  ou  traités  plus  mal  suivant  les  dispositions 
des  autorités  et  des  habitans  du  Hedjaz.  Lorsque  les  Algériens  ont 
besoin  d'une  protection,  ils  se  font  reconnaître  comme  sujets  de  la 
France;  en  d'autres  cas,  ils  semblent  renier,  par  une  sorte  de  res- 
pect humain,  la  domination  infidèle. 

Les  steamers  qui  traversent  la  Méditerranée  apportent  à  Alexan- 
drie un  grand  nombre  de  pèlerins  venant  de  toutes  les  provinces  de 
la  Turquie  d'Europe,  de  la  Mer-Noire,  de  l'Anatolie  et  de  la  côte  de 


(1)  Les  gens  du  Mogreb  ont  partagé  ce  privilège  avec  les  takrouris,  ou  pèlerins  noirs 
de  l'Afrique.  • 
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Syrie.  Autrefois  le  trajet  de  l'Egypte  au  Hedjaz  se  faisait  par  terre. 
La  caravane  passait  au  nord  de  la  presqu'île  du  mont  Sinaï,  tou- 
chait à  Akabah,  au  fond  du  golfe  de  ce  nom,  suivait  les  côtes  de  la 
Mer-Rouge  en  passant  par  Moïlah,  Jambo,  Rabegh,  et  atteignait  La 
Mecque  sans  toucher  à  Djeddah.  Ce  voyage  durait  trente-sept  jours, 
dont  trente  de  marche  et  sept  de  repos.  Dès  la  fin  du  dernier  siècle, 
des  pèlerins  allaient  de  préférence  s'embarquer  à  Suez  ou  à  Cosseïr; 
malgré  la  surveillance  du  gouvernement,  les  bonnes  conditions  de 
comfort  et  d'hygiène  leur  manquaient  pendant  la  traversée,  si  l'on 
en  juge  par  la  relation  de  Niebuhr,  qui  a  fait  lui-même  ce  trajet 
avec  des  pèlerins,  et  par  les  plaintes  d'un  certain  Mahmoud  dans 
le  Voyage  d'Anastase, 

II.  —  LES  PÈLERINS  ET  LES  CÉRÉMONIES  DU  PÈLERINAGE. 

Dans  la  ferveur  qui  suivit  la  première  expansion  de  l'islamisme, 
le  nombre  des  pèlerins  paraît  avoir  été  beaucoup  plus  considérable 
qu'aujourd'hui.  A  cette  époque,  les  califes  allaient  souvent  eux- 
mêmes  à  La  Mecque.  Les  historiens  arabes  ne  tarissent  pas  sur  la 
splendeur  et  la  charité  déployées  dans  ces  circonstances  par  les 
successeurs  de  Mahomet.  En  l'an  160  de  l'hégire,  le  calife  El- 
Mohdi  Abou-Abd-Allah  dépensa  pour  le  pèlerinage  30  millions  de 
dirhems  (1).  Il  bâtit  des  maisons  et  établit  des  bornes  tout  le  long 
de  la  route  de  Bagdad  à  La  Mecque.  Le  célèbre  Haroun-al-Raschid 
avait  juré,  s'il  arrivait  seul  au  califat,  de  faire  à  pied  le  pèlerinage 
des  villes  saintes.  Lorsque  son  ambition  fut  satisfaite,  il  partit  à  pied 
de  Bagdad  et  alla  ainsi  jusqu'à  La  Mecque.  On  raconte  qu'il  fit  huit 
pèlerinages,  dont  un  avec  sa  femme  Zobeïde.  Dans  un  de  ces  voya- 
ges, il  dépensa  en  cadeaux  et  en  charités  1  million  50  dinars  (2). 
Lorsque  le  sultan  Moktéder  fit  le  pèlerinage  en  350,  il  immola 
40,000  vaches  et  50,000  brebis.  En  631,  la  mère  du  calife  Motas- 
sem  Blillah  avait  un  train  de  120,000  chameaux.  Lorsque  le  ca- 
life, le  commandeur  des  croyans,  se  rendait  ainsi  aux  villes  saintes^ 
c'était  lui-même  qui  faisait  le  sermon  auquel  il  faut  assister  pour 
mériter  le  titre  de  liadji  (pèlerin).  Il  y  avait  dans  ces  circonstances 
de  quoi  frapper  vivement  l'imagination  des  peuples.  Aussi  Abd-el- 
Rahman  Djélal-Eddin  Essayouty  a-t-il  composé  un  traité  spécial 
sur  les  califes  qui  firent  le  pèlerinage. 

11  est  remarquable  que,  même  après  avoir  acquis  le  titre  de 
«  commandeur  des  croyans,  »  aucun  des  sultans  de  Constanti- 

(1)  Le  dirhem  vaut,  d'après  l'évaluation  de  M.  Barbier  de  Meynard,  de  65  à  70  cen- 
times. 

(2)  Le  dinar  vaut  10  francs. 
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nople  n'ait  accompli  ce  voyage.  C'est  seulement  à  l'époque  où  les 
Égyptiens  conquirent  le  Hedjaz  sur  les  wahabites  que  le  terri- 
toire sacré  revit  sinon  un  «  commandeur  des  croyans,  »  du  moins 
des  hôtes  presque  royaux.  Le  célèbre  Méhémet-Ali  accomplit  en 
181A  toutes  les  cérémonies  du  hndj  au  lendemain  de  ses  premiers 
triomphes  sur  les  sectaires  et  à  la  veille  d'en  remporter  encore  de 
plus  éclatans.  Son  vêtement  sacré,  Yihram^  était  composé  de  deux 
châles  de  cachemire  entièrement  blancs;  il  gardait  la  tête  nue  comme 
les^autres  pèlerins,  mais  dans  les  rues  un  officier  portait  un  parasol 
devant  lui.  Il  avait  dans  sa  suite  une  de  ses  femmes,  la  mère 
d'Ibrahim-Pacha,  d'Ismaïl  et  de  Toussoun,  le  vainqueur  des  wa- 
habites. Le  train  de  la  princesse  rappelait  la  splendeur  du  temps 
des  califes.  500  chameaux  avaient  été  employés  à  porter  le  ba- 
gage. Sa  tente  était  comme  un  camp  divisé  en  compartimens  et  en- 
touré d'une  clôture  en  toile  de  lin  de  800  pas  de  circuit.  Des  eunu- 
ques noirs,  splendidement  vêtus,  veillaient  nuit  et  jour  à  l'entrée. 
Burckhardt,  qui  faisait  en  même  temps  le  pèlerinage,  était  ébloui 
de  la  splendeur  de  cette  installation  qui  lui  rappelait  les  contes  des 
Mille  et  une  Nuits.  La  famille  de  Méhémet-Ali  fit  alors  de  grandes 
charités  aux  pèlerins  pauvres  ainsi  qu'aux  habitans  de  La  Mecque 
et  de.Médine.  Les  libéralités  de  la  princesse  la  firent  regarder  par 
le  peuple  comme  «  un  ange  envoyé  du  ciel.  » 

On  sait  que  les  wahabites,  lorsqu'ils  furent  maîtres  de  La 
Mecque,  sans  défendre  le  pèlerinage  par  exemple  aux  Mogrebins 
et  aux  noirs,  ne  permirent  pas  aux  Turcs  d'y  venir,  parce  qu'ils 
s'y  conduisaient  mal.  Après  cette  interruption,  la  première  depuis 
l'invasion  des  Karmates,  c'est-à-dire  depuis  le  ix^  siècle,  il  y  eut 
dans  le  monde  musulman  un  grand  élan  vers  La  Mecque.  C'est  en 
181A  que  s'accomplissait  le  premier  pèlerinage  après  la  retraite 
des  disciples  d'Abd-ul-Wahab.  Burckhardt  estime  le  nombre  des 
pèlerins  à  soixante-dix  mille  hommes  venus  de  tous  les  pays  mu- 
sulmans et  qui  parlaient  plus  de  quarante  langues.  Lorsque  Burtôn 
alla  en  1854  à  Là  Mecque,  il  évalua  le  nombre  des  pèlerins  à  cin- 
quante mille.  11  est  difficile,  quand  on  n'a  pas  sur  les  lieux  un  té- 
moin comme  Burckhardt  ou  Burton,  de  compter  les  pèlerins  qui 
arrivent  à  La  Mecque.  En  rapprochanjt  les  évaluations  faites  sur 
i  \t]  !^  points  et  à  diverses  époques  par  des  observateurs  dignes  de 
foi,  on  arrive  au  chiffre  d'environ  66,000  par  an.  M.  le  docteur  Fau- 
vel  doit  être  bien  près  de  la  vérité  lorsqu'il  évalue  en  moyenne  le 
nombre  des  pèlerins  à  70,000  et  celui  de  1865  à  90,000  au  plus. 

Quels  sont  les  sentimens  qui  animent  les  pèlerins?  C'est  ce  qu'on 
appréciera  en  suivant  les  diverses  stations  du  hndj,  La  caravane 
avec  laquelle  Burton  faisait  route  était  sortie  de  Jambo  :  tout  d'un 
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coup,  après  une  marche  pénible,  Médine  apparaît  à  leurs  yeux, 
Médine,  où  est  le  troisième  temple  de  l'islamisme  (les  premiers 
étant  ceux  de  La  Mecque  et  de  Jérusalem),  Médine,  où  est  le  tom- 
beau du  prophète  !  A  la  vue  de  la  cité  sainte  et  comme  obéissant 
à  un  commandement,  les  pèlerins,  quoique  affamés  et  harassés  de 
fatigue,  mettent  spontanément  pied  à  terre  et  poussent  de  pieuses 
exclamations,  presque  toutes  en  l'honneur  de  Mahomet,  a  0  Dieu, 
voici  le  sanctuaire  du  prophète;  fais  que  ce  saint  lieu  soit  pour  nous 
une  protection  contre  les  flammes  de  l'enfer.  —  0  Dieu,  comble  le 
dernier  des  prophètes  de  bénédictions  aussi  nombreuses  que  les 
étoiles  du  ciel,  que  les  vagues  de  la  mer,  que  les  grains  de  sable 
du  désert!  —  Vis  à  jamais,  ô  le  plus  excellent  des  prophètes;  vis 
dans  l'ombre  du  bonheur  durant  les  heures  de  la  nuit  et  les  instans 
du  jour,  tandis  que  l'oiseau  du  tamarisque  (la  colombe)  gémit  comme 
la  mère  privée  de  son  enfant,  tandis  que  le  vent  d'occident  souffle 
doucement  sur  les  collines  du  Nedjd,  tandis  que  l'éclair  brillant  sil- 
lonne le  firmament  du  Hedjaz  î  »  En  entendant  ces  poétiques  expres- 
sions que  trouve  l'Arabe  quand  il  est  sous  l'empire  d'un  sentiment 
ou  d'une  passion,  le  jeune  officier  de  l'armée  des  Indes  avoue  qu'il 
s'est  laissé  lui-même  aller  à  l'émotion  générale. 

La  visite  à  Médine  n'est  pas  obligatoire  pour  celui  qui  veut  mé- 
riter le  titre  de  hadji-,  mais,  par  suite  du  sentiment  qui  porte  les 
Arabes  et  un  peu  les  autres  musulmans  à  invoquer  les  saints^  la 
visite  à  Médine  est  au  moins  aussi  honorée  que  celle  à  La  Mecque. 
Les  Mogrebins  en  particulier  sont  très  attachés  à  cette  dévotion.  Ils 
sont  attirés  à  Médine  par  le  tombeau  de  l'iman  Malek,  fondateur  de 
celui  des  quatre  rites  orthodoxes  auquel  ils  apppartiennent.  Les 
nègres,  peu  monothéistes  de  leur  nature,  ont  aussi  un  vrai  culte 
pour  la  personne  du  prophète.  Le  tombeau  de  Mahomet  est  dans 
un  édicule  qui  se  trouve  au  centre  d'une  grande  mosquée.' Les 
tombes  d'Abou-Becker  et  d'Omar  sont  tout  près.  On  dit  qu'un  cé- 
notaphe y  attend  Jésus,  fils  de  Marie,  après  une  nouvelle  appa- 
rition sur  la  terre.  Les  cérémonies  sont  très  simples.  Purifié  par 
une  ablution  complète,  après  avoir  fait  plusieurs  prosternations  et 
récité  certaines  prières,  le  pèlerin  se  place  à  une  lucarne  ouverte 
sur  le  tombeau,  étend  les  bras  et  adresse  à  Mahomet  cette  invocation  : 
«  salut  à  toi,  Mahomet!  salut  à  toi,  prophète  de  Dieu!  »  Il  récite 
quelques-uns  des  surnoms  de  Mahomet ,  et  chacun  est  précédé  du 
((  salut  à  toi!  »  Il  demande  ensuite  l'intercession  du  prophète  dans 
le  ciel,  mentionne  ses  parens  et  amis,  puis  ajoute  :  a  Détruis  nos 
ennemis  ;  que  les  tourmens  soient  leur  partage!  »  Les  mêmes  céré- 
monies se  répètent  devant  d'autres  lucarnes  qui  laissent  voir  les 
tombeaux  d'Omar  et  d'Abou-Becker.  La  dernière  station  est  au 
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tombeau  de  Fatime,  Y  éclatante-^  le  pèlerin  y  adresse  une  prière  à 
la  fille  du  prophète. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  des  dangers  et  des  ava- 
nies auxquels  les  Persans  sont  exposés,  on  reconnaîtra,  et  le  baron 
de  Maltzan  le  fait  justement  remarquer  (1),  que  leur  présence  seule 
au  pèlerinage  témoigne  de  la  sincérité  et  de  l'ardeur  de  leur  foi.  La 
vénération  presque  idolâtrique  des  chiites  pour  Ali  et  sa  famille  se 
traduit,  quand  les  Persans  visitent  la  mosquée  de  Médine,  par  des 
scènes  dans  le  genre  de  celles  que  nous  dépeint  Burton.  L'un  des 
pèlerins  lisait  l'histoire  déchirante  de  Fatime,  et  les  poitrines  étaient 
gonflées  de  soupirs,'  les  joues  inondées  de  larmes.  L'auditoire  était 
comme  suspendu  aux  lèvres  du  lecteur  avec  une  attention  que  l'é- 
motion seule  interrompait  de  temps  en  temps  par  des  cris  :  «  ah  ! 
Fatime!  on  t'a  fait  injure,  hélas!  hélas!  »  Ils  savent  pourtant  qu'ils 
affrontent  les  coups,  les  blessures,  la  mort,  pour  pouvoir  exprimer 
ces  sentimens  ou  montrer  l'indignation  satanique  qu'ils  éprouvent 
quand  ils  passent  devant  les  tombes  d'Abou-Becker  et  d'Omar.  On 
ne  peut  le  nier,  c'est  là  de  la  passion  religieuse  dans  sa  plus  éner- 
gique expression. 

Avant  d'entrer  à  La  Mecque,  les  pèlerins  doivent  se  revêtir  d'un 
costume  sacramentel  appelé  ihram.  Les  versets  1,  96  et  97  du  cha- 
pitre de  la  Vache  en  parlent,  mais  non  comme  d'une  institution 
nouvelle.  Vihram  est  un  linge  de  laine  ou  de  coton,  blanc  ou  à 
raies,  dont  on  s'enveloppe  les  reins;  le  pèlerin  en  jette  un  autre 
morceau  sur  ses  épaules  en  écharpe  ;  il  ne  porte  aux  pieds  que  des 
sandales.  La  tête  reste  nue.  Les  femmes  prennent  aussi  un  vêtement 
sacré  qui  tombe  jusqu'aux  pieds;  elles  demeurent  voilées.  A  cette 
occasion,  on  se  fait  laver,  parfumer,  raser  et  couper  les  ongles. 
L'usage  est  de  ne  revêtir  ce  costume  que  lorsqu'on  fait  le  pèlerinage 
pour  la  première  fois.  Cependant  par  dévotion  d'anciens  hadji  le 
prennent  à  chaque  voyage,  tandis  que  d'autres,  sous  prétexte  de 
maladie,  gardent  leurs  vêtemens  ordinaires. 

On  s'est  remis  en  marche.  Tout  d'un  coup  un  même  cri  sort  de 
toutes  les  bouches  :  «  La  Mecque  !  La  Mecque  !  le  sanctuaire  !  le 
sanctuaire!  »  Tout  le  monde  répète  :  ce  Fais  de  moi  ce  que  tu 
voudras,  ô  mon  Dieu!  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras!  »  Les  san- 
glots interrompent  à  chaque  instant  la  prière.  Les  pèlerins  se  pro- 
sternent et  couvrent  le  sable  de  baisers  brûlans.  M.  de  Maltzan  dit 
qu'il  n'a  jamais  été  témoin  ailleurs  d'un  pareil  enthousiasme.  Il 
faut  voir  maintenant  ce  que  l'impartial  Burckhardt  a  observé 
depuis  le  moment  où  la  foule,  déjà  réunie  à  La  Mecque,  accueil- 
Ci)  Meine  Wallfahrt  nach  Mekka,  t.  II,  p.  140  à  145.  * 
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lait  avec  transport  l'heureux  messager  qui,  ayant  devancé  tous  ses 
émules,  venait,  le  21  novembre  181  A,  annoncer  l'approche  de  la 
caravane  de  Syrie,  et  dont  le  cheval  surmené  tombait  raide  mort 
en  arrivant.  Suivons  d'abord  les  pèlerins  au  mont  Arafat,  à  six  heures 
de  La  Mecque.  Ce  lieu  est  consacré  par  le  souvenir  d'Adam  et  d'Eve. 
On  s'y  rend  en  masse  et  processionnellement;  l'étendard  du  sultan 
est  déployé.  La  plupart  des  pèlerins  récitent  des  prières  ou  lisent  le 
Coran.  Les  Bédouins  du  voisinage  galopent  aux  flancs  de  la  cara- 
vane sur  de  rapides  dromadaires  ;  ils  sont  accompagnés  de  leurs 
femmes,  qui  rivalisent  de  hardiesse  avec  les  plus  intrépides  cava- 
liers. En  approchant  de  la  montagne  d'Arafat,  les  pèlerins  se  dis- 
persent pour  chercher  le  lieu  de  leur  campement.  Les  dévots  passent 
la  nuit  en  prières.  A  l'aube,  deux  coups  de  canon  appellent  les 
fidèles  à  la  prière  du  matin.  L'Arafat  a  plus  d'un  mille  de  circuit;  il 
s'élève  à  environ  deux  cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  plaine. 
On  aperçoit  à  l'horizon  les  pics  bleuâtres  des  montagnes  de  Taïf, 
où,  suivant  une  ancienne  tradition,  la  glace  est  éternelle.  Apre» 
midi,  on  doit  se  purifier  par  l'ablution  complète.  A  trois  heures  a 
lieu  un  sermon  auquel  on  est  tenu  d'assister  pour  avoir  droit  au  titre 
de  pèlerin  [hadji).  C'est  un  .souvenir  du  sermon  que  Mahomet, 
monté  sur  sa  chamelle,  prêcha  en  cet  endroit  deux  mois  avant  sa 
mort.  Le  prédicateur  est  ordinairement  le  cadi  de  La  Mecque.  Il  est 
monté  sur  un  chameau  à  l'imitation  de  Mahomet.  Quelquefois  il  lit 
son  discours.  Il  est  d'usage  qu'il  pleure.  Le  sermon  est  souvent  in- 
terrompu et  toujours  suivi  du  cri  consacré  :  «  fais  de  nous  ce  que 
tu  voudras,  ô  Dieu  !  fais  de  nous  ce  que  tu  voudras  !  » 

L'attitude  des  pèlerins  pendant  le  sermon  n'est  pas  toujours  mar- 
quée au  coin  d'une  chaleureuse  ferveur.  «  Ceux  qui  se  tenaient  près 
de  moi,  dit  Burckhardt,  offraient  un  spectacle  très  remarquable  par 
sa  diversité.  Quelques-uns,  presque  tous  étrangers,  criaient  et  pleu- 
raient, se  frappaient  la  poitrine,  et  confessaient  qu'ils  étaient  de 
grands  pécheurs  devant  le  Seigneur;  d'autres,  en  très  petit  nombre, 
dans  l'attitude  de  la  réflexion  et  de  l'adoration,  gardaient  le  silence 
et  avaient  les  yeux  baignés  de  larmes.  Des  Arabes  du  Hedjaz  et  des 
soldats  causaient  et  plaisantaient  ;  quand  les  autres  pèlerins  agi- 
taient leurs  ihramsj  ils  gesticulaient  comme  pour  tourner  cette  cé- 
rémonie en  ridicule.  En  arrière  sur  la  montagne,  plusieurs  bandes 
de  ces  Arabes  et  de  ces  soldats  fumaient  tranquillement  leurs  nar- 
ghilés. Dans  une  caverne  voisine,  une  femme  vendait  du  café;  les 
chalands,  par  leurs  éclats  de  rire  et  leur  conduite  turbulente,  con- 
trariaient souvent  la  dévotion  fervente. des  pèlerins  qui  étaient  au- 
près d'eux.  Beaucoup  n'avaient  pas  revêtu  Yihram.  Vers  la  fin  de 
la  cérémonie,  les  spectateurs  avaient  pour  la  plupart  l'air  fatigué. 
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et  plusieurs  descendirent  la  montagne  avant  que  le  prédicateur  eût 
fini.  La  foule  assemblée  sur  la  montagne  appartenait  presque  toute 
à  la  classe  inférieure;  les  pèlerins  de  condition  étaient  restés  dans 
la  plaine  montés  sur  leurs  chameaux.  » 

Au  retour,  les  pèlerins  se  dirigent  vers  Muna,  où,  suivant  la  tra- 
dition, le  diable  apparut  à  Adam,  qui  lui  jeta  des  pierres.  Tous  les 
pèlerins  font  de  même,  suivant  un  usage  déjà  pratiqué  par  les 
Arabes  avant  l'islamisme.  Ils  se  servent  pour  cette  lapidation  de 
petits  cailloux  de  la  grosseur  d'une  fève,  qui  doivent  avoir  été  ra- 
massés dans  la  vallée  de  Muna.  C'est  là  qu'a  lieu  aussi  regorge- 
ment des  victimes.  Ce  rite  est  destiné  à  rappeler  le  sacrifice  d'Abra- 
ham, dont  cette  vallée  fut,  dit-on,  le  théâtre.  La  tête  de  l'animal 
doit  être  tournée  du  côté  de  la  Kaaba,  et  le  sacrificateur  dit,  en  lui 
coupant  la  gorge  :  a  Au  nom  de  Dieu  très  miséricordieux,  ô  Dieu 
suprême  !  »  Les  animaux  sacrifiés  sont  des  brebis,  des  vaches  ou  des 
chameaux,  dont  le  nombre  varie  suivant  la  fortune  ou  la  dévotion 
des  pèlerins.  Ceux-ci  restent  encore  deux  jours  à  Muna,  où,  avant 
de  partir,  ils  répètent  la  cérémonie  de  jeter  des  pierres  à  l'endroit 
où  le  diable  apparut  à  notre  premier  père.  Ils  retournent  ensuite  à 
La  Mecque  pour  y  faire  la  visite  solennelle  à  la  Kaaba. 

La  maison  sainte  est  un  petit  édifice  quadrangulaire  de  18  pieds 
de  long  sur  \h  de  large  avec  une  hauteur  d'environ  40  pieds;  elle 
est  couverte  d'une  étoffe  noire  qui  se  renouvelle  tous  les  ans  au 
moment  du  pèlerinage,  suivant  un  usage  antérieur  à  l'islamisme. 
La  Kaaba  se  trouve  au  milieu  d'une  vaste  cour  de  même  forme  de 
250  pas  de  long  sur  200  de  large,  close  de  murs  et  garnie  à  l'inté- 
rieur de  cloîtres  à  plusieurs  rangs  de  colonnes.  En  entrant  sous  la 
galerie,  et  dès  qu'on  peut  apercevoir  la  Kaaba,  on  se  prosterne 
quatre  fois  pour  remercier  Dieu  et  saluer  l'édifice.  On  s'avance  en- 
suite vers  la  Kaaba  en  passant  sous  la  porte  du  salut  et  en  se  diri- 
geant vers  la  pierre  noire,  qui  est  placée  à  l'un  des  angles  et  à 
l'extérieur.  Après  quatre  prosternations,  on  baise  la  pierre,  et  s'il 
y  a  foule,  on  se  contente  de  la  toucher  de  la  main  droite;  alors  com- 
mence la  cérémonie  appelée  touaf  ^  déjà  pratiquée  par  les  Arabes 
avant  l'islamisme;  elle  consiste  à  faire  sept  fois  le  tour  de  la  Kaaba, 
le  côté  gauche  du  corps  tourné  vers  l'édifice;  à  chaque  tour,  on 
baise  la  pierre  ou  on  la  touche.  Le  pèlerin  s'approche  ensuite  du 
mur  même  de  la  Kaaba,  entre  la  pierre  noire  et  la  porte;  il  étend  les 
bras,  appuie  sa  poitrine  contre  l'enceinte  sacrée,  et,  dans  cette  pos- 
ture, debout,  il  demande  pardon  à  Dieu  de  ses  péchés.  La  Kaaba 
même  s'ouvre  trois  fois  par  an  une  heure  après  le  lever  du  soleil  : 
on  y  pénètre  par  un  escalier  mobile,  car  la  porte  est  au-dessus  du 
sol.  Dans  l'intérieur,  le  pèlerin  se  prosterne  quatre  fois  à  chacun' 
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(les  coins  et  récite  des  prières;  lorsqu'il  a  fini,  il  doit  appuyer  les 
bras  étendus  contre  la  muraille,  poser  sa  figure  contre  la  surface  et 
réciter  plusieurs  prières.  L'intérieur  de  la  maison  de  Dieu  ne  pré- 
sente aucune  particularité  remarquable. 

C'est  dans  la  visite  à  la  Kaaba  que  les  pèlerins  montrent  le  plus 
d'émotion  :  lorsqu'ils  approchent  pour  la  première  fois  de  la  mai- 
son de  Dieu  y  ils  baignent  de  leurs  larmes  le  voile  qui  la  couvre  et 
pressent  contre  les  murailles  leurs  cœurs  palpitans.  A  l'intérieur  de 
la  maison  carrée,  on  n'entend  que  sanglots  et  lamentations,  et,  au 
milieu  de  marques  non  équivoques  de  contrition  et  de  repentir,  des 
exclamations  comme  celles-ci  :  «  ô  Dieu  de  la  maison,  pardonne-moi! 
ô  Dieu  unique,  pardonne-moi,  pardonne  à  mes  parens,  pardonne 
à  mes  enfans!  ô  Dieu,  délivre  nos  corps  du  feu  de  l'enfer.  Admets- 
moi  dans  ton  pardon ,  ô  toi.  Dieu  de  l'antique  maison!  » 

Pendant  tout  le  temps  du  pèlerinage,  les  portes  de  la  grande 
mosquée  sont  constamment  ouvertes,  et  à  toutes  les  heures  du  jour 
et  de  la  nuit  des  fidèles  y  prient  ou  s'y  promènent.  Au  coucher 
du  soieiU  les  pèlerins  s'y  réunissent  en  plus  grand  nombre  à  l'oc- 
casion de  la  prière  du  soir.  Sous  les  arcades  et  dans  les  envi- 
rons, des  oisifs  causent  ou  font  leurs  affaires;  d'autres  lisent  le 
Coran,  les  enfans  courent  et  jouent;  on  dirait  un  lieu  de  diver- 
tissement public.  Autour  de  la  Kaaba  cependant,  il  se  forme  des 
groupes  de  pèlerins  pieux.  L'iman  se  tient  auprès  de  la  porte  et  fait 
des  génuflexions  qui  sont  répétées  par  le  peuple.  Le  coup  d'œil  que 
cette  foule  présente  est  des  plus  variés.  «  Les  uns,  dit  Burton, 
marchaient  d'un  pas  grave,  et  les  autres  couraient  avec  agitation, 
tandis  que  le  plus  grand  nombre  stationnait  et  priait.  Ici  s'avan- 
çait avec  fierté  la  femme  du  désert  couverte  d'une  longue  robe 
noire  assez  semblable  à  celle  d'une  religieuse,  et  les  deux  trous 
de  son  voile  rouge  laissaient  apercevoir  des  yeux  flamboyans.  Là 
une  vieille  Indienne,  avec  ses  traits  à  demi  tartares,  ses  formes 
hideuses,  ses  jambes  de  squelette,  marchait  à  pas  précipités  autour 
du  sanctuaire.  Des  Turcs  se  promenaient  silencieusement  en  affec- 
tant l'air  froid  et  hautain  qui  les  distingue.  Plus  loin,  c'était  un  In- 
dien affamé  de  Calcutta,  avec  son  turban  disgracieux,  ses  bras  dif- 
formes et  sa  marche  incertaine.  Enfin,  collé  contre  la  muraille  du 
sanctuaire  qu'il  pressait  de  tout  son  corps,  un  pauvre  diable  s'ac- 
crochait convulsivement  à  la  draperie  noire  de  la  Kaaba ,  et  pous- 
sait des  soupirs  si  profonds  qu'on  aurait  cru  que  son  cœur  allait  se 
briser.  » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  éprouver  une  secrète  impression  de 
respect  religieux  quand  on  se  représente  l'éloignement  et  la  diver- 
sité des  pays  d'où  sont  venus  les  hommes  rassemblés  en  ce  lieu.  A 
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la  nuit,  on  allume  des  lampes  à  la  lueur  desquelles  les  pèlerins  font 
la  procession  autour  de  la  Kaaba.  Aux  jours  ordinaires,  la  foule 
s'écoule  vers  neuf  heures  du  soir,  la  mosquée  devient  silencieuse: 
ce  n'est  plus  qu'un  lieu  de  méditation  et  de  prière  pour  les  pèlerins 
pieux,  qui  y  restent  en  petit  nombre;  mais  au  dernier  jour  du  mois 
de  ramadan  la  fête  dure  toute  la  nuit,  des  milliers  de  lampes  sus- 
pendues aux  arcades  et  les  lanternes  de  chaque  pèlerin  donnent  à 
la  grande  mosquée  un  aspect  éblouissant.  Un  habitant  du  Darfour 
arrive  à  La  Mecque  la  dernière  nuit  du  ramadan  après  un  long 
voyage  à  travers  des  déserts  stériles.  A  peine  entrait -il  dans  le 
temple  illuminé,  qu'il  était  saisi  d'une  crainte  religieuse;  à  la  vue 
de  la  Kaaba  couverte  de  son  voile  noir,  il  tomba  la  face  contre  terre 
et  y  resta  longtemps  en  adoration.  Enfin  il  se  releva,  répandit  d'a- 
bondantes larmes,  et  dans  son  émotion,  au  lieu  de  réciter  les 
prières  du  rituel,  il  criait  à  haute  voix  :  «  0  Dieu,  prends  mon 
âme,  car  ceci  est  vraiment  ton  paradis!  » 

Les  pèlerins  meurent  en  grand  nombre  à  La  Mecque.  Lorsqu'ils 
se  sentent  gravement  atteints,  ils  se  font  transporter  à  la  grande 
mosquée  et  s'établissent  sous  la  colonnade,  pour  que  la  vue  de  la 
Kaaba  les  guérisse  ou  pour  avoir  la  consolation  de  mourir  en  con- 
templant la  maison  de  Dieu.  Un  Grec,  que  le  hasard  avait  amené 
là,  aida  Burckhardt  à  fermer  les  yeux  d'un  pauvre  Mogrebin  qui 
s'était  traîné  dans  le  voisinage  de  la  Kaaba,  afin,  disait-il,  de  rendre 
le  dernier  soupir  dans  les  bras  du  prophète  et  des  anges.  Il  fit  en- 
tendre par  signes  qu'il  désirait  être  aspergé  de  l'eau  du  puits  Zem- 
zem.  Pendant  que  les  deux  Européens  lui  rendaient  ce  service,  il. 
expira  tranquillement. 

Après  la  visite  à  la  Kaaba,  les  cérémonies  du  pèlerinage  touchent 
à  leur  fin.  Au  sortir  de  l'enceinte,  le  musulman  se  rend  aux  deux 
collines  appelées  Safa  et  Merva,  dont  il  est  fait  mention  au  153^  ver- 
set du  chapitre  de  la  Vache.  Suivant  la  tradition,  Agar  erra  de  l'une 
à  l'autre  jusqu'à  ce  que  l'ange  Gabriel  eût  fait  jaillir  la  source  du 
Zem-zem  pour  désaltérer  Ismaïl.  Le  pèlerin,  tourné  vers  la  Kaaba, 
va  sept  fois  en  priant  de  l'une  à  l'autre  éminence.  Cette  cérémonie 
s'appelle  le  saï.  La  dernière  est  la  visite  à  l'Omra,  un  lieu  où  Ma- 
homet allait  souvent  faire  sa  prière  du  soir.  L'Omra  est  à  une  demi- 
heure  de  La  Mecque.  On  s'y  prosterne  quatre  fois,  on  récite  des 
prières,  et  l'on  revient  en  ville  en  chantant  à  haute  voix  :  «  Fais  de 
moi  ce  que  tu  voudras,  ô  mon  Dieu  !  fais  de  moi  ce  que  tu  vou- 
dras. »  Le  pèlerin  doit  s'acquitter  encore  une  fois  du  touaf  et  du 
saïj  se  faire  raser  la  tête,  après  quoi  il  se  dépouille  définitivement 
de  Vihram. 

Le  pèlerinage  est  terminé.  Il  y  a  encore  .une  foule  de  petites  ce- 
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rémonies,  de  prescriptions  minutieuses,  mais  qui  ne  sont  pas  ri- 
goureusement observées.  On  pourrait  faire  remarquer  à  ce  propos 
que  l'islamisme  est  une  des  religions  les  plus  formalistes,  les  plus 
superstitieuses,  une  de  celles  qui  attachent  le  plus  d'importance  à 
ce  que  tel  rite  déterminé  soit  accompli  en  tel  lieu,  de  telle  ma- 
nière, où  l'on  honore  le  plus  les  localités  consacrées,  où  il  y  a  le 
plus  de  prescriptions  relatives  k  la  toilette,  à  la  nourriture.  C'est 
donc  à  tort  que,  se  prévalant  du  monothéisme,  qui  est  en  effet  un 
principe  essentiellement  philosophique,  mais  dont  les  musulmans 
ne  peuvent  revendiquer  ni  la  découverte  ni  le  privilège,  on  con- 
sidère quelquefois  l'islamisme  comme  plus  rationnel  que  les  autres 
religions.  Pour  revenir  aux  minutieuses  formalités  du  pèlerinage, 
on  doit  ajouter,  sur  l'autorité  de  Burckhardt,  que  chacun  reste 
libre  de  faire  ce  qu'il  veut,  comme  il  le  veut,  sans  être  exposé  à  une 
remontrance  et  sans  exciter  de  scandale  (1). 

Avant  l'islamisme,  les  pèlerinages  des  Arabes  à  la  Kaaba  et  leurs 
autres  réunions  nationales  étaient  de  grandes  foires;  Mahomet  n'a 
rien  changé  à  cet  usage,  il  l'a  au  contraire  spécialement  consacré. 
On  a  du  moins  interprété  ainsi  les  passages  suivans  de  son  livre  : 
«  prenez  des  provisions  pour  le  voyage  ;  —  ce  n'est  pas  un  crime 
de  demander  des  faveurs  à  notre  Seigneur.  »  Un  certain  nombre  de 
musulmans  entreprend  le  pèlerinage  dans  des  intentions  purement 
mercantiles,  comme  le  pelletier  de  Bokkara  dont  parle  M.  de  Mal- 
tzan.  Nous  ne  croyons  pas  que  la  majorité  des  hadji  soit  dans  ce 
cas.  Dans  une  grande  caravane,  il  y  a  d'abord  les  grands  person- 
nages qui  ne  font  pas  de  commerce,  qui  dépensent  même  des  sommes 
considérables  pour  mener  leur  propre  train  et  pour  venir  en  aide 
aux  pauvres  qui  vivent  d'aumône.  Entre  ces  deux  extrêmes,  il  faut 
placer  les  pèlerins  qui  ne  sont  ni  riches  ni  pauvres,  et  qui  trouvent 
dans  le  débit  d'une  petite  cargaison  qu'ils  renouvellent  les  moyens 
d'accomplir  leur  devoir  religieux.  Il  y  a  enfin,  et  ce  sont  les  plus 
dignes  d'intérêt,  ceux  qui,  n'ayant  aucune  ressource  pour  faire  le 
pèlerinage  à  leurs  frais,  ni  le  plus  petit  capital  à  exploiter,  louent 
leurs  bras  pendant  le  voyage  et  à  leur  arrivée  sur  le  territoire  sacré, 

(1)  Un  mot  encore  sur  la  piété  de  la  famille  de  Méhémet-Ali,  dont  nous  avons  signalé 
la  présence  au  pèlerinage  de  4814.  La  femme  du  vice-roi  d'Egypte,  après  avoir  accompli 
les  cérémonies  du  pèlerinage  à  La  Mecque,  se  rendit  à  Médine  pour  visiter  le  tombeau 
du  prophète  et  pour  voir  son  fils  Toussoun-Pacha,  qui  y  commandait.  A  son  arrivée,  elle 
passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  dans  la  mosquée  à  faire  ses  dévotions;  elle  se 
retira  ensuite  dans  la  maison  qu'elle  devait  habiter  et  qu'elle  avait  choisie  exprès  dans 
le  voisinage  du  temple.  Toussoun-Pacha  lui  fit  alors  une  courte  visite,  mais  en  se  reti- 
rant afin  de  la  laisser  reposer,  il  ordonna  qu'on  étendît  un  tapis  dans  la  rue.  Pour 
témoigner  de  son  humilité  et  de  son  respect,  il  dormit  tout  le  reste  de  la  nuit  sur  ce 
tapis^  à  la  porte  du  temple  et  devant  le  seuil  de  sa  mère. 
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Quelques  Syriens  se  livrent  ainsi  au  travail;  mais  ce  sont  surtout 
les  noirs  {takrouri).  Aussitôt  arrivés  à  Djeddah,  à  La  Mecque  ou  à 
Médine,  les  uns  s'emploient  pour  transporter  les  bagages  et  les 
marchandises  des  pèlerins  riches,  d'autres  nettoient  les  cours  ou 
portent  du  bois.  11  y  en  a  qui  fabriquent  avec  de  la  terre  de  petits 
fourneaux  portatifs,  des  paniers,  des  nattes;  d'autres  se  font  porteurs 
d'eau.  Toutes  les  fois  qu'on  a  besoin  d'un  travail  manuel,  il  faut 
recourir  à  un  noir,  les  Bédouins  étant  trop  fiers  pour  s'en  charger, 
et  les  bourgeois  des  villes  arabes  préférant  faire  le  commerce,  affer- 
mer leurs  maisons  ou  mendier.  Burckhardt  a  remarqué  que  très  peu 
de  noirs  demandent  l'aumône,  et  encore  n'est-ce  que  dans  les  pre- 
miers momens  de  leur  arrivée  et  alors  qu'ils  ne  peuvent  pas  encore 
se  procurer  du  travail.  A  la  fm  du  pèlerinage,  les  moins  heureux 
ou  les  moins  adroits  ont  réussi  seulement  à  vivre,  et  reviennent 
aussi  misérables  qu'ils  sont  partis.  D'autres  sont  arrivés  à  réunir 
un  petit  pécule,  à  l'aide  duquel  ils  font  le  voyage  de  retour  avec 
moins  de  fatigue  et  de  danger.  Les  plus  heureux  ont  pu  acheter  une 
petite  pacotille  qu'ils  débitent  sur  la  route  ou  à  leur  arrivée  dans 
leur  misérable  demeure.  Qui  aurait  le  courage  de  le  leur  reprocher? 
C'est  d'ailleurs  une  idée  tout  européenne  que  l'incompatibilité  entre 
l'exercice  de  la  piété  et  la  pratique  du  commerce.  On  ne  persua- 
dera jamais  à  un  Oriental,  musulman  ou  chrétien,  qu'en  faisant 
quelque  trafic  sur  la  route  il  puisse  compromettre  le  bénéfice  moral 
d'un  pèlerinage. 

On  pourrait  rechercher  encore  si  le  pèlerinage  a  lieu  dans  ces 
conditions  extérieures  de  décence  si  naturelles  en  une  circonstance 
de  ce  genre,  si  difficiles  en  même  temps  à  obtenir  dans  une  nom- 
breuse réunion  d'hommes  et  de  femmes.  On  sait  que  les  wahabites 
avaient  empêché  les  Turcs  de  venir  à  La  Mecque  parce  qu'ils  ne  s'y 
conduisaient  pas  convenablement.  Or  les  fougueux  sectaires  re- 
prochaient aux  Turcs  non-seulement  des  actes  d'idolâtrie,  mais  une 
conduite  immorale.  Laissant  de  côté  les  traits  de  mœurs  plus  par- 
ticuliers aux  Orientaux,  il  suffira  de  dire  quelques  mots  de  la  con- 
duite des  femmes.  Elles  sont  peu  nombreuses  dans  le  hadj,  elles 
n'atteignent  peut-être  que  la  proportion  de  un  à  vingt.  Assurément 
le  plus  grand  nombre  des  pèlerines,  soit  isolées,  soit  venant  en 
famille,  n'ont  d'autre  occupation  que  d'accomplir  les  préceptes  de 
leur  loi  religieuse.  Cependant  elles  ne  sont  pas  toutes  dans  ce  cas  : 
soit  pendant  le  trajet,  soit  à  La  Mecque  même,  les  hadji  ne  trou- 
vent que  trop  d'occasions  de  manquer  dans  les  conditions  les  moins 
excusables  au  grave  précepte  édicté  par  le  193*  verset  du  cha- 
pitre de  la  Vache.  Il  serait  injuste  de  faire  retomber  sur  la  masse 
des  pèlerins  la  responsabilité  des  désordres  de  ce  genre,  et  en  ré- 
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sumé,  si  l'on  tient  compte  des  difficultés  et  des  dangers  du  voyage, 
il  faut  reconnaître  que,  pour  la  majorité  de  ceux  qui  l'entrepren- 
nent, c'est  véritablement  un  acte  de  courage  et  de  foi. 

III.   —   LA    MORTALITÉ    ET    LES    ÉPIDÉMIES. 

Il  reste  à  étudier  les  circonstances  qui  développent  la  mortalité 
parmi  les  pèlerins  et  les  causes  d'insalubrité  que  les  caravanes  ren- 
contrent soit  pendant  le  trajet,  soit  durant  le  séjour  dans  le  Hedjaz. 

On  peut  dire  qu'aucun  pèlerin  ne  fait  le  voyage  sans  apporter  un 
trouble  violent  dans  ses  habitudes.  Le  changement  de  nourriture 
est  brusque;  les  alimens  sont  presque  toujours  mauvais,  souvent 
en  quantité  insuffisante.  Si  le  voyage  a  lieu  pendant  la  chaleur,  les 
pèlerins  dévorés  de  soif  consomment  beaucoup  de  fruits,  de  me- 
lons d'eau,  de  concombres,  dont  la  qualité  et  la  maturité  laissent  à 
désirer.  Ils  se  laissent  aussi  entraîner  à  tromper  la  faim  par  un 
usage  immodéré  du  café  noir,  des  liqueurs  alcooliques  et  du  ha- 
chich.  Ordinairement  privés  d'eau  pendant  la  marche,  les  voya- 
geurs en  trouvent  aux  stations,  mais  dans  quelles  conditions!  Si  la 
source  est  entourée  d'une  garde,  ils  n'obtiennent  de  s'en  approcher 
qu'en  donnant  un  bakchich  aux  soldats;  si  la  source  n'est  pas 
gardée,  elle  devient  en  quelques  momens  trouble  et  sale.  Les  uns 
boivent  trop,  tandis  que  les  autres  ne  peuvent  pas  se  désaltérer 
suffisamment.  D'ailleurs  l'eau  n'est  pas  toujours  de  bonne  qualité. 

Le  changement  de  climat  doit  aussi  occasionner  beaucoup  de 
maladies.  Les  pèlerins  viennent,  nous  l'avons  vu,  de  tous  les  coins 
du  monde.  Ils  parcourent  successivement,  quelquefois  sans  tran- 
sition, des  contrées  hautes  et  basses,  sèches  et  humides,  chaudes 
et  froides.  Il  est  impossible  de  déterminer  l'influence  de  la  saison, 
car  chaque  année  l'époque  du  pèlerinage  varie.  Le  calendrier  des 
musulmans  étant  lunaire,  il  arrive  que,  dans  un  intervalle  de 
trente-trois  ans,  le  coiirban  beiram  qu'ils  vont  célébrer  à  La  Mecque 
a  passé  par  toutes  les  saisons  de  l'année  (1).  L'extrême  froid  et  l'ex- 
trême chaud  sont  également  à  redouter  pour  la  santé  des  pèlerins. 

Lorsque  le  voyage  se  fait  par  mer,  ce  n'est  pas  dans  des  condi- 
tions hygiéniques  plus  favorables.  M.  Tamisier,  dans  son  Voyage 
en  Arabie^  compare  le  bateau  sur  lequel  il  était  embarqué  à  «  un 
guêpier  de  pèlerins;  hommes,  femmes  et  enfans  serrés  les  uns  contre 
les  autres  comme  des  harengs  dans  un  tonneau.  »  Sur  le  navire  qui 
transporta  Burton  de  Suez  à  Djeddah,  l'encombrement  était  tel  qu'il 
en  résulta  des  rixes  sanglantes.  En  général,  dans  la  Méditerranée 

(1)  Voyez  le  travail  de  M.  de  Ségur-Dupeyron  dans  la  Revue  du  15  avril  1855, 
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comme  sur  la  Mer-Rouge  et  dans  les  mers  de  Flnde,  il  n'est  pas 
pris  de  mesures  suffisantes  pour  que  chaque  bâtiment  ne  contienne 
que  le  nombre  de  voyageurs  qui  pourraient  y  être  aménagés  con- 
venablement. Il  en  est  de  même  au  retour,  dans  des  circonstances 
encore  plus  dangereuses.  Or  il  est  reconnu  que  l'agglomération  in- 
solite d'un  grand  nombre  d'individus,  même  sains  et  dans  un  lieu 
sain,  produit  souvent  des  épidémies.  A  plus  forte  raison  en  doit-il 
être  ainsi  dans  les  convois  de  liadji.  Que  le  voyage  se  fasse  par 
terre  ou  par  mer  en  effet,  il  y  a  toujours  une  absence  à  peu  près 
complète  de  soins  médicaux.  Comprend-on  une  troupe  de  deux  à 
dix  mille  hommes  voyageant  de  concert  pendant  quatre  mois  sans 
médecins,  ni  pharmaciens,  ni  ambulances  !  Existe-t-il  au  moins  une 
autorité  assez  forte  et  assez  respectée  pour  faire  prendre  les  pré- 
cautions indispensabbles,  assez  vigilante  pour  s'en  préoccuper?  La 
Turquie  et  la  Perse  placent  leurs  caravanes  sous  le  commandement 
de  chefs  généralement  bien  payés;  il  en  est  de  même  de  la  cara- 
vane de  l'Yémen.  Un  certain  ordre  est  observé  dans  la  marche, 
dans  les  signaux  de  départ  et  d'arrivée  ;  mais  les  sommes  considé- 
rables que  les  gouvernemens  de  Gonstantinople  et  de  Téhéran  con- 
sacrent à  cet  objet  y  sont-elles  intégralement  employées  ?  Les  émirs 
hadji  font -ils  les  dépenses  voulues  pour  se  pourvoir  d'un  état- 
major  suffisant  et  pour  avoir  le  monde  nécessaire  à  l'observation 
de  la  discipline  sanitaire?  Sans  prétendre  accuser  personne,  il  faut 
bien  reconnaître  que  le  contraire  est  la  règle  ordinaire. 

En  supposant  que  les  circonstances  qui  viennent  d'être  rappelées 
n'aient  développé  dans  les  caravanes  aucune  épidémie,  il  faut  aussi 
s'enquérir  des  lieux  d'où  elles  viennent.  Les  pèlerins  qui  arrivent 
de  l'Egypte  et  de  la  Turquie  n'apportent  généralement  avec  eux, 
grâce  aux  quarantaines,  aucun  germe  épidémique.  En  est-il  de 
même  de  ceux  qui  viennent  des  bords  du  Gange,  par  exemple,  d'où 
le  choléra  paraît  originaire,  ou  simplement  de  Bombay,  où  il  règne 
presque  continuellement? 

Voilà  les  pèlerins  arrivés  tant  bien  que  mal  dans  le  Hedjaz.  Je 
suppose  que  les  voyageurs  de  Syrie  n'ont  vu  se  développer  parmi 
eux  aucune  épidémie  typhique  ou  cnolérique,  que  le  choléra  ne 
s'est  pas  montré  sur  les  bâtimens  indiens,  ou  qu'il  a  seulement  at- 
teint quelques  malheureux  dont  les  corps,  pendant  la  traversée,  ont 
été  jetés  par-dessus  le  bord;  l'air  pur  de  la  mer  a  préservé  les  futurs 
hadji.  J'admets  encore  que  l'épidémie  ne  régnât  pas  alors  dans  le 
Nedjd,  où  elle  désole  quelquefois  les  régions  basses.  On  n'est  pas 
délivré  des  influences  pernicieuses. 

Avant  d'arriver  au  terme  de  leur  course,  les  pèlerins  revêtent 
Vihram.  Ainsi  que  presque  tous  les  usages  religieux  des  musul- 
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mans,  c*est  une  ancienne  coutume  des  Arabes  idolâtres.  Gomme  il 
n'est  pas  probable  qu'un  peuple  s'impose  à  lui-même,  surtout  par 
la  tradition,  des  usages  contraires  à  son  climat  et  inutilement  pré- 
judiciables à  sa  santé,  nous  croirons  volontiers  que  les  Arabes  ne 
courent  pas  de  grands  dangers  en  accomplissant  le  pèlerinage  cou- 
verts seulement  de  deux  étoiïes  blanches  de  laine  ou  de  coton,  sans 
turbans  ni  burnous;  mais,  lorsque  Mahomet  maintint  cet  usage, 
prévoyait-il  qu'il  arriverait  à  La  Mecque  des  pèlerins  habitués, 
même  sous  des  latitudes  assez  chaudes,  à  vivre  continuellement 
dans  les  fourrures?  Jl  est  certain  que  pour  un  habitant  de  Bokkara 
ou  d'Erzeroum,  pour  un  Albanais  même,  se  dépouiller  de  vêtemens 
chauds  doit  être  fort  pénible  quand  le  pèlerinage  a  lieu  en  hiver, 
plus  dangereux  encore  pendant  l'été. 

Les  pèlerins  sont  revêtus  de  Viliram,  ils  approchent  de  la  ville 
sainte.  «  Déjà,  dit  Burton,  des  cadavres  d'ânes,  de  chevaux  et  de 
chameaux  bordaient  la  route  que  nous  avions  à  suivre.  Ceux  que 
l'on  avait  laissés  mourir  étaient  la  proie  des  vautours  et  des  autres 
oiseaux  carnassiers,  tandis  que  ceux  que  l'on  avait  égorgés  étaient 
entourés  de  bandes  de  pèlerins  mendians  qui,  toujours  affamés,  dé- 
coupaient dans  la  chair  des  animaux  abattus  de  longues  tranches 
qu'ils  suspendaient  sur  leur  épaule  en  attendant  que  la  halte  du 
soir  leur  permît  de  la  faire  cuire.  »  A  La  Mecque,  les  hadji  vont- 
ils  trouver  la  salubrité?  Hélas!  non.  Quand  il  s'agit  des  popula- 
tions orientales,  il  faut  d'abord  parler  de  l'eau.  L'eau  des  puits  est 
si  saumâtre  que  les  Mekkaouis  ne  s'en  servent  pour  les  usages  cu- 
linaires qu'après  l'avoir  fait  bouillir;  pendant  le  pèlerinage,  les 
pauvres  sont  obligés  de  la  boire  sans  précaution.  L'eau  du  puits 
Zem-zem  est  intarissable,  mais  pesante,  et  rend  la  digestion  diffi- 
cile. D'ailleurs  il  faut  payer  assez  cher  pour  s'en  procurer.  11  existe 
bien  un  aqueduc  construit  par  Zobeïde,  femme  du  calife  Haraoun- 
al-Raschid;  mais  à  l'époque  du  voyage  de  Burckhardt  il  n'avait  pas 
été  nettoyé  depuis  cinquante  ans,  et  ne  fournissait  qu'une  quan- 
tité insuffisante  d'une  eau  d'ailleurs  assez  bonne.  Aussi  les  pauvres 
pèlerins  demandaient-ils  dans  les  rues  un  verre  d'eau  au  nom  d'Al- 
lah et  entouraient-ils  les  boutiques  où  se  débitait  le  précieux  liquide 
avec  toute  l'avidité  du  besoin,  de  ce  besoin  qui  est  une  torture  dont 
on  ne  saurait  se  faire  une  idée  sous  le  climat  tempéré  de  la  France. 
En  outre,  à  La  Mecque,  la  nourriture  est  rare  et  de  mauvaise  qua- 
lité, les  logemens  souvent  insalubres.  Les  immondices,  les  ordures, 
ne  sont  pas  enlevées,  et  restent  dans  les  rues  pour  se  convertir, 
suivant  le  temps,  en  poussière  ou  en  boue. 

L'excursion  à  l'Arafat  est  une  nouvelle  cause  de  pestilence.  On  se 
rappelle  que  dans  la  vallée  de  Muna  chaque  pèlerin  est  tenu  d'im- 
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moler  une  bête  vivante.  Les  riches  en  offrent  une  grande  quantité, 
quelquefois  par  milliers,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué  en  par- 
lant du  sultan  Moktéder.  Une  partie  de  la  viande  est  mangée  sur 
place.  Les  pauvres  Mekkaouis  en  emportent  le  plus  qu'ils  peuvent 
pour  la  saler.  Ce  qu'il  en  reste,  le  grand-chérif  doit  payer  des 
hommes  pour  le  faire  enterrer  et  couvrir  de  chaux;  mais  ce  service 
est  très  mal  fait.  Les  deux  Européens  qui  à  quarante  ans  d'inter- 
valle sont  allés  à  La  Mecque  pendant  le  pèlerinage  l'ont  constaté. 
Dès  le  second  jour  qu'y  passa  Burckhardt,  les  moutons  immolés 
commençaient  à  se  corrompre  et  à  répandre  une  infection  épou- 
vantable dans  quelques  parties  de  la  vallée.  «  Plusieurs  millions 
d'animaux,  dit  Burton,  parmi  lesquels  on  compte  des  chameaux  et 
des  bœufs,,  sont  égorgés  presque  au  même  moment,  et  à  un  signal 
donné  les  tahrouris,  réunis  en  masse  pour  profiter  de  cette  bou- 
cherie, se  précipitent  au  milieu  des  victimes  et  les  dépècent  sur 
place.  Dès  le  lendemain,  sous  l'influence  d'un  soleil  ardent,  ce  lieu 
devient  pestilentiel.  Jamais  cependant  aucune  précaution  n'est  prise 
pour  prévenir  les  conséquences  du  voisinage  d'un  pareil  charnier.  )> 
Le  baron  de  Maltzan  éprouva  une  impression  si  pénible  à  la  vue  de 
cette  boucherie  qu'il  ne  put  rester  à  iMuna,  et  partit  sur-le-champ 
au  galop  pour  retourner  à  La  Mecque.  11  faut  indiquer  aussi,  comme 
une  cause  d'infection,  le  peu  de  soin  avec  lequel  les  morts  sont  en- 
terrés. Le  bois  est  rare  dans  le  Hedjaz.  Ce  n'est  guère  que. pour  les 
pèlerins  riches  qu'on  peut  fabriquer  une  bière.  Les  corps  des  pau- 
vres sont  déposés  dans  des  trous  à  peine  creusés  et  recouverts  d'un 
peu  de  sable. 

Enfin  une  autre  condition  défavorable  aux  pèlerins  est  la  rapidité 
de  leurs  mouvemens.  A  peine  de  retour  de  l'Arafat,  soit  par  éco- 
nomie, soit  pour  empêcher  que  l'impression  produite  par  la  vue  des 
lieux  saints  ne  s'émousse,  le  signal  du  départ  est  donné  avant  que 
les  hadji  aient  eu  le  temps  de  se  reposer  d'un  voyage  qui  n'est 
réellement  qu'une  suite  non  interrompue  de  fatigues  et  de  priva- 
tions. Aussi  quelle  différence  dans  l'aspect  de  La  Mecque  à  l'arrivée 
et  au  départ  des  pèlerins  !  «  La  Mecque,  dit  Burckhardt,  et  c'est  le 
dernier  trait  que  nous  emprunterons  à  cet  excellent  guide,  La  Mec- 
que ressemblait  à  une  ville  abandonnée.  Dans  ces  rues,  où  quelques 
semaines  auparavant  il  fallait  se  frayer  péniblement  un  passage  à 
travers  la  foule,  on  n'apercevait  plus  un  seul  pèlerin,  excepté  quel- 
ques mendians  isolés  qui  élevaient  leurs  voix  plaintives  vers  les  fe- 
nêtres des  maisons  qu'ils  supposaient  encore  habitées.  Les  gravats 
et  l'ordure  couvraient  toutes  les  rues,  et  personne  ne  paraissait  dis- 
posé à  les  enlever.  Les  environs  de  La  Mecque  étaient  jonchés  de 
cadavres  de  chameaux  dont  l'odeur  empestait  l'air,  même  au  centre 
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de  la  ville,  et  contribuait  certainement  aux  nombreuses  mala- 
dies qui  régnaient.  Plusieurs  centaines  de  ces  cKarognes  étaient 
étendues  près  des  réservoirs  d'eau  dont  se  servaient  les  pèlerins, 
et  les  Arabes  qui  habitaient  ce  quartier  ne  sortaient  jamais  sans  se 
boucher  les  narines  avec  un  morceau  de  coton,  qu'ils  portaient  sus- 
pendu à  leur  cou  par  un  fil.  » 

On  dirait  que  l'on  s'est  appliqué  à  réunir  dans  ce  long  voyage 
toutes  les  conditions  d'insalubrité.  Le  docteur  Schnepp  (1)  estime 
qu'en  temps  ordinaire  il  périt  envii*on  un  cinquième  des  pèlerins. 
Combien  la  perte  doit  être  plus  grande  en  temps  d'épidémie! 
C'est  en  1^31  qu'eut  lieu  la  première  apparition  du  choléra  à  La 
Mecque;  elle  fut  terrible.  Vémir-hadji^  les  pachas  de  Djeddah  et 
de  Médine  y  succombèrent.  Personne  ne  doutait  que  le  fléau  n'eût 
été  apporté  par  les  pèlerins  venus  de  l'Inde  (2).  Il  faut  ajouter  du 
reste  que  la  propagation  des  épidémies  en  Europe  était  moins  à 
craindre  lorsque  le  voyage  de  retour  se  faisait  par  terre  pour  l'im- 
mense majorité  des  hadji.  Ce  long  trajet  était  une  sorte  de  qua- 
rantaine ambulante  pendant  la  durée  de  laquelle  les  maladies  con- 
tagieuses épuisaient  leur  malignité  sur  les  seuls  pèlerins  :  tous  ceux 
qui  en  avaient  reçu  le  germe  avaient  guéri  ou  succombé  avant  l'ar- 
rivée de  la  caravane  au  Caire,  à  Damas  et  à  Bagdad.  Aujourd'hui 
que  la  grande  masse  des  pèlerins  revient  par  mer,  l'Europe,  en 
raison  de  la  rapidité  du  voyage,  est  beaucoup  plus  exposée  à  la 
contagion. 

Pendant  le  pèlerinage  de  1865,  le  choléra  fit  de  grands  ravages 
à  La  Mecque,  à  Médine,  à  Djeddah.  Non-seulement  le  choléra,  mais 
le  typhus  et  la  dyssenterie  faisaient  périr  dans  cette  dernière  ville 
de  90  à  100  personnes  par  jour  sur  une  population  flottante  d'en- 
vron  12,000  voyageurs.  Tant  sur  le  territoire  du  Hedjaz  que  dans 
le  trajet,  on  estime  qu'il  périt  environ  la  moitié  des  ]>èlerins.  Quel 
désastre!  quel  trouble  dans  les  familles!  Pourtant  ce  n'est  pas  tout. 
Au  retour  des  pèlerins,  le  choléra  éclata  en^Égypte,  en  Syrie,  dans 
la  Turquie  d'Europe,  en  France,  en  Italie,  en  Espagne.  A  Alexan- 
drie, à  Gonstantinople ,  à  Marseille,  il  a  égalé,  s'il  n'a  dépassé, 
la  fureur  de  ses  plus  sinistres  apparitions.  L'émotion  a  été  géné- 
rale et  profonde  :  elle  était  légitime. 

Lorsque  le  fléau  suit  une  marche  aveugle  ou  providentielle,  lors- 
qu'il semble,  comme  un  automate,  porter  en  soi  le  principe  de 
son  mouvement,  il  est  accueilli  comme  l'ouragan  ou  la  grêle.  Tel 
n'était  pas  le  cas  en  1865.  On  savait  sinon  où  le  choléra  avait  com- 

(1)  Le  peler ino (je  de  La  Mecque,  par  le  docteur  Schnepp,  ancien  médecin  sanitaire 
en  Egypte;  Paris,  1865. 

(2)  Le  Hedjaz,  par  le  D*"  ©aguillon,  médecin  de  colonisation  en  Algérie;  Paris,  1866. 
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mencé,  du  moins  où  il  s'était  développé  et  par  qui  il  avait  été  ap- 
porté en  Europe.  Il  en  est  résulté  une  explosion  de  colère  bien 
facile  à  comprendre  contre  la  cause  patente  du  désastre.  L'expres- 
sion en  a  été  souvent  plus  vive  que  réfléchie  ;  le  choix  des  remèdes 
indiqués  n'était  pas  toujours  dicté  par  la  raison,  par  l'humanité, 
encore  moins  par  une  connaissance  des  conditions  dans  lesquelles 
s'accomplissent  les  faits  incriminés. 

Le  13  février  1866,  une  conférence  sanitaire  internationale,  pro- 
voquée par  le  gouvernement  français  et  dans  laquelle  avaient  été 
invités  par  la  Sublime-Porte  à  se  faire  représenter  les  États-Unis 
d'Amérique  et  la  plupart  des  gouvernemens  européens,  fut  ouverte 
à  Constantinople  au  palais  de  Galata-Séraï  et  installée  par  Aali-Pa- 
cha,  ministre  des  affaires  étrangères  du  sultan.  Au  moment  où  les 
plénipotentiaires  se  réunissaient,  le  pèlerinage  de  1866  avait  lieu. 
Dans  sa  séance  du  28  mai,  la  conférence  reçut  communication  des 
mesures  préventives  qui  avaient  été  prises  par  les  autorités  locales. 
On  lui  annonça  qu'une  surveillance  active  était  exercée  à  Suez 
par  les  soins  de  l'autorité  égyptienne,  et  qu'aucun  cas  de  maladie 
suspecte  n'avait  été  observé.  L'état  sanitaire  était  satisfaisant  en 
Egypte;  une  commission  médicale  ottomane  avait  été  envoyée  d'a- 
vance dans  le  Hedjaz.  «  Par  les  soins  de  cette  commission,  dit  le 
docteur  Bartoletti,  l'un  des  délégués  ottomans,  les  citernes  ont  été 
nettoyées  à  La  Mecque,  et  il  en  a  été  de  même  des  égouts.  L'eau  de 
certaines  fontaines  a  été  réservée  pour  la  boisson.  Dans  la  vallée 
de  Muna,  quarante-cinq  puits  ont  été  creusés  pour  y  enterrer  les 
débris  des  animaux.  On  y  a  aussi  préparé  cinq  cents  fosses  d'ai- 
sance. Des  emplacemens  ont  été  choisis  à  une  certaine  distance 
des  campemens  pour  y  ouvrir  des  tranchées  destinées  au  parcage 
et  à  l'abatage  des  bestiaux,  d'autres  avaient  été  réservés  aux  mar- 
chands de  comestibles.  Les  navires  ont  été  soigneusement  visités 
à  l'arrivée,  et  l'on  n'a  eu  à  constater  aucun  cas  de  choléra.  On  a 
de  même  veillé  au  départ  à  ce  qu'aucun  bâtiment  ne  prît,  comme 
par  le  passé,  un  trop  grand  nombre  de  pèlerins  à  la  fois.  »  Le  délé- 
gué de  Turquie  faisait  connaître  en  outre  que  son  gouvernement 
avait  envoyé  à  La  Mecque  un  commissaire  spécial  chargé,  pour  le 
gouverneur  du  Hedjaz  et  pour  le  grand-chérif,  d'instructions  leur 
prescrivant  d'appliquer  dans  la  limite  du  possible  les  mesures  dé- 
crétées par  la  conférence. 

Ces  mesures  ont  pu  être  prises  non-seulement  sans  résistance, 
mais  même  avec  le  concours  des  autorités  de  La  Mecque.  Elles 
n'étaient  pas  de  nature  toutefois  à  rassurer  définitivement  et  com- 
plètement la  conférence.  Le  choléra  pouvait  encore  éclater  dans  le 
Hedjaz  et  se  répandre  en  Europe  pendant  que  les  délégués  délibé- 
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raient  sur  les  moyens  de  Tarrêter.  Cette  préoccupation  inspira  aux 
représentans  de  la  France,  le  comte  de  Lallemand  et  le  docteur 
Fauvel,  une  proposition  qui  fut  adoptée  par  17  voix  seulement  sur 
26  votans.  Les  délégués  anglais,  s'étant  prononcés  contre  le  prin- 
cipe même,  avaient  évité  de  prendre  part  à  la  discussion.  La  con- 
férence était  d'avis,  en  cas  de  choléra  parmi  les  pèlerins,  d'inter- 
rompre momentanément  toute  communication  maritime  entre  les 
ports  arabiques  et  le  littoral  égyptien,  en  laissant  ouverte  aux  hadji^ 
pour  leur  retour  en  Egypte,  la  route  de  terre  suivie  par  la  caravane 
du  Caire.  La  mise  à  exécution  de  cette  mesure  aurait  nécessité  le 
concours  de  quelques  navires  de  guerre  (turcs  ou  étrangers)  pour 
interrompre 'les  communications  maritimes,  et  une  surveillance  or- 
ganisée sur  le  littoral  égyptien  pour  s'opposer  au  débarquement  en 
cas  d'infraction. 

Il  n'a  pas  été  nécessaire  d'appliquer  ces  mesures.  La  mortalité  a 
été  très  faible  pendant  le  pèlerinage  de  1866.  Ce  n'a  été  que  trois 
semaines  après  les  cérémonies  et  après  le  départ  du  gros  des  pè- 
lerins que  le  choléra  s'est  montré  parmi  les  retardataires  et  dans 
la  caravane  de  Médine.  Quelques  cas  ont  été  aussi  constatés  à  Djed- 
dah  et  en  Egypte,  mais  à  l'état  sporadique.  Le  pèlerinage  musul- 
man paraît  avoir  été  étranger  à  l'épidémie  qui  a  sévi  dans  les 
principautés  danubiennes,  en  Russie  et  dans  une  partie  de  l'Eu- 
rope centrale. 

Les  travaux  de  la  commission  ont  été  consignés  dans  une  série 
de  rapports  rendus  publics.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  ceux 
de  ces  rapports  qui  ont  un  caractère  purement  technique  ou  tempo- 
raire; mais  il  en  est  un  qui  présente  un  intérêt  général  et  perma- 
nent :  c'est  celui  qui  est  relatif  aux  mesures  à  prendre  en  Orient 
pour  prévenir  de  nouvelles  invasions  du  choléra  en  Europe.  Ce  re- 
marquable travail  est  l'œuvre  de  M.  le  docteur  Fauvel,  c'est-à-dire 
de  l'homme  le  plus  expérimenté  et  le  plus  compétent  en  pareille 
matière.  Nous  allons,  en  y  joignant  nos  appréciations,  indiquer  la 
marche  et  les  conclusions  de  ce  rapport  qui  est  le  résultat  capital 
de  la  conférence,  puisqu'il  contient  l'étude  du  plus  important  des 
problèmes  soumis  aux  plénipotentiaires. 

La  conférence  est  partie  de  ce  fait,  que  les  voyageurs  et  les  mar- 
chandises sont  les  plus  dangereux,  sinon  les  seuls  véhicules  du 
principe  morbide;  par  conséquent  l'isolement  d'un  point  indemne 
à  l'égard  des  points  infectés  ou  simplement  compromis  est  un  pré- 
servatif contre  l'invasioa  du  fléau.  La  question  n'est  pas  de  savoir 
si  l'on  peut  obtenir  partout  cet  isolement  d'une  manière  absolue, 
et  si  l'épidémie  ne  peut  pas  se  propager  par  quelque  autre  moyen 
que  le  voisinage  d'une  personne  ou  d'une  chose  venant  d'un  lieu 
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contaminé.  On  doit  seulement  se  demander  si  l'isolement  est  un 
moyen  sérieux  de  combattre  ou  d'éviter  la  compromission.  La  ma- 
jorité de  la  conférence  ne  l'a  pas  révoqué  en  doute,  d'accord  en  cela 
avec  l'opinion  de  la  plupart  des  praticiens  et  avec  l'expérience 
des  dernières  années.  L'elficacité  de  l'isolement  admise,  la  confé- 
rence a  dû  se  poser  ensuite  la  question  de  savoir  si  des  mesures 
restrictives  de  la  circulation,  connues  d'avance  et  appliquées  con- 
venablement, sont  moins  préjudiciables  pour  le  commerce  et  les 
relations  internationales  que  la  perturbation  dont  l'industrie  et  le 
commerce  sont  frappés  à  la  suite  d'une  invasion  du  choléra.  La  ré- 
ponse a  été  affirmative.  Subsidiairement  la  conférence  a  reconnu 
que  plus  les  mesures  de  quarantaine  et  les  autres  moyens  préser- 
vatifs seront  appliqués  près- du  foyer  originel,  moins  ces  mesures 
seront  onéreuses  et  plus  on  peut  compter  sur  l'efficacité  des  précau- 
tions prises  au  point  de  vue  de  la  préservation  de  l'Europe.  Si  l'on 
ajoute  à  ces  principes  l'idée  fort  juste  qu'il  faut  chercher  à  arrêter 
le  fléau  là  où  il  est  enserré  dans  un  étroit  espace,  c'est  à  dire  à 
surprendre  l'ennemi  dans  un  défilé,  il  suffira  d'étudier  une  carte 
de  géographie  pour  déduire  de  ces  prémisses  toute  l'économie  du 
système  proposé  par  la  conférence.  L'objectif  est  la  préservation 
du  Hedjaz. 

Le  choléra  est  endémique  dans  l'Inde  et  particulièrement  dans 
la  vallée  du  Gange,  où  l'on  en  attribue  l'origine  à  la  putréfaction 
des  cadavres  que  les  indigènes  jettent  dans  ce  fleuve.  Il  y  a  donc 
des  mesures  à  prendre  pour  empêcher  que  la  maladie  devienne 
épidémique  soit  dans  les  grandes  cités,  soit  pendant  les  agglomé- 
rations temporaires,  qui  sont  si  fréquentes  sur  le  territoire  in- 
dien. En  second  lieu,  il  faut  aviser  à  ce  que  les  navires  chargés  de 
pèlerins  musulmans  pour  La  Mecque  ne  deviennent  point  les  véhi- 
cules de  l'épidémie.  Pourquoi  la  science  ne  s'attaquerait -elle  pas 
aussi  à  l'endémicité  elle-même?  Lorsqu'on  se  sera  bien  rendu 
compte  des  conditions  dans  lesquelles  le  choléra  prend  naissance 
dans  l'Inde,  on  ne  sera  pas  éloigné  de  trouver  des  moyens  pour 
l'empêcher  de  naître.  Sous  ce  rapport,  le  gouvernement  britannique 
a  pris  les  devans,  et  la  conférence  a  eu  peu  de  chose  à  indiquer  en 
dehors  de  ce  qui  a  déjà  été  tenté  avec  de  louables  efforts  et  avec 
quelque  succès. 

Voilà  les  pèlerins  de  l'Inde  embarqués  pour  le  Hedjaz.  Avant  de 
pénétrer  dans  la  Mer-Rouge,  ils  doivent  passer  par  le  défilé  mari- 
time de  Bab-el-Mandeb;  c'est  à  cet  étroit  passage  que  la  conférence 
les  attend.  Quel  que  soit  leur  état  sanitaire,  si  les  bâtimens  ne  peu- 
vent pas  arriver  jusqu'à  l'un  des  ports  du  Hedjaz,  il  n'y  a  pas  à 
craindre  que  la  caravane  des  pèlerins  soit  infestée  de  leur  fait;  le 
Hedjaz  ne  portera  pas  à  son  tour  la  maladie  en  Egypte,  d'où  elle  se 
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répand  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Partant  de  ces  vérités 
palpables,  la  conférence  a  émis  l'avis  de  fermer  l'accès  de  la  Mer- 
Rouge  aux  navires  suspects  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  purgé  une  qua- 
rantaine jugée  suffisante  par  les  hommes  de  l'art.  L'île  de  Périra 
(on  ne  le  sait  que  trop)  commande  absolument  l'entrée  de  la  Mer- 
Rouge;  elle  est  située  à  peu  près  au  milieu  du  détroit  de  Bab-el- 
Mandeb.  Ce  point  d'occupation  anglaise  serait  le  meilleur  pour 
arrêter  et  interroger  les  arrivans;  mais  que  ferait-on  des  navires  qui 
devraient  être  retenus,  car  il  ne  paraît  pas  possible  de  les  garder  à 
Périm  même,  où  il  n'y  a  pas  d'eau? 

Ici  nous  suppléerons  à  l'insuffisance  du  rapport  en  indiquant 
que,  sur  la  côte  d'Afrique,  indépendamment  du  territoire  français 
d'Obokh,  il  existe  des  localités  peuplées  et  pourvues  de  toutes  les 
choses  nécessaires  à  la  vie.  Nous  voulons  parler  de  Tadjourah,  de 
Zeïlah  et  de  Berberah.  A  Tadjourah  règne  un  cheik  ou  sultan  in- 
dépendant fort  accessible  aux  Européens;  nous  avons  eu  affaire  avec 
lui  et  avec  ses  parens  lors  de  l'acquisition  d'Obokh.  La  ville  de  Zeï- 
lah est  ancienne  :  c'était  la  résidence  du  célèbre  Ahmed  le  gaucher, 
qui  a  tant  inquiété  les  Portugais  pendant  leur  héroïque  expédi- 
tion d'Abyssinie.  Cette  place  est  aujourd'hui  sous  la  suzeraineté 
de  la  Porte.  Berberah  est  très  fréquentée  pendant  quelques  mois. 
C'est  le  siège  d'une  foire  annuelle  très  importante ,  et  il  est  pro- 
bable qu'on  pourrait  organiser  pour  les  pèlerins  les  mêmes  res- 
sources qu'y  trouvent  les  marchands  de  l'Arabie,  du  golfe  Persique 
et  de  Bombay.  Ces  diverses  localités  ont  été  visitées  par  Rochet 
d'Héricourt,  par  Burton  et  par  d'autres  voyageurs;  elles  ont  été 
l'objet  de  nombreux  rapports  adressés  au  département  français  de 
la  marine  et  à  celui  des  affaires  étrangères.  Au  point  de  vue  mari- 
time, on  pourra  en  étudier  la  valeur  dans  une  publication  spéciale 
de  M.  l'amiral  Fleuriot  de  Langle,  qui  a  rempli  avec  succès,  il  y  a 
quelques  années,  une  mission  difficile  dans  ces  parages  à  la  suite 
de  l'assassinat  d'un  vice -consul  français  par  le  cheik  de  Zeïlah. 
Obokh,  Tadjourah,  Zeïlah  et  Berberah  sont  situés  en  dehors  de  la 
Mer-Rouge,  et  c'est  dans  cette  condition  seulement  qu'on  peut  es- 
pérer un  résultat  satisfaisant  des  mesures  qui  seraient  prises  au  dé- 
troit de  Bab-el-Mandeb.  En  effet,  une  fois  les  navires  entrés  dans 
la  Mer-Rouge,  il  serait  presque  impossible  d'éviter  les  communica- 
tions et  par  conséquent  la  compromission  du  littoral.  C'est  donc  en 
établissant  un  lazaret  en  dehors  de  la  Mer-Rouge  qu'on  restera 
fidèle  à  l'un  des  principes  énoncés  par  la  conférence,  à  savoir  qu'il 
faut  arrêter  le  fléau  précisément  où  sa  route  est  la  plus  étroite,  et 
avant  qu'il  ait  franchi  l'un  des  défilés  que  la  nature  a  placés  sur  sa 
marche  néfaste. 

Une  commission  a  été  envoyée  sur  les  lieux  pour  étudier  la  ques- 
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tion  de  Bab-el-Mandeb.  Son  rapport  n'est  pas  encore  connu.  Jus- 
qu'à présent,  on  regarde  comme  difficilement  surmontables  les  ob- 
stacles que  présente  l'établissement  d'un  lazaret  à  l'entrée  et  en 
dehors  de  la  Mer-Rouge.  En  supposant  néanmoins  qu'on  arrive  à 
obtenir  la  clôture  sanitaire  du  Bab-el-Mandeb,  tout  ne  sera  pas 
dit*  Il  s'agit  en  effet  de  préserver  le  Hedjaz;  or  ce  pays  peut  rece- 
voir le  mal  par  l'une  des  caravanes  de  terre  dont  nous  avons  plus 
haut  indiqué  la  marche.  On  peut  admettre  à  loriori  l'innocuité  de 
celle  de  Damas,  qui  traverse  de  longs  déserts  avant  d'arriver  sur  le 
territoire  sacré]  mais  les  convois  qui  passent  par  le  Djebel-Sham- 
mar  et  par  le  Nedjd  apportent  au  Hedjaz  des  arrivages  directs  de 
Bagdad  et  de  Bombay,  deux  localités  des  plus  justement  suspectes. 
A  première  vue,  les  difficultés  nous  paraissent  encore  plus  grandes 
que  du  côté  de  Bab-el-Mandeb.  On  doit  donc  prévoir  que  le  choléra 
pourra  encore  être  importé  à  La  Mecque  par  l'une  des  caravanes. 
Le  Hedjaz  envahi,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  car  c'est  le  nœud 
de  la  question,  il  menace  l'Egypte,  qui  menace  elle-même  l'Europe. 
En  vue  de  cette  éventualité,  la  conférence  n'a  pas  hésité  à  conseil- 
ler l'adoption  à  titre  permanent  de  la  mesure  qui  avait  été  ordonnée, 
comme  nous  l'avons  vu,  en  1866,  à  savoir  l'interruption  des  com- 
munications maritimes  entre  la  côte  orientale  d'Arabie  et  l'Egypte 
en  cas  d'épidémie  dans  le  Hedjaz;  elle  y  ajoute  l'idée  de  l'établis- 
sement de  deux  lazarets,  l'un  à  El-Wesch  pour  les  pèlerins,  l'autre 
à  Tor  pour  les  autres  arrivages. 

Si  toutes  les  mesures  qui  viennent  d'être  indiquées  pouvaient 
être  adoptées  et  mises  en  pratique  avec  le  soin  convenable,  il  y  au- 
rait beaucoup  de  chances  pour  que  le  choléra  ne  fût  pas  importé 
dans  le  Hedjaz,  et,  s'il  y  éclatait,  pour  que  l'Egypte,  c'est-à-dire 
l'Europe,  ne  fût  pas  atteinte.  Ce  ne  sont  là  cependant  que  des  pro- 
babilités, et  malgré  toutes  les  précautions  le  choléra  peut  se  mon- 
trer sur  le  territoire  égyptien.  Or  ce  pays  est  encore  une  sorte  de 
goulet  où  le  flot  envahissant  doit  se  resserrer,  et  d'où  il  peut  se  ré- 
pandre ensuite  dans  toute  la  Méditerranée.  L'Egypte  tomberait  donc 
ussi  sous  l'application  de  ce  principe  des  défilés  qui  est  l'une  des 
bases  de  la  stratégie  sanitaire.  Pour  le  cas  où  l'épidémie  éclaterait 
à  Suaz,  au  Caire,  à  Alexandrie,  la  conférence  s'est  contentée  de 
poser  la  question  que  voici  :  «  Dans  le  cas  où  une  épidémie  de  cho- 
léra venant  par  la  Mer-Rouge  se  manifesterait  en  Egypte,  l'Europe 
et  la  Turquie  étant  d'ailleurs  indemnes,  ne  conviendrait -il  pas 
d'interrompre  temporairement  les  communications  maritinies  de 
l'Egypte  avec  le  bassin  de  la  Méditerranée  ?  »  La  question  de  l'Egypte 
au  point  de  vue  de  l'opportunité  et  celle  de  Bab-el-Mandeb  au  point 
de  vue  de  la  possibiUté  restent  les  deux  problèmes  dont  il  faudra 
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chercher  la  solution  (1).  Il  y  aura  aussi  à  tenir  compte  de  la  répu- 
gnance de  certaines  puissances,  notamment  de  l'Angleterre,  contre 
toute  mesure  quarantenaire,  et  de  la  nécessité  où  l'on  sera  de  don- 
ner un  caractère  international  aux  établissemens  sanitaires  pour  assu- 
rer la  régularité  du  service.  Nous  ferons  du  reste  remarquer  que  la 
conférence  n'a  pris  aucune  résolution  directement  applicable,  et  que 
cette  circonstance  a  été  particulièrement  accentuée  dans  le  discours 
par  lequel  Aali-Pacha  a  clos  les  séances  de  la  réunion  sanitaire  in- 
ternationale au  mois  d'octobre  1866. 

L'acte  le  plus  récent  relatif  à  cette  affaire  est  un  rapport  adressé 
à  l'empereur  des  Français  par  les  ministres  des  allaires  étran- 
gères et  du  commerce  le  16  août  1867.  Il  y  est  constaté  que  les 
autorités  locales  ont  fait  de  louables  efforts  pour  améliorer  les  con- 
ditions sanitaires  du  pèlerinage,  et  que  la  surveillance  instituée 
pour  prévenir  l'encombrement  à  bord  des  navires  a  eu  pour  effet 
en  1867  de  déterminer  un  nombre  considérable  de  pèlerins  à  re- 
venir en  Syrie  par  la  voie  de  terre.  Assurément  on  doit  se  féliciter 
que  le  pèlerinage  de  La  Mecque  ait  été  inoffensif  pour  l'Europe  pen- 
dant les  deux  dernières  années;  mais  serait-il  prudent  de  se  livrer 
à  une  sécurité  que  l'avenir  peut  troubler  tant  que  l'œuvre  de  pré- 
servation commune  n'aura  pas  été  poursuivie  et  achevée?  La  science 
elle-même  n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot  sur  l'origine,  la  na- 
ture, le  mode  de  propagation  du  choléra,  et  le  problème  scientifique 
est  intimement  lié  à  la  solution  des  questions  politiques  et  interna 
tionales  qui  ont  occupé  la  conférence.  En  présence  de  préoccupa- 
tions si  graves  et  si  légitimes,  nous  avons,  pour  notre  part,  jugé 
utile  d'éclairer  l'opinion  publique  en  rappelant  les  conditions  maté- 
rielles et  morales  du  grand  pèlerinage  des  musulmans  depuis  l'épo- 
que où  les  v^^ahabites  ont  tout  bouleversé  en  Arabie. 

Adolphe  d'Avril. 


(1)  Ces  questions  ont  e^té  examinées  par  M.  Jules  Girette  dans  un  ouvrage  intitulé 
la  Civilisation  et  le  Choléra,  1  vol.  in-S";  Paris,  Hachette,  1867. 
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Notre  temps  abonde  vraiment  en  dramatiques  spectacles.  Tantôt 
ce  sont  les  luttes  d'ambition  nationale  ou  de  prépondérance  qui 
éclatent  et  mettent  soudainement  à  nu  une  Europe  travaillée  d'un 
mal  profond;  tantôt  ce  sont  les  déchiremens  intérieurs  qui  laissent 
entrevoir  tout  à  coup  les  contradictions  morales  ou  politiques,  l'a- 
narchie intime  d'un  pays.  Et  dans  ce  tumulte  d'événemens  une 
chose  singulièrement  frappante,  c'est  que  plus  on  va,  plus  les  pro- 
blèmes s'aggravent  et  se  compliquent,  plus  les  situations  se  ten- 
dent et  s'enveniment.  Toutes  les  questions  qui  s'élèvent,  guerres 
ou  insurrections,  prennent  aussitôt  un  caractère  extrême;  pour  les 
gouvernemens  et  pour  les  peuples,  ce  sont  des  questions  d'exis- 
tence. D'où  vient  l'anxiété  cruelle  qui  se  fait  jour  à  la  plus  légère 
menace,  à  la  moindre  étincelle  qui  jaillit,  au  moindre  point  noir 
qui  paraît  à  l'horizon?  C'est  que  partout  et  sous  toutes  les  formes 
la  lutte  est  engagée  à  outrance.  En  diplomatie  comme  dans  l'ordre 
intérieur,  le  temps  des  fantaisies  est  passé.  Une  guerre,  on  le  sent, 
doit  être  une  crise  décisive  pour  les  destinées  européennes.  Une  in- 
surrection dans  certains  pays  n'est  plus  une  ébullition  passagère, 
c'est  une  épreuve  suprême  pour  tout  un  régime  politique.  Qu'est-ce 
que  la  dernière  insurrection  espagnole  si  ce  n'est  une  lumière  de 
plus,  une  nouvelle  et  criante  révélation  d'un  état  violent  qui  semble 
ne  plus  laisser  d€  place  à  aucune  transaction  entre  les  forces  qui  se 
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heurtent.  Ce  qui  en  fait  la  moralité  et  la  signification,  ce  n*est  pas 
qu  elle  ait  échoué  ou  qu  elle  ait  réussi  pour  le  moment,  c'est  que, 
victorieuse  ou  vaincue,  elle  montre  quel  chemin  on  a  fait  au-delà 
des  Pyrénées,  puisque  l'Espagne  se  trouve  conduite  à  ce  point  où 
tout  ce  qui  est  la  vie,  liberté,  ordre,  sécurité,  crédit,  est  livré  à  la 
fatalité  des  passions  agitatrices  et  des  passions  de  réaction  qui  se 
disputent  aVec  un  açharperaent  croissant  un  pouvoir  sans  lende- 
main. 

C'est  là  justement  ce  qu'il  y  a  de  dramatique  dans  cette  his- 
toire, gouvernée  par  une  triste  et  violente  logique.  Jusqu'ici  assu- 
rément, depuis  trente  ans,  les  insurrections  n'ont  pas  manqué  au- 
delà  des  Pyrénées;  il  y  en  a  eu  de  toutes  les  couleurs,  et  je  me 
souviens,  pour  l'appliquer  à  l'Espagne,  d'un  mot  cruellement  iro- 
nique d'un  Américain  du  sud  qui  prétendait  qu'en  fait  d'insurrec- 
tion ils  pourraient  en  envoyer  à  une  exposition  universelle  des  mo- 
dèles à  charger  le  plus  gigantesque  navire.  Du  moins  jusqu'ici  en 
Espagne  ces  insurrections,  déchaînées  le  plus  souvent  par  des  pas- 
sions personnelles,  ne  dépassaient  pas  une  certaine  sphère;  elles 
étaient  l'œuvre  de  partis  impatiens,  vivaces,  coordonnés,  qui  en  se 
culbutant  alternativement  abaissaient  leurs  coups  devant  la  mo- 
narchie autour  de  laquelle  ils  se  groupaient.  11  y  a  mieux,  de 
Iqutes  les  royautés  européennes,  cette  royauté  espagnole,  telle 
qu'elle  était  sortie  de  la  confusion  des  événemens  contemporains, 
semblait  assurément  la  mieux  faite  pour  vivre.  Elle  avait  tout  à  la  ' 
fois'le  prestige  du  droit  traditionnel  et  la  popularité  d'une  insti- 
tution rajeunie  dans  une  commotion  nationale;  c'était  la  royauté 
légitime  d'une  jeune  femme  personnifiant  une  Espagne  nouvelle, 
devenue  l'image  vivante  et  couronnée  de  la  souveraineté  populaire. 
Lp^  révolutions  se  faisaient  à  ce  moX  d'ordre  prononcé  par  un  pro- 
gressiste :  «  que  Dieu  sauve  le  pays  et  la  reine  I  »  Même  en  185â, 
lorsque  tout  cependant  commençait  à  changer  déjà,  la  royauté, 
seule,  abandonnée  au  milieu  des  barricades  de  Madrid,  n'était  pas 
encore  sérieusement  menacée  et  voyait  aussitôt  se  grouper  autour 
d'elle  des  hommes  blanchis  au  service  des  idées  libérales,  des  ré- 
volutionnaires de  la  veille.  Aujourd'hui,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
c'est  la  monarchie  elle-même  ou  du  moins  la  monarchie  actuelle 
qui  est  en  question.  Ce  sentiment  de  loyalisme  qui  existait  autre- 
fois est  étrangement  affaibli.  Manifestement  une  insurrection  vic- 
torieuse aujourd'hui  au-delà  des  Pyrénées,  c'est  peut-être  la  guerre 
civile  demain;  mais  c'est  à  coup  sûr  d'abord  la  délaite  prévue,  an- 
noncée, d'une  dynastie. 

Que  s'est-il  donc  passé  pour  ruiner  en  moins  de  vingt  ans  une 
situation  qui  semblait  si  belle  et  que  rien  ne  prédestinait  nécessai- 
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rement  à  ces  fatalités?  C'est  la  suite  d'une  série  ininterrompue  de 
déviations  et  d'erreurs,  de  l'acharnement  de  toutes  les  forces  poli- 
tiques à  s'entre-détruire,  d'une  véritable  dissolution  de  tous  les 
élémens  qui  ont  fait  la  sécurité  et  le  prestige  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle à  sa  naissance.  C'est  l'œuvre  de  tout  le  monde,  —  à 
commencer  par  la  royauté  elle-même,  qui  n'a  pas  assurément  peu 
contribué  à  ses  propres  mésaventures,  —  et  le  signe  le  plus  sensible 
de  cette  phase  nouvelle  dans  ces  dernières  années  a  été  la  retraite 
systématique,  absolue,  du  parti  progressiste  et  du  parti  démocra- 
tique. Le  jour  où,  saisissant  le  prétexte  d'une  circulaire  qui  interdi- 
sait les  réunions  électorales,  le  parti  progressiste  s'est  exilé  volon- 
tairement de  la  vie  publique,  ce  jour-là  il  a  renoncé  à  toute  action 
légale,  il  a  commencé  cette  évolution  qui  devait  le  conduire  rapi- 
dement à  une  émigration  nouvelle,  aux  conspirations,  à  toutes  les 
tentatives  révolutionnaires.  L'abstention  a  été  une  déclaration  de 
guerre  faite  en  commun  par  les  progressistes  et  les  démocrates.  Ce 
,  n'est  pas  que  les  deux  partis  aient  les  mêmes  idées  et  le  même  but. 
La  vieille  fraction  progressiste  qui   conspire  aujourd'hui,  qui  a 
M.  Olozaga  pour  conseil  et  dont  le  général  Prim  a  l'ambition  d'être 
le  chef  militaire,  cette  fraction  n'a  pas  rompu  absolument  avec 
toute  idée  monarchique,  elle  met  seulement  son  espoir  dans  une 
monarchie  nouvelle  qu'on  fabriquera  je  ne  sais  comment,  en  allant 
chercher  je  ne  sais  quel  prince.  Elle  a  peu  de  goût  pour  le  suffrage 
universel,  même  pour  la  liberté  religieuse.  Le  parti  démocratique, 
jeune,  ardent,  peu  nombreux,  est  au  fond  républicain,  et  avec  tous 
les  principes  du  libéralisme  européen  il  se  fait  un  programme  qui 
n'a  qu'un  malheur,  celui  d'avoir  probablement  fort  peu  de  chances 
en  Espagne.  —  Les  progressistes  croient  encore  aux  insurrections 
militaires  et  ils  ne  croient  peut-être  sérieusement  qu'à  celles-là;  les 
démocrates,  et  c'est  du  moins  leur  mérite,  se  fient  peu  aux  révoltes 
militaires,  aux  généraux  affamés  de  dictature  :  ils  croient  théori- 
quement au  peuple  qui  ne  les  connaît  pas,  qui  ne  les  suivrait  pas, 
et  n'ont  aucun  enthousiasme  pour  le  pouvoir  d'un  soldat;  mais 
entre  les  deux  partis  le  lien  est  la  guerre  à  la  monarchie  actuelle. 
C'est  le  point  de  jonction  entre  les  vieilles  rancunes  de  M.  Olozagav 
la  turbulence  ambitieuse  du  général  Prim  et  les  aspirations  démo- 
cratiques. De  là  ce  qu'il  y  a  tout  à  la  fois  de  menaçant  et  d'inco- 
hérent dans  tous  ces  mouvemens  qui  se  succèdent  depuis  quelques 
années,  et  dont  l'abstention  des  progressistes  a  été  le  signal. 

Ce  ne  serait  rien  si  en  face  de  ce  camp  de  l'action  révolution- 
naire il  y  avait  au  moins  deux  choses  :  une  monarchie  intacte,  gar- 
dant son  prestige  aux  yeux  du  pays,  et  une  force  d'action  régulière, 
organisée,  unie  dans  la  défense  de  la  légalité  constitutionnelle. 
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Malheureusement  dans  ces  vingt  ans  la  royauté  s'est  mille  fois  com- 
promise; elle  a  usé  ce  qu'elle  avait  de  popularité,  et  d'un  autre 
côté  cette  force  d'action  qui  a  existé  autrefois,  qui  a  eu  un  rôle 
éclatant  par  l'intelligence  et  par  le  sens  politique,  qui  a  été  l'orga- 
nisatrice de  l'Espagne  constitutionnelle  et  qui  s'est  appelée  le  parti 
modéré,  cette  force  n'existe  plus.  Le  parti  modéré  espagnol  a  péri 
de  ses  propres  mains,  je  veux  dire  par  toutes  les  passions  et  les 
ambitions  des  hommes.  Une  moitié  s'en  est  allée  vers  Vunion  libé- 
rale, ce  parti  nouveau  né  des  débris  de  tous  les  autres  et  qui  s'est 
personnifié  dans  le  général  O'Donnell;  une  autre  portion  a  passé  à 
une  sorte  d'absolutisme  équivoque  et  inavoué  qui  depuis  longtemps 
s'essaie  à  gouverner  l'Espagne;  le  reste  ne  forme  qu'un  amas  flot- 
tant et  incohérent  sans  lien  et  sans  drapeau.  Le  parti  modéré  es- 
pagnol n'a  pas  vu  que  ce  qui  a  fait  autrefois  son  autorité  et  sa  pré- 
pondérance, c'est  qu'il  représentait  avec  une  réelle  supériorité 
d'esprit  le  libéralisme  sensé,  intelligent  et  pratique,  et  que  le  jour 
où  il  cessait  de  représenter  ces  idées,  le  jour  où  il  trahissait  lui- 
même  par  ses  tentatives  de  prétendues  réformes  cette  constitution 
de  18/i5  qui  était  son  œuvre,  il  n'était  plus  rien;  il  n'était,  lui  aussi, 
qu'un  amalgame.  C'est  là  justement  la  faiblesse  actuelle  du  parti 
modéré  espagnol.  En  reniant  son  passé,  ses  doctrines,  il  a  perdu 
son  crédit,  et  ceux  qui  l'ont  conduit  dans  cette  aventure  ont  mérité 
un  jour  cette  leçon  que  leur  infligeait  un  jeune  député  conserva- 
teur dans  un  des  discours  les  plus  éloquens  qui  aient  retenti  au 
congrès.  «  Quoi  donc!  disait  il  y  a  quelques  années  M.  Lopez  de 
Ayala,  lorsque  pendant  trente  ans  on  a  prêché  à  une  génération 
qu'elle  a  le  droit  d'émettre  librement  sa  pensée,  lorsque  sous  Fin- 
lluence  de  tant  de  protestations,  de  manifestes  et  de  discours,  cette 
génération  a  acquis  la  conscience  de  son  droit  et  commence  à  le 
pratiquer,  suffit-il  de  lui  dire  :  Taisez-vous,  l'expression  de  votre 
pensée  trouble  mon  calme  ministériel?  Non,  elle  ne  se  taira  pas; 
vos  antécédens  revivent  en  nous  pour  vous  servir  de  remords.  Si 
les  doctrines  propagées  par  vous  étaient  bonnes  et-  profitables,  ce 
reproche  sera  votre  châtiment  pour  les  avoir  abandonnées;  si  elles 
étaient  fausses  et  pernicieuses,  ce  sera  encore  votre  châtiment  pour 
avoir  semé  l'erreur.  Dans  tous  les  cas,  votre  vie  se  tourne  contre 
vous,  le  souvenir  de  vos  œuvres  vous  poursuit...  » 

Et  c'est  ainsi,  par  ce  déplacement  de  toute  chose,  par  cette  dis- 
solution ou  par  cette  exaspération  croissante  de  toutes  les  forces 
politiques,  que  l'Espagne  s'est  trouvée  conduite  à  cette  extrémité  où 
tout  le  monde  est  à  peu  près  hors  la  loi,  où  la  violence  seule  règne 
sous  la  forme  des  insurrections  ou  sous  la  forme  des  fantaisies  de 
pouvoir.  C'est  là  le  drame  de  cette  histoire  espagnole  :  d'un  côté 
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les  progressistes  conspirant  sans  cesse  avec  leurs  alliés  de  la  démo- 
cratie, de  l'autre  les  modérés  tombant  fatalement  dans  un  absolu- 
tisme violent,  —  au  milieu  une  royauté  menacée,  ébranlée,  décriée 
et  devenue  un  dernier  enjeu  entre  les  partis.  Dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  récent  et  de  plus  précis,  cette  histoire  peut  se  résumer  en  un 
mot  :  c'est  une  tentative  désespérée  de  réaction  née  d'une  insur- 
rection il  y  a  un  an  et  allant  aboutir  à  une  insurrection  nouvelle 
il  y  a  un  mois,  en  présence  d'un  pays  fatigué  et  inerte  attendant 
la  destinée  qu'on  lui  fait  ou  qu'on  lui  prépare. 
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Les  événemens  vont  vite  au-delà  des  Pyrénées.  Je  ne  sais  si  on 
e  rappelle  où  en  était  l'Espagne  il  y  a  un  an  et  demi.  O'Donnell 
rentrait  à  peine  au  pouvoir,  où  le  général  Narvaez,  aidé  de  M.  Gon- 
zalez Bravo,  venait  de  passer  neuf  mois  sans  gloire  et  sans  succès, 
n'osant  être  ni  libéral  ni  absolutiste,  mêlant  les  velléités  de  conci- 
liation aux  coups  d'autorité.  O'Donnell,  à  vrai  dire,  n'était  pas  dans 
une  position  aisée,  rencontrant  à  chaque  pas  devant  lui  les  modérés, 
qui  le  harcelaient  d'une  inimitié  vindicative,  et  les  progressistes, 
qui  conspiraient,  —  ayant  de  plus  sur  les  bras  toutes  ces  complica- 
tions de  guerres  lointaines  et  ruineuses  avec  les  républiques  amé- 
ricaines et  les  difficultés  financières  contre  lesquelles  tout  ministère 
espagnol  a  depuis  longtemps  à  se  débattre.  Certes  le  général  O'Don- 
nell, comme  un  autre,  est  un  chef  de  parti  à  cheval  et  a  le  goût  de 
la  dictature;  il  a  aussi  contre  lui  des  antécédens  d'insurgé  comme 
presque  tous  les  généraux  espagnols;  mais  il  a  du  moins  ce  mérite 
de  sentir  que  dans  l'Espagne  nouvelle,  dans  un  pays  qui  durant 
sept  années  a  versé  des  torrens  de  sang  pour  avoir  une  monarchie 
constitutionnelle,  un  certain  degré  de  libéralisme  est  nécessaire.  Les 
difficultés  qui  l'entouraient  au  moment  où  il  remontait  au  pouvoir, 
il  espérait  les  vaincre  par  un  programme  libéral,  en  reconnaissant 
l'Italie,  en  adoucissant  le  régime  de  la  presse,  en  étendant  le  droit 
électoral,  en  s' appuyant  enfin  sur  des  chambres  renouvelées. 

Deux  choses  faisaient  la  force  du  général  O'Donnell  :  l'énergique 
et  froide  résolution  de  son  caractère,  et  justement  ce  libéralisme 
qui  dans  sa  mesure  répond  aux  instincts  d'une  grande  partie  de  la 
bourgeoisie  espagnole.  Deux  choses  faisaient  aussi  sa  faiblesse  : 
d'abord  il  ne  pouvait  guère  se  dissimuler  qu'il  n'était  pas  un  mi- 
nistre agréable  à  la  cour.  Il  se  croyait  nécessaire,  il  l'était  sans 
doute,  puisqu'on  lui  remettait  le  pouvoir;  il  ne  savait  s'il  le  serait 
encore  le  lendemain,  et  s'il  ne  serait  pas  emporté  par  un  de  ces 
souffles  de  faveur  qui  ne  se  règlent  pas  précisément  sur  les  votes 
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d'une  mcajorité  parlementaire.  Ce  qui  n'était  pas  moins  sérieux 
peut-être,  c'était  cette  situation  à  demi  révolutionnaire  créée  par 
l'abstention  des  progressistes,  aggravée  dès  ce  moment  par  un  tra- 
vail évident  de  conspiration.  C'est  alors,  le  3  janvier  1866,  qu'é- 
clatait la  première  insurrection  militaire  dont  le  général'  Prim  don- 
nait le  signal  en  enlevant  quelques  escadrons  à  Aranjuez.  Cette 
levée  de  boucliers  n'avait  encore  rien  de  décisif,  et  le  héros  de  l'a- 
venture, Prim,  battait  triomphalement  en  retraite  vers  la  frontière 
de  Portugal,  sans  avoir  même  cherché  une  rencontre  avec  les  géné- 
raux du  gouvernement  envoyés  à  sa  poursuite;  mais  c'était  le  signe 
d'un  commencement  de  désorganisation,  d'une  possibilité  de  dé- 
fection dans  l'armée,  et  de  l'irréconciliable  hostilité  des  progres- 
sistes, qui  n'attendaient  évidemment  qu'un  succès  de  Prim.  Le 
danger  de  cette  échaulTourée,  c'est  précisément  qu'elle  ne  tranchait 
rien;  elle  laissait  à  la  conspiration  ses  espérances,  au  gouvernement 
ses  embarras  en  face  d'une  situation  énigmatique,  irritante,  dont 
les  modérés  se  faisaient  une  arme  pour  combattre  le  ministère  de 
Yunion  libérale^  pour  lui  reprocher  ses  ménagemens,  peut-être 
même  ses  connivences.  Ce  n'était  en  réalité  qu'un  prologue  ou  un 
premier  acte;  le  drame  venait  bientôt,  et  il  fut  terrible  :  ce  fut  l'in- 
surrection du  2*2  juin  1866  à  Madrid,  l'une  des  journées  les  plus 
sanglantes  dans  l'histoire  de  la  révolution  espagnole. 

Le  moment  était  d'ailleurs  bien  choisi.  Depuis  six  semaines,  le 
ministère  était  à  se  débattre  dans  les  chambres  pour  obtenir  une 
sorte  de  dictature  semi-politique,  semi-fmancière.  Il  demandait 
d'un  seul  coup  l'autorisation  de  percevoir  les  impôts,  d'introduire 
dans  le  budget  toutes  les  économies  qu'il  pourrait  réaliser,  d'entrer 
en  ah'angement  avec  les  créanciers  étrangers,  de  faire  un  emprunt, 
d'augmenter  au  besoin  les  forces  de  mer  et  de  terre  en  présence 
des  événemens  qui  menaçaient  de  jeter  l'Europe  dans  la  confusion. 
C'était  vraiment  beaucoup  pour  une  seule  fois  et  pour  un  minis- 
tère qui  avait  commencé  par  les  déclarations  les  plus  libérales. 
Seulement  les  circonstances  devenaient  pressantes,  la  situation 
intérieure  et  extérieure  s'aggravait  chaque  jour.  Les  discussions 
se  prolongeaient  ardentes,  passionnées,  troublées  par  une  vague 
anxiété,  par  le  pressentiment  d'une  explosion  dont  les  symptômes 
se  multipliaient,  lorsque  le  22  juin  au  matin  cette  insurrection  si 
souvent  annoncée,  attendue  par  le  gouvernement  lui-même,  écla- 
tait comme  un  coup  de  foudre.  Un  régiment  tout  entier  d'artillerie 
et  quelques  escadrons  d'un  autre  régiment  venaient  d-e  se  soulever, 
tuant  leurs  officiers,  se  retranchant  dans  une  des  principales  ca- 
sernes, la  caserne  de  San-Gil,  et  mettant  la  main  sur  un  immense 
dépôt  d'armes.  En  même  temps  des  barricades  s'élevaient  de  toutes 
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parts  dans  les  quartiers  populaires  de  Madrid.  Le  général  O'Don- 
nell,  qui  depuis  quelques  nuits  ne  se  couchait  plus,  attendant  le 
matin  pour  prendre  quelques  instans  de  repos  et  se  tenant  prêt  à 
un  combat  qu'il  sentait  dans  l'air  sans  pouvoir  l'empêcher,  O'Don- 
nell  avait  à  peine  le  temps  de  monter  à  cheval  pour  aller  recon- 
naître une  situation  qui  du  premier  coup  paraissait  singulièrement 
alarmante.  Il  parcourut  la  rue  d'Alcala,  où  il  fut  rejoint  bientôt  par 
le  général  Serrano  et  par  quelques  autres  officiers.  Ce  qui  l'inquié- 
tait à  cette  première  heure,  c'était  la  sûreté  du  palais.  Le  moment 
était  donc  venu  pour  lui  de  saisir  corps  à  corps  ce  fantôme  de  ré- 
volution qui  le  poursuivait  depuis  quelque  temps;  plus  d'une  fois 
il  avait  promis  de  livrer  bataille  à  l'émeute,  si  elle  osait  descendre 
dans  la  rue,  et  il  n'était  pas  homme,  il  faut  le  dire,  à  se  laisser 
ébranler  par  le  péril. 

A  quoi  tint  ce  jour-là  que  l'insurrection  ne  devînt  pas  une  révo- 
lution? On  en  fut  certainement  très  près.  Tout  semblait  en  vérité 
favoriser  une  catastrophe  ;  tout  était  assez  habilement  calculé,  au 
moins  quant  aux  préliminaires.  Le  mouvement  devait  éclater  sur 
plusieurs  points  de  l'Espagne  à  la  fois,  mais  particulièrement  à  Ma- 
drid, où  un  succès  qu'on  croyait  possible  pouvait  tout  décider.  La 
plus  grande  partie  de  la  garnison  était  gagnée,  et  dès  le  matin  ef- 
fectivement des  symptômes  de  mutinerie  se  manifestaient  dans  di- 
vers régimens,  notamment  dans  le  régiment  d'infanterie  du  Prince. 
Les  premiers  corps  insurgés  de  la  caserne  de  San-Gil  disposaient  de 
plus  de  trente  pièces  d'artillerie,  et  ils  n'auraient  eu  qu'un  mou- 
vement à  faire  pour  tenir  le  palais  de  la  reine  sous  le  feu  de  leurs 
canons,  de  même  qu'un  acte  d'audace  les  eût  mis  sans  difficulté  en 
possession  du  ministère  de  l'intérieur  et  du  télégraphe  au  centre 
de  la  ville.  Les  progressistes  et  les  démocrates, — 1-es  démocrates  en- 
core plus  que  les  progressistes,  —  se  jetaient  dans  la  lutte,  appelant 
aux  armes  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Madrid  de  soldats  de  la  révolution, 
et  quelques-uns  des  chefs  de  partis  allaient  eux-mêmes  aux  bar- 
ricades. Aux  yeux  de  bien  des  personnes,  dès  le  matin,  la  partie 
semblait  totalement  perdue  pour  le  gouvernement,  et  sans  doute 
pour  la  reine  elle-même,  tant  l'insurrection  paraissait  avoir  l'a- 
vantage, tant  on  était  convaincu  de  la  défection  inévitable  de  l'ar- 
mée. A  quoi  tint  donc,  encore  une  fois,  que  ce  commencement  de 
victoire  se  changeât  bientôt  en  une  défaite  sanglante  pour  l'insur- 
rection? D'abord  à  la  vigueur  foudroyante  de  la  défense  conduite 
par  O'Donnell,  à  la  courageuse  activité  du  général  Serrano,  qui  entre 
tous  se  prodigua  ce  jour-là,  et  aussi  à  l'énergie  avec  laquelle  le  co- 
lonel Ghâcon,  commandant  du  régiment  du  Prince,  réussissait  à  raf- 
fermir ses  troupes  et  même  à  les  mener  au  combat.  Un  instant  d'hé- 
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sitation  pouvait  tout  perdre  et  livrer  les  soldats  au  mouvement; 
la  promptitude  irrésistible  de  l'action  les  retint  sans  doute  dans  la 
fidélité. 

Au  premier  bruit  d'ailleurs,  tous  les  généraux  présens  à  Ma- 
drid, modérés,  libéraux,  même  progressistes,  allaient  offrir  leur 
épée  au  gouvernement  et  se  mêlaient  aux  troupes  en  les  encoura- 
geant de  leur  présence.  O'Donnell,  aidé  de  lieutenans  dévoués, 
s'emparant  de  l'armée  fidèle,  combinant  tout  avec  autant  de  réso- 
lution que  d'énergique  sang-froid,  O'Donnell  put  ainsi  organiser 
ses  mouvemens,  commençant  par  porter  tous  ses  efforts  contre  l'in- 
surrection militaire  concentrée  à  San-Gil,  —  puis,  celle-ci  une  fois 
vaincue,  coupant  en  deux  l'insurrection  populaire  dispersée  au  nord 
et  au  sud  de  la  ville,  et  la  livrant  au  général  Serrano  et  au  général 
Concha.  En  quelques  heures,  tout  était  fini.  Avant  que  le  soleil  fût 
couché,  comme  l'avait  annoncé  dès  le  matin  le  général  O'Donnell, 
la  révolution  était  domptée;  mais  la  lutte  avait  été  rude  et  san- 
glante, surtout  à  la  caserne  de  San-Gil,  où  la  défense  des  insurgés 
avait  été  désespérée,  et  dans  ce  combat  de  quelques  heures  plus 
de  six  cents  hommes  étaient  tombés.  Une  multitude  d'officiers 
étaient  morts  ou  avaient  été  atteints  par  le  feu.  Le  général  Narvaez 
lui-même  avait  reçu  une  blessure,  légère  à  la  vérité.  Les  autres, 
Serrano,  les  deux  Concha,  Echagûe,  Ros  de  Olano,  Hoyos,  avaient 
été  plus  heureux,  quoiqu'ils  eussent  paru  partout  au  premier  rang. 
Ce  n'est  qu'après  la  lutte,  lorsque  tout  était  terminé,  que  pour  la 
première  fois  de  la  journée  le  général  O'Donnell  parut  au  palais,  où 
il  fut  reçu  alors,  il  faut  le  dire,  un  peu  comme  un  sauveur  à  qui 
on  doit  tout,  —  et  il  est  certain  qu'on  lui  devait  beaucoup  pour  cette 
indomptable  fermeté  contre  laquelle  venait  de  se  briser  la  plus  for- 
midable insurrection  qui  eut  encore  éclaté  à  Madrid. 

D'autres  raisons  plus  intimes,  plus  caractéristiques  avaient  con- 
tribué sans  doute  à  la  défaite  des  insurgés  du  22  juin.  La  vérité  est 
que  ce  mouvement  manquait  à  peu  près  complètement  de  direction. 
Qu'il  eût  été  préparé  et  organisé  de  loin  par  le  général  Prim,  ce 
n'était  pas  douteux;  mais  le  général  Prim  pouvait  être  partout  ce 
jour-là,  à  la  frontière  de  France  par  exemple  :  il  n'était  pas  à  Ma- 
drid, où  on  combattait  sans  lui.  Le  général  Prim  a  besoin  de  paraître 
à  la  tête  d'un  état-major  et  d'une  armée  pour  faire  une  révolution, 
et  voilà  pourquoi  sans  doute  il  attendait  pour  arriver  à  Madrid  que 
tout  fût  accompli.  Le  seul  chef  de  marque  dans  l'insurrection  était 
le  général  Pierrad,  ancien  officier  modéré,  homme  de  plus  de  bra- 
voure que  de  tête,  peu  fait  par  une  surdité  complète  pour  se  mêler 
à  de  telles  agitations,  et  qui  le  22  juin  ne  dirigeait  rien,  ne  condui- 
sait rien,  mais  affrontait  intrépidement  le  feu  au  point  de  recevoir 
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dix  OU  douze  blessures.  Pierrad  ne  parvint  à  s'échapper  qu'après 
être  resté  caché  pendant  quelques  jours  dans  un  puits,  protégé  par 
la  discrétion  du  duc  d'Albe.  Livrée  à  elle-même,  l'insurrection  du 
22  juin  fut  ce  qu'elle  pouvait  être,  un  combat  décousu  et  incohé- 
rent. 

Autre  cause  d'insuccès  :  les  progressistes  du  mouvement  com- 
prenaient sans  doute  dès  lors  qu'ils  ne  pouvaient  rien  faire  sans  le 
parti  démocratique,  et  ils  l'acceptaient  comme  auxiliaire;  mais  en 
même  temps  ils  se  défiaient  de  ce  jeune  et  impatient  allié  :  ils  crai- 
gnaient d'être  supplantés  par  lui,  et  ils  ne  lui  livraient  pas  même 
les  armes  dont  on  disposait.  Il  en  résultait  que  dans  le  combat 
comme  avant  le  combat  on  ne  s'entendait  déjà  plus.  Enfin,  dernière 
considération  d'un  caractère  tout  politique,  cette  révolution  qu'on 
tentait  si  audacieusement  en  plein  Madrid  gardait  je  ne  sais  quoi  de 
vague  et  de  mystérieux  qui  était  bien  peu  fait  pour  entraîner  l'ima- 
gination publique.  Ces  insurgés  de  San-Gil  et  de  la  place  Santo-Do- 
mingo,  où  allaient-ils  et  que  voulaient-ils?  Ils  ne  le  savaient  pas 
bien  eux-mêmes,  et  on  ne  le  disait  pas  pour  eux.  C'était  l'inconnu, 
et  la  bourgeoisie,  même  la  bourgeoisie  libérale  de  Madrid,  bien  loin 
de  prendre  part  au  mouvement,  s'en  effrayait  et  s'en  éloignait.  Elle 
restait  spectatrice.  Dès  lors  les  insurgés  se  trouvaient  dans  le  plus 
sombre  isolement.  S'ils  tinrent  jusqu'au  bout,  non  sans  intrépidité, 
ce  fut  par  orgueil,  ce  ne  fut  pas  par  enthousiasme.  Et  voilà  com- 
ment l'insurrection  du  22  juin,  malgré  ce  qu'elle  avait  évidemment 
de  redoutable,  trouvait  en  elle-même  aussi  bien  que  dans  la  vi- 
gueur du  général  O'Donnell  la  cause  multiple  de  sa  défaite. 

Elle  n'était  pas  moins  dangereuse  comme  symptôme,  par  les  con- 
séquences qu'elle  pouvait  avoir,  par  toutes  les  passions  qu'elle  sou- 
levait et  qu'elle  mettait  aux  prises,  par  les  tentations  qu'elle  pouvait 
faire  naître.  Matériellement  elle  était  vaincue,  mais  elle  laissait 
dans  les  esprits  un  ébranlement  maladif,  une  sorte  d'émotion  si- 
nistre accrue  au  spectacle  du  nombre  des  victimes;  elle  faisait  en- 
trevoir toute  une  situation  évidemment  pleine  de  menaces,  et  dès  le 
premier  moment,  sous  le  coup  de  l'émotion  du  combat,  le  gouver- 
nement lui-même  songeait  à  rester  armé  à  tout  événement.  Je  ne 
parle  pas  seulement  des  répressions  sommaires  qui  commençaient 
contre  cette  masse  de  sous-officiers  pris  dans  la  lutte  et  contre  ceux 
qu'on  supposait  être  les  chefs  de  l'insurrection.  Dès  le  lendemain, 
le  ministère  reparaissait  devant  les  chambres,  et  il  ne  se  bornait 
plus  à  presser  le  vote  des  autorisations  qu'on  discutait  depuis  six 
semaines  :  il  y  ajoutait  la  demande  d'une  autorisation  bien  plus 
grave  encore,  celle  de  pouvoir  suspendre  au  besoin  l'article  de  la 
constitution  qui  garantit  la  liberté  individuelle.  «  Le  gouvernement, 
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disait  le  général  OVDonnell,  croit  nécessaire  de  suspendre  les  ga- 
ranties constitutionnelles,  et  vient  en  demander  l'autorisation  aux 
représentans  du  pays.  Dans  la  conscience  de  tous  est  cette  idée, 
qu'après  ce  qui  vient  d'arriver  il  est  impossible  de  laisser  la  société 
sans  défense.  Je  veux  la  liberté,  je  la  veux  aujourd'hui  comme  je 
la  voulais  hier,  comme  je  l'ai  toujours  voulue  depuis  que  je  l'ai  dé- 
fendue sur  les  champs  de  bataille;  mais  pour  qu'il  y  ait  la  liberté, 
il  faut  qu'il  y  ait  une  société,  et  pour  cela  il  faut  mettre  un  terme  à 
l'anarchie  produite  par  les  passions  destructives  qui  malheureuse- 
ment se  sont  emparées  de  nous...  »  Or  ici  justement  s'élevait  une 
question  qui  est  toujours  l'épreuve  des  gouvernemens  tenant  à  leurs 
pieds  une  révolution  vaincue  :  c'était  cette  terrible  question  du  len- 
demain de  la  victoire,  de  la  mesure  de  réaction  que  pouvait  expli- 
quer une  crise  violente,  de  la  politique  qu'il  y  avait  à  suivre,  —  et 
cette  question,  elle  agitait  aussitôt  les  esprits,  elle  renaissait  dans 
les  chambres,  elle  rallumait  contre  le  général  O'Donnell  des  hos- 
tilités à  peine  assoupies  ou  voilées  pendant  quelques  heures  de 
combat. 

Le  général  O'Donnell  avait  certes  ou  paraissait  avoir  un  grand 
ascendant,  une  position  affermie  par  sa  victoire  de  la  veille.  L'op- 
position qu'il  rencontrait  dans  les  chambres  était  plus  fatigante 
que  dangereuse.  Il  était  considéré  comme  l'homme  nécessaire.  On 
le  lui  disait  plus  que  jamais,  il  le  croyait  volontiers  lui-même,  et 
en  faisant  sentir  cet  ascendant  pour  obtenir  les  pouvoirs  extraordi- 
naires qu'il  demandait,  il  ne  nourrissait  au  fond,  je  le  sais  bien, 
aucune  pensée  d'absolutisme.  11  n'avait  aucune  préméditation  de 
coup  d'état;  il  ne  voulait  pas  certainement  étendre  cette  dictature 
au-delà  de  l'objet  précis  pour  lequel  il  la  réclamait,  et  il  ne  son- 
geait nullement  par  exemple  à  s'en  servir  pour  changer  des  lois, 
pour  modifier  le  régime  politique  du  pays  sans  le  concours  des 
chambres,  de  même  qu'en  déployant  une  implacable  rigueur  contre 
tous  les  malheureux  sous-officiers  pris  les  armes  à  la  main  il  ne 
voulait  pas  assurément  ériger  en  système  ce  qui  n'était  à  ses  yeux 
qu'une  nécessité  impérieuse  et  momentanée  pour  raffermir  la  dis- 
cipline ébranlée  de  l'armée;  mais  dans  tout  cela  le  duc  de  Tetuan  se 
trompait  encore  et  sur  sa  propre  situation  et  sur  les  conséquences  de 
tout  ce  qu'il  faisait.  Il  ne  voyait  pas  que  des  rigueurs,  qui  au  pre- 
mier moment  commencent  par  sembler  nécessaires,  finissent  bien- 
tôt par  émouvoir  l'opinion,  par  la  troubler,  et  se  tournent  contre  ce- 
lui qui  prolonge  ces  douloureux  spectacles  d'exécutions  en  masse, 
comme  il  y  en  eut  à  Madrid  pendant  quelques  jours.  Chose  plus 
grave  pour  lui,  O'Donnell  ne  voyait  pas  que  la  victoire  du  22  juin, 
qui  semblait  le  consolider  au  pouvoir,  avait  en  réalité  tout  changé. 
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Jusque-là,  tant  que  la  révolution  n'avait  pas  levé  le  masque  et  res- 
tait menaçante,  il  était  l'homme  nécessaire;  après  la  bataille,  il 
pouvait  être  considéré  comme  moins  nécessaire,  et  lorsqu'il  répé- 
tait avec  une  affectation  de  désintéressement  qu'il  était  prêt  à  offrir 
son  épée  à  tout  ministère  chargé  de  tenir  tête  à  la  révolution,  il 
s'exposait  à  être  pris  au  mot.  Enfin  il  ne  voyait  pas  que  cette  dic- 
tature qu'il  demandait  et  qu'il  obtenait  de  la  majorité  des  cham- 
bres, elle  pouvait  passer  dans  d'autres  mains  qui  s'en  serviraient 
sans  les  chambres  et  dans  l'intérêt  d'une  politique  assez  différente, 
qui  d'une  victoire  sur  l'insurrection  voudraient  tirer  une  victoire 
sur  les  idées  libérales. 

Ce  que  le  général  O'Donnell  ne  voyait  pas  dans  la  sécurité  d'une 
position  en  apparence  inébranlable,  dans  sa  confiance  un  peu  hau- 
taine en  lui-même,  était  cependant  ce  qui  allait  bientôt  arriver 
brusquement,  à  l'improviste,  comme  tout  arrive  en  Espagne,  où  la 
logique  prend  si  souvent  la  forme  de  l'imprévu.  Quelques  jours 
s'écoulaient  à  peine  en  effet  que  la  situation  du  ministère  était  déjà 
minée  sourdement  par  un  travail  difficile  à  saisir,  quoique  facile  à 
soupçonner,  et  répondant  à  l'attitude  impatiente  des  vieux  modérés 
dans  les  chambres.  Plus  on  s'expliquait,  plus  on  se  donnait  l'air  de 
multiplier  les  efforts  de  conciliation  en  face  d'un  danger  commun, 
plus  l'antagonisme  se  ravivait  et  se  faisait  jour.  Le  mot  d'ordre  de 
cette  opposition  conservatrice,  la  seule  qui  eût  pour  le  moment  la 
parole  dans  les  chambres,  c'était  que  V union  libérale  perdait  tout 
par  ses  concessions  et  ses  ménagemens,  qu'elle  compromettait  la 
monarchie  par  ses  affmités  révolutionnaires,  que  l'heure  était  ve- 
nue d'inaugurer  une  politique  plus  énergiquement  préservatrice, 
et  pour  tout  dire,  dans  le  sénat,  le  général  Calonge,  poussé  par 
l'ardeur  de  ses  passions  réactionnaires,  mettait  la  journée  même' du 
22  juin  au  compte  du  général  O'Donnell.  On  ne  le  disait  pas  encore 
publiquement,  mais  on  disait  déjà  tout  bas  que  le  chef  de  Yunion 
libérale  avait  laissé  le  palais  de  la  reine  sans  défense  pendant  les 
premières  heures  de  l'insurrection .  0'  Donnell  ne  se  croyait  pas  moins 
en  sûreté,  et  il  est  certain  que  les  témoignages  de  confiance  ne  lui 
manquaient  pas  à  la  cour.  Malheureusement  en  Espagne  il  se  trouve 
toujours  au  moment  voulu  un  grain  de  sable  pour  faire  verser  le 
char  ministériel  le  plus  triomphant,  et  les  majorités  parlementaires 
n'y  font  rien.  Le  grain  de  sable  fut  cette  fois  la  proposition  faite 
par  le  chef  du  cabinet  à  la  reine  de  nommer  un  certain  nombre  de 
sénateurs.  Ce  fut  peut-être  aussi  autre  chose;  peut-être  la  reine, 
pressée  à  l'improviste  de  faire  un  choix,  céda-t-elle  à  un  de  ces  con- 
seils que  les  constitutions  ne  prévoient  jamais.  Toujours  est-il  que 
lorsque  le  général  O'Donnell  en  vint  à  insister  sur  sa  promotion  de . 
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sénateurs,  la  reine  lui  répondit  de  façon  à  lui  faire  comprendre  que 
c'était  assez,  qu'on  pouvait  au  besoin  se  passer  de  lui,  et  il  ne  se  le 
fit  pas  dire  deux  fois. 

On  était  au  10  juillet,  la  roue  de  la  fortune  ministérielle  avait  déjà 
tourné.  Le  nouveau  cabinet  du  reste  se  trouvait  indiqué  d'avance. 
C'était  le  général  Narvaez  avec  ses  amis,  M.  Gonzalez  Bravo  au  pre- 
mier rang,  M.  Alejandro  Castro,  le  triomphant  ministre  des  finances 
de  1865,  M.  Garcia  Barzanallana,  M.  Orovio,  en  attendant  M.  Carlos 
Marfori,  qui  n'avait  pas  été,  dit-on,  étranger  à  cette  crise  et  à  qui 
on  donnait  le  poste  de  confiance  de  gouverneur  de  Madrid  jusqu'à 
ce  qu'il  prît  place  lui-même  dans  le  ministère,  où  il  est  entré  depuis 
quelques  mois.  La  situation  n'eût  pas  laissé  d'être  curieuse,  si  elle 
n'eût  été  aussi  grave.  C'était  0'  Donnell  qui  avait  livré  bataille  à  la 
révolution,  et  c'est  Narvaez  qui  recueillait  les  fruits  de  la  victoire. 
C'était  le  chef  de  Vunion  libérale  qui  avait  obtenu  des  cortès  une 
sorte  de  dictature  momentanée,  c'est  le  chef  du  parti  conservateur 
qui  en  héritait,  sauf  à  l'interpréter  à  sa  guise,  sans  en  demander 
même  la  confirmation  au  parlement.  Et  c'est  ainsi  que  de  l'insurrec- 
tion du  22  juin  naissait  une  réaction  qui  ne  s'arrêtait  qu'un  instant 
au  général  O'Donnell  pour  passer  aussitôt  au  duc  de  Valence.  Le 
premier  acte  du  nouveau  ministère  était  de  renvoyer  les  chambres 
en  se  bornant,  pour  tout  programme,  à  leur  dire  que  les  hommes 
qui  entraient  au  pouvoir  étaient  assez  connus.  Ils  n'étaient  pas  in- 
connus efiectivement  pour  la  plupart.  Ce  n'était  pas  un  cabinet  nou- 
veau, c'était  toujours  le  ministère  Narvaez  de  1858,  de  1865,  revu, 
corrigé,  perfectionné,  et  malheureusement,  on  pouvait  le  craindre, 
peu  converti  au  libéralisme.  Maintenant  qu'allait-il  faire? 

Assurément  c'était  une  pensée  aussi  dangereuse  qu'étrange  de 
choisir  un  tel  moment  pour  une  crise  de  pouvoir,  de  congédier 
sans  raison  apparente,  sans  trop  de  façons,  au  lendemain  même 
d'une  victoire,  un  chef  de  parti  qui  venait  de  couvrir  la  monarchie 
de  sa  froide  et  énergique  résolution.  On  ne  joue  pas  impunément 
avec  les  hommes,  et  le  moins  qui  pût  arriver,  c'était  de  laisser  dans 
l'âme  d'O' Donnell  et  de  ses  amis  une  certaine  amertume,  c'est-à- 
dire  de  rétrécir  le  cercle  des  défenseurs  dévoués  d'une  situation 
devenue  périlleuse.  Certainement  aussi  l'origine  du  cabinet  nou- 
veau restait  enveloppée  de  je  ne  sais  quel  mystère  équivoque;  elle 
n'avait  précisément  rien  de  parlementaire,  rien  surtout  d'impérieux 
dans  des  circonstances  où  le  pouvoir  était  assez  vigoureusement 
exercé.  Et  cependant,  en  dehors  de  ces  particularités  intimes,  les 
conditions  dans  lesquelles  naissait  le  ministère  n'avaient  rien  d'ab- 
solument défavorable  au  point  de  vue  politique.  D'abord  c'était  le 
général  O'Donnell  qui  avait  assumé  la  responsabilité  et  l'impopu- 
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larité  des  premières  mesures  répressives  qui  avaient  suivi  l'insur- 
rection, et  tel  était  l'effet  produit  à  Madrid  par  les  exécutions  qui 
attristaient  ces  premiers  jours,  que  la  chute  du  vainqueur  du  22  juin 
excitait  fort  peu  l'intérêt  de  la  population,  qu'un  pouvoir  nouveau 
avait  tout  l'avantage  de  n'avoir  rien  fait,  qu'il  pouvait  être  presque 
populaire  au  premier  moment.  Le  nom  du  général  JNarvaez  en  effet 
n'excitait  aucun  ombrage,  même  dans  les  faubourgs  de  Madrid  où 
le  combat  avait  été  le  plus  sanglant.  En  outre,  à  observer  les  choses 
de  près,  la  situation  sans  cesser,  d'être  périlleuse,  était  bien  moins 
désespérée  qu'on  ne  le  pensait. 

L'insurrection  du  22  juin  avait  été  redoutable,  il  est  vrai,  et 
avait  provoqué  à  sa  naissance  une  impression  telle  que  tout  le 
monde  avait  cru  un  moment  à  son  succès.  Après  la  bataille,  tout 
était  singulièrement  changé.  La  victoire  n'avait  pas  été  seule- 
ment matérielle,  elle  avait  eu  un  résultat  moral;  elle  avait  com- 
plètement découragé  les  instigateurs  et  les  acteurs  de  cette  entre- 
prise violente.  Les  esprits  éclairés  du  parti  progressiste  et  du 
parti  démocratique  étaient  à  peu  près  tous  d'accord  sur  l'impossi- 
bilité de  se  relever  de  longtemps  d'une  telle  défaite,  sur  la  néces- 
sité de  rentrer  désormais  dans  une  voie  de  discussion  régulière  et 
de  propagande  pacifique.  Ils  auraient  même  plié  devant  une  dicta-* 
ture  qui  se  serait  bornée  au  rétablissement  de  l'ordre;  c'était  leur 
disposition.  De  là  à  se  dégager  de  cette  abstention  systématique 
dont  ils  venaient  de  reconnaître  la  stérilité  et  à  reprendre  leur  place 
dans  le  mouvement  légal  du  pays,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  —  qu'une 
politique  mesurée  et  prévoyante  pouvait  facilitei',  comme  aussi  une 
politique  à  outrance  pouvait  ranimer  tous  les  ressentimens,  tous 
les  instincts  de  révolution,  en  rejetant  une  multitude  d'hommes 
dans  des  conspirations  nouvelles,  de  telle  sorte  qu'à  ce  moment, 
s'il  l'eût  voulu,  le  ministère  du  général  Narvaez  pouvait  très  bien, 
sans  rien  trahir,  sans  livrer  la  monarchie,  en  restant  simplement 
constitutionnel,  conduire  l'Espagne  vers  un  apaisement  graduel 
des  esprits.  Il  l'aurait  pu,  si,  dominant  les  passions  de  partis  et  se 
mettant  en  face  d'une  situation  compromise  par  vingt  ans  d'erreurs, 
il  eût  hardiment,  équitablement,  fait  la  part  des  turbulences  révo- 
lutionnaires ou  ambitieuses  qu'il  devait  combattre,  et  des  instincts 
libéraux,  sans  le  concours  desquels  la  royauté  nouvelle  flotte  au  ha- 
sard; mais  il  était  emporté  par  une  secrète  logique  de  combat,  il 
se  croyait  appelé  à  je  ne  sais  quel  rôle  de  restauration  universelle. 
Né  pour  la  résistance,  c'est  par  la  résistance  qu'il  a  vécu,  inaugu- 
rant une  politique  qui  jusqu'ici  ne  s'est  signalée  que  par  des  ten- 
dances et  des  procédés  absolutistes,  et  qui  n'a  eu  en  somme 
d'autre  résultat  que  de  placer  plus  que  jamais  la  monarchie  d'Isa- 
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belle  II  dans  cette  alternative  de  vaincre,  vaincre  toujours  par  les 
armes,  ou  de  périr  dans  une  insurrection  heureuse. 

II. 

Qu'est-ce  en  effet  que  ce  ministère  qui  dure  depuis  plus  d'un  an 
déjà,  et  qu'a-t-il  fait?  Je  voudrais  le  montrer  sans  nulle  prévention 
contre  des  hommes  que  j'ai  quelquefois  défendus,  tant  qu'ils  étaient 
les  serviteurs  d'un  régime  de  liberté  régulière,  et  dont  quelques- 
uns  ont  au  moins  l'énergie  et  le  talent.  Je  voudrais  le  peindre  dans 
ceux  qui  le  personnifient  et  dans  ses  œuvres,  dans  la  situation  qu'il 
crée  à  l'Espagne.  C'est  en  définitive  une  tentative  immense,  pré- 
méditée, coordonnée,  de  réaction,  embrassant  tout,  combinant  tout 
de  façon  à  ne  laisser  place  à  aucune  contradiction,  —  et  ce  n'est 
même  plus  peut-être  le  général  Narvaez  qui  représente  le  mieux 
cette  politique  dont  il  redevenait  le  porte-drapeau  au  mois  de  juil- 
let 1866. 

Le  général  Narvaez  n'est  point  assurément  un  homme  nouveau. 
Il  a  eu  depuis  vingt  ans,  comme  chef  du  parti  modéré,  des  momens 
brillans,  des  interventions  heureuses  qui  ont  fait  sa  renommée  et 
son  autorité.  Malheureusement  chez  lui  les  passions  dominent  trop 
souvent  l'intelligence  et  l'entraînent  dans  les  aventures.  Il  y  a 
dans  le  dernier  volume  des  Mémoires  de  M.  Guizot,  qui  rappelle 
des  événemens  dé  l'autre  monde,  l'époque  des  mariages  espagnols, 
—  il  y  a  une  page  curieuse  où  Narvaez  revit  tout  entier  avec  ce  mé- 
lange éternel  de  qualités  énergiques  et  d'emportemens  passionnés, 
ne  souffrant  aucune  contradiction  et  toujours  prêt  à  provoquer  des 
crises.  Président  du  conseil  à  cette  époque,  il  n'était  pas  encoie 
content  et  trouvait  partout  des  obstacles.  «  Hier,  au  baise-main 
pour  l'anniversaire  de  l'infante,  écrivait  M.  Bresson,  alors  ambassa- 
deur à  Madrid,  il  est  venu  m'annoncer  qu'il  était  décidé  à  donner 
sa  démission.  —  «  Je  suis  découragé,  dégoûté,  fatigué,  me  disait-il; 
un  de  ces  jours,  je  me  brûlerai  la  cervelle.  Je  vois  le  danger  et  ne 
peux  y  remédier.  Ne  pensez  pas  que  je  me  trompe,  j'ai  un  esprit 
qui  y  voit  aussi  clair  que  celui  de  Dieu.  »  —  Si  vous  avez  eu  le  loi- 
sir d'entendre  aux  Italiens  le  bel  opéra  de  Nabuchodonosor^  c'est  la 
scène  du  second  acte;  il  n'y  manque  que  le  feu  du  ciel,  et  peut-être 
ne  l'attendrons-nouspas  longtemps.  »  Déjà  dès  cette  époque  Narvaez 
se  croyait  appelé  à  ce  rôle  de  grand  sauveur,  et  c'est  M.  Bresson 
qui  le  montre  encore  s'irritant  «  sous  le  vain  prétexte  que  le  trône 
est  en  péril  et  qu'on  lui  refuse  les  moyens  de  le  sauver,  »  expli- 
quant tout  à  sa  manière  et  à  son  avantage,   «  développant  ses 
pians,...  décidé  à  rendre  au  pays,  après  l'avoir  organisé  et  disci- 
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pliné,  sa  liberté  et  sa  constitution,  ne  demandant  que  six  mois  pour 
faire  élire  et  convoquer  des  cortès,.-  uniquement  préoccupé  d'ac- 
complir une  œuvre  salutaire  qui  lui  mérite  l'approbation  de  la  reine 
et  la  reconnaissance  de  l'Espagne.  »  M.  Bresson,  avec  toute  sa  clair- 
voyance, s'y  trompait  un  moment;  quelques  jours  plus  tard,  il  re- 
trouvait son  homme  :  «  quand  ses  passions  sont  excitées,  il  ne  se 
connaît  plus  et  ne  se  gouverne  plus.  » 

Qu'on  remarque  seulement  cette  pensée  invariable,  —  six  mois 
de  dictature  pour  «  organiser  et  discipliner  l'Espagne  »  avant  de 
lui  permettre  l'air  de  la  liberté  et  de  la  constitution  :  c'est  la  pensée 
en  face  de  laquelle  le  général  Narvaez  se  retrouvait  en  1866,  mais 
après  avoir  vécu  vingt  ans  de  plus,  c'est-à-dire  après  bien  des 
événemens  faits  pour  user  les  forces  d'un  homme,  et  s'il  prêtait 
encore  son  nom  à  cette  politique  dans  un  nouvel  essai,  s'il  la  cou- 
vrait de  son  ascendant  reconnu  comme  chef  de  parti,  ce  n'était  plus 
lui  en  réalité,  je  le  disais,  qui  la  représentait  le  plus  nettement. 
Ceux  qui  la  personnifiaient  dans  la  situation  nouvelle,  c'était  le 
ministre  de  l'intérieur,  M.  Gonzalez  Bravo,  esprit  audacieux  et  vio- 
lent, ambitieux  de  pouvoir,  prêt  à  tout  entreprendre  par  tempéra- 
ment bien  plus  que  par  dévouement  à  une  idée,  et  c'était  encore 
plus  peut-être,  à  côté  du  ministère,  celui  qui  devenait  capitaine- 
général  de  Madrid,  le  général  Pezuela,  comte  de  Gheste, — homme 
de  caractère  honorable,  de  volonté  forte,  mais  connu  pour  ses  con- 
victions absolutistes  qu'il  ne  cachait  nullement,  et  qu'il  ne  désertait 
certainement  pas  en  acceptant  le  poste  qu'on  lui  confiait.  Plus  que 
tout  autre  peut-être,  et  justement  par  la  netteté  de  ses  idées  autant 
que  par  l'indépendance  de  son  caractère,  le  général  Pezuela  mar- 
quait de  son  effigie  la  situation  nouvelle.  Le  comte  de  Gheste, 
c'était  la  dictature  à  Madrid  en  attendant  d'être  la  dictature  en 
Catalogne  comme  aujourd'hui;  le  ministère  du  10  juillet,  c'était  la 
dictature  dans  toute  l'Espagne,  et  c'est  là  en  effet  le  caractère  de 
tout  ce  qui  se  passe  et  se  déroule  au-delà  des  Pyrénées  depuis 
un  an. 

Une  pensée  évidente  éclatait  dès  le  premier  jour  :  c'était  la  pen- 
sée fixe,  sous  prétexte  de  combattre  la  révolution,  de  refaire  dicta- 
torialement  en  quelque  sorte  une  Espagne  nouvelle,  pacifiée,  disci- 
plinée, subordonnée,  organisée  de  façon  à  ne  plus  gêner  un  pouvoir 
appuyé  tout  à  la  fois  sur  le  clergé  et  sur  l'armée.  M.  Gonzalez 
Bravo,  lui  aussi,  est  un  terrible  restaurateur  du  principe  d'auto- 
rité! De  là  cette  double  série  d'actes  par  lesquels  s'est  attestée 
depuis  un  an  la  politique  du  gouvernement  de  Madrid,  —  les  uns 
dirigés  contre  les  hommes,  exilant,  déportant  ou  internant  à  la  fa- 
veur de  la  loi  qui  suspend  les  garanties  de  la  liberté  individuelle. 
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les  autres  tendant  tout  simplement  à  refondre  discrétionnairement 
la  législation  espagnole.  Que  dans  cette  voie,  lorsque  par  exemple 
il  serrerait  de  trop  près  la  constitution,  le  ministère  dût  rencon- 
trer quelques  obstacles,  qu'il  dût  trouver  en  face  de  lui  non  plus 
seulement  des  révolutionnaires,  mais  des  hommes  sensés,  libéraux 
en  toute  sincérité,  dévoués  à  la  reine,  c'était  facile  à  présumer. 
Malheureusement  le  ministère  était  fort  décidé  à  ne  s'arrêter  devant 
rien,  à  suivre  son  chemin  jusqu'au  bout,  et  à  traiter  comme  de 
simples  révolutionnaires  tous  ceux  qui  se  croiraient  encore  en  droit 
d'avoir  une  opinion  autre  que  la  sienne.  Il  avait  engagé  une  lutte  à 
outrance,  et  c'est  là  justement  ce  qui  produisait  au  mois  de  dé- 
cembre une  crise  pénible  qui  aurait  pu  aisément  devenir  le  plus 
dangereux  conflit. 

Depuis  quelques  mois,  le  ministère,  armé  des  pouvoirs  qui  lui 
avaient  été  légués  par  le  général  O'Donnell,  déployait  certes  une 
hardiesse  singulière.  D'un  trait  de  plume  il  avait  abrogé  les  lois 
d'organisation  provinciale  et  communale  pour  renouveler  les  dé- 
putations  des  provinces  et  les  municipalités,  uniquement  dans  la 
pensée  assez  puérile  de  défaire  ce  que  l'union  libérale  avait  fait  et 
de  chasser  les  qu'elques  progressistes  qui  s'étaient  réfugiés  dans 
ces  modestes  conseils.  Il  avait  réformé  par  décret  l'organisation  de 
l'instruction  publique,  pour  faire  rentrer,  disait-il,  la  moralité  et 
la  religion  dans  l'enseignement,  parce  qu'on  avait  trouvé  un  por- 
trait de  Garibaldi  chez  quelque  instituteur  trop  au  courant  des 
choses  du  temps.  Il  avait  fait  tout  cela  et  bien  d'autres  choses; 
mais  enfin,  au  point  où  on  se  trouvait,  ce  n'était  que  d'une  impor- 
tance secondaire.  Il  restait  une  question  plus  grave.  La  constitution 
fait  une  loi  de  réunir  les  cortès  tous  les  ans.  Or  la  session  qui  avait 
été  interrompue  au  mois  de  juillet  était  celle  de  1865.  Les  cham- 
bres n'avaient  point  été  convoquées  encore  pour  1866,  quelques 
jours  restaient  à  peine  avant  la  fin  de  l'année,  et  la  question  deve- 
nait d'autant  plus  pressante  que  les  pouvoirs  extraordinaires  con- 
fiés au  gouvernement  n'avaient  de  valeur  que  jusqu'à  la  session  la 
plus  prochaine. 

Qu'allait  donc  faire  le  cabinet?  Il  ne  disait  rien,  il  ne  se  décidait 
ni  à  réunir  les  chambres,  ni  même,  pour  sauver  au  moins  les  appa- 
rences, à  les  dissoudre.  Un  certain  nombre  de  membres  des  as- 
semblées qui  se  trouvaient  à  Madrid  n'avaient  point  tardé  pourtant 
à  s'émouvoir,  et  sous  l'inspiration  du  président  du  congrès,  M.  Rios 
Rosas,  on  avait  même  parlé  d'adresser  une  pétition  à  la  reine  pour 
lui  demander  que  la  légalité  constitutionnelle  fût  respectée.  Cette 
pièce  avait  été  effectivement  déposée  au  congrès,  où  elle  reçut  la 
signature  de  cent  vingt-huit  députés,  lorsque  tout  à  coup,  le  28  dé- 
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cembre,  le  gouvernement  faisait  envahir  le  congrès,  dont  il  fermait 
les  portes,  en  menaçant  des  peines  les  plus  sévères  ceux  qui  fe- 
raient circuler  la  pétition.  Ce  fut  Pezuela  qui  comme  capitaine-gé- 
néral de  Madrid  fut  chargé  de  cette  expédition,  et  il  donnait  ses 
ordres  cavalièrement,  en  vrai  général  du  bon  temps  :  «  Il  est  venu 
à  ma  connaissance  que  quelques  individus  ennemis  de  l'ordre 
public  et  de  leur  sécurité  privée  préparaient  et  signaient  une 
adresse,...  protestant,  par  suite  d'une  interprétation  fausse  et  ma- 
licieuse des  préceptes  constitutionnels,  contre  la  non-réunion  des 
cortès  dans  la  présente  année,  etc.  »  Le  lendemain  matin,  on  appre- 
nait, non  sans  une  certaine  stupéfaction,  que  M.  Rios  Rosas,  prési- 
dent du  congrès,  M.  Fernando  de  la  Hoz,  vice-président  et  ancien 
ministre  de  la  justice,  M.  Pedro  Salaverria,  ancien  ministre  des 
finances,  M.  Herrera,  M.  Mauricio  Lopez  Roberts,  venaient  d'être 
arrêtés  et  allaient  être  envoyés  aux  Baléares  ou  aux  Canaries,  si  ce 
n'est  à  Fernando-Po,  on  ne  savait  encore.  D'un  autre  côté,  les  sé- 
nateurs eux-mêmes  n'étaient  pas  restés  inactifs.  Jusque-là,  il  est 
vrai,  le  général  Serrano,  président  du  sénat,  s'était  efforcé  de  main- 
tenir les  démarches  de  ses  collègues  dans  les  plus  strictes  limites  de 
la  légalité  et  même  de  les  dissuader  de  signer  une  pétition.  L'arres- 
tation du  président  du  congrès  ne  permettait  plus  de  se  taire.  Le 
général  Serrano,  qui  comme  un  des  premiers  chefs  de  l'armée,  comme 
grand  d'Espagne,  a  toujours  le  droit  de  voir  la  reine,  se  rendit  au 
palais.  Le  général  Serrano  n'était  pas  un  inconnu  pour  Isabelle  II, 
et  il  pouvait  parler  librement  sans  être  soupçonné  d'hostilité.  —  Il 
n'obtint  rien.  Je  me  trompe,  au  sortir  du  palais  et  à  peine  rentré 
chez  lui,  il  reçut  la  visite  du  capitaine-général  de  Madrid,  qui  ve- 
nait l'arrêter  courtoisement,  en  ami,  le  mettre  dans  sa  voiture  et 
le  conduire  à  la  prison  militaire  en  attendant  qu'il  fût  envoyé  ail- 
leurs. 

Et  ces  mesures  violentes  en  elles-mêmes,  comment  s'exécutaient- 
elles?  M.  Rios  Rosas  fut  expédié  à  Carthagène  et  là  embarqué  sur 
un  petit  navire  avec  vingt-huit  galériens.  Le  gouvernement  en  eut 
quelque  remords  quand  il  n'était  plus  temps,  et  le  fit  exprimer  à 
M.  Rios  Rosas,  qui  répondit  :  «  Dites  au  gouvernement  que  je  lui 
suis  très  reconnaissant  de  ce  regret  tardif;  mais  qu'il  soit  tran- 
quille, des  vingt-huit  galériens  il  n*est  rien  resté  après  moi.  » 
M.  Rios  Rosas  est  aujourd'hui  émigré  en  Portugal.  Quant  au  géné- 
ral Serrano,  il  fut  bien  mieux  traité;  on  l'expédia  tout  simplement 
sous  la  garde  d'un  commissaire  de  police  au  château  d'Alicante  et 
de  là  à  Mahon.  Ainsi  un  homme  qui  six  mois  auparavant  avait  peut- 
être  sauvé  la  couronne  de  la  reine  en  prodiguant  sa  vie  pendant 
toute  une  journée,  qui  était  après  tout  capitaine-général  de  l'armée 
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et  président  du  sénat,  se  voyait  traité  comme  un  caporal!  C'est  ce 
qu'un  des  ministres  appelait,  par  un  ingénieux  euphémisme,  pra- 
tiquer l'égalité.  Sous  le  règne  constitutionnel  d'Isabelle  II,  un  pré- 
sident du  congrès  connu  pour  son  intégrité  et  sa  loyauté  monar- 
chique se  trouvait,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  confondu  avec  des 
galériens,  ni  plus  ni  moins  que  l'illustre  Martinez  de  la  Rosa  au 
temps  de  Ferdinand  VII  !  Cela  fait,  le  30  décembre,  le  gouverne- 
ment se  décidait  à  publier  un  décret  qui,  en  prononçant  la  dissolu- 
tion du  parlement,  fixait  les  élections  au  mois  de  mars  et  la  con- 
vocation des  chambres  nouvelles  au  mois  d'avril.  Décidément  le 
ministère  du  10  juillet  entendait  et  pratiquait  la  constitution  aussi 
bien  que  l'égalité.  Et  c'est  ainsi  sans  doute  qu'il  prétendait  ensei- 
gner aux  fauteurs  d'insurrections  comment  on  doit  respecter  l'au- 
torité et  traiter  les  pouvoirs  établis  dès  qu'ils  vous  gênent!  C'est 
ainsi  probablement  qu'il  pensait  travailler  à  raviver  en  Espagne  le 
sentiment  de  la  loi,  perverti  par  la  révolution! 

Je  ne  saurais  suivre  dans  ses  mille  détails  une  politique  qui  ne 
peut  évidemment  avoir  tous  les  matins  des  présidens  du  sénat  et 
du  congrès  ou  même  de  simples  députés  à  interner  ou  à  déporter. 
Je  voudrais  seulement  la  ramener  à  quelques  points  sommaires  et 
caractéristiques  qui  la  résument  tout  entière,  qui  la  laissent  voir 
dans  son  vrai  jour,  qui  montrent  surtout  ce  que  c'est  que  sauver 
l'ordre  et  la  société  en  Espagne.  J'écarte  les  finances,  qui,  bien  que 
liées  intimement  à  cette  œuvre,  n'ont  qu'un  rôle  épisodique,  puis- 
que le  gouvernement  s'est  borné  à  se  servir  des  autorisations  qu'il 
avait  reçues  pour  remanier  quelques  services,  à  entrer  récemment 
en  composition  avec  ses  créanciers  étrangers  pour  relever  son  cré- 
dit, ou  à  tirer  de  quelques  négociations  l'argent  nécessaire  pour 
vivre.  Quant  à  un  équilibre  financier  quelconque,  il  est  aussi  pro- 
blématique que  jamais  parce  qu'il  tient  à  toute  une  situation  géné- 
rale, et  c'est  ce  que  montrait  supérieurement  un  des  hommes  les 
plus  éclairés  de  l'Espagne,  M.  Llorente,  dans  un  récent  discours  au 
sénat.  Au  point  de  vue  politique  donc,  puisque  c'est  là  que  tout 
revient,  qu'a  fait  le  gouvernement?  Quelles  mesures  souveraines 
a-t-il  adoptées  pour  raffermir,  comme  il  le  dit,  la  société  ébranlée? 
Et  "d'abord  une  des  premières  préoccupations  du  général  Narvaez, 
chef  de  cabinet  et  ministre  de  la  guerre,  c'était  naturellement  l'ar- 
mée, cette  armée  dont  il  lui  est  échappé  un  jour  de  dire  qu'elle 
était  le  seul  soutien  du  trône  de  la  reine  Isabelle. 

Il  s'inquiétait,  je  crois,  d'une  situation  qui  donnait  aux  sous-offi- 
ciers une  influence  trop  exclusive  sur  les  soldats  en  les  livrant  eux- 
mêmes  à  l'influence  de  tous  ceux  qui  les  flattaient  pour  les  ga- 
gner, et  il  cherchait  à  y  remédier  par  des  mesures  de  détail;  mais 
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par-dessus  tout,  peu  après  son  avènement,  il  faisait  un  acte  d'éclat 
en  publiant  une  circulaire,  restée  célèbre  en  Espagne,  par  laquelle 
il  rappelait  à  l'armée  qu'elle  devait  rester  étrangère  à  la  politique. 
Jusque-là,  rien  de  mieux;  seulement  c'était  un  de  ces  actes  d'au- 
torité qui  sont  un  commandement  et  ne  demandent  pas  de  réponse. 
Cependant  cette  circulaire  avait  à  peine  paru  que,  par  un  mouve- 
ment trop  unanime  et  trop  bien  concerté  pour  n'être  pas  l'exécu- 
tion d'un  mot  d'ordre,  tous  les  corps  de  l'armée  se  mettaient  à 
envoyer  des  adhésions  au  ministre  de  la  guerre.  Pendant  quelques 
jours,  la  Gazette  de  Madrid  se  remplissait  de  manifestations  mi- 
litaires. C'était  quelque  chose  comme  il  y  a  bientôt  dix  ans  les 
adresses  des  colonels  en  France,  un  vrai  pronunciamiento^  c'est- 
à-dire  que  dans  le  moment  même  où  il  détournait  l'armée  de  se 
mêler  à  la  politique  le  général  INarvaez  la  provoquait  à  une  inter- 
vention éclatante  en  sa  faveur.  Si  l'armée  avait  le  droit  de  déli- 
bérer et  de  se  prononcer  dans  le  sens  que  lui  indiquait  le  général 
Narvaez,  quelle  raison  y  avait-il  pour  qu'elle  ne  prît  pas  le  droit 
de  se  prononcer  dans  un  autre  sens?  Étrange  fatalité  d'une  politique 
qui  donnait  elle-même  le  signal  de  ce  qu'elle  voulait  empêcher,  et 
qui  légitimait  une  fois  de  plus  cette  perpétuelle  intervention  de 
l'armée  dans  les  affaires  publiques  en  lui  donnant  la  couleur  d'une 
protestation  monarchique  !  Mais  en  dehors  de  cet  appel,  peut-être 
dangereux,  à  la  fidélité  de  l'armée,  deux  mesures  entre  toutes  res- 
tent l'expression  caractéristique  de  la  pensée  de  ce  ministère  res- 
taurateur de  l'autorité  :  je  veux  parler  de  la  loi  de  l'ordre  public  et 
de  la  loi  sur  la  presse,  deux  actes  purement  dictatoriaux  d'ailleurs, 
que  rien  n'autorisait  le  ministère  à  promulguer,  qui  précédaient  de 
quelques  jours  à  peine  les  élections  et  la  réunion  de  chambres  nou- 
velles. 

Si  le  gouvernement,  par  la  loi  de  l'ordre  public,  n'avait  songé 
qu'à  entourer  de  quelques  garanties  de  plus  la  sécurité  privée,  ce 
n'eût  été  vraiment  rien  de  trop.  Il  y  a  eu  des  momens  depuis  1866 
où  les  journaux  se  remplissaient  de  récits  de  toute  sorte  de  crimes 
qui  se  multipliaient  un  peu  partout,  notamment  en  Andalousie  et 
en  Catalogne,  et  on  a  vu  des  capitaines-généraux  de  provinces,  au 
risque  de  se  substituer  à  toutes  les  juridictions  ordinaires,  se  croire 
obligés  de  publier  des  bandos  terribles  contre  les  incendiaires,  les 
faussaires  et  les  assassins,  qu'ils  représentaient  comme  des  révo- 
lutionnaires déguisés.  Malheureusement  ce  n'est  pas  pour  cela  que 
le  gouvernement  se  mettait  en  frais  de  dictature.  11  y  a  dans  cette 
loi  de  l'ordre  public  deux  ou  trois  articles  qui  en  révèlent  toute  la 
pensée,  qui  constituent  la  plus  formidable  hiérarchie  d'arbitraire, 
qui  dépassent  même  les  sévérités  du  temps  de  Ferdinand  VII  et  du 
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trop  fameux  Calomarde.  Un  de  ces  articles  notamment  donne  à  l'au- 
torité civile,  gouverneur  ou  alcade,  le  droit  d'expulser  du  lieu  de 
leur  habitation  les  personnes  jugées  dangereuses.  L'expulsion  peut 
durer  quarante  jours,  après  lesquels  un  lieu  de  résidence  est  défi- 
nitivement assigné  «  à  l'individu  ou  aux  individus  suspects,  »  11  y 
a  en  Espagne  quelque  chose  comme  neuf  mille  alcades,  dont  trois 
mille  au  moins  ne  savent  pas  ou  savent  à  peine  lire,  et  voilà  ces 
autorités  disposant  discrétionnairement  de  leurs  concitoyens!  Voilà 
l'arme  mise  au  service  des  passions  politiques  et  même  des  passions 
locales.  Et  si  on  veut  savoir  comment  et  dans  quel  esprit  cette  me- 
sure peut  être  entendue,  il  y  a  un  fait  qui  a  pu  être  cité  au  sénat 
sans  être  démenti.  Dans  une  province  vivait  paisiblement  une  per- 
sonne d'une  certaine  importance,  qui  était  le  candidat  naturel  de 
son  pays  aux  élections.  On  fait  observer  à  ce  brave  homme  qu'il  doit 
renoncer  à  la  candidature  sous  peine  d'éprouver  des  désagrémens, 
et,  comme  il  sait  ce  que  cela  signifie,  il  se  désiste  en  effet.  On  re- 
vient bientôt  vers  lui  et  on  ajoute  que  cela  ne  suffit  pas,  qu'il  faut 
encore  qu'il  écrive  à  ses  amis  pour  recommander  un  autre  candidat. 
Pour  cela,  il  résiste  et  déclare  qu'il  ne  peut  recommander  des  per- 
sonnes qu'il  ne  connaît  pas.  «  Fort  bien,  lui  dit-on,  alors  vous  allez 
vous  rendre  en  exil  à  Oviedo.  »  Le  gouvernement  n'avait  pas  attendu 
sans  doute  d'avoir  fait  sa  loi  pour  la  pratiquer.  Depuis  un  an,  il  a 
multiplié  obscurément  les  mesures  de  déportation,  d'exil  ou  d'in- 
ternement, et  j'ajoute  qu'il  a  tourné  ses  rigueurs  avec  une  prédi- 
lection particulière  contre  tous  ceux  qu'il  soupçonnait  d'être  affiliés 
à  Y  union  libérale^  mais  enfin  jusque-là  c'était  la  sévérité  d'une 
dictature  temporaire.  La  loi  nouvelle  en  fait  une  condition  normale. 
Or,  cette  faculté  discrétionnaire  étant  donnée,  il  est  clair  que  far- 
ticle  de  la  constitution  garantissant  la  liberté  individuelle  peut  être 
rétabli;  ce  n'est  plus  qu'un  vain  mot,  la  liberté  des  citoyens  est 
livrée  au  bon  plaisir  administratif,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on 
a  pu  dire  en  plein  sénat  que  sous  ce  régime  un  honnête  homme 
n'a  plus  qu'à  s'en  aller,  à  émigrer. 

Et  la  loi  sur  la  presse!  Voilà  bien,  je  pense,  la  dixième  loi  par 
laquelle  on  a  la  prétention,  au-delà  des  Pyrénées,  d'enchaîner  la 
presse  sous  prétexte  de  réprimer  ses  excès.  On  a  essayé  de  tous  les 
moyens,  on  a  épuisé  toutes  les  combinaisons.  L'auteur  de  la  loi 
nouvelle,  M.  Gonzalez  Bravo,  a  du  moins  imaginé  quelque  chose 
d'original  et  d'inattendu.  Il  a  créé  ce  que  j'appellerai  la  censure 
dérobée  et  même  l'avertissement  clandestin,  ayant,  quant  à  l'effet 
pénal,  la  même  valeur  qu'un  avertissement  public.  Je  m'explique. 
Un  journal  ne  peut  rien  faire  paraître  qui  n'ait  été  communiqué 
deux  heures  avant  la  publication  à  une  autorité  spéciale  chargée  de 
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surveiller  ]a  presse.  Si  cette  autorité  ne  dit  rien,  tout  va  le  mieux 
du  monde.  Si  elle  signale  un  article  comme  dangereux,  comme  ne 
pouvant  pas  passer,  le  journaliste  se  trouve  placé  dans  cette  alter- 
native d'accepter  la  sentence  qui  lui  est  signifiée  ou  de  demander  à 
être  jugé  par  un  tribunal.  S'il  est  jugé,  il  risque  d'être  supprimé; 
s'il  se  résigne  à  l'arrêt  discrétionnaire  du  fiscal ^  après  trois  aver- 
tissemens  de  ce  genre  il  peut  être  suspendu,  c'est-à-dire  qu'un  délit 
qui  n'a  pas  été  commis,  puisque  l'article  n'a  pas  été  publié,  n'est 
pas  moins  puni.  C'est  une  combinaison  aussi  ingénieuse  que  nou- 
velle du  système  préventif  et  du  système  répressif.  Et  ici  d'ail- 
leurs, comme  en  ce  qui  touche  l'ordre  public,  le  ministère  n'a  fait 
que  consacrer  par  la  loi  ce  qu'il  n'a  cessé  de  pratiquer.  La  vérité 
est  que  depuis  un  an  les  journaux  espagnols  peuvent  parler  de 
tout,  du  Mexique,  de  la  Crète,  de  l'Italie,  de  la  France  ou  de  la 
Chine,  de  tout  excepté  de  l'Espagne.  Il  y  a  quelque  temps,  un  jour- 
nal a  voulu  publier  simplement  sans  nul  commentaire  deux  ou  trois 
articles  de  la  constitution,  il  ne  l'a  pas  pu.  Un  sénateur  a  voulu 
rectifier  la  date  de  sa  nomination,  il  n'a  pu  faire  insérer  une  note 
parce  que  cela  contrariait  une  assertion  d'un  membre  du  gouverne- 
ment. Un  journal  peut  parler,  même  avec  enthousiasme,  de  la  ha- 
rangue d'un  ministre,  il  ne  peut  rien  dire  d'un  discours  d'un  membre 
de  l'opposition.  Et  sait-on  quel  est  le  résultat  de  cet  étrange  ré- 
gime? C'est  de  créer,  à  défaut  d'une  presse  publique,  libre  et  res- 
ponsable, une  presse  clandestine  qui  s'enflamme  de  toutes  les  pas- 
sions révolutionnaires  et  qui  échappe  à  toutes  les  inquisitions,  qui 
brave  l'état  de  siège  lui-même  et  se  répand  partout  sous  les  noms 
de  l'Éclair^  V Alerte, 

C'est  l'éternelle  chimère  des  dictateurs  et  des  sauveurs  de  se 
figurer  qu'ils  sauvent  quoi  que  ce  soit,  qu'ils  vont  fonder  une  sécu- 
rité durable  en  brisant  toutes  les  contradictions,  en  créant  par  un 
artifice  de  pouvoir  l'unanimité  des  adhésions,  en  faisant  le  silence 
autour  d'eux.  Ils  se  trompent  toujours.  Ce  qui  ne  se  dit  pas  publi- 
quement se  dit  tout  bas  et  passe  à  travers  les  mailles  de  toutes  les 
polices  ;  ce  qui  ne  peut  se  publier  dans  le  pays  même  se  publie  au 
dehors,  et  revient,  on  le  sait  de  reste,  altéré,  grossi,  exagéré.  Alors 
ils  s'irritent;  ils  fulminent  la  peine  de  mort  contre  les  auteurs  de 
journaux  clandestins,  ils  déblatèrent  contre  les  journaux  étrangers, 
qu'ils  ne  peuvent  atteindre.  Le  gouvernement  actuel  de  l'Espagne 
a  fait  ainsi.  Il  a  expédié  des  circulaires  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur 
contre  la  presse  européenne;  il  a  provoqué,  pour  s'en  faire  un  appui 
contre  elle,  des  manifestations  de  tous  les  corps  de  l'état,  grands  et 
petits,  de  tous  les  conseils  possibles,  un  vrai  pronunciamiento  ad- 
ministratif faisant  suite  au  pronunciamiento  militaire,  et  au  demeu- 
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rant  il  n'a  fait  autre  chose  que  donner  une  représentation  vaine, 
parce  que  c'est  le  châtiment  des  pouvoirs  qui  prétendent  vivre  sans 
la  liberté  de  créer  des  situations  sans  vérité  et  sans  sécurité. 


III. 

Le  dernier  mot  de  ce  système,  c'est  évidemment  l'absolutisme, 
un  absolutisme  plus  ou  moins  déguisé.  Le  ministère  espagnol,  je  le 
sais  bien,  désavoue  cette  pensée  comme  inspiration  permanente. 
Il  en  est  toujours  à  cette  idée  de  six  mois  ou  un  an  de  dictature 
nécessaire  pour  réorganiser  et  discipliner  l'Espagne  avant  de  lui 
rendre  la  liberté  et  la  constitution,  et  il  est  très  vrai  qu'il  a  rendu 
au  moins  un  apparent  hommage  à  cette  constitution  en  faisant  des 
élections,  en  réunissant  des  chambres  nouvelles;  il  est  très  vrai  qu'il 
ne  va  pas  jusqu'au  bout,  que  d'autres  à  ses  côtés  vont  plus  loin  que 
lui,  et  que  par  une  fortune  singulière  il  est  traité  quelquefois  comme 
il  traite  lui-même  Yunion  libérale,  comme  un  pouvoir  qui  n'a  pas 
rompu  entièrement  avec  la  révolution.  En  réalité  cependant  cette 
pensée  d'absolutisme  se  déploie  ostensiblement  dans  tout  ce  que  fait 
le  ministère  espagnol,  dans  sa  manière  d'interpréter  théoriquement 
ce  qui  reste  du  régime  représentatif,  et  surtout  de  le  pratiquer.  Je 
ne  veux  prendre  que  deux  faits  qui  sont  le  complément  du  sys- 
tème. 

La  constitution  de  ISAb  existe,  on  le  dit;  elle  n'a  pas  été  du  moins 
supprimée,  et  c'est  encore  le  mérite  du  ministère  Narvaez  d'avoir 
reculé  jusqu'ici  devant  la  pensée  de  la  réformer  par  un  acte  som- 
maire de  dictature.  Malheureusement,  dans  le  rapport  qui  précède 
le  décret  de  dissolution  des  certes  du  30  décembre  1866  et  qui  est 
l'œuvre  de  M.  Gonzalez  Bravo,  il  y  a  quelques  phrases  savamment 
obscures  ou  trop  claires  qui  ne  promettent  pas  peut-être  des  jours 
sereins  à  cette  malheureuse  constitution,  sur  laquelle,  sans  parler 
des  révolutions,  toutes  les  menaces  de  réforme  sont  suspendues  de- 
puis quinze  ans.  «  L'expérience  d'essais  répétés  pendant  trente-trois 
ans  de  cruelles  vicissitudes  et  de  révoltes  stériles,  dit  M.  Gonzalez 
Bravo,  nous  découvre  au  milieu  des  catastrophes  les  plus  étranges 
et  les  plus  imprévues  un  fait  primordial  qu'il  n'est  donné  à  per- 
sonne de  méconnaître.  —  La  constitution  interne  et  réelle  de  cette 
antique  nation  n'est  point  du  tout  d'accord  avec  l'interprétation 
qu'ont  donnée  souvent  aux  lois  politiques  faites  durant  leurs  di- 
verses dominations  les  partis  qui  nous  divisent  et  nous  déchirent. 
Les  conseillers  responsables  de  votre  majesté  jugent  que  ceci  est 
une  des  occasions  les  plus  favorables  pour  établir  l'indispensable 
relation,  la  nécessaire  harmonie  entre  les  élémens  véritablement 
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constitutifs  de  la  nation  et  le  correct  développement  de  la  loi  fon- 
damentale que  nous  nous  proposons  de  conserver...  L'heure  est 
venue  pour  les  Espagnols  d'être  gouvernés  selon  l'esprit  de  leur 
histoire  et  la  nature  des  sentimens  qui  constituent  leur  caractère 
essentiel,  etc..  »  Que  veut  dire  tout  cela  sans  phrases,  en  rude  et 
franc  langage,  si  ce  n'est  que  cette  infortunée  constitution  de  18/i5 
est  fort  malade  théoriquement,  puisque  ses  médecins  attitrés  la 
jugent  ainsi? 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  est  plus  malade  encore  peut-être 
dans  la  pratique,  et  qu'elle  est  considérée  à  peu  près  comme  si  elle 
n'existait  pas,  même  quand  le  gouvernement  se  croit  tenu  encore 
de  faire  des  élections,  d'ouvrir  des  chambres,  ne  fût-ce  que  pour 
leur  demander  la  sanction  sommaire  de  tout  ce  qu'il  a  fait.  Qu'on 
remarque  d'abord  dans  quelles  circonstances  se  faisaient  ces  élec- 
tions dernières  :  elles  avaient  lieu  au  mois  de  mars ,  et  l'état  de 
siège  était  à  peine  levé  la  veille  du  jour  où  le  scrutin  devait  s'ou- 
vrir. Le  gouvernement  avait  eu  le  soin  d'ailleurs,  avant  de  lever 
l'état  de  siège,  de  s'armer  de  ses  lois  sur  l'ordre  public,  sur  la 
presse,  c'est-à-dire  que  rien  n'était  changé.  Depuis  six  mois,  les 
hommes  principaux  des  divers  partis  qui  auraient  pu  entrer  en 
lutte  étaient  en  fuite,  ou  déportés  ou  internés,  et  ceux  qui  restaient 
n'auraient  osé  se  jeter  dans  ce  combat  inégal,  témoin  ce  candidat 
dont  je  racontais  la  mésaventure.  D'un  scrutin  ainsi  ouvert  sous  le 
coup  d'un  état  de  siège  levé  de  la  veille,  sous  le  poids  d'une  dicta- 
ture qui  restait  armée  et  qui  était  décidée  à  tout,  au  milieu  de  la 
dispersion  des  partis,  que  pouvait-il  sortir?  Un  congrès  unanime, 
cela  est  clair,  —  sauf  deux  ou  trois  députés  de  l'opposition  qui  ont 
percé  à  travers  tout,  je  ne  sais  comment,  sans  avoir  à  coup  sûr 
beaucoup  fait  pour  cela.  Les  congrès  unanimes  en  Espagne  et  même 
ailleurs  sont  le  signe  essentiel  des  situations  violentes,  et  ils  n'ont 
jamais  rien  sauvé,  au  contraire.  Le  sénat,  où  depuis  longtemps  sont 
entrés  des  hommes  de  tous  les  partis,  le  sénat  ne  pouvait  être  aussi 
unanime,  et  dans  cette  assemblée  assez  mêlée  il  y  a  eu  les  discus- 
sions les  plus  sérieuses,  les  plus  vives,  où  la  politique  actuelle  a 
essuyé  le  feu  d'une  opposition  indépendante.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  pourtant,  ces  discussions,  si  animées  qu'elles  fussent,  avaient 
je  ne  sais  quoi  de  stérile  et  d'inefficace  ;  l'opposition  combattait 
en  quelque  sorte  pour  l'honneur  des  armes  bien  plus  que  dans 
l'espoir  d'une  victoire  impossible;  l'issue  du  combat  était  fixée 
d'avance,  non-seulement  parce  que  le  gouvernement  s'était  assuré 
le  vote  par  des  promotions  de  sénateurs,  mais  encore  parce  que 
dans  ces  débats  il  laissait  entrevoir  comme  la  pointe  de  l'épée 
de  sa  dictature.  En  un  mot,  ces  scènes  parlementaires  se  resseii- 
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talent  manifestement  d'une  situation  où  l'omnipotence  ministérielle 
se  déguisait  à  peine;  elles  étaient  brillantes  et  inutiles. 

Les  chambres  semblaient  n'avoir  d^autre  mission  que  de  sanc- 
tionner en  bloc  tout  ce  qu'avait  fait  le  gouvernement,  de  se  con- 
former à  sa  pensée  et  de  lui  renouveler  les  témoignages  de  leur 
confiance.  La  liberté  individuelle  existait-elle  ou  restait-elle  sus- 
pendue, et  les  sénateurs  eux-mêmes,  en  exprimant  leurs  opinions 
avec  indépendance,  ne  pouvaient-ils  pas  être  exposés  à  quelque 
mésaventure?  On  avait  de  la  peine  à  obtenir  du  ministère  des  as- 
surances un  peu  nettes,  et  encore  M.  Gonzalez  Bravo  mettait-il  une 
sorte  d'ironie  hautaine  à  spécifier  que  l'inviolabilité  des  membres 
des  assemblées  n'existait  que  pendant  la  durée  de  la  session.  On 
aurait  volontiers  assuré  qu'on  n'avait  emprisonné  le  général  Ser- 
rano  que  pour  son  bien,  pour  lui  éviter  les  désagrémens  d'une 
situation  où  il  aurait  pu  se  compromettre.  Des  sénateurs  apparte- 
nant au  tribunal  suprême  de  justice  se  permettaient- ils  de  voter 
en  toute  liberté  dans  un  sens  qui  n'était  pas  celui  du  gouvernement, 
ils  étaient  aussitôt  destitués.  Il  n'est  pas  jusqu'au  nouveau  pré- 
sident du  sénat,  le  vieux  et  inoffensif  marquis  de  Miraflores,  qui, 
bien  que  nommé  par  le  ministère,  n'ait  été  bientôt  conduit  à  donner 
isa  démission.  Il  était  trop  indépendant,  il  s'est  cru  suspect,  et  un 
beau  jour  il  est  parti  pour  Aranjuez  sans  vouloir  entendre  parler  de 
reprendre  la  présidence.  Cette  incompatibilité  entre  un  conserva- 
teur tel  que  le  marquis  de  Miraflores  et  le  ministère  est  certes  un 
des  signes  les  plus  curieux  d'un  ordre  de  choses  où  l'indépendance 
et  la  contradiction  deviennent  une  anomalie,  presque  un  acte  de 
révolte.  Le  sénat  au  reste  a  fini  par  voter  tout  ce  qu'on  lui  deman- 
dait, même  une  réforme  de  son  règlement  inspirée  par  l'esprit  de 
réaction  qui  règne  aujourd'hui.  Je  ne  parle  pas  du  congrès,  qui 
ne  pouvait  être  embarrassant  que  par  son  unanimité  exemplaire  > 
unanimité  égale  à  celle  de  tous  les  congrès  modérés,  quand  les 
modérés  ont  triomphé,  aussi  bien  qu'à  celle  de  tous  les  congrès 
progressistes,  quand  c'étaient  les  progressistes  qui  avaient  le  pou- 
voir. Ce  que  je  veux  montrer  surtout,  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  de 
factice,  d'entièrement  subordonné  dans  la  pratique  des  institutions 
parlementaires  rudoyées  par  un  gouvernement  que  M.  Gonzalez 
Bravo  ne  veut  pas  laisser  appeler  un  gouvernement  d'absolutisme, 
mais  qu'il  appelle  une  concentration  des  forces  conservatrices. 

C'était  l'apparence,  ce  n'était  pas  évidemment  la  réalité  du  ré- 
gime constitutionnel,  pas  plus  que  les  lois  faites  par  le  ministère 
n'étaient  la  réalité  d'un  régime  civil  régulier.  M.  Llorente,  dans  ce 
récent  discours  dont  je  parlais,  discours  aussi  juste  que  prévoyant 
eï  que  modéré,  mettait  à  nu  cette  situation  dans  son  rapport  avec 
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le  degré  de  crédit  que  l'Espagne  peut  obtenir  au  dehors;  il  carac- 
térisait d'un  mot  la  politique  du  gouvernement  en  l'appelant  un 
triomphe  complet,  décisif,  sur  les  oppositions  légales,  totalement 
dètouragées  et  désarmées  aujourd'hui,  tandis  que  les  oppositions 
révolutionnaires  ne  l'étaient  nullement.  Et,  s'élevant  plus  haut,  il 
montrait  que  la  plupart  des  pays  de  l'Europe,  même  les  plus  éprou- 
vés, s'ils  n'avaient  pas  toutes  les  libertés,  en  avaient  au  moins 
quelques-unes,  —  que  la  France,  à  défaut  de  la  liberté  politique  et 
parlementaire,  avait  la  liberté  civile  et  économique,  que  la  Prusse 
avait  la  liberté  philosophique,  intellectuelle,  que  le  Portugal,  l'Ita- 
lie, la  Hollande,  la  Belgique,  avaient  beaucoup  de  ces  libertés,  que 
les  peuples  anglo-saxons  les  avaient  toutes,  —  «  de  façon,  ajoutait- 
il,  que  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe,  pour  les  manifestations 
de  leur  vie,  on  a  cherché  un  champ  où  pût  se  déployer  l'activité 
qui  leur  est  propre,  car  le  pays  à  qui  on  enlève  la  liberté  dans  tous 
les  sens  est  un  pays  mort,  un  pays  qui  a  cessé  d'appartenir  à  la 
grande  famille  de  l'Europe  occidentale...  Eh  bien!  en  Espagne,  la 
liberté  religieuse,  la  liberté  intellectuelle,  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, nous  ne  les  avons  jamais  eues.  Quant  à  la  liberté  administra- 
tive, après  avoir  copié  fidèlement  la  législation  française,  —  je  ne 
dirai  pas  si  nous  avons  bien  ou  mal  fait,  —  il  est  certain  que  les 
communes  et  les  provinces  en  manquent  complètement.  De  la  li- 
berté commerciale  il  suffit  de  dire  que,  lorsque  les  étrangers  parlent 
du  système  prohibitif,  ils  ont  coutume  de  l'appeler  le  système  es- 
pagnol :  celle-là  non  plus,  nous  ne  l'avons  jamais  eue.  Il  nous  res- 
tait une  certaine  dose  de  liberté  civile;  il  nous  restait  un  régime 
électoral  qui,  bien  que  défectueux,  assurait  le  degré  de  liberté  par- 
lementaire qui  existait.  Qu'a-t-on  fait  de  la  liberté  civile?  Les  dis- 
cours qui  ont  été  prononcés  ici  le  disent  suffisamiAent.  La  liberté 
parlementaire  va  disparaissant,  ou  est  sur  le  point  de  disparaître. 
Que  reste-t-il  donc?...  » 

C'est  là  en  effet  le  dernier  mot  de  la  situation,  c'est  là  la  ques- 
tion. Les  libertés  de  toute  sorte  pratiquement  entendues  ne  sont 
que  les  manifestations  de  l'activité  d'un  pays,  et  quand  toutes  les 
issues  sont  successivement  fermées  à  cette  activité,  que  reste-t-il? 
La  conséquence  est  fatale  :  le  malaise,  l'agitation  sourde,  l'inquié- 
tude facile  à  enflammer,  la  conspiration,  la  révolution.  C'est  ce  qui 
s'est  produit  en  Espagne.  Il  est  arrivé  que  les  passions  révolution- 
naires se  sont  ravivées,  ont  retrouvé  leur  activité  et  leurs  espé- 
rances dans  la  mesure  où  la  politique  de  compression  s'accentuait. 
Il  y  a  un  an,  le  général  Prim  avait  singulièrement  perdu  de  son 
crédit;  le  système  du  gouvernement  n'en  a  pas  fait  un  grand 
homme,  mais  il  lui  a  rendu  des  complices.  Au  lendemain  de  la 
bataille  de  juin,  les  partis  ennemis  étaient  complètement  abattus  et 
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démoralisés;  ils  ont  repris  courage  et  ont  renoué  les  fils  de  leurs 
complots.  Les  rigueurs  répressives,  en  grossissant  démesurément 
les  émigrations,  ont  créé  autour  de  l'Espagne  des  camps  d'agita- 
tion et  d'hostilité,  des  foyers  où  s'allument,  où  s'entretiennent  la 
vengeance  et  la  haine,  et  de  là,  par  une  sorte  d'irrésistible  logique, 
est  née  la  possibilité  d'insurrections  nouvelles  comme  celle  qui 
éclatait  il  y  a  un  mois  à  peine,  qui  a  fait  une  irruption  violente  en 
Aragon  et  en  Catalogne,  et  qui  a  semblé  un  moment  devoir  être 
la  continuation  ou  la  revanche  de  la  bataille  de  juin. 

Cette  insurrection  du  mois  dernier,  je  n'ai  plus  à  la  raconter. 
Elle  a  une  médiocre  histoire;  elle  a  commencé  et  fini  en  quelques 
jours.  Les  chefs  étaient  encore  ceux  qui  se  battaient  l'an  dernier  à 
Madrid,  Pierrad,  Contreras,  sans  parler  de  Prim,  l'invisible  et  l'in- 
saisissable. Des  bandes  poussées  à  travers  la  frontière  ou  ramassées 
un  peu  partout  et  courant  la  campagne  sans  enlever  une  ville,  sans 
livrer  un  combat  sérieux,  voilà  tout  ce  qu'elle  a  été.  Elle  s'était  fait 
annoncer  avec  fracas  depuis  plus  d'un  mois  et  avait  presque  donné 
rendez-vous  à  heure  fixe  au  gouvernement,  qui  ne  pouvait  faire 
moins  que  de  l'attendre  l'épée  tendue,  et  qui  eût  été  bien  aveugle 
ou  bien  abandonné,  s'il  n'avait  su  jour  par  jour  tout  ce  qui  se  pré- 
parait. Elle  semble  finie  pour  le  moment,  autant  que  les  choses 
finissent  au-delà  des  Pyrénées.  Sa  vraie  et  unique  force  était  la 
situation  faite  à  l'Espagne.  C'est  toujours  le  cercle  fatal  :  la  réac- 
tion est  la  raison  d'être  de  la  révolution,  comme  la  révolution  est 
la  raison  d'être  de  la  réaction.  Quant  à  cette  insurrection  nouvelle, 
en  dehors  des  causes  générales  qui  pouvaient  allumer  un  incendie  à 
une  étincelle,  en  suscitant  un  soulèvement  plus  étendu  à  un  signal 
parti  de  la  Catalogne,  elle  avait  en  elle-même,  il  faut  le  dire,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  préparer  une  victoire  au  ministère  de  Madrid. 
Les  partis  révolutionnaires  et  ceux  qui  les  favorisent  se  font  tou- 
jours illusion  parce  qu'ils  se  livrent  à  une  sorte  de  fatalité  qui  ob- 
scurcit leur  jugement  et  les  empêche  de  voir  la  réalité  des  choses. 
Ce  dont  l'Espagne  a  grand  besoin,  ce  qu'elle  désire  au  fond  et  ce 
qu'elle  ne  trouve  pas,  ce  que  tous  les  partis  lui  refusent,  ce  n'est 
pas  une  révolution,  c'est  un  régime  régulier,  c'est  une  liberté  suffi- 
sante s' abritant  sous  une  loi  équitable,  protégeant  le  développement 
naturel  de  tous  les  intérêts  et  laissant  la  porte  ouverte  à  touspes 
progrès.  Si  le  dernier  mouvement  s'était  produit  sous  ce  drapeau 
de  la  liberté  et  de  la  loi,  s'il  avait  eu  pour  chefs  des  hommes  dont 
l'intervention  eût  été  une  garantie,  je  ne  dis  pas  qu'il  eût  réussi^du 
premier  coup;  mais  il  aurait  du  moins  trouvé  dans  le  pays  une 
force  morale  devant  laquelle  le  gouvernement  serait  demeuré  para- 
lysé, et  il  serait  resté  dans  tous  les  cas  une  de  ces  causes  qui  se 
préparent  au  succès  par  une  première  défaite.  Tel  qu'il  apparais- 
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sait,  il  n'était  que  le  produit  d'une  coalition  incohérente  et  d'une 
ambition  impatiente.  La  première  cause  de  faiblesse  était  son  chef. 
Cette  insurrection  en  effet,  comme  celle  du  mois  de  janvier  1866, 
comme  celle  du  22  juin,  n'était  que  le  résultat  d'un  effort  nouveau 
et  violent  du  général  Prim  pour  se  substituer  dans  la  direction, 
dans  le  commandement  du  parti  progressiste,  à  Espartero,  qui,  tout 
vieux  qu'il  soit  et  tout  inactif  qu'il  ait  toujours  été,  avait  du  moins 
l'ascendant  d'une  position  exceptionnelle  et  d'un  caractère  qui  n'a 
jamais  pu  se  plier  à  certaines  inconsistances.  Malheureusement  ou 
heureusement  le  général  Prim  n'a  de  ce  rôle  de  chef  de  parti  que 
la  turbulence  et  l'ambition.  Vaincu  à  deux  reprises  l'an  dernier,  il 
ne  s'est  pas  découragé;  il  s'est  remis  à  l'œuvre,  il  a  transporté  son 
camp  à  Bruxelles.  Son  rêve  a  toujours  été  une  insurrection  militaire; 
mais  il  est  bien  clair  que  ce  n'est  pas  sur  l' état-major  de  l'armée 

îspagnole  qu'il  peut  compter  :  là  il  ne  rencontrerait  que  des  adver- 
saires prêts  à  le  combattre  ou  à  lui  disputer  un  succès;  les  seuls  gé- 
Inéraux  qui  se  soient  montrés  disposés  à  le  suivre  jusqu'ici  sont  des 
[iiommes  dévoyés  par  quelque  déception  et  qui  n'ont  jamais  eu  d' ail- 
fleurs  une  bien  grande  notoriété.  Quant  au  degré  d'appui  qu'il  pou- 
[vait  trouve^-  parmi  les  sous-officiers  avec  lesquels  il  s'est  efforcé  de 

louer  des  intelligences,  on  vient  de  voir  ce  qu'il  en  faut  croire. 
|<)uelle  confiance,  d'un  autre  côté,  le  général  Prim  pouvait-il  inspirer 

LUX  partis?  Sa  carrière  offre  le  spectacle  singulier  d'un  homme  qui 
été,  il  est  vrai,  progressiste  autrefois  et  qui  revient  aujourd'hui 

lemander  aux  progressistes  la  satisfaction  de  sa  dernière  ambition, 

lais  qui  se  rattache  aux  modérés  par  toutes  les  faveurs  qu'il  en  a 
|Teçues,  qui  l'ont  fait  ce  qu'il  est.  C'est  la  révolution  de  18A3  contre 

îspartero  qui  le  faisait  colonel,  c'est  le  rude  traitement  infligé  par 
lui  à  sa  ville  natale  insurgée  qui  le  faisait  brigadier  et  comte  de 
Reuss.  Au  lendemain  d'un  attentat  dirigé,  il  y  a  vingt  ans,  contre 
Narvaez  et  o\jl  il  était  impliqué,  à  la  suite  duquel  il  était  même  con- 
damné, c'est  Narvaez  qui  le  relevait  pour  l'envoyer  comme  capi- 
taine-général à  Puerto-Rico.  Au  moment  de  la  révolution  de  1854, 
il  avait  accepté  du  ministère  Sartorius  une  mission  en  Orient.  C'est 
O'Donnell  qui  lui  faisait  une  place  dan^  la  guerre  du  Maroc,  et  lui 
fournissait  l'occasion  de  devenir  marquis  et  grand  d'Espagne,  Je  ne 
parle  pas  de  cette  triste  expédition  du  Mexique,  au  début  de  la- 
quelle les  journalistes  de  son  quartier- général  le  présentaient  comme 
un  Achille,  comme  un  dieu  Mars,  comme  un  fondateur  de  dynastie. 
Personnage  étrange  qui  travaille  pour  la  liberté  en  ne  voulant  pa- 
raître qu'avec  des  états-majors,  qui  se  dit  démocrate  en  énuraérant 
ses  titres!  Yoilà  le  Washington  ou  le  Lafayette  de  l'Espagne  dans 
les  momens  difficiles  où  elle  se  trouve. 
Une  autre  cause  de  l'insuccès  de  la  dernière  insurrection,  c'est 
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visiblement  la  nature  de  cette  coalition  qui  s'est  ralliée  autour  de 
Prim.  Les  progressistes  se  ressentent  aujourd'hui  de  la  situation 
qu'ils  se  sont  faite  et  qu'ils  ont  faite  à  l'Espagne.  En  restant  au- 
delà  des  Pyrénées,  en  continuant  à  se  mêler  au  mouvement  légal 
du  pays,  ils  auraient  pu  assurément  exercer  une  action  utile  et 
concourir  à  créer  ce  jeu  régulier  des  partis  qui  est  la  condition  na- 
turelle et  la  force  de  la  vie  constitutionnelle.  En  rompant  au  con- 
traire avec  toute  action  légale,  ils  se  sont  placés  dans  le  vide,  ils 
se  sont  mis  dans  l'obligation  de  faire  une  révolution;  mais  quelle 
révolution?  C'est  justement  leur  faiblesse  d'être  par  leurs  idées  assez 
peu  révolutionnaires,  et  parmi  toutes  ces  libertés  que  M.  Llorente 
énumérait  dans  le  sénat,  il  y  en  a  beaucoup  que  les  progressistes 
n'admettent  pas.  Que  reste-t-il  donc?  Une  simple  guerre  à  la  dy- 
nastie par  rancune,  par  passion,  pour  faire  quelque  chose.  Le  parti 
démocratique  lui-même  n'était  pas  dans  une  situation  moins  fausse. 
Quel  avenir  peut  avoir  ce  parti  en  Espagne?  Je  ne  sais.  Il  ne  recule 
pas,  lui,  devant  les  plus  vastes  programmes  libéraux;  il  admet 
tout,  et,  s'il  a  plus  d'audace  d'imagination  que  d'esprit  pratique, 
il  a  du  moins  l'avantage  des  partis  spéculatifs,  celui  de  mettre  les 
principes  au-dessus  des  hommes.  Que  faisait-il  cependant?  Il  abais- 
sait ces  principes  devant  l'épée  d'un  homme  dans  lequel  il  n'a  au- 
cune confiance,  qu'il  considère  comme  un  futur  dictateur,  de  telle 
sorte  que  ce  mouvement  était  le  résultat  d'un  compromis  obscur  et 
incohérent  entre  toutes  ces  velléités  agitatrices.  Prim,  après  avoir 
refusé  longtemps  de  supprimer  le  nom  de  la  reine  sur  son  drapeau, 
sous  prétexte  que  l'armée  ne  le  suivrait  pas,  a  fini  par  l'effacer  pour 
avoir  le  concours  des  démocrates.  Les  progressistes,  qui  ne  vou- 
laient pas  du  suffrage  universel,  s'y  sont  résignés  pour  une  fois.  Le 
parti  démocratique  a  accepté  Prim  pour  sortir  de  l'inaction,  pour 
tenter  l'aventure.  Voilà  tout  ce  qu'on  avait  à  offrir  à  l'Espagne  ! 

Et  maintenant  l'insurrection  est  vaincue.  Ce  qu'elle  aurait  pu 
produire,  si  elle  avait  réussi,  n'est  pas  facile  à  prévoir;  sa  défaite 
a  cet  avantage  de  créer  encore  une  fois  un  de  ces  momens  où  les 
gouvernemens  retrouvent  la  liberté  de  leur  action.  Que  ressort-il  de 
tous  ces  événemens,  de  toutes  ces  complications  intimes  et  éner- 
vantes, de  la  situation  tout  entière  de  l'Espagne?  Un  fait  simple  et 
lumineux  devant  lequel  doivent  s'arrêter  des  hommes  après  tout 
d'une  claire  et  vive  intelligence  comme  le  général  Narvaez,  qui  n'a 
point  à  subir  les  inspirations  vulgaires  des  subalternes  de  son  parti  : 
c'est  que  la  vraie  politique  de  l'Espagne  a  son  point  central  entre 
ces  deux  choses  qui  s'engendrent  éternellement,  la  révolution  et 
la  réaction.  La  lutte  a  sans  doute  ses  entraînemens  et  ses  fascina- 
tions. On  ne  peut  croire  cependant  que  le  gouvernement  actuel 
ne  profite  de  sa  dernière  victoire  que  pour  s'affermir  dans  un  sys- 
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tème  qui  conduirait  à  des  insurrections  nouvelles,  peut-être  plus 
graves  cette  fois,  et  on  ne  peut  le  croire  par  deux  raisons  qui  en 
valent  bien  d'autres.  La  première,  c'est  qu'une  politique  à  outrance 
dénature  entièrement  la  monarchie  actuelle  telle  qu'elle  est  sortie 
de  toute  l'histoire  contemporaine.  Si  l'absolutisme  devait  renaître 
en  Espagne,  ce  ne  serait  pas  la  royauté  d'Isabelle  II  qui  en  serait  la 
personnification  naturelle.  Le  sang  versé  pendant  sept  ans  de  guerre 
civile  aurait  été  inutile.  Par  son  origine,  par  toutes  les  circonstances 
dans  lesquelles  elle  s'est  affermie,  par  la  force  des  choses,  la  mo- 
narchie actuelle  n'est  et  ne  peut-être  que  constitutionnelle.  Ce  n'est 
pas  la  liberté  qui  l'a  mise  en  péril,  c'est  le  tourbillon  des  passions 
et  des  ambitions,  c'est  cet  acharnement  à  remettre  sans  cesse  toutes 
les  lois  en  doute.  Le  Portugal,  auquel  bien  des  Espagnols  envient 
de  s'unir,  le  Portugal  a  eu,  lui  aussi,  ses  agitations,  et  la  dynastie 
de  Bragance  a  eu  ses  momens  d'impopularité.  Depuis  quand  le  Por- 
tugal est-il  pacifié,  et  la  dynastie  a-t-elle  retrouvé  ce  bon  air  de  la 
popularité?  Depuis  que  la  liberté  la  plus  complète  règne  à  Lis- 
bonne. Une  autre  raison  plus  personnelle  au  général  Narvaez  et  au 
parti  modéré,  c'est  qu'après  tout  l'un  et  l'autre  en  seraient  pour 
leurs  frais  de  zèle  auprès  de  l'absolutisme;  ils  seraient  bientôt  sus- 
pects. Le  général  Narvaez  a  ses  passions;  mais  il  tient,  quoi  qu'il 
fasse,  par  des  fibres  intimes  à  cette  Espagne  libérale  pour  laquelle 
il  a  combattu,  et  il  ne  peut  pas  ignorer  qu'à  ses  côtés  il  a  des  con 
currens  qui  se  croient  déplus  grands  sauveurs  que  lui,  qui  seraient 
tout  prêts  à  le  remplacer  comme  il  a  remplacé  O'Donnell. 

Le  moment  est  donc  venu  pour  lui  de  faire  un  choix;  il  peut  saisir 
cette  occasion  nouvelle  de  réduire  à  une  impuissance  définitive  des 
partis  vaincus,  de  rallier  des  forces  découragées  et  attristées,  en  re- 
plaçant son  pays  dans  une  condition  régulière,  en  brisant  ce  cercle 
fatal  de  révolutions  et  de  réactions  incessantes.  C'est  là  sûrement  le 
vrai  et  seul  avenir  de  l'Espagne,  et  à  défaut  de  celui-là  ce  serait 
peut-être  bien  le  cas  de  se  rappeler  ce  curieux  et  piquant  propos 
échangé  un  jour,  il  y  a  vingt  ans,  dans  un  moment  de  crise,  entre 
le  général  Narvaez  lui-même  et  M.  Bresson.  a  Ne  soyez  pas  si  in- 
quiet, disait  Narvaez  à  l'ambassadeur  de  France,  il  y  a  pour  l'Es- 
pagne une  Providence  à  part,  et  nous  nous  en  tirerons.  —  Je  ne 
m'étonne  pas,  répliqua  M.  Bresson,  que  vous  ayez  une  Providence 
pour  vous  seuls;  vous  lui  donnez  assez  à  faire  pour  occuper  tout  son 
temps.  »  Et  depuis  que  de  travail  l'Espagne  n'a-t-elle  pas  donné  à 
cette  Providence  particulière!  Il  s'agit  pour  elle  aujourd'hui  de 
compter  un  peu  sur  elle-même  et  de  s'aider  de  sa  propre  sagesse, 
de  ses  propres  efforts,  pour  se  faire  la  seule  destinée  enviable,  celle 
d'une  nation  libre  qui  sait  se  gouverner  et  se  modérer. 

Charles  de  Mazade. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


14  septembre  1867. 

Cette  première  quinzaine  de  septembre  aura  été  peut-être  le  seul  mo- 
ment politique  de  l'année  favorisé  de  quelque  tranquillité.  La  circulaire 
pacifique  de  M.  de  Moustier  a  effacé  avec  un  optimisme  candide  les 
«  points  noirs  »  et  les  «  revers  passagers  »  des  dernières  harangues  im- 
périales; U  n'était  pas  possible  de  donner  congé  aux  soucis  politiques 
d'un  air  plus  naïf  et  plus  leste.  Nous  avons  bien  eu,  pour  continuer  le  fil 
du  travail  germanique  vers  l'unité,  le  discours  sonore  du  grand-duc  de 
Bade;  mais  en  revanche  le  discours  du  roi  Guillaume  à  l'ouverture  du 
parlement  fédéral  a  été  d'une  prudence  et  d'une  modération  exemplaires. 
Il  est  visible  que  le  gouvernement  prussien  n'est  point  pressé  d'absorber 
l'Allemagne  méridionale  :  les  traités  d'alliance  militaire  et  la  reconsti- 
tution du  Zollverein  lui  suffisent  pour  le  présent;  il  veut  digérer  à  loisir 
ses  récentes  annexions  septentrionales.  Les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles se  produit  cette  halte  marquée  fournissent  déjà  aux  politiques 
d'imagination  les  élémens  d'une  théorie  souriante.  Suivant  ces  médecins 
tant  mieux,  l'entrée  des  états  du  sud  dans  la  confédération  nouvelle  se- 
rait un  échec  pour  la  suprématie  prussienne.  L'initiative  semi-despotique 
de  Berlin  risquerait  d'être  annulée,  si  les  Allemands  du  sud  avec  leur 
esprit  libéral  et  démocratique  faisaient  irruption  dans  le  reichstag  fédé- 
ral. L'élément  prussien  serait  alors  noyé  dans  la  grande  nationalité  ger- 
manique. Le  peuple  allemand  se  constituerait  sur  les  principes  du  self- 
government.  Libéral,  il  serait  nécessairement  pacifique,  et  son  union  ne 
saurait  plus  donner  d'inquiétude  aux  nations  voisines.  Toutes  les  per- 
spectives de  ce  côté  seraient  donc  rassurantes  :  si  les  choses  restent 
dans  l'état  présent,  la  Prusse,  pour  conserver  l'hégémonie,  demeu- 
rera modérée;  si  le  mouvement  unitaire  s'achève,  l'Allemagne  devien- 
dra plus  libérale,  et  s'occupera  bien  plus  de  ses  progrès  intérieurs  que 
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d'idées  ambitieuses  sur  le  dehors.  On  voit  que,  pour  ce  qui  nous  con- 
cerne, nous  n'avons  que-  le  choix  des  vœux  :  quoi  qu'il  advienne,  ceux 
qui  ont  le  don  de  se  consoler  des  mésaventures  par  des  chansons  pour- 
ront toujours  dire  e  sempre  henel  Nous  n'avons  plus  à  songer  qu'aux 
démarches  de  souverains  qui  doivent  terminer  pour  l'année  le  cycle  des 
courtoisies  monarchiques,  au  voyage  de  l'empereur  d'Autriche  à  Paris 
qu'on  nous  promet  pour  les  derniers  jours  d'octobre,  et  peut-être  à  une 
visite  de  l'empereur  des  Français  au  roi  de  Prusse,  qui  mettrait  le 
comble  au  rétablissement  de  la  confiance  et  de  la  sécurité  générales. 

S'il  faut  se  conformer  aux  temps,  s'il  faut  être  frivole  quand  c'est  le 
tour  du  jour,  on  doit  convenir  que  cette  règle  est  fidèlement  observée 
par  les  naïfs  esprits  qui  viennent  de  s'exercer  dans  la  stérile  agitation 
des  congrès.  Congrès  catholique  de  Malines,  congrès  d'ouvriers  de  Lau- 
sanne, congrès  de  la  paix  de  Genève,  viennent  d'ouvrir  des  jours  curieux 
sur  rétat  des  esprits.  Ces  essais  de  manifestation  de  pensées  collectives, 
ces  efforts  dont  l'objet  semble  devoir  être  d'imprimer  quelque  unité  au 
mouvement  intellectuel  de  l'époque,  ont  avorté  de  la  plus  baroque  façon. 
Il  n'y  a  guère  à  parler  du  congrès  de  Lausanne  si  ce  n'est  pour  avouer  le 
regret  que  ceux  qui  prétendent  à  la  direction  des  classes  ouvrières  se  mon- 
trent si  fermés  aux  enseignemens  de  la  science  économique.  Le  congrès 
de  Malines,  celui  de  Genève,  faisant  appel  à  un  grand  concours  d'hommes 
éclairés,  auraient  dû  mieux  servir  les  intérêts  qu'ils  représentaient. 
Quoiqwe  le  parti  libéral  ait  la  majorité  en  Belgique,  on  peut  dire  que 
c'est  dans  ce  pays  que  le  catholicisme  politique  a  rencontré  de  notre 
temps  son  asile  le  plus  honorable  et  le  plus  sûr.  Sans  doute  les  motifs 
de  sérieuses  ou  mesquines  querelles  entre  le  parti  catholique  et  le  parti 
libéral  ne  manquent  point  en  Belgique.  Cependant  on  peut  rendre  au 
parti  catholique  belge  cet  hommage,  qu'il  s'est  plusieurs  fois  montré 
capable  de  comprendre,  d'aimer,  de  pratiquer  la  liberté.  Bien  des  diffi- 
cultés seraient  aplanies  dans  les  autres  pays  catholiques,  si  les  intérêt 
religieux  y  avaient  été  défendus  par  des  partis  aussi  intelligens  et  aussi 
consciencieux  dans  la  pratique  des  institutions  représentatives.  Pourquoi 
faut-il  que  certains  compatriotes  à  nous  aillent  chercher  dans  ce  pays  de 
bon  sens  des  tribunes  où  faire  entendre  leurs  vides,  intempestives  et 
maladroites  déclamations?  Pourquoi  M.  Dupanloup,  qui  perd  la  voix  à 
Orléans,  a-t-il  fidée  d'aller  la  retrouver  à  Malines  pour  fulminer  ces 
vieilles  injures  ampoulées,  pour  prononcer  ces  gros  mots  contre  Luther, 
Calvin  et  Voltaire,  qui  font  tourner  les  controverses  en  emportemens 
grossiers?  En  choisissant  les  Pays-Bas  catholiques  pour  se  livrer  à  ces 
violences,  M.  Dupanloup  se  trompe  de  lieu;  le  parti  catholique  belge  a 
plus  de  sens  politique,  plus  de  mâle  tolérance  que  son  hôte  fougueux; 
n'observe-t-il  pas  qu'aucun  prélat  belge  ne  s'avise  d'aller  vociférer  ainsi 
dans  un  congrès  tenu  en  Belgique?  Une  velléité  non  moins  maladroite  a 
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entraîné  Garibaldi  à  Genève,  au  congrès  de  la  paix.  Ce  pauvre  congrès 
de  la  paix  a  été  sans  contredit  inspiré  par  une  pensée  honnête  et  géné- 
reuse, mais  quelle  représentation  absurde  il  a  donnée!  Pourquoi  Gari- 
baldi, qui  depuis  plusieurs  semaines  rôdait  aux  frontières  romaines,  est-il 
venu  prendre  la  première  place  où  des  penseurs  politiques  devaient  re- 
chercher avec  conscience  et  simplicité  quelles  sont  dans  le  système  eu- 
ropéen les  causes  immanentes  de  guerre,  et  quels  sont  les  moyens  par 
lesquels  les  peuples,  se  rendant  maîtres  de  leurs  destinées,  pourraient 
extirper  ce  fléau?  La  paix  permanente,  dit-on,  est  une  chimère.  Dans 
rétat  de  l'Europe,  la  recherche  des  garanties  d'une  paix  durable  devrait 
cependant  devenir  une  œuvre  de  jour  en  jour  moins  paradoxale.  Les  di- 
vers peuples  européens  sont  liés  entre  eux  par  les  mêmes  idées  générales. 
Ils  sont  régis  par  des  constitutions  sociales  qui  ne  sont  plus  séparées  par 
de  notables  divergences;  les  applications  des  sciences  à  l'industrie  et 
les  intérêts  économiques  les  rapprochent  et  les  mêlent  de  plus  en  plus. 
Ils  ont  tous  le  même  objet  politique,  l'amélioration  de  leur  gouvernement 
intérieur,  c'est-à-dire  l'accroissement  de  la  participation  équitable  et  rai- 
sonnable de  l'universalité  des  citoyens  aux  affaires  publiques. 

La  vie  sociale,  économique  et  politique  ne  nous  montre  que  ce  qui 
unit  les  peuples.  N'y  a-t-il  donc  pas  lieu  d'examiner  ce  qui  les  divise, 
ce  qui  est  de  nature  à  les  soumettre  encore  à  la  calamité  et  à  la  honte 
des  luttes  sanglantes,  ce  qu'on  peut  et  doit  faire  pour  anéantir  le  mal 
dans  ses  causes?  Certes  une  pareille  recherche  est  une  de  celles  qui  ap- 
partiennent le  plus  complètement  à  la  compétence  de  l'esprit  humain,  au 
degré  de  culture  intellectuelle  et  morale  où  il  est  arrivé.  Le  succès  d'une 
pareille  application  et  d'un  pareil  effort  ne  dépasse  point  la  puissance 
de  la  bonne  volonté  et  de  la  vertu  humaines.  L'objet  que  se  proposait  le 
congrès  de  Genève  n'était  donc  point  chimérique.  Ce  sont  les  hommes 
qui  n'ont  point  été,  sauf  un  très  petit  nombre,  à  la  hauteur  de  la  tâche. 
Garibaldi,  ce  naïf  apôtre  de  paix  politique,  est  venu  prêcher  la  guerre  de 
religion,  celle  dont  la  civilisation  a  déjà  délivré  l'Europe,  dans  un  des 
foyers  les  plus  ardens  des  passions  religieuses.  D'autres  esprits  indisci- 
plinés et  malhabiles  ont  renchéri  par  les  professions  philosophiques  les 
plus  déplacées  sur  l'étourderie  du  Pierre  TErmite  italien.  Ces  visiteurs 
contemplatifs  et  humanitaires  de  Genève  ont  montré  une  ignorance 
bien  extraordinaire  de  l'esprit  de  cette  vigoureuse  et  positive  petite  ré- 
publique. Ils  n'ont  pas  su  que  la  balance  du  pouvoir  est  à  peu  près 
tenue  à  Genève  par  la  population  catholique  ;  ils  n'ont  pas  su  que, 
sous  rinfluence  soit  d'un  libéralisme  positif  et  expérimenté ,  soit  d'un 
calcul  politique,  les  catholiques  genevois  sont  de  la  part  des  deux  par- 
tis l'objet  de  ménagemens  particuliers;  ils  n'ont  point  su  que,  grâce  au 
grand  révolutionnaire,  M.  Fazy,  il  y  a  aujourd'hui  un  évêque  dans  la 
Genève  de  Calvin.  Par  une  de  ces  contradictions  bizarres  que  créent  les 
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combinaisons  les  plus  imprévues,  la  Genève  de  nos  jours  a  vu  Talliance 
du  parti  radical  et  de  l'intérêt  catholique.  Garibaldi  et  les  matérialistes 
ont  eu  bonne  grâce  à  venir  troubler  par  leurs  prédications  à  la  fois 
mystiques  et  impies  une  population  tout  imprégnée  d'un  sentiment  que 
l'on  pourrait  appeler  l 'amour-propre  religieux,  et  où  les  prétentions  re- 
ligieuses sont  le  principal  ressort  d'un  gouvernement  radical  et  démo- 
cratique! La  bévue  ne  pouvait  être  plus  énorme,  et  les  Genevois  l'ont 
fait  sentir  sans  ménagement  à  leurs  hôtes  infortunés. 

Parmi  les  discours  qui  ont  surnagé  dans  le  naufrage  du  congrès  de  Ge- 
nève, celui  d'un  Allemand,  M.  Simon,  de  Trêves,  a  été  le  plus  remarqué. 
C'est  que  M.  Simon  est  allé  droit  au  fait.  11  a  émis  avec  énergie  l'idée  qui 
est  aujourd'hui  dans  toutes  les  têtes  sages  d'Europe,  et  que  pour  notre 
compte  nous  ne  nous  sommes  point  fait  faute  d'exprimer.  La  cause  con- 
stante de  la  guerre,  la  cause  de  l'insécurité  dans  laquelle  les  peuples 
européens  sont  condamnés  à  vivre,  c'est  Texistence  des  gouvernemens 
personnels.  Le  péril  des  guerres  d'ambition,  de  caprice  et  de  surprise 
réside  et  dans  la  façon  dont  les  gouvernemens  personnels,  ceux  qui  re- 
fusent aux  peuples  le  partage  du  pouvoir,  conçoivent  leurs  intérêts,  et 
dans  la  manière  dont  ces  gouvernemens  dirigent  leur  politique  exté- 
rieure.—  Les  gouvernemens  personnels  cherchent  leur  force  dans  les 
grandes  armées  permanentes  et  leur  prestige  dans  l'ascendant  de  leur 
politique  étrangère.  La  diplomatie  et  la  guerre  sont  leur  première  et 
constante  préoccupation.  Croyant  à  l'efficacité  des  combinaisons  d'al- 
liance, ils  sont  sans  cesse  appliqués  à  des  négociations  secrètes,  faisant 
éclater  des  événemens  lorsqu'ils  s'imaginent  que  leurs  mesures  sont 
bien  prises  et  que  l'occasion  est  favorable.  Ces  gouvernemens,  ne  pou- 
vant pas  pénétrer  leurs  secrets,  sont  continuellement  les  uns  pour  les 
autres  des  objets  de  défiance;  cette  défiance  harcèle  sans  relâche  leurs 
peuples  inquiets  des  surprises  que  peut  leur  réserver  la  politique  de 
tel  souverain  ou  tel  ministre  prépotent.  Un  tel  état  de  choses,  qui  aban- 
donne à  quelques  hommes  sur  notre  continent  l'exercice  discrétionnaire 
et  secret  du  droit  de  guerre  et  de  paix,  est  incompatible  avec  la  sécurité 
des  peuples  et  la  condition  politique  et  économique  de  leur  existence. 
Quelques  Anglais  facilement  effarouchés  ont  appelé  leur  dernier  bill  de 
réforme  a  leap  in  the  dark,  un  saut  dans  les  ténèbres;  mais,  avec  les  li- 
bertés par  lesquelles  les  Anglais  exercent  eux-mêmes  leur  gouvernement, 
il  ne  peut  y  avoir  de  chute  dans  l'obscur  et  dans  l'inconnu.  Quant  à 
nous,  infortunés  continentaux,  Français,  Prussiens,  Autrichiens,  Italiens, 
Russes,  nous  passons  la  vie,  depuis  quinze  ans,  à  faire  des  sauts  dans 
les  ténèbres.  Cette  danse  macabre  ne  peut  éternellement  durer.  Si  la 
raison  et  la  fermeté  des  intéressés  ne  suffisent  point  pour  la  faire  cesser, 
il  sera  inévitablement  mis  fin  au  maléfice  par  la  force  des  choses. 

Les  lois  naturelles  reprennent  toujours  leur  empire  sur  les  efforts  ca- 
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pricieux  des  esprits  mal  faits  qui  cherchent  à  les  éluder.  Or  c'est  une 
loi  naturelle  que  des  nations  honnêtes  et  laborieuses  ne  soient  point, 
malgré  elles  et  à  leur  insu,  entraînées  dans  des  guerres  redoutables.  Les 
violations  de  cette  loi  naturelle  trouveront  à  un  jour  donné  leur  limite 
.  infranchissable  et  leur  expiation  méritée.  Que  des  accidens  passagers, 
et  par  exemple  la  ridicule  déconvenue  du  congrès  de  Genève,  n'ébran- 
lent donc  point  notre  foi  dans  les  principes.  Dans  toutes  les  voies  de  la 
politique,  les  erreurs  et  les  fautes  rencontrent  leurs  peines;  il  n'en  est 
pas  autrement  dans  le  terrible  chemin  qui  mène  les  gouvernemens  abso- 
lus à  la  guerre. 

Heureux  quand  on  s'aperçoit  assez  tôt  des  fautes  pour  en  prévenir  à 
temps  les  conséquences  extrêmes!  C'est  peut-être  un  acte  de  prudence 
réparatrice  de  ce  genre  qui  est  en  train  de  s'accomplir  en  ce  moment 
dans  une  branche  importante  des  travaux  intérieurs  de  la  France.  Nous 
voulons  parler  du  secours  que  la  Banque  serait,  dit-on,  à  la  veille  de 
donner  à  une  entreprise  qui  représente  des  intérêts  considérables ,  et 
dont  les  opérations  se  sont  étendues  depuis  plusieurs  années  sous  le  pa- 
tronage de  la  compagnie  du  Crédit  mobilier.  Parler  de  la  situation  oii  se 
trouve  la  Compagnie  immobilière,  ce  n'est  point  s'éloigner  du  terrain  de 
la  politique.  Tout  le  monde  sait  que  l'embellissement  de  Paris,  le  per- 
cement des  larges  voies,  des  longs  boulevards,  ont  été,  à  l'intérieur,  une 
des  affaires  les  plus  considérables  du  règne.  Au  début  de  ce  travail  pro- 
digieux et  si  impatiemment  accéléré  d'expropriation ,  de  démolition,  de 
trafic  de  terrains  et  de  maçonnerie,  la  Compagnie  immobilière  a  joué 
le  principal  rôle.  On  lui  doit  l'achèvement  de  la  rue  de  Rivoli,  les  boule- 
vards de  Malesherbes,  de  Monceaux  et  du  prince  Eugène,  la  construction 
des  grands  hôtels  conçus  d'avance  pour  héberger  les  caravanes  de  pèle- 
rins de  l'exposition  universelle,  la  rue  Impériale  de  Marseille,  le  quartier 
du  nouvel  Opéra.  Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  la  manie 
de  la  transformation  de  Paris,  ceux  qui  y  voient  la  réalisation  d'une 
pensée  politique  importante  sont  obligés  de  reconnaître  dans  la  Com- 
pagnie immobilière  un  agent  hardi,  ardent  et  puissant  de  cette  pensée. 
Malheureusement  la  situation  financière  présente  de  cette  compagnie  dé- 
montre que  son  zèle  a  passé  la  mesure,  et  n'a  pas  tenu  un  compte  as- 
sez attentif  et  assez  prévoyant  des  circonstances  économiques. 

La  Compagnie  immobilière  s'est  trompée  et  dans  ses  espérances  sur 
la  prompte  réalisation  de  son  actif  et  dans  ses  calculs  sur  le  concours 
qu'elle  pouvait  attendre  du  crédit.  Elle  n'a  point  obtenu  l'écoulement 
rapide  de  ses  terrains  ou  de  ses  immeubles;  le  crédit  facile  et  courant, 
venant  du  public,  lui  a  fait  défaut.  Elle  a  été  obligée  de  contracter  une 
dette  de  70  millions  auprès  du  Crédit  foncier  et  une  dette  d'une  impor- 
tance égale  en  comptes  courans  auprès  du  Crédit  mobilier.  Elle  s'est 
trouvée  arrêtée  dans  une  impasse.  On  estime  que,  pour  reprendre  la 
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liberté  de  ses  mouvemens  et  pour  arriver  à  liquider  son  actif  sans  le  dé- 
précier, elle  aurait  besoin  d'un  accroissement  de  ressources  d'une  cen- 
taine de  millions.  Directement  et  seule,  il  lui  est  absolument  impossible 
d'obtenir  du  public  un  concours  de  cette  importance.  Ce  ne  serait  qu'avec 
une  garantie  de  revenu  donnée  par  l'état  ou  par  l'administration  muni- 
cipale de  Paris,  dont  elle  a  été  d'ai>ord  l'actif  auxiliaire  et  qui  lui  a  sus- 
cité ensuite  des  concurrences  ruineuses  par  l'ubiquité  et  l'impatience  de 
ses  entreprises,  qu'elle  pourrait  obtenir  100  millions  par  l'émission  de 
nouveaux  titres.  Or,  en  admettant  que  l'état  ou  la  ville  fût  amené  à 
donner  une  pareille  garantie  en  considération  du  retentissement  que  la 
ruine  de  la  compagnie  aurait  à  Paris  et  à  Marseille  sur  la  situation  géné- 
rale de  la  propriété  immobilière,  une  pareille  mesure  ne  peut  être  prise 
par  une  résolution  immédiate.  Il  y  faudrait  la  sanction  de-s  chambres. 
La  situation  était  pressante.  De  prêteur  trop  confiant  et  trop  complaisant 
à  l'origine,  le  Crédit  mobilier  était  devenu  prêteur  besoigneux  lui-même. 
Un  établissement  de  banque  ne  peut  pas  immobiliser  longtemps  plus  de 
la  moitié  de  son  capital  en  des  avances  qui  prennent  le  caractère  de  la 
permanence.  La  paralysie  de  la  Compagnie  immobilière  devenait  conta- 
gieuse pour  le  Crédit  mobilier.  Toutefois  on  ne  pouvait  sortir  de  difficulté 
par  une  solution  actuelle  et  définitive. 

On  ne  nous  contredira  certes  point  si  nous  disons  que  cet  embarras 
simultané  de  deux  grandes  compagnies  autour  desquelles  gravitent  tant 
d'opérations  et  tant  de  capitaux  engagés  constituait  une  grave  question 
politique.  Tout  ce  mouvement  imprimé  dans  Paris  à  la  transformation 
de  la  richesse  foncière  pouvait-il  aboutir  à  un  éclat  sinistre?  La  solution 
définitive  n'étant  point  à  portée,  on  a  pris  des  arrangemens  provisoires. 
On  s'est  adressé  à  la  Banque  de  France  pour  un  emprunt  temporaire. 
Les  membres  du  conseil  du  Crédit  mobilier  ont  joint  leurs  engagemens 
personnels  à  ceux  de  la  compagnie  pour  un  emprunt  de  37  millions  et 
demi  renouvelable  pendant  trois  années.  La  Banque  de  France,  retenue 
dans  la  limite  de  ses  statuts,  n'aurait  pu  consentir  à  prêter  une  somme 
supérieure,  les  titres  que  les  emprunteurs  avaient  à  lui  offrir  au-delà  de 
leurs  engagemens  personnels  n'étant  point  de  ceux  sur  le  dépôt  desquels 
elle  est  autorisée  à  faire  des  avances.  Ce  prêt  de  37  millions  détendra  la 
situation  de  la  Compagnie  immobilière  et  du  Crédit  mobilier,  et  permet- 
tra d'attendre  le  moment  où  une  combinaison  plus  complète  sera  pos- 
sible. Nous  ne  croyons  pas  que,  dans  des  circonstances  si  critiques,  il  fût 
convenable  de  troubler  par  des  récriminations  sur  les  fautes  commises 
dans  la  direction  passée  de  ces  deux  compagnies  les  efforts  réparateurs 
qui  sont  tentés  pour  prévenir  une  perturbation  profonde.  On  ne  peut 
cependant  oublier  la  différence  de  système  qui  séparait  la  direction  du 
Crédit  mobilier  de  celle  de  la  Banque.  Quelle  véhémence  de  polémique 
n'eurent  point  à  subir  les  principes  et  les  hommes  de  la  Banque  quand 
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on  tenta  de  lui  susciter  pour  rivale  la  Banque  de  Savoie,  et  quand  l'en- 
quête fut  engagée I  C'est  aujourd'hui  à  la  Banque  qu'on  demande  et  qu'on 
trouve  le  salut,  tant  il  est  vrai  que  la  vérité  reprend  toujours  ses  droits 
sur  Terreur.  Nous-mêmes,  il  y  a  douze  années,  quand  le  Crédit  mobilier 
était  encore  un  essai  nouveau,  nous  prîmes  la  liberté  de  signaler  et  de 
combattre  longuement  dans  la  Revue  la  conception  erronée  de  cette  in- 
stitution de  crédit  :  Texpérience  noiis  a  donné  raison,  les  lois  écono- 
miques ont  été  plus  fortes  que  le  talent  des  hommes  et  leurs  immenses 
ressources,  et  leur  situation  privilégiée,  et  la  faveur  constante  du  gou- 
vernement. C'est  le  gouvernement  surtout  qu'il  faut  exhorter  à  faire  son 
profit  de  l'histoire  de  la  Compagnie  immobilière.  L'échec  de  cette  entre- 
prise est  la  preuve  saisissante  qu'on  surmène  la  France  avec  les  travaux 
de  Paris  et  des  grandes  villes.  Les  mêmes  avortemens,  de  plus  graves 
peut-être,  seront  la  conséquence  et  la  punition  de  ce  système  anti-éco- 
nomique et  artificiel.  Après  avoir  usé  une  compagnie,  on  aura  beau  avoir 
recours  à  d'autres  expédiens,  comme  celui  qu'on  a  exploité  l'an  dernier 
avec  une  témérité  incroyable  en  prenant  au  Crédit  foncier  des  millions  ^ 
par  centaines  sous  la  forme  d'obligations  communales;  on  ne  donne  pas 
à  une  branche  de  l'industrie  et  du  travail  un  développement  aussi  exa- 
géré et  aussi  arbitraire  sans  préparer  de  formidables  perturbations  éco- 
nomiques. 

Il  n'est  point  d'une  bonne  politique  financière  d'engager  aux  satisfac- 
tions actuelles,  par  caprice  personnel,  les  produits  imaginaires  de  l'ave- 
nir escomptés  d'avance,  d'entretenir  le  luxe  égoïste  et  imprévoyant  du 
présent  aux  frais  des  générations  qui  nous  suivront,  et  à  qui  nous  en 
imposons  la  charge  permanente.  Voilà  une  vérité  qui  est  bien  établie 
aujourd'hui  dans  tous  les  esprits  politiques  anglais.  Pour  un  homme 
d'état  anglais,  la  gloire  n'est  point  de  charger  par  des  œuvres  d'apparat 
l'avenir  financier  de  son  pays.  Son  devoir  et  son  honneur  sont  de  saisir 
toutes  les  occasions  de  diminuer  la  taxation  ou  d'en  rendre  l'action  plus 
facile  au  pays.  Il  n'y  a  pas  de  rêveurs  en  Angleterre  tels  que  M.  de 
Persigny  (par  parenthèse,  le  créateur  politique  du  Crédit  mobilier),  qui 
se  grisent  de  la  splendeur  d'un  colossal  emprunt  de  la  paix  en  perspec- 
tive. A  ce  point  de  vue,  M.  Disraeli  ne  trouvera  peut-être  point  l'année 
prochaine  la  faculté  d'alléger  l'impôt,  cette  prouesse  recherchée  des 
chanceliers  de  l'échiquier  britannique.  Le  contre-temps  de  l'expédition 
d'Abyssinie  pour  la  délivrance  des  captifs  du  roi  Théodoros  lui  imposera 
des  dépenses  extraordinaires  qui  lui  interdiront  d'ouvrir  la  chance 
aux  diminutions  de  recettes.  C'est  une  question  dont  on  se  préoccupe 
déjà  en  Angleterre  que  de  savoir  quel  sera  le  thème  principal  de  la 
prochaine  session,  et  la  contenance  que  prendront  les  partis.  On  a 
voulu  voir  ces  jours  passés  un  symptôme  de  la  conduite  future  des 
partis  dans  deux  lettres  écrites  par  lord  Russell  et  M.  Gladstone  au 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  517 

président  d'une  association  réformiste.  Malgré  la  mauvaise  humeur  des 
whigs,  il  est  évident  que  le  parti  populaire  et  avancé  attache  un  grand 
prix  au  bill  de  réforme  qui  vient  d'être  voté.  Les  vsates  associations 
formées  par  le  radicalisme  et  les  classes  ouvrières  croient  avoir  remporté 
une  victoire  positive,  et  leurs  chefs  trouvent  habile  et  opportun  de  célé- 
brer ce  succès  par  des  manifestations  publiques.  Une  de  ces  associations 
se  propose  de  donner  en  l'honneur  de  la  réforme  obtenue  un  banquet 
public  à  Sydenham,  au  palais  de  cristal.  Le  président  a  envoyé  à  lord 
Russell  et  à  M.  Gladstone  des  invitations  auxquelles  ces  hommes  d'état 
ont  répondu.  Les  invitations  sont  déclinées,  mais  les  lettres  sont  cu- 
rieuses. La  plus  amusante  est  celle  de  lord  Russell.  Elle  est  bien  d'un 
vieillard  acariâtre  qui  entend  dire  son  mot  jusqu'à  la  fin.  Le  vieux  chef 
whig  traditionnel  paraît  surpris  qu'on  fasse  fête  au  nom  du  peuple  à 
un  bill  de  réforme  qui  n'est  point  son  œuvre.  Il  prétexte  dédaigneuse- 
ment qu'il  ne  sait  pas  quelle  est  la  valeur  de  cette  soi-disant  réforme, 
et  il  ne  cache  point  qu'il  n'en  tire  aucun  bon  augure;  mais  il  ne  laisse 
pas  échapper  l'occasion  de  tracer  un  nouveau  programme  de  parti.  La 
réforme,  suivant  lui,  ne  pourra  être  jugée  utile  que  si  elle  est  suivie  de 
mesures  qu'il  énumère.  Parmi  ces  mesures,  il  place  en  première  ligne 
des  réformes  religieuses  et  sociales  en  Irlande,  l'abolition  de  l'établisse- 
ment temporel  de  l'église  anglicane  d'Irlande  et  le  changement  de  la 
loi  qui  régit  les  rapports  des  propriétaires  avec  leurs  tenanciers.  Comme 
l'Angleterre  ne  procède  que  par  réformes  successives  et  progressives,  on 
y  voit  longtemps  d'avance  les  abus  qu'il  faudra  faire  disparaître  quand 
leur  tour  sera  venu.  Que  cela  soit  le  cas  pour  les  affaires  irlandaises 
dont  parle  lord  Russell,  nous  ne  le  contesterons  point;  mais  nous  ne 
croyons  pas  que  la  solution  de  ces  réformes  soit  interdite  à  aucun  des 
deux  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir,  et  que  les  v^higs  aient  à  cet 
égard  un  brevet  de  priorité.  La  réponse  de  M.  Gladstone  restait  dans  les 
généralités  et  ne  portait  aucune  trace  de  défiance  à  l'égard  du  bill  de 
réforme;  le  grand  orateur  ne  donnait  aucun  signe  de  l'humeur  querel- 
leuse dont  lord  Russell  était  animé.  En  lisant  ces  deux  lettres,  les  esprits 
impartiaux  ont  manifesté  des  doutes  sur  la  direction  qui  serait  imprimée 
l'an  prochain  au  parti  libéral.  Ce  parti  n'est  plus  discipliné  et  guidé 
par  une  influence  unique  et  incontestée.  A  y  bien  regarder,  c'était  une 
coalition  de  partis  plutôt  qu'un  parti  homogène;  il  avait  des  élémens  très 
aristocratiques  et  très  conservateurs  et  des  élémens  radicaux.  Il  est  na- 
turel que  ces  sections  diverses,  n'étant  contenues  ni  parla  grandeur  d'un 
intérêt  ou  d'un  principe  dont  il  y  aurait  à  poursuivre  le  triomphe  pro- 
chain, ni  par  l'influence  personnelle  d'un  chef  incontesté,  tendent  à  se 
disjoindre.  Le  parti  libéral  a  donné  depuis  deux  ans  deux  preuves  d'indo- 
cilité à  ses  chefs  :  la  première  a  été  l'opposition  des  adulamites  au  bill 
de  M.  Gladstone;  la  seconde  a  été  la  scission  du  tea-room  (une  section 
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d'une  cinquantaine  de  dissidens  libéraux  se  réunissant  dans  un  salon 
de  la  chambre),  qui  a  refusé  de  concourir  aux  amendemens  décisifs 
que  M.  Gladstone  voulail  opposer  au  bill  de  M.  Disraeli.  Le  parti  libéral 
est  donc  en  travail  de  décomposition.  Ce  sont  là  les  bucoliques  de  la 
politique  anglaise;  la  chose  sérieuse,  c'est  l'enquête  sur  les  coalitions 
d'ouvriers,  les  trades'  unions.  L'opinion  publique  s'applique  avec  bon 
sens  et  vigueur  à  cette  curieuse  étude  sociale. 

Les  mœurs  politiques  sont  plus  rudes  aux  États-Unis;  il  faut  admirer 
cependant  comment  dans  cette  jeune  et  brutale  république  on  fait  des 
efforts  souvent  heureux  pour  arriver  à  des  résultats  de  bon  sens  à  tra- 
vers la  violence  des  procédés.  C'était  de  la  part  du  président  Johnson  un 
acte  grave  et  difficile  que  de  révoquer  le  ministre  de  la  guerre,  M.  Stan- 
ton.  Par-delà  M.  Stanton,  le  président  voulait  surtout  atteindre  le  général 
Sheridan,  qui  exerçait,  suivant  lui,  avec  trop  de  rigueur  son  commande- 
ment de  la  Nouvelle-Orléans.  Parmi  les  renommées  créées  par  les  vicis- 
situdes de  la  guerre  civile,  il  n'en  est  point  de  plus  populaire  que  celle 
de  Sheridan.  Quoique  n'ayant  point  exercé  le  commandement  en  chef, 
Sheridan  a  été  un  inventeur  militaire  dans  ces  gigantesques  campagnes. 
C'est  lui  qui  avait  organisé  et  qui  a  commandé  dans  les  mouvemens  et 
les  actions  les  plus  vives  cette  cavalerie  qui  n'était  au  fond  qu'une  in- 
fanterie montée,  et  qui  remplissait  avec  tant  de  célérité  et  de  vigueur 
les  services  des  deux  armes.  Les  dernières  journées  de  la  lutte  où  il 
harassa  l'intéressant  général  Lee  et  les  héroïques  débris  de  l'armée  du 
sud  en  les  tournant  dans  tous  leurs  mouvemens  ont  attaché  à  son  nom 
un  lustre  militaire  qui  est  arrivé  jusqu'en  Europe.  On  dit  que,  comme 
candidat  républicain  à  la  présidence,  il  aurait  peut-être  plus  de  chances 
que  Grant  ou  Sherman.  Une  sympathie  énergique  unit  ces  trois  grands 
soldats  américains.  Cependant,  pour  faire  exécuter  le  déplacement  de 
Sheridan,  Johnson  n'a  pas  craint  de  placer  le  général  Grant  à  la  tête 
du  ministère  de  la  guerre.  Que  Grant  n'ait  accepté  qu'avec  répugnance 
des  fonctions  ministérielles  qui  établissaient  entre  le  président  et  lui 
aux  yeux  du  public  une  solidarité  désagréable,  cela  n'est  point  douteux. 
Le  général  Grant  a  donné  une  curieuse  justification  de  son  acceptation. 
Le  président  étant  le  chef  des  armées  d«  terre  et  de  mer  de  la  républi- 
que, Grant  a  allégué  l'obligation  de  l'obéissance  militaire  pour  entrer  au 
ministère;  mais  les  anomalies  ne  se  sont  point  arrêtées  là.  Devenu  mi- 
nistre, Grant  s'est  refusé  énergiquement  au  déplacement  de  Sheridan; 
puis  après  y  avoir  consenti,  sans  doute  pour  épargner  au  pays  une  disso- 
lution de  l'administration  et  une  crise  générale,  il  a  interdit  au  succes- 
seur de  Sheridan  de  changer  aucun  des  fonctionnaires  nommés  par  ce 
général.  Tout  en  signant  la  translation  de  son  camarade  de  la  Nouvelle- 
Orléans  au  Missouri,  Grant  a  donc  sanctionné  son  système.  Au  fond  de 
ces  contradictions  apparentes,  il  doit  y  avoir  des  ménagemens  délicats 
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observés  envers  les  personnes  dans  des  vues  élevées  de  patriotisme.  Les 
chefs  de  l'administration  américaine  doivent  faire  des  sacrifices  de  ce 
genre  à  cet  excentrique  entêté  qu'un  mauvais  destin  leur  a  suscité 
comme  président.  Quant  à  Johnson,  on  rapportait  récemment  qu'il  son- 
geait à  renvoyer  tous  ses  ministres  et  à  former  un  nouveau  cabinet.  Les 
lubies  présidentielles  ont  le  champ  libre  quand  le  congrès  est  en  va- 
cances; mais  en  Amérique  le  remède  n'est  pas  loin  du  mal.  En  face  du 
congrès  réuni,  le  président  perdra  tout  pouvoir  de  mal  faire.  Au  surplus, 
la  situation  personnelle  du  président  Johnson,  malgré  la  hauteur  de  la 
fonction  républicaine  qu'il  exerce,  devient  de  jour  en  jour  plus  isolée. 
Il  n'obtient  pas  même  faveur  auprès  du  parti  démocratique.  Il  trouble 
et  fatigue  le  mouvement  des  affaires.  Ses  dernières  frasques  ont  alarmé 
le  commerce  et  fait  baisser  le  prix  de  l'or. 

La  Turquie  vient  d'envoyer  à  la  république  américaine  un  représen- 
tant qui  a  obtenu  un  succès  de  fou  rire.  Ce  ministre,  M.  Blacque,  dans 
le  discours  de  présentation  qu'il  a  adressé  au  président,  n'a  pas  craint 
de  fonder  ses  espérances  pour  la  bonne  harmonie  des  relations  entre 
l'empire  ottoman  et  les  États-Unis  sur  la  similitude  des  institutions  so- 
ciales et  politiques  des  deux  pays.  Qu'on  nie  les  progrès  du  césarisme  : 
voilà  le  sultan  transformé  par  un  de  ses  ambassadeurs  en  chef  d'une 
démocratie  où  règne  l'égalité  sociale  la  plus  parfaite!  L'auteur  de  cette 
facétie  n'est  point  un  Turc;  c'est  le  fils  d'un  Français,  M.  Blacque,  plein 
de  talent  et  d'énergie,  qui  sous  la  restauration  combattait  en  Orient  les 
envahissemens  russes  et  défendait  les  premières  tentatives  de  réforme 
du  sultan  Mahmoud.  En  cultivant  d'ailleurs  les  États-Unis,  la  Sublime- 
Porte  fait  preuve  de  sagacité  politique.  Les  choses  se  sont  un  peu  amé- 
liorées pour  les  Turcs  depuis  quelque  temps.  Aux  craintes  sourdes  qui 
régnaient  récemment  sur  les  tentatives  intérieures  et  extérieures  qui  al- 
laient dissoudre  la  Turquie  ont  succédé  des  apparences  d'apaisement. 
La  visite  de  Fuad-Pacha  à  l'empereur  de  Russie  en  Crimée  a  été  re- 
marquée et  a  été  suivie  de  symptômes  de  rapprochement  entre  les  deux 
cours  byzantines.  JNi  les  Bulgares  ni  les  Serbes  ne  prennent  les  armes. 
Les  troubles  de  Crète  sont  terminés,  et  nous  espérons  que  les  ministres 
turcs,  éclairés  par  les  gouvernemens  européens,  traiteront  la  population 
chrétienne  de  Candie  avec  une  tolérance  indulgente.  Il  faut  bien  aussi 
que  des  conseils  de  prudence  soient  donnés  à  la  Grèce.  Il  serait  temps 
enfin  qu'on  se  tînt  pour  dit  chez  nous  et  partout  que  quiconque  travaille 
à  troubler  TOrient  ne  saurait  être  ami  de  la  France. 

A  la  suite  des  négociations  qui  ont  eu  lieu  entre  les  ministres  d'Au- 
triche et  de  Hongrie  sur  le  partage  des  charges  financières  de  l'an- 
cienne monarchie  antérieure  au  présent  dualisme,  on  a  vu  plus  clair 
dans  l'état  des  finances  de  l'Autriche.  Ces  finances  sont  loin  d*être  pros- 
pères. Quelle  que  soit  la  fierté  de  ses  traditions,  un  empire  ainsi  ap- 
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paiivri  n'est  point  capable  de  se  livrer  de  nouveau  aux  aventures  roma- 
nesques et  ruineuses  de  la  politique  étrangère.  On  est  en  présence  d'un 
service  de  dette  publique  qui  dépasse  300  millions  de  francs  par  année, 
de  dépenses  militaires  qui,  si  étroitement  limitées  qu'elles  soient,  sont 
supérieures  à  200  millions.  Le  système  des  impôts  tarit  la  richesse.  Le 
système  douanier  est  bien  maladroit  et  arriéré,  puisque  dans  un  pays 
peuplé  et  grandement  producteur  il  ne  rapporte  guère  au  trésor  qu'une 
quarantaine  de  millions.  Les  premiers  soins  du  gouvernement  autri- 
chien sont  donc  dus  à  ses  finances.  La  gêne  et  la  détresse  financières 
sont  la  calamité  commune  de  la  plupart  des  gouvernemens  actuels  de 
l'Europe.  Russie,  Autriche,  Italie,  Espagne,  peuvent  se  donner  la  main 
dans  cette  cour  des  miracles  d'un  autre  genre  où  la  mendicité  des  gou- 
vernemens ne  laisse  aucune  trêve  au  marché  des  capitaux.  Avec  des 
régimes  politiques  probes  et  libéraux  et  une  paix  forte,  claire  et  placée 
par  la  volonté  résolue  des  peuples  hors  des  atteintes  des  potentats,  on 
finirait  par  panser  ces  blessures,  et  par  répandre  sur  la  surface  de  la 
grande  Europe  l'honnête  prospérité  du  travail  assuré  de  sa  rémunération 
légitime  et  croissante. 

Le  service  de  notre  département  des  affaires  étrangères  vient  de  faire 
une  perte  regrettable  par  la  mort  du  directeur  des  consulats,  M.  Herbet. 
La  mort  nous  rappelle  sans  cesse,  en  faisant  ces  vides,  quelle  forte  race 
de  fonctionnaires  la  France  possède  dans  ces  grands  services,  et  dont  la 
fidélité  et  le  mérite  patriotique  ne  sont  point  affectés  par  la  bizarrerie  de 
nos  révolutions  et  de  nos  gouvernemens  de  hasard.  M.  Herbet  a  été  un 
de  ces  travailleurs  persévérans  qui  enferment  leur  honnêteté  dans  une  di- 
gnité réservée.  M.  Herbet  avait  été  un  collaborateur  dévoué  de  M.  Guizot, 
et  ce  glorieux  vétéran  a  dignement  récompensé  par  un  témoignage  public 
d'une  haute  éloquence  l'ami  modeste  sur  lequel  il  s'était  souvent  appuyé 
dans  sa  laborieuse  carrière.  Dans  une  administration  d'élite  comme  est 
celle  des  affaires  extérieures  de  la  France,  il  faut  conserver  comme  une 
exhortation  au  devoir  et  un  modèle  le  souvenir  des  hommes  qui  ont, 
comme  M.  Herbet,  honoré  leurs  fonctions  par  la  dignité  de  leur  vie. 

E.    FORCADE. 


AD     DIRECTEUR     DE    LA     REVUE    DES     DEUX     MONDES. 

Stuttgart,  12  juillet  1867. 
Monsieur, 

On  vient  d'appeler  mon  attention  sur  une  lettre  de  son  altesse  impériale 
le  prince  Napoléon,  en  date  du  27  juin  dernier  et  insérée  dans  la  livrai- 
son du  1"  juillet  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Le  principal  but  de  cette 
lettre  est  d'éclairer  l'histoire  du  mariage  conclu  dans  l'année  1803  en 
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Amérique  par  M.  Jérôme  Bonaparte,  alors  mineur,  et  de  prouver  la  nu- 
lité  de  cette  union,  nullité  résultant  du  défaut  de  consentement  mater- 
nel ;  mais  la  discussion  de  ce  point  historique  a  en  même  temps  fourni 
au  prince  Napoléon  l'occasion  de  parler  en  termes  on  ne  peut  plus  bles- 
sans  pour  l'auteur  et  pour  l'éditeur  d'un  livre  qui  a  paru  en  1858  sous 
le  titre  de  Mémoires  du  comte  Miot  de  Melito,  et  qui,  selon  lui,  a  été  pu- 
blié sous  une  inspiration  notoirement  hostile.  Voici,  monsieur,  ce  que 
j'ai  à  répondre  aux  attaques  trop  peu  mesurées  que  le  prince  Napoléon 
a  dirigées  contre  feu  mon  beau-père  et  contre  moi. 

En  1827,  le  comte  Miot  vint  s'établir  à  Stuttgart  auprès  de  sa  fille  et 
de  son  gendre.  Désirant,  avant  de  commencer  la  traduction  de  Diodore 
de  Sicile,  qu'il  se  proposait  d'entreprendre,  occuper  ses  loisirs  par  un 
travail^  moins  sérieux,  il  résolut  de  mettre  en  ordre  et  de  compléter  à 
l'aide  de  ses  propres  souvenirs  le  journal  dans  lequel  il  avait  l'habitude, 
depuis  nombre  d'années,  de  noter  le  soir  ce  que  dans  la  journée  il  avait 
observé  ou  appris  de  mémorable.  Ce  travail,  dans  lequel  j'assistai  mon 
beau-père,  prit  plus  de  deux  ans,  et  forme  quatre  gros  volumes  de  Mé- 
moires, mis  au  net  par  moi  et  corrigés  çà  et  là  de  la  main  de  M.  Miot. 
Les  principaux  faits  contenus  dans  ces  quatre  volumes  manuscrits,  no- 
tamment les  récits  des  entretiens  confidentiels  avec  le  prince  Joseph, 
qui  ont  particulièrement  déplu  à  son  altesse  impériale  le  prince  Napo- 
léon, sont  tirés  littéralement  du  journal  du  comte  Miot.  Naturellement 
je  ne  prétends  pas  en  certifier  l'exactitude  ;  mais  ce  que  je  puis  garantir, 
c'est  que  le  comte  Miot,  dont  la  loyauté,  la  bienveillance  et  le  désinté- 
ressement seront  sans  nul  doute  attestés  par  tous  ceux  qui  l'ont  connu, 
était  incapable  d'altérer  sciemment,  en  quoi  que  ce  soit,  la  vérité.  Il  est 
donc  évident  que,  s'il  y  a  dans  ces  récits  des  inexactitudes  ou  des  exa- 
gérations, il  faut  s*en  prendre  non  au  comte  Miot,  mais  aux  personnes 
qui  lui  ont  livré  les  particularités  dont  l'authenticité  serait  contestée. 

Le  prince  Napoléon  dit  que  dans  la  dernière  partie  de  sa  carrière  le 
comte  Miot  avait  rompu  les  liens  politiques  qui  l'avaient  attaché  à  la 
famille  impériale  :  cela  n'est  pas  exact,  et,  comme  preuve  du  contraire, 
je  citerai  le  récit  de  la  scène  à  Blois  du  7  avril  181/i  (vol.  III  des  Mé- 
moires, page  362),  le  dévouement  infatigable  avec  lequel  M.  Miot  a  servi 
l'empereur  même  pendant  les  cent  jours,  et  enfin  son  voyage  en  Amé- 
rique, entrepris  à  un  âge  assez  avancé  sur  les  pressantes  invitations  du 
comte  de  Survilliers,  avec  qui  il  est  resté  en  correspondance  intime  jus- 
qu'à sa  mort. 

En  1831,  le  comte  Miot  retourna  en  France -emportant  avec  lui  le  ma- 
nuscrit de  ses  Mémoires,  et  en  1838,  nommé  moi-même  ministre  pléni- 
potentiaire de  Wurtemberg  à  Paris,  je  vins  l'y  rejoindre  avec  ma  famille. 
M.  Miot  mourut  en  janvier  1841,  et,  la  révolution  de  1848  ayant  mis  fin 
à  ma  mission  auprès  du  gouvernement  français,  je  retournai  à  Stuttgart. 
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A  Paris  déjè,  quelques  personnes  à  qui  j'avais  communiqué  des  fragmens 
des  Mémoires  du  comte  Miot  et  qui  les  trouvaient  aussi  intéressans  que 
précieux  pour  l'histoire  de  l'époque  mémorable  qu'ils  embrassent  m'a- 
vaient encouragé  à  les  livrer  à  la  publicité.  Je  me  déterminai  donc  à  en 
faire  une  édition  lorsque  la  tourmente  des  années  18/t8  et  18/^9  eut 
commencé  à  se  calmer.  J'en  ai  retranché  tout  ce  qui  pouvait  ne  pas  offrir 
.un  intérêt  historique,  mais  dans  les  trois  volumes  de  cet  ouvrage  il  n'y 
a  pas  un  mot  de  mon  crû.  Les  Mémoires  du  comte  Miot  devaient  paraî- 
tre en  1856,  ils  n'ont  paru  qu'en  1858  par  suite  de  circonstances  indé- 
pendantes de  ma  volonté.  J'ai  cru  devoir  entrer  dans  ces  détails  pour 
expliquer  pourquoi  le  livre  n'a  vu  le  jour  que  dix-sept  ans  après  la  mort 
de  l'auteur. 

Par  les  insinuations  très  peu  bienveillantes  pour  moi  contenues  dans 
la  lettre  du  prince  Napoléon  et  par  le  dédain  avec  lequel  il  se  plaît  à  y 
parler  de  ma  personne,  je  vois  avec  regret  que  je  ne  puis  me  vanter  de 
jouir  de  ses  bonnes  grâces.  Son  altesse  impériale  me  reproche  d'avoir 
combattu  contre  les  Français,  et  il  est  vrai  que  dans  les  campagnes  de 
1814  et  1815  j'ai  fait  partie,  avec  les  troupes  wurtembergeoises,  des  ar- 
mées alliées  qui  ont  pénétré  en  France  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  dans 
les  guerres  précédentes  j'ai  combattu  à  côté  des  Français,  mon  souverain 
étant  alors  l'allié  de  l'empereur  Napoléon.  C'est  la  destinée  du  soldat,  le 
prince  le  sait  sans  doute,  de  se  battre  contre  celui  qu'on  lui  désigne 
comme  ennemi. 

Le  prince  Napoléon  prétend  que  j'aime  peu  la  France;  cette  affirma- 
tion est  toute  gratuite.  J'ai  passé  seize  des  meilleures  années  de  ma  vie 
à  Paris,  j'y  ai  trouvé  un  accueil  bienveillant  et  plus  d'un  ami.  Ma  femme 
était  Française,  le  fils  que  j'eus  le  malheur  de  perdre  a  fait  en  France  ses 
études  comme  ingénieur,  il  y  a  été  employé  comme  tel  et  a  épousé  une 
Française,  le  mari  de  la  fille  qui  me  reste  et  mes  petits-fils  sont  Français. 
Les  liens  qui  m'attachent  à  la  France  sont  donc  nombreux,  et  j'ai  bien 
des  motifs  de  souhaiter  toute  sorte  de  prospérités  à  ses  habitans. 

Le  prince  Napoléon  est  dans  l'erreur  lorsqu'il  dit  que  le  prince  Pierre 
Bonaparte  a  obtenu  de  moi  une  rectification  concernant  son  père,  le 
prince  Lucien.  Gomme  simple  éditeur,  je  ne  pouvais  rien  rectifier  dans 
un  ouvrage  dont  je  ne  suis  pas  l'auteur;  mais  je  me  suis  engagé,  si 
jamais  il  y  avait  lieu  de  publier  une  seconde  édition  des  Mémoires  du 
comte  Miot,  à  y  supprimer  les  passages  qui  étaient  de  nature  à  blesser 
le  sentiment  filial  du  prince  Pierre. 

Quant  à  la  supposition  du  prince  Napoléon,  qui  avance  que  je  me  suis 
inspiré  des  ennemis  de  l'empire,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que  j'ai  dé- 
claré dans  une  autre  occasion  :  mes  opinions  sont  parfaitement  indé- 
pendantes, elles  ne  sont  inspirées  par  personne  ni  par  aucun  parti,  et . 
ne  reposent  que  sur  mes  sentimens  et  mes  convictions  individuels. 
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Après  tout  ce  qui  précède,  je  crois  pouvoir  à  mon  tour  laisser  à  chacun 
le  soin  d'apprécier  la  valeur  des  doutes  que  son  altesse  impériale  le 
prince  Napoléon  a  cherché  à  jeter  sur  l'authenticité  et  la  véracité  des 
Mémoires  du  comte  Miot  de  Melito. 

Agréez,  monsieur  le  directeur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus 
distinguée. 

Général  de  Fleischmann, 


ESSAIS  ET   NOTICES. 


POESIES    NOUVELLES. 


Ont-ils  donc  raison  ceux  qui  disent  que  la  poésie  est  morte?  Et  ce  cri 
de  détresse  n'éveillera-t-il  pas  quelques  accents  nouveaux?  Ne  fera-t-il  pas 
naître  quelque  poète  inconnu?  Hélas!  c'est  un  présage  qu'il  serait  doux 
de  donner  à  ceux  qui  attendent  cette  renaissance,  mais  qu'il  serait  diffi- 
cile de  tirer  de  la  lecture  des  volumes  de  vers  que  chaque  saison  fait 
éclore.  Où  trouver  une  physionomie  vraiment  originale?  Quelle  inspira- 
tion neuve  et  puissante  saurait-on  signaler?  Comment  distinguerait-on 
les  uns  des  autres  ces  jeunes  poètes,  s'ils  ne  portaient  chacun  l'empreinte 
et  comme  le  costume  d'une  école? 

Élevé  à  celle  de  Musset,  M.  Léon  Valéry  imite  les  défauts  du  maître 
avec  une  grande  perfection.  Il  a  rimé  en  octaves  la  vieille  histoire  de 
Pygmalion  et  de  Galathée,  et  a  intitulé  son  œuvre  Nuda.  Il  aurait  pu 
l'appeler  aussi  bien  Namouna  ou  Mardoche.  C'est  bien  en  effet  le  décousu 
de  l'aimable  poète,  son  inégalité  de  style,  son  affectation  de  scepticisme, 
sa  raillerie  froide  et  son  tour  paradoxal  ;  mais  ce  n'est  pas  sa  grâce  et 
son  génie.  L'auteur  paraît  fort  indisposé  contre  quelques-uns  de  nos 
plus  éminens  critiques  :  il  leur  reproche  de  n'avoir  pas  parlé  de  ses  vers 
et  les  appelle  avec  dédain  marchands  de  fausse  gloire.  Patience,  jeune 
poète,  commencez  par  jeter  vos  lisières,  essayez  de  marcher  seul,  ayez 
des  qualités  et  des  défauts  qui  soient  à  vous;  soyez  original  en  un  mot, 
et  les  critiques  verront  ce  qu'ils  pourront  faire  pour  votre  poésie. 

M.  F.  Barré  a  intitulé  son  recueil  Rimes  d'escolier.  Pourquoi  escolier'^ 
Vous  pensez  à  Villon,  aux  franches  repues  et  aux  cyniques  joyeusetés 
du  Testament;  vous  ouvrez  le  livre,  et  vous  y  trouvez  des  poésies  bien 
sages,  faites  par  un  enfant  bien  rangé  et  bonnes  à  lire  le  soir  à  la  veil- 
lée, pendant  que  la  petite  sœur  brode,  que  le  grand-père  sommeille  et 
que  la  bouilloire  chante  au  coin  du  feu.  Il  est  vrai  qu'on  y  trouve  aussi 
des  chansons  d'après  Béranger  et  des  stances  d'après  Musset,  car  M.  Barré 
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imite  un  peu  tout  le  monde;  mais  Télégie  sentimentale  domine,  ainsi 
que  la  petite  romance  pleine  d'azur  et  de  papillons  bleus.  Quand  vien- 
dront les  vacances,  la  grande  sœur  sortie  du  couvent  chantera  sur  le 
piano  les  couplets  du  grand  frère  : 


ou  bien  encore 


Si  Dieu  m'avait  fait  naître 
Hirondelle  des  toits; 


Je  vous  dirais,  si  vous  vouliez  m'entendre, 
Mais  à  quoi  bon?  Vous  ne  m'entendez  plus, 


et  les  parens  s'attendriront,  et  le  jeune  barde  rougira,  et  ce  sera  une 
scène  touchante. 

M.  F.  Coppée  cultive  un  genre  moins  innocent.  Il  a  beaucoup  souffert, 
et  souffert  par  la  femme;  c'est  pourquoi  son  cœur  est  meurtri  et  son 
front  très  pâle.  Il  compare  les  maux  qu'il  endure  aux  tourmens  «  des  Sa- 
phos  et  des  Phèdres.»  (Ah!  M.  Coppée,  quels  crimes  avez-vous  donc  com- 
mis?) Pour  s'étourdir,  il  a  fait  la  débauche,  et  il  l'a  faite  en  conscience, 
malgré  lui,  comme  une  hideuse  besogne,  presque  comme  un  devoir. 
Maintenant  c'est  fait  de  lui,  le  remords  le  travaille,  et  le  doute,  l'affreux 
doute  dévaste  sa  pauvre  âme  endolorie.  J'engage  l'auteur  à  se  rassurer. 
Son  cas  est  grave,  je  l'avoue,  mais  non  désespéré.  Tout  n'est  pas  perdu, 
il  y  a  encore  du  remède.  L'esprit  est  gâté,  il  est  vrai,  par  des  lectures 
mal  faites;  mais  le  cœur  est  resté  bon.  J'ai  trouvé  dans  le  Reliquaire  une 
jolie  pièce.  Sous  les  branches,  qui  m'a  rempli  d'une  douce  confiance.  Il  y 
a  dans  ce  coin  de  paysage  des  teintes  de  mélancolie  vraie.  Évidemment 
M.  Coppée  est  moins  malade  qu'il  ne  le  pense,  et  de  beaux  jours  luiront 
encore  pour  lui.  Qu'il  renonce  seulement  à  l'imitation,  qu'il  rende  à  ses 
maîtres  les  plumes  qu'il  leur  a  dérobées,  à  Musset  son  doute  et  son 
désespoir,  à  d'autres  leur  réalisme  cru,  leur  alexandrin  heurté  et  la 
richesse  extravagante  de  leurs  rimes;  qu'il  devienne  lui-même,  s'il  peut, 
et  il  lui  restera  encore  assez  de  qualités  pour  faire  un  livre  raisonnable. 
C'est  ce  que  je  lui  souhaite;  quant  à  son  Reliquaire,  je  doute  qu'il  fasse 
jamais  des  miracles. 

L'auteur  de  la  Légende  rustique,  M.  Robinot-Bertrand ,  est  aussi  un 
poète  triste  ;  mais  sa  mélancolie  douce  et  inoffensive  ne  va  pas  jusqu'à 
l'hypocondrie.  Il  aime  le  soleil,  les  champs,  les  oiseaux;  il  ne  doute  pas, 
il  ne  déteste  pas  les  femmes.  Son  poème  est  une  élégie  encadrée  dans 
une  idylle.  —  Un  jeune  paysan  qui  a  fait  ses  classes  devient  amoureux 
d'une  riche  et  noble  héritière.  Pour  la  mériter,  il  court  chercher  à  Paris 
la  gloire  et  la  fortune,  et,  pendant  qu'il  travaille  ;  celle  qu'il  aime  se 
marie.  Accablé  par  ce  dénoûment,  qu'il  aurait  bien  dû  prévoir,  il  se  jette 
dans  la  débauche ,  le  grand  remède  des  poètes  qui  ont  souffert  par  les 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  525 

femmes,  —  revient  malade  au  village,  y  écrit  son  journal  et  meurt  de  dés- 
espoir. La  fable,  comme  on  voit,  est  assez  puérile,  et  le  héros  ne  brille 
pas  par  le  bon  sens;  mais  on  trouve  dans  le  récit  des  tableaux  réussis 
des  quatre  saisons  et  quelques  descriptions  bien  détaillées.  La  marche 
d'un  convoi  de  chemin  de  fer  pendant  la  nuit,  par  exemple,  est  un  mor- 
ceau qui  aurait  fait  envie  à  Delille.  Il  y  a  du  Delille  en  effet  dans  les 
poésies  de  M.  Robinot,  et  parfois  comme  un  écho  lointain  de  Lamartine. 

Voici  cependant  deux  poètes.  Avec  MM.  Paul  Gaudin  et  André  Theu- 
riet,  l'horizon  s'éclaircit,  le  voyageur  respire.  Sous  le  titre  un  peu  pré- 
tentieux de  Scherzo,  le  premier  a  réuni  des  idylles  imitées  de  l'antique, 
un  petit  poème  plein  de  jolis  détails,  des  traductions  d'Horace.  Ses  idylles 
sont  d'un  tour  heureux;  mais  depuis  André  Chénier  le  genre  a  bien 
vieilli.  Et  que  va-t-il  nous  traduire  Horace!  On  ne  traduit  pas  les  an- 
ciens, on  les  imite.  Voyez  La  Fontaine,  il  prend  à  Ovide  la  légende  de 
Philémon  etBaucis;  mais  il  ne  la  traduit  pas,  il  la  transforme.  Au  recueil 
des  poésies  anacréon tiques  il  dérobe  une  petite  pièce,  un  diamant, 
l'Amour  mouillé.  Tout  le  miel  de  l'abeille  attique  est  dans  ce  morceau. 
L'idée  de  M.  Gaudin  est  d'autant  moins  naturelle  qu'il  est  tout  à  fait 
capable,  ce  semble,  de  parler  en  son  nom  sans  emprunter  leurs  pensées 
aux  autres.  Il  possède  de  plus  tout  ce  qu'il  faut  pour  exprimer  sous  une 
forme  très  poétique  ce  qu'il  voudra  penser  :  il  a  le  sens  de  l'harmonie  et 
une  certaine  science  du  rhythme,  deux  qualités  qui  se  perdent,  et  qu'il  a 
gagnées  à  l'étude  des  anciens  et  à  la  lecture  de  nos  vieux  poètes.  Que 
M.  Gaudin  suive  donc  l'exemple  du  maître  que  nous  lui  avons  cité,  qu'il 
sorte  des  sentiers  battus,  et  il  peut,  il  doit  réussir. 

Le  nom  de  M.  Theuriet  n'est  pas  celui  d'un  inconnu  pour  les  lecteurs 
de  la  Revue,  et  ce  n'est  pas  sans  plaisir  que  j'ai  revu  le  Chemin  des  bois. 
Une  pièce  entre  autres,  le  Retour  au  bois,  m'a  charmé.  Il  y  a  là  du  mou- 
vement, de  la  passion  et  je  ne  sais  quel  amour  sauvage  de  la  nature.  Les 
strophes  courent  agiles  et  lancées  d'un  seul  jet,  la  pièce  se  retient  à  la 
lecture.  La  Veillée  est  un  petit  drame  en  soixante  vers,  bien  conçu  et 
bien  composé;  nulle  part  peut-être  l'auteur  n'a  mieux  révélé  ce  qu'il  est 
capable  de  faire  un  jour.  Toute  cette  poésie  est  saine,  elle  a  l'embon- 
point des  filles  des  champs  et  la  sève  généreuse  des  pousses  d'avril. 
Le  lui  dirai-je  cependant?  il  se  mêle  à  mon  plaisir  une  inquiétude. 
Je  crains  que  M.  Theuriet  ne  soit  de  l'école  de  ceux  qui  confondent  la 
poésie  et  la  peinture  au  point  d'écrire  avec  un  pinceau.  Il  me  semble 
qu'il  sacrifie  trop  au  détail,  à  la  nuance,  au  plaisir  d'étaler  ses  couleurs. 
Comme  ce  défaut  est  celui  de  notre  temps,  ce  serait  être  original  que  de 
n'y  pas  tomber.  Je  trouve  dans  ses  plus  jolies  pièces  tel  vers,  telle  strophe 
qui  doivent  faire  la  joie  des  coloristes,  et  que  je  supprimerais  impitoya- 
blement. Prenons  un  exemple  : 
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La  lampe  au  lumignon  tremblant 
Faiblement  éclaire  une  joue, 
Un  coin  d'oreille  et  le  cou  blanc 
Où  le  lourd  chignon  se  dénoue. 

Voilà  en  quatre  vers  un  délicieux  tableau  de  genre,  et  il  est  impossible 
de  mieux  voir.  Eh  bien  1  ce  portrait  d'une  touche  fine  et  exquise  me  gâte 
la  Veillée,  A  ces  lignes  délicates,  je  reconnais  l'artiste,  non  l^e  poète,  j'ad- 
mire le  peintre  et  j'oublie  le  sujet.  Quoi!  vous  me  racontez  une  touchante 
histoire  d'amour,  vous  voulez  m'émouvoir,  et  vous  vous  arrêtez  à  cette 
description  minutieuse  avec  une  complaisance  qui  me  prouve  que  vous 
n'êtes  pas  ému  ! 

Cette  manie  de  tout  décrire  qui  s'est  emparée  des  écrivains  de  notre 
temps  a  gâté  les  meilleurs  et  gâtera  M.  Theuriet,  s'il  n'y  prend  garde.  Je 
lui  reprochais  tout  à  l'heure  une  tache  légère  dans  une  œuvre  char- 
mante; il  y  a  dans  son  recueil  d'autres  pièces  où  la  tache  s'étend  et  en- 
vahit tout.  Ainsi  l'Alouette,  les  Chercheuses  de  muguet,  sont  des  descrip- 
tions riches  de  détail,  pauvres  de  sentiment.  Rivarol  aurait  désiré  voir 
un  loup,  rien  qu'un  petit  loup  dans  les  bergeries  de  Florian;  dans  les 
paysages  de  M.  Theuriet,  je  voudrais  voir  l'homme  plus  souvent.  La 
nature  en  effet  sans  l'homme  est  matière  inerte  et  inanimée.  Lui  seul  la 
vivifie  en  lui  donnant  son  âme.  Les  plus  belles  choses  ne  sont  belles  à 
nos  yeux  que  par  les  rapports  mystérieux  qu'elles  ont  avec  nos  pen- 
sées et  nos  sensations.  Nous  aimons  les  merveilles  de  la  terre  en  égoïstes. 
Ainsi,  quand  les  poètes  et  les  amoureux  s'arrêtent  émus  à  la  voix  du 
rossignol,  c'est  que  ses  notes  sont  le  rhythme  de  leurs  pensées  et  l'ac- 
compagnement de  leurs  rêveries.  Un  rustre  qui  aurait  sommeil  ne  ferait 
pas  de  différence  entre  la  voix  du  divin  chantre  et  le  coassement  de  la 
grenouille.  Ahî  que  les  anciens,  nos  maîtres  en  tout,  connaissaient  bien 
le  rapport  intime  qui  existe  entre  les  hommes  et  les  choses,  eux  qui 
faisaient  bouillonner  les  sources  aux  ébats  des  naïades  et  palpiter  les 
nymphes  sous  l'écorce  des  aulnes!  Ces  réflexions  me  sont  inspirées  sur- 
tout par  la  lecture  du  Charbonnier,  une  des  jolies  pages  du  recueil  de 
M.  Theuriet.  Ce  tableau  est  d'une  exécution  finie  :  on  y  voit  la  hutte  du 
sombre  travailleur,  son  pauvre  ménage,  les  lits  de  mousse  de  ses  enfans; 
on  assiste  à  tous  les  détails  de  la  fabrication  du  charbon;  la  descrip- 
tion est  d'un  homme  qui  a  vu,  qui  a  bien  observé,  qui  n'a  rien  voulu 
omettre  :  elle  est  complète,  elle  est  exacte,  et  cependant  elle  est  froide. 
Pourquoi?  Parce  que  le  sentiment  est  noyé  dans  le  détail.  M.  Michelet, 
dans  l'Oiseau,  traite  un  sujet  semblable  avec  moins  d'art  apparent, 
mais  avec  plus  de  science  réelle.  Le  pauvre  bûcheron  est  assiégé  par 
l'hiver,  autour  de  sa  cabane  isolée  le  vent  hurle,  la  neige  s'amoncelle, 
les  arbres  gémissent;  mais  voilà  qu'au  milieu  de  la  tourmente  un  bruit 
léger  se  fait  entendre  à  sa  fenêtre.  C'est  un  ami  qui  vient  le  visiter,  un 
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ami  exilé  comme  lui  au  fond  des  bois,  c'est  le  rouge-gorge,  son  com- 
pagnon de  misère,  qui  vient  lui  apporter  des  nouvelles  du  printemps 
désiré  :  patience,  frère,  patience,  la  saison  approche!  Quand  vous  accu- 
muleriez les  détails,  toutes  vos  descriptions  m'en  diraient  moins  sur  la 
vie  du  pauvre  coupeur  de  bois  que  ce  simple  rapprochement  de  deux 
existences  unies  par  la  communauté  de  la  souffrance  et  de  l'espoir.  Cette 
esquisse,  tracée  en  deux  coups  de  crayon,  est  d'un  poète;  le  tableau  de 
M.  Theuriet  est  d'un  excellent  peintre  de  nature  morte. 

Le  poème  de  Sylvine,  d'une  inspiration  toute  moderne,  est  la  glorifi- 
cation du  travail.  Un  gentilhomme  de  vieille  race,  Lazare  Engilbert  de 
Paulmy,  aime  la  fille  d'un  tisserand  et  se  fait  bûcheron  pour  l'épouser. 
La  description  étale  bien  encore  un  peu  trop  sa  broderie  sur  la  trame 
de  l'action,  il  y  a  bien  encore  un  peu  trop  de  lianes  dans  les  sentiers, 
de  pousses  folles  dans  les  haies.  Si  j'étais  Lazare  le  bûcheron,  je  don- 
nerais quelques  bons  coups  de  hache  à  travers  toute  cette  végétation,  je 
ferais  un  large  abatis  de  détails  luxurians  et  d'épithètes  parasites  :  l'air 
n'en  circulerait  que  mieux  dans  le  récit;  mais  ce  que  je  n'aurais  pas  le 
courage  de  retrancher,  c'est  un  hymne  aux  bois,  plein  d'un  vrai  souffle 
lyrique,  qui  commence  par  ce  vers  : 

La  forêt  qui  revêt  les  monts  de  sa  ceinture. 

Maintenant,  pour  résumer  nos  conseils  sous  une  forme  définitive,  nous 
dirons  à  tous  ces  jeunes  poètes  dont  nous  avons  cité  les  noms  ou  ana- 
lysé les  œuvres  :  Faites  des  vers,  modelez  la  strophe,  sculptez  l'alexan- 
drin; cet  exercice  est  excellent,  il  vous  enseignera  les  secrets  de  la 
langue,  les  tours  variés,  les  riches  expressions.  Qui  sait  s'il  ne  vous 
apprendra  pas  à  écrire  en  prose?  Mais  rappelez-vous  que,  pour  chanter, 
il  faut  avoir  vécu,  c'est-à-dire  aimé,  lutté,  souffert,  connu  les  hommes  et 
les  choses.  La  poésie  n'est  forte  que  quand  elle  est  trempée  aux  larmes 
venues  du  cœur.  Vous  prenez  pour  de  l'inspiration  les  premières  bouffées 
de  sentiment  qui  vous  montent  au  cerveau;  cette  tiédeur  inconnue  vous 
exalte,  cette  fermentation  de  la  puberté  naissante  vous  enivre;  vous  mo- 
dulez vos  vagues  impressions  sur  le  rhythme  savant  des  maîtres  :  vous 
croyez  être  des  voix,  vous  n'êtes  que  des  échos.  D.  Ordinaire. 


Les  Cahiers  de  i789  dans  la  Sénéchaussée  de  Castres  en  Languedoc, 
par  M.  le  marquis  de  Lajonquière,  1   vol.   in-80;  Michel  Lévy,   1867. 

Ce  qui  a  fait  la  vraie  force,  la  vraie  et  irrésistible  puissance  de  la  ré- 
volution française,  c'est  qu'elle  est  sortie  réellement  des  entrailles  du 
pays.  Des  idées  abstraites  sont  venues  s'y  mêler;  des  fureurs  patrio- 
tiques excitées  par  les  menaces  extérieures  en  ont  fait  le  torrent  de  feu 
qui  s'est  déchaîné  sur  l'Europe.  Dans  le  principe  ce  n'était  ni  une  utopie 
sortie  de  la  tête  des  philosophes,  ni  une  explosion  de  passions  guerrières; 
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c'était  tout  simplement  une  grande  pensée  de  réforme  intérieure  née 
tout  à  la  fois  de  la  décadence  des  vieilles  institutions,  du  travail  des  es- 
prits agités  de  besoins  nouveaux,  du  mouvement  des  intérêts  cherchant 
des  garanties  nouvelles.  De  là  le  double  aspect  sous  lequel  apparaît  la 
révolution  française.  D'un  côté  c'est  une  succession  de  scènes  drama- 
tiques et  sanglantes;  de  l'autre  c'est  une  œuvre  toute  pratique  mise  à 
nu  dans  les  états-généraux  de  1789,  préparés  eux-mêmes  par  une  des 
plus  vastes  enquêtes  qui  aient  jamais  été  faites  dans  un  pays.  Les  qua- 
rante mille  communautés  de  France  se  réunissant  en  assemblées  pri- 
maires pour  exprimer  leurs  plaintes  et  leurs  doléances,  six  millions  de 
Français  appelés  à  manifester  leurs  opinions  et  leurs  vœux,  les  trois 
ordres  convoqués  solennellement  pour  recueillir  tous  ces  vœux  et  ces 
plaintes  émanant  à  la  fois  de  toutes  les  provinces,  c'est  là  le  prologue  de 
la  révolution.  Déjà  bien  des  publications  partielles  se  sont  appliquées  à 
ramener  l'attention  sur  ces  origines.  M.  de  Lajonquière  à  son  tour  publie 
aujourd'hui  les  cahiers  de  la  sénéchaussée  de  Castres,  en  Languedoc,  en 
les  faisant  précéder  d'une  étude  bien  pensée  et  simplement  écrite.  Ce 
qui  double  l'intérêt  de  la  publication  de  M.  de  Lajonquière,  c'est  qu'aux 
cahiers  des  trois  ordres  il  ajoute  ceux  des  assemblées  primaires  elles- 
mêmes.  Petit -fil  s  du  secrétaire  d'un  des  ordres  de  la  sénéchaussée  de 
Castres  en  1789,  il  met  un  zèle  pieux  à  exhumer  ces  vieux  titres  de  sa 
contrée  natale. 

Rien  n'est  plus  curieux  et  plus  instructif  que  ces  publications  qui  re- 
mettent en  présence  de  la  situation  réelle  du  pays  à  la  veille  de  ce  mou- 
vement de  1789  que  tout  préparait,  vers  lequel  on  marchait  sans  savoir 
au  juste  où  l'on  allait.  Ces  cahiers  en  effet  ont  une  double  valeur;  par 
tous  les  détails  qu'ils  donnent,  ils  sont  le  tableau  économique  de  la 
France,  et  en  même  temps  ils  témoignent  du  courant  des  idées,  du  mou- 
vement ascendant  des  esprits.  La  révolution  française  est  là  tout  entière 
dans  ce  qu'elle  a  de  légitime  et  d'essentiel.  Là,  dans  ces  archives,  est 
l'âme  d'une  génération  promise  à  des  luttes  qu'elle  n'entrevoyait  même 
pas.  Les  luttes  sont  passées,  les  scènes  sanglantes  ne  sont  plus  que  de 
l'histoire;  ce  que  demandaient  les  cahiers  de  1789  s'est  accompli,  a  sur- 
vécu et  reste  la  plus  pure  essence  de  la  révolution  française.  On  ne  peut 
approcher  qu'avec  respect;  de  ces  poudreuses  archives  que  Chateaubriand 
appelait  «  un  monument  de  la  raison  publique,  »  et  où  reposent  les 
vrais  titres  de  la  société  moderne.  M.  de  Lajonquière  ajoute  une  page  à 
cette  histoire  des  origines  de  la  révolution  qui  se  fait  ou  se  refait  tous  les 
jours  et  qui  ne  sera  complète  que  lorsque  tous  les  cahiers  de  1789  seront 
réunis  et  publiés,  formant  l'impérissable  livre  de  la  France  nouvelle. 

CH.  DE  MAZADE. 


L.  BuLOZ. 


CADIO 


QUATRIEME   PARTIE. 

COMMENCEMENT    DE    L'HIVER,     1793. 


(En  pays  breton,  de  l'autre  côté  de  la  Loire  (1).  —  Un  chemin  creux  entre  deux 
buttes  couvertes  de  buis?ons.  —  Au  loin  une  lande  coupée  de  zones  boisées.  — 
Clair  de  lune.  —  Gadio  seul,  sur  la  butte  la  plus  élevée,  au  pied  d'une  croix  de 
pierre,  joue  de  la  cornemuse.) 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

CADIO. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  viens  de  jouer,  pas  moins!  c'était  comme 
une  prière,  et  ça  m'a  contenté  le  cœur.  «  Grand  Dieu  du  ciel  et  de 
la  terre,  tu  m'as  parlé  dans  la  solitude!  Tu  n'es  pas  fier,  toi!  tu 
parles  au  dernier  des  hommes,  à  celui  que  les  autres  hommes  ne 
regardent  seulement  pas.  Ah  !  que  tu  m'as  enseigné  de  choses,  et 
comme  je  me  soucie  peu  à  présent  des  peines  que  le  diable  peut 
me  faire!  Il  ne  peut  rien  contre  moi,  non,  rien.  Celui  qui  croit  en 
toi,  Dieu  bon,  ne  croit  plus  au  pouvoir  du  mal.  »  —  Voilà  pour 
sûr  ce  que  mon  biniou  disait  tout  à  l'heure.  Oh!  c'est  qu'il  joue 
tout  seul,  lui,  quand  je  suis  en  état  de  grâce,  et  j'y  suis  depuis  le 
jour  où  j'ai  entendu  armer  le  fusil  pour  me  tuer.  —  Drôle  de 
chose,  la  mort  !  Dire  qu'elle  est  bonne,  puisqu'elle  nous  rend  meil- 
leurs,... et  nous  la  craignons  pourtant!  On  ne  sait  pas  pourquoi 
on  la  craint;...  mais  on  la  craint,  il  n'y  a  pas  à  dire.  —  (Descendant 
la  butte.)  Voilà  enfin  tout  de  même  une  nuit  sans  danger.  J'ai  fait 
tantôt  un  bon  somme  sur  la  fougère,  avec  la  grosse  lune  toute 

(i)  Ce  peut  être  aux  environs  de  Savenay. 
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blanche  au-dessus  de  ma  tête.  Il  ne  fait  pas  chaud,  comme  ça,  aux 
approches  du  matin;  mais  de  souffler  dans  ce  pauvre  biniou,  ça  m'a 
réchauffé  l'esprit.  —  Où  est-ce  que  je  peux  bien  être?  Je  ne  sais 
plus.  La  Loire  par  là?  —  ou  par  là?  —  Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 
Je  l'ai  passée;  les  Vendéens  l'ont  bien  passée  aussi,  mais  ils  ne  me 
reprendront  pas!  Ils  ont  monté  du  côté  de  la  Manche,  et  moi  j'ai 
tourné  face  à  l'Océan.  Le  vent  qui  en  vient  me  conduit.  Il  faut  que 
je  retourne  au  pays  des  grosses  pierres.  On  dit  qu'il  n'y  a  plus 
nulle  part  ni  moines,  ni  couvons.  On  m'y  laissera  en  paix.  Ça  n'est 
pas  qu'on  soit  mal  par  ici,  c'est  tout  désert.  Le  pays  me  plaît;  il 

paraît  bien  tranquille...  (on  entend  deux  coups  de  fusil  au  loin.  11  tressaille 

et  écoute.)  Plus  riou î  G'ost  quolque  braconnier!  —  Où  donc  trouver 
un  coin  du  monde  où  on  n'entendra  plus  jamais  ces  maudits  coups 
de  fusil?  Il  faudra  pourtant  bien  que  je  le  trouve,  car  voilà  l'hiver 
qui  pique,  et  Dieu  sait  si  je  pourrai  continuer  à  coucher  dans  les 
bois!  —  Et  puis  ça  m'ennuie  quelquefois  de  me  cacher,  de  ne  rien 
savoir  et  de  ne  rien  faire.  —  Quoi  faire  à  présent  en  ce  bas  monde, 
quand  on  ne  veut  pas  tuer  les  autres  ? 

UNE  VOIX,  derrière  la  butte. 

Cadio!  Oh!  Gadio! 

CADIO,  effrayé. 

Qu'est-ce  qui  m'appelle?  Est-ce  moi  qu'on  cherche? 

LA  VOIX,   plus  près. 

Hé!  Cadio!  es-tu  parla? 

CADIO. 

On  dirait...  Non!  c'est  un  gars. 

SCÈNE  IL 

CADIO ,   LA  KORIGANE  ,  en  garçon. 
LA   KORIGANE. 

Ah!  j'en  étais  bien  sûre!  J'ai  reconnu  l'air  de  ton  biniou.  Il  n'y 
a  que  toi  dans  le  monde  pour  en  jouer  si  bien  que  ça! 

CADIO,  incertain  et  méfiant. 

Je  ne  te  connais  pas,  petit,  qu'est-ce  que  tu  me  veux? 

LA  KORIGANE. 

Tu  ne  reconnais  pas  le  follet? 

CADIO. 

En  garçon,  toi?  Est-ce  bien  vrai  que  c'est  toi?  Ta  figure  me  pa- 
raît toute  changée,  et  ta  voix  aussi. 

LA  KORIGANE. 

M'aimes-tu  mieux  comme  ça  ? 

CADIO. 

Non  !  je  te  trouve  encore  plus  laide  et  plus  rauque;  mais  tu  as 
donc  quitté  les  brigands? 
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LA  KORIGANE. 

Et  toi,  tu  as  déserté,  pas  moins? 

CADIÔ. 

Dame!  je  n'allais  pas  avec  eux  de  plein  cœur,  tu  le  sais  bien! 

LA   KORIGANE. 

Mais  tu  les  suivais  tout  de  même  à  cause  de  la  demoiselle? 

CADIO. 

La  demoiselle*?  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  la  demoiselle? 

LA   KORIGANE. 

Tu  as  été  amoureux  d'elle,  Gadio  ! 

CADIO. 

Voilà  une  bêtise  par  exemple!  Amoureux,  moi?  Je  ne  le  serai 
jamais. 

LA   KORIGANE. 

Pourquoi  ? 

CADIO. 

Parce  que  je  ne  serai  jamais  ni  ça  ni  autre  chose.  Je  ne  peux 
rien  être,  et  j'aime  autant  ça. 

LA   KORIGANE. 

Ce  que  tu  es,  je  vais  te  le  dire  :  tu  es  fou  ! 

CADIO. 

On  me  l'a  toujours  dit;  mais  peut-être  bien  qu'il  n'y  a  que  moi 
de  sage  sur  la  terre. 

LA   KORIGANE. 

Ah!  et  pourquoi  donc  ça? 

CADIO. 

Parce  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  n'aie  rien  à  réclamer  et  rien  à  dé- 
fendre, par  conséquent  aucun  mal  à  faire  à  personne. 

LA   KORIGANE. 

Imbécile  !  tu  as  ta  peau  à  défend;^  ! 

CADIO. 

Je  la  cache  !  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  place  pour  ça.  Et  qu'est- 
ce  qu'elle  est  devenue,  la  demoiselle? 

LA   KORIGANE.  • 

Elle  est  devenue  pâle,  et  maigre,  et  mal  habillée,  et  pauvre,  et 
misérable  ! 

CADIO. 

Et  l'armée  qu'elle  suivait? 

LA   KORIGANE. 

Elle  la  suit  toujours. 

CADIO. 

Et  Saint-Gueltas? 

LA   KORIGANE. 

Il  voulait  quitter.  La  demoiselle  Fa  retenu,  pour  son  malheur  et 
celui  de  tout  le  monde.  ^ 

CADIO. 

Elle  aurait  mieux  fait  d'aimer  son  cousin  Henri. 
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LA   KORIGANE. 

•     Un  bleu  enragé? 

CADIO. 

Un  beau  garçon  qui  m'a  donné  la  vie  et  rendu  ma  musique  ! 

LA   KORIGANE. 

Toujours  ta  musique!  ça  passe  avant  tout. 

CADIO. 

Puisque  je  n'ai  que  ça. 

LA   KORIGANE. 

Tu  m'avais,  moi!  Je  t'aimais,  et  si  tu  avais  voulu  mon  cœur  et 
ma  vie... 

CADIO. 

Je  n'ai  rien  voulu  de  toi;  tu  étais  trop  mauvaise.  Toute  petite,  tu 
écorchais  les  bêtes  vivantes,  et  depuis  tu  es  devenue  pire.  Je  t'ai 
vue  au  camp  du  roi!  tu  étais  plus  méchante  que  les  plus  mé- 
dians ! 

LA   KORIGANE. 

Eh  bien!  tu  n'as  rien  vu.  Depuis  que  tu  nous  as  quittés,  et  depuis 
que  le  marquis  est  fou  de  la  Sauvières,  j'ai  dit  :  C'est  comme  ça?  il 
faut  que  je  me  venge  sur  ces  chiens  de  patriotes.  J'ai  pris  les  habits 
de  garçon,  j'ai  mis  des  cartouches  sous  ma  blouse,  et  c'est  moi  qui 
recharge  lestement  les  fusils  quand  nos  gens  tirent  de  derrière  les 
buissons.  Et  quand  le  vieux  Sauvières  et  les  doux  chefs  veulent 
épargner  les  prisonniers,  c'est  moi  qui  crie  à  nos  hommes  :  Tuez 
tout!  Et  quand  on  massacre,  c'est  moi  qui  chante!  Et  quand  on  en 
a  oublié,  c'est  moi  qui  les  montre  et  qui  dis  comme  ça  :  Allez  !  al- 
lez! saignez  encore,  le  compte  n'y  est  pas! 

CADIO. 

Tu  me  fais  peur...  et  tu  me  dégoûtes!  Adieu!  passe  ton  che- 
min ! 

LA   KORIGANE. 

Voyons,  Cadio,  tu  vas  au  pays?  Je  suis  capable  de  m'en  aller  avec 
toi. 

CADIO. 

Alors  je  n'y  vais  plus.  Merci  pour  ta  compagnie! 

LA   KORIGANE. 

Tu  me  méprises?  tu  me  détestes? 

CADIO. 

Non,  je  te  plains. 

LA   KORIGANE. 

Si  tu  me  plains,  aime-moi,  et  je  serai  douce.  Voyons,  Cadio,  je 
pourrais  peut-être  t' aimer  encore.  Tu  n'es  ni  beau  ni  brave;...  mais 
ta  musique,  —  et  puis  l'habitude  que  j'avais  de  te  suivre...  Tu  étais 
bon  pour  moi,  tu  me  grondais... 

CADIO. 

Ça  ne  te  changeait  pas. 
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LA  KORIGANE. 

C'est  ta  faute,  il  fallait  m'aimer.  Quand  j'ai  senti  parler  mon 
cœur,  si  tu  avais  eu  l'esprit  de  le  comprendre,  je  ne  serais  pas  où 
j'en  suis. 

CADIO. 

Où  en  es- tu  donc? 

LA  KORIGANE. 

J'aime  à  présent  quelqu'un  qui  ne  me  regarderait  pas,  si  j'étais 
peureuse  et  pitoyable.  C'est  quelqu'un  qui  n'aime  que  le  courage, 
et  c'est  pour  lui  que  j'en  ai.  Il  est  méchant,  lui,  et  je  suis  méchante. 
Il  veut  qu'on  fasse  le  mal,  et  je  le  fais.  S'il  me  commandait  le  bien, 
je  ferais  le  bien.  Quand  il  me  dit  une  parole,  si  j'avais  trois  âmes, 
je  les  lui  donnerais. 

CADIO. 

C'est  Saint-Gueltas,  pas  vrai  ?  Eh  bien  !  pourquoi  est-ce  que  tu 
le  quittes? 

LA  KORIGANE. 

Je  le  quitterais  bien  par  dépit!  mais  je  suis  avec  lui  encore. 

CADIO,    effrayé  et  prêt  à  fuir. 

Il  est  donc  par  ici? 

LA   KORIGANE. 

A  deux  pas;  il  donne  un  moment  de  repos  à  sa  troupe.  Ça  ne  sera 
pas  long,  on  veut  attaquer  avant  le  jour  la  ville  qui  est  là-bas, 
derrière  la  colline.  Oh  !  on  va  se  cogner,  c'est  notre  dernier  enjeu. 
Où  vas-tu? 

CADIO. 

Je  vais  plus  loin.  Je  ne  sais  point  cogner. 

LA   KORIGANE,   le  retenant. 

Tu  ne  veux  pas  m'emmener,  et  tu  te  sauves?  Eh  bien  I  tu  reste- 
ras, ça  me  venge...  et  ça  m'amuse.  Tu  resteras,  je  te  dis! 

CADIO. 

Mais  non! 

LA   KORIGANE,   prenant  un  de  ses  pistolets. 

Mais  si  !  Ne  bouge  pas,  ou  je  te  brûle  la  cervelle!  (cadio  se  débat  «t 

s'échappe.) 


SCENE  III. 

LA  KORIGANE,   SAINT-GUELTAS,   sortant  des  buissons. 
SAINT-GDELTAS. 

Eh  bien!  la  farfadette,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

LA   KORIGANE. 

C*estrien,  mon  maître.  Un  des  nôtres  avec  qui  je  plaisantais. 

SAINT-GUELTAS. 

Quelque  amoureux?  Ah!  les  femmes,  ça  trouve  toujours  le  temps 
de  penser  à  ça  ! 
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LA   KORIGANE. 

Je  n'ai  pas  d'amoureux,  mon  maître. 

SAINT-GUELTAS. 

Tu  as  tort...  Mais  où  sont  nos  éclaireurs?  Tu  étais  avec  eux? 

LA   KORIGANE. 

Ils  avancent  bien  doucement;  le  pays  est  tout  défoncé. 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  n*avez  rencontré  personne? 

LA   KORIGANE. 

Pas  seulement  un  lapin.  Le  gibier  est  épeuré  à  c't'heure. 

SAINT-GUELTAS. 

Tant  mieux!  vous  vous  amuseriez  à  le  chasser,  et  il  ne  s'agit  pas 
de  ça. 

LA   KORIGANE. 

Dame  !  on  est  mort  de  faim  !  Je  crois  qu'on  le  mangerait  tout  cru. 

SAINT-GUELTAS. 

La  poudre  est  pour  tirer  sur  les  bleus,  et  elle  est  rare.  Le  pre- 
mier qui  perd  un  coup  de  fusil  aura  de  mes  nouvelles.  Dis-leur  ça, 
rejoins-les;  cours! 

LA  KORIGANE. 

Courir?  j'ai  les  pieds  en  sang. 

SAINT-GUELTAS. 

Pas  de  réflexion.  Dis-leur  de  gagner  toujours  sur  la  droite;  l'ar- 
mée arrive. 

LA  KORIGANE. 

L'armée? 

SAINT-GUELTAS. 

Ah  çà  !  m'entends-tu  ? 

LA  KORIGANE. 

Elle  n'est  pas  grosse  à  présent,  l'armée!  Si  vous  en  ôtiez  les 
blessés,  les  vieux,  les  femmes  et  les  marmots...  C'est  avec  ça  que 
vous  voulez  prendre  une  ville?  Vous  feriez  mieux  de  vous  retirer 
sur  vos  terres,  où  personne  n'oserait  vous  attaquer. 

SAINT-GUELTAS. 

Oh!  oh!  tu  raisonnes,  toi?  Tu  donnes  des  conseils?  Va  au  diable! 
Je  te  chasse. 

LA    KORIGANE. 

Mon  maître,  un  mot  d'amitié,  et  je  me  fais  tuer  cette  nuit. 

SAINT-GUELTAS. 

Va,  ma  bonne  fille,  va  ! 

LA   KORIGANE. 

Un  mot  de  tendresse  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  tu  m'ennuies!  File  d'un  côté  ou  de  Fautre,  que  je  ne  te  voie 
plus! 

LA  KORIGANE. 

Adieu ,  mon  maître,  (a  part.)  Je  me  vengerai  sur  les  Sauvières.  (EUe 

sort.) 
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SAINT-GUELTAS. 

Si  celle-là  me  quitte,  je  n'aurai  bientôt  plus  personne...  Mais 

qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  (une  calèche  toute  crottée  et  toute  déchirée  s'en- 
gage dans  le  chemin  creux.  —  Un  paysan  la  conduit  en  postillon.  —  La  voiture  enfonce 
jusqu'au  moyeu  dans  une  ornière;  un  des  chevaux  s'abat.  L'homme  jure,  des  cris  de 
femme  partent  de  la  voiture.) 


SCENE  IV. 
SAINT-GUELTAS,  ROXANE,  LA  TESSONNIÉRE,  UN  POSTILLON. 

SAINT-GUELTAS. 

Taisez-vous,  sacrebleu!  taisez-vous!  (au  postiuon.)  Tais-toi,  butor! 
Et  vous,  imbéciles,  qui  allez  en  calèche  dans  de  pareils  chemins, 
descendez,  et  que  le  diable  vous  emporte  ! 

ROXANE,   dans  la  calèche. 

Oui,  oui,  arrêtez!  j'aime  mieux  descendre. 

LA   TESSONNIÉRE,   dans  la   calèche. 

Ouvrez  la  portière,  ouvrez  ! 

LE   POSTILLON,   relevant  son  cheval. 

Ouvrez  vous-mêmes,  mille  noms  de  nom  d'un  tonnerre  ! 

SAINT-GUELTAS,    faisant  descendre  Roxane  et  La  Tessonnière. 

Allons  donc!  et  flanquez-nous  la  paix.  Silence!  (Roxane  est  dans  un 

costume  impossible,    bonnet    de   coton,    chapeau   d'homme,    robo   de    soie   en   lambeaux, 
cape  de  paysanne.   La  Tessonnière  a  un   chapeau  de   femme,  une  couverture  liée  autour 
du  corps  avec  des  cordes  et  des  rubans  fanés;  des  pantoufles  dans  des  sabots.) 
ROXANE,  que  Saint-Gueltas  attire  brusquement  sur  le  marchepied  de  la  voiture. 

Ah!  brutal,  vous  m'avez  meurtri  les  bras  !  Ah  ciel  !  pardon  !  c'est 
vous,  cher  marquis?  Dieu  nous  vient  en  aide!  mais  vous  m'avez 
fait  bien  mal... 

SAINT-GUELTAS. 

Ah  !  tant  pis  pour  vous,  mademoiselle  de  Sauvières.  Il  fallait 
aller  à  Guérande,  au  lieu  de  vous  obstiner  à  suivre  une  armée  en 
déroute!  Pourquoi  diable  à  présent  n'êtes-vous  pas  au  centre  de 
la  marche  avec  les  autres  personnes  gênantes? 

LA   TESSONNIÈRE,   bas  à  Roxane. 

C^n^jT^/^^  n'est  pas  poli  1 

ROXANE,   à  Saint-Gueltas. 

Vous  nous  faites  des  reproches  ! . . .  Les  bleus  étaient  derrière  nous, 
la  peur  nous  a  saisis;  j'ai  donné  deux  louis  à  cet  homme  pour 
qu'il  prît  la  tête.  Il  prétendait  connaître  la  traverse...  Enfin  nous 
voilà  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Belle  idée  !  vous  n'aviez  personne  derrière  vous.  N'êtes-vous  pas 
encore  habituée  aux  paniques  des  traînards  depuis  un  mois  que  ça 
dure  ?  Et  croyez- vous  n'avoir  personne  en  face  ? 
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ROXANE. 

Vous  y  êtes,  marquis,  je  ne  crains  plus  rien.  Je  m'attache  à 
vous,  je  ne  vous  quitte  pas  ! 

SAINT-GUELTAS,   haussant  les  épaules. 

Comptez  là-dessus  !  Vous  avez  fait  la  sottise,  vous  la  boirez,  (au 
piysan  postillon.)  Détclle  tcs  chevaux,  toi  !  Flanque-moi  cette  voiture 
dans  les  genêts,  débarrasse  la  voie  et  viens  f  atteler  à  nos  cais- 
sons. Plus  vite  que  ça  ! 

ROXANE. 

Eh  bien!  et  nous  ?  Va-t-on  nous  jeter  dans  les  genêts  aussi? 

SAINT-GUELTAS. 

Restez  à  découvert,  si  bon  vous  semble.  L'avant-garde  va  vous 
bousculer  tout  à  l'heure. 

ROXANE. 

Vous  nous  quittez  ? 

SAINT-GUELTAS. 

Parfaitement.  J'ai  à  conduire  mes  gens  à  l'assaut  d'une  ville, 
c'est  un  peu  plus  pressé  que  de  bavarder  avec  vous!  (ii  sen  va  par 

où  il  est  venu.) 

ROXANE. 

Mais  qu'a  donc  le  marquis  ?  Lui  autrefois  si  galant,  si  aimable, 
je  ne  le  reconnais  plus  depuis  quelques  jours. 

LA   TESSONNIÈRE. 

C'est  que  ça  va  mal,  ma  chère  amie,  ça  va  très  mal  ! 

ROXANE. 

Bast  !  encore  une  affaire,  et  ce  sera  la  fin. 

LA   TESSONNIÈRE. 

J'ai  grand  peur  que  ce  ne  soit  le  commencement. 

ROXANE. 

Le  commencement  de  quoi?  Vous  radotez  ! 

LA    TESSONNIÈRE. 

Non  pas!  le  commencement  de  misères  dont  vous  n'avez  pas 
l'idée. 

ROXANE. 

Nous  en  avons  plus  que  nous  n'en  pouvons  porter.  Quand  on  est 
fait  comme  nous  voilà  î...  non,  nous  ne  pouvons  pas  être  plus  mal- 
heureux ! 

LA    TESSONNIÈRE.  * 

Si  fait!  car  jusqu'à  présent  nous  avons,  vous  et  moi,  toujours 
trouvé  quelque  gîte,  et  nous  allons,  je  pense,  coucher  en  pleins 
champs. 

ROXANE. 

J'aime  mieux  ça  que  les  lits  bretons.  C'est  une  saleté  horrible  ! 

LE    PAYSAN,    qui  a   dételé  ses  chevaux. 

Ah  çà,  dites  donc,  les  bourgeois!  au  lieu  d'insulter  le  pays, 
venez  donc  un  peu  m'aider  à  verser  la  calèche.  Je  ne  peux  pas  tout 
seul  ! 
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ROXANE. 

Verser  la  calèche  !  Et  qu'est-ce  qui  nous  garantira  du  froid,  s'il 
nous  faut  attendre  ici  que  la  ville  soit  prise? 

LE    PAYSAN. 

Oh  !  vous  aurez  assez  chaud  tout  à  l'heure  à  vous  sauver,  quand 
on  chargera  l'ennemi.  Allons,  vous,  le  vieux  !  un  coup  de  main  ! 

LA  .TESSONNIÈRE. 

Vous  plaisantez,  mon  ami  ! 

LE    PAYSAN. 

Vous  ne  voulez  pas?  Eh  bien!  aux  cinq  cents  diables  le  berlingot! 

(  U  casse  les  vitres  avec  le  manclie   de  son  fouet  et  brise   les  châssis  de  la  calèche.) 

ROXANE. 

Ah!  le  misérable!  il  détruit  notre  dernier  asile!  Empêchez -le 
donc,  La  Tessonnière! 

LA    TESSONNIÈRE. 

Merci!  vous  voyez  bien  qu'il  est  furieux! 

LE   PAYSAN,    cassant   toujours. 

Damnée  guimbarde,  va!  Pas  possible  de  l'ôter  de  là!  Ah!  v'ià  du 
renfort!  • 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,   MACHEBALLE   et  quatre  Vendéens,   maigres,    déchirés,  barbus,  hâves. 
MACHEBALLE,    au  postillon. 

T'e£-t-encore  là,  feignant?  Laisse  ça,  et  cours  aux  canons;  y  en 
a  un  d'embourbé.  Dépêche,  ou  gare  à  moi! 

LE  postillon. 

On  y  va,   quoi,  on  y   va!    (n  remonte  à    cheval  et  part  au  trot.) 
ROXANE,    à  La  Tessonnière. 

C'est  cet  affreux  Mâcheballe,  si  grossier!  Ne  lui  parlons  pas, 
venez  ! 

LA   TESSONNIÈRE. 

Où  donc  aller?  On  enfonce  à  mi-jainbes  dans  les  prés! 

ROXANE. 

Non,  par  là,  sur  la  fougère.  Ah  !  grand  Dieu!  on  parlait  de  ça  ja- 
dis, quand  on  chantait  des  bergeries  :  Colin  sur  la  fougère,..  Et  à 
présent!...  dis  s'éioigaent.) 

MACHEBALLE,   qui  a  fait  enlever  la  calèche  par  ses  hommes;  ils  la  renversent  sur  la  berge 

du  chemin. 

Boutez-moi  ça  le  ventre  en  l'air,  et  cassez  les  roues,  que  ces 
dampins  de  nobles  ne  s'en  servent  pas  pour  fuir  la  bataille.  Ah!  si 
je  repince  ceux  qui  nous  ont  lâchés!...  C'est  bon,  c'est  bien,  mes 
gars!  A  présent  égaillez-vous  (1).  Je  vas  tenir  conseil  un  moment 
avec  les  autres  chefs.  • 

m 

(1)  C'était  le  mot  technique:  dispersez-vous. 
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UN  VENDÉEN. 

Encore?  on  ne  fait  que  ça!  On  perd  le  temps  à  se  demander  ce 
qu'on  veut  faire. 

UN   AUTRE. 

Hormis  toi,  général,  c'est  tous  des  messieurs  qui  n'y  connaissent 
rien,  et  qui  ne  peuvent  pas  s'accorder. 

UN    AUTRE. 

Y  a  Saint-Gueltas  qu'est  bon.  11  en  vaut  quarante. 

l'autre. 
Je  ne  dis  pas,  mais  il  en  demande  plus  qu'on  n'en  peut  faire.  On 
est  sur  les  dents  ! 

MACHEBALLE. 

Allons,  allons,  les  enfans  du  bon  Dieu!  faut  pas  parler  de  ça. 
Faut  aller  de  l'avant.  Là-bas  on  se  reposera  dans  la  ville. 

l'autre. 

Oui!  en  attrapant  des  coups  de  fusil!  Les  bleus  sont  partout  à 
c't'heure,  et  y  a  pus  de  villes  sans  défense! 

UN    autre. 

Tout  ça,  c'est  la  faute  au  vieux  Sauvières,  qui  veut  la  discipline 
et  la  mode  de  se  battre  à  découvert.  C'est  des  histoires  de  l'ancien 
temps.  On  ne  veut  pus  de  ça,  nous  autres  ! 

MACHEBALLE. 

Ah!  dame!  vous  l'avez  nommé  général!  Fallait  pas! 

UN   AUTRE. 

Des  généraux,  on  en  a  ben  trop  nommé  !  Il  n'en  faudrait  qu'un. 

MACHEBALLE. 

Et  que  ça  soit  toi,  pas  vrai  ? 

l'autre. 
INon!  toi,  Mâcheballe!  général  en  chef! 

MACHEBALLE. 

Ça  pourra  venir,  mes  enfans!  Laissez  partir  les  nobles  ;  ils  en 
crèvent  d'envie! 

LE    PREMIER   VENDÉEN. 

Qu'ils  s'en  aillent!  C'est  tous'des  trahisseurs.  * 

UN    AUTRE. 

Quand  ils  s'en  iront,  on  leur  z'y  lâchera  du  plomb  dans  le  dos. 
Ça  les  fera  filer  plus  vite. 

MACHEBALLE. 

^'là  Saint-Gueltas,  un  bon,  je  ne  dis  pas;  mais  la  belle  Louise  lui 
a  mis  la  tête  à  l'envers  depuis  un  bout  de  temps. 

UN   VENDÉEN. 

Faut  la  renvoyer.  On  n'a  pas  besoin  de  femmes  à  la  guerre. 
C'est  des  bêtises,  tout  ça! 

MACHEBALLE. 

On  fera  de  son  mieux.  Egaillez-vous,  et  faites  bonne  garde. 

^  LE    VENDÉEN. 

Oui,  si  on  peut!   on  tombe  de  fatigue,   dis  se  dispersent  et  s'éloignent.) 
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SCÈNE   VI. 

MACHEBALLE,  LE  COMTE  DE  SAUVIÈRES,  LE  BARON  DE  RABOISSON, 
SAINT-GUELTAS,  LE  CHEVALIER  DE  PRÉMOUILLARD. 

MACHEBALLE,  à  Rahoisson  et  au  chevalier. 

Me  v'ià,  arrêtez-vous  !  c'est  ici  qu'on  se  consulte. 

LE    CHEVALIER,  sans  lui  répondre,  à  Saint-Gueltas.  ' 

Est-ce  ici  réllement?  Nous  ne  sommes  pas  en  nombre,  et  s'il 
nous  faut  attendre  les  autres  chefs,  nous  allons  perdre  un  temps 
précieux;  nous  n'arriverons  pas  de  nuit  sous  les  murs  de  la  ville. 

SAINT-GUELTAS. 

Une  de  nos  colonnes  doit  y  être. 

LE    COMTE. 

Raison  de  plus  pour  se  hâter  de  la  rejoindre.  Écoutez!  Vous 
n'entendez  pas  de  bruit? 

MACHEBALLE. 

Eh  non,  la  fusillade  n'est  pas  commencée.  Les  oreilles  vous  cor- 
nent! 

LE    COMTE. 

Plaît-il? 

RABOISSON,  bas. 

Ne  répondez  pas  à  ce  manant. 

SAINT-GUELTAS. 

Attendez!  voici  deux  de  mes  éclaireurs!...  (Entrent  deux  vendéens.) 
Eh  bien? 

UN   ÉCLAIREUR. 

On  a  poussé,  Jean  et  moi,  jusqu'à  la  ville.  Elle  n'est  pas  gardée 
et  ne  se  méfie  pas;  avec  quatre  hommes  de  plus,  on  aurait  pris  le 
faubourg. 

SAINT-GUELTAS. 

En  avant  alors! 

RABOISSON. 

Un  moment  !  c'est  bien  grave  de  se  lancer  sans  avoir  pu  se  réunir. 

SAINT-GUELTAS. 

Oh  !  si  on  s'attend  les  uns  les  autres,  ce  sera  comme  sur  la  route 
du  Mans.  N'espérons  plus  rien  que  de  nous-mêmes. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  oui!  En  avant,  mordieu!  allons  donc! 

LE    COMTE. 

Vous  avez  raison  cette  fois,  chevalier.  Le  malheur  doit  avoir  dis- 
sipé toutes  nos  illusions.  Ayons  l'audace  du  désespoir. 

SAINT-GUELTAS. 

Oui,  oui,  faites  avancer  vos  colonnes,  monsieur  le  comte. 

LE    COMTE. 

Mes  colonnes?  Ignorez- vous  que  je  n'ai  plus  que  aent  vingt 
hommes,  de  neuf  cents  que  je  commandais  encore  hier  ? 
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MACHEBALLE. 

Ah  !  vous,  tous  vos  gens  désertent  !  c'est  la  honte  de  Tarmée  I 

LE   C03ITE,   méprisant. 

Vous  dites? 

SAINT-GUELTAS,  à  Màcheballe. 

Tais-toi,  brutal  !  ce  n'est  pas  le  moment. 

MACHEBALLE. 

Je  me  tairai, 'Si  je  veux. 

SAINT-GUELTAS. 

Je  te  dis  que  tu  vas  te  taire,  et  rester  ici  pour  que  nous  ne  soyons 
pas  surpris  et  attaqués  en  flanc.  Là  est  le  grand  danger.  Ne  l'ou- 
blie pas  (Bas.  ),  toi,  le  plus  solide  au  poste  ! 

MACHEBALLE. 

On  restera,  marchez  î 

SAINT-GUELTAS,    aux  autres. 

Je  gagne  la  tête.  J'enlève  le  faubourg.  Suivez-moi  de  près  avec 
vos  hommes. 

LE   COMTE. 

Les  voici,  avec  Stock. 

UN  GROUPE,  qui  traverse  en  fuyant. 

Les  bleus,  les  bleus!...  Nous  sommes  coupés!... 

LE    COMTE. 

Faites  face  alors,  ralliez- vous  ! 

STOCK. 

Oui,  sacrement!  ralliez-vous... 

UNE    VOIX. 

Oui,  oui,  à  la  république  !  elle  fait  grâce  à  ceux  qui  se  rendent. 
Nous  allons  à  Nantes  ! 

d'autres  voix. 
A  Nantes,  à  Nantes!  ,  ■ 

LE    COMTE,  leur  barrant  le  chemin. 

Malheureux  !  vous  allez  à  la  mort  ! 

QUELQUES   FUYARDS,  le  repoussant  et  passant  outre. 

Eh  bien  !  finir  comme  ça  ou  autrement... 

SAINT-GUELTAS,  saisissant  deux  hommes. 

Lâches  !  je  vous  brûle  la  cervelle,  si  vous  ne  vous  arrêtez  pas  ! 

SAPIENCE  ,  paraissant  aa  pied  de  la  croix. 

Mes  frères,  mes  enfans,  au  nom  du  Dieu  des  armées,  je  vous  pro- 
mets la  victoire  ! 

UNE    VOIX. 

Tu  mens,  il  nous  abandonne!  Tu  l'as  mal  prié,  toi!  Laisse-nous 
tranquilles  ! 

TOUS. 

A  Nantes,  à  Nantes!  dis  fuient.) 

SAIN^-GUELTAS,   essoufflé  d'avoir  lutté  corps  à  corps  en  vain  avec  les  fuyards. 

Bah!  c'est  encore  une  panique,  j'en  suis  sûr!  Messieurs,  retour- 
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nez  sur  vos  pas,  et  empêchez  que  ça  ne  gagne  plus  avant.  Moi,  j'ai 
encore  des  gens  sûrs,  et  nous  tiendrons  ici,  Mâcheballe  et  moi. 

LA   KORIGANE,    accourant. 

Mon  maître,  tes  gars  se  sauvent  aussi  avec  leurs  officiers  l 

SAINT-GUELTAS. 

De  quel  côté  ? 

LA  KORIGANE. 

Ils  courent  droit  sur  la  ville,  comme  des  fous,  croyant  lui  tour- 
ner le  dos. 

SAINT-GUELTAS. 

Alors  c'est  bon!  ils  la  prendront  malgré  eux.  Je  les  rejoins,  (au 
chevalier.)  Gourez  dire  aux  autres  que  la  ville  est  prise!  (n  s'éioigne  ra- 
pidement. ) 

LE    CHEVALIER,   le  suivant. 

Au  diable  les  autres!  je  vous  suis! 

LA  KORIGANE. 

Et  moi,  je  vais  me  faire  tuer  avec  eux!  (EUe  part.) 

MACHBBALLE,  au  comte  et  à  Raboisson. 

Allons,  mordieu,  retournez,  vous  autres!  empêchez  la  déroute! 

LE    COMTE,  hautain.        * 

Nous  savons  ce  que  nous  avons  à  faire,  (n  s'en  va  du  côté  de  i-armée 

vendéenne.) 

MACHEBALLE,    à  Stock. 

Eh!  vous,  qu'est-ce  que  vous  faites  là?  Allez  à  votre  détache- 
ment. 

STOCK. 

Mon  détachement?  Le  voilà!  c'est  moi. 

MACHEBALLE. 

•Parti? 

RABOISSON,  à  Stock. 

Comme  le  mien,  depuis  le  coucher  du  soleil. 

MACHEBALLE. 

Mille  noms  de  nom  du  diable!  Eh  bien!  alors... 

RABOISSON,    à  Stock,  sans  vouloir  répondre  à  Mâcheballe. 

C'est  assez  se  démener  pour  rien.  Nos  malheureux  hommes  sont 
ivres  de  terreur,  de  faim,  de  fatigue  et  de  désespoir.  Ils  ont  fait 
tout  ce  que  des  hommes  peuvent  faire,  ils  ont  fait  plus.  Ils  ont  tenu 
jusqu'au  bout  comme  des  héros,  tantôt  comme  des  saints,  tantôt 
comme  des  diables... 

STOCK. 

Ou  comme  des  Suisses!  oui! 

RABOISSON. 

Ils  sont  à  bout  d'énergie.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  sont  des 
spectres.  Je  suis  à  bout  de  courage  et  de  volonté,  moi,  pour  les 
menacer,  les  injurier  et  les  battre.  Je  ne  sais  ni  mentir  ni  prêcher, 
M.  Sapience  lui-même  y  perd  son  latin;  maïs  je  sais  me  faire  tuer, 
je  ne  sais  que  ça!  allons  avec  Saint-Gueltas  tenter  le  dernier  effort. 
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STOCK. 

Allons  I 

MACHEBALLE. 

Attendez,  attendez!  Voilà  des  nouvelles!  (a  Tirofeuiiie,  qui  arrive  en 
se  traînant.)  G'cst  toi,  mon  garçon?  Qu  est-ce  qui  est  arrivé  là-bas? 

TIREFEUILLE. 

Rien!  une  fausse  peur.  Un  bleu,  un  seul,  qui  portait  un  ordre  ou 
faisait  une  reconnaissance,  je  ne  sais  pas!  Je  crois  que  c*est  un  offi- 
cier. On  a  tiré  sur  lui,  son  cheval  est  tombé.  On  a  sauté  sur 
l'homme,  on  l'a  bouclé,  on  te  l'amène.  Nos  gars  ont  repris  cou- 
rage; mais  le  chemin  est  trop  gâcheux,  ils  ont  coupé  à  travers 
champs,  ils  vont  sur  la  ville. 

MACHEBALLE. 

C'est  bon,  ça;  mais  les  canons,  comment  qu'ils  passeront  les 
haies? 

TIREFEUILLE. 

Ah  bah!  pour  deux  méchans  canons!.... 

MACHEBALLE. 

Deux?  et  les  autres?^ 

TIREFEUILLE. 

On  les  a  laissés  en  route.  Jeannelie  s'est  embourbée  jusqu'à  la 
gueule. 

MACHEBALLE. 

Jeannette?  notre  grand  canon  du  bon  Dieu,  notre  relique,  le 
porte-bonheur  de  l'armée?  Pas  possible!  tout  est  perdu,  si  on  sait 
ça  dans  les  rangs!  Messieurs,  sauvez  les  canons,  sauvez  Jeannette! 
c'est  le  plus  pressé. 

RABOISSON. 

Au  fait,  si  les  bleus  nous  suivent,  eux  qui  n'ont  peut  être  pas 
d'artillerie...  Venez,  Stock,  ssiVLVons  Jeannette!  dis  partent.) 

MACHEBALLE,  à  Tirefeuille. 

Eh  bien!  le  prisonnier?  où  ce  qu'il  est? 

TIREFEUILLE. 

Je  voulais  l'expédier,  les  autres  ont  pas  voulu. 

MACHEBALLE. 

Ils  ont  bien  fait  !  Faut  qu'il  dise  où  sont  les  bleus. 

TIREFEUILLE. 

Tâchez!  Moi,  j'ai  pas  de  patience. 

MACHEBALLE. 

Où  vas-tu?- Faut  m' aider  à  le  confesser. 

TIREFEUILLE. 

Non,  je  suis  trop  las. 

MACHEBALLE. 

Tu  le  feras  souffrir,  ça  te  remettra. 

TIREFEUILLE, 

Quand  vous  me  le  donneriez  à  écorcher  vif,  faut  que  je  dorme! 
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MACHEBALLE. 

Tu  le  prends  comme  ça?  Yeux-tu  que  je  t'envoie  dormir  dans 
l'autre  monde? 

TIREFEUILLE. 

Oh!  à  c't'  heure,  chacun  le  prend  comme  il  peut.  Faut  que  je 

dorme  ou  que  je  crève,   (n  se  jette  sur  la  bruyère.) 

MACHEBALLE. 

Personne  n'obéit  plus.  Ça  ne  peut  pas  aller  plus  mal.  Ah!  le  v'ià, 
ce  prisonnier. 

SCÈNE  YII. 

MACHEBALLE,   TIREFEUILLE,  endormi,  HENRI,  lié  et  désarmé,  amené  par   cinq 

ou  six  Vendéens. 

MACHEBALLE,   aux  Vendéens. 

Ses  papiers,  vite? 

UN   VENDÉEN. 

On  l'a  fouillé,  il  n'avait  rien  ! 

MACHEBALLE. 

Son  habit,  ôtez-lui  son  habit!  Y  a  de  l'or  ou  des  papiers  cousus 
dans  la  doublure. 

HENRI. 

Comment  me  l'ôterez-vous  sans  me  délier  les  mains? 

MACHEBALLE. 

Coupez,  coupez  les  manches  aux  épaules! 

UN   VENDÉEN. 

Non,  non,  coupez  pas!  C'est  moi  qu'ai  pris  l'homme,  l'habit  est  à 
moi. 

UN   AUTRE. 

On  l'a  pris  tous  les  cinq.  Faudra  partager. 

LE    PREMIER. 

C'est  pas  vrai,  c'est  moi  le  premier  qui  ai  mis  la  main  dessus. 

MACHEBALLE,   à  Henri,  pendant  qu'ils  se  querellent  sans  ôter  l'habit. 

Qui  es-tu? 

HENRI. 

Vous  voyez  mon  uniforme. 

MACHEBALLE. 

Ton  nom? 

HENRI. 

Vous  ne  le  saurez  pas. 

MACHEBALLE. 

Où  allais- tu? 

HENRI. 

Je  ne  compte  pas  vous  le  dire. 

MACHEBALLE,    aux  Vendéens.  , 
Montez -le  sur  la  butte,  (a  Henri  que  l-on  attache  à  la  croix.)  On  Va  tC  fu- 

siller  là. 
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HKNRI. 

Je  m'y  attends  bien. 

MACHEBALLE. 

Mais  avant  on  te  coupera  la  langue  et  les  poings. 

HENRI. 

Vous  n'en  aurez  peut-être  pas  le  temps! 

MACHEBALLE. 

V'ià  une  parole  malheureuse  pour  ta  peau!  Les  bleus  te  suivent? 

HENRI. 

Ils  sont  derrière  moi. 

LES   VENDÉENS. 

Les  bleus  arrivent?  Égaillons-nous? 

MACHEBALLE. 

Tuez  d'abord  ce  chien-là! 

UN    VENDÉEN. 

Tue  toi-même;  on  n'a  pas  le  temps,  dis  se  sauvent.) 

MACHEBALLE,    à  Henri. 

Alors,  toi,  à  moins  que  tu  ne  parles  vite...  Voyons!  veux-tu  sau- 
ver ta  chienne  de  vie? 

HENRI. 

Non! 

MACHEBALLE. 
C'est  tant  pis  pour  toi!  (n  a  armé  son  pistolet  et  lève  le  bras  pour  tuer  Henri 
à  bout  portant.  -  Un  coup  de  feu  part  de  derrière  la  calèche  et  lui  casse  le  bras.) 
Ah!  malheur!...  (Il  tourne  sur  lul-même,  éperdu.  Un  second  coup  de  feu  part;  il 
pousse  un  hurlement  et  va  rouler  près  de  la  calèche,  d'où.  Cadio  s'est  relevé,  le  fusil  de 
Tirefeuille  encore  fumant  à  la  main.  —  Tirefeuille,  qui  dort  à  deux  pas  de  là,  s'est 
redressé  au  bruit. 

TIREFEUILLE. 

C'est  rien...  C'est  le  prisonnier  qu'on  achève!  (n  retombe  ondormi.) 

HENRI ,  soufflant  à  travers  la  fumée  de  la  poudre  qui  l'enveloppe. 

Bien  visé!  A  moi,  l'ami!  vite!  délie-moi,  et  nous  allons  travailler 
tous  les  deux. 

CADIO,  fait  un  pas  et  laisse  tonaber  le  fusil,  il  est  prêt  à  tomber  lui-même. 

J'ai  tué,  moi,  moi  !  J'ai  tué  un  homme! 

HENRI. 

Mais  viens  donc  !  nous  en  tuerons  dix  ! 

CADIO,    égaré,  montant  vers  lui. 

Qui  m'appelle?  où  est-ce  que  je  suis? 

HENRI. 

Ah!  je  te  reconnais,  toi  !  tu  t'appelles  Cadio! 

CADIO,    essayant  de  le  délier. 

Je  VOUS  avais  reconnu  aussi...  Ah!  voyez,  voyez  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous  !  J'ai  tué  ! 

HENRI. 

Tu  as  sacrifié  un  bandit  à  un  honnête  homme...  Mais  coupe  donc 
ces  cordes!  as-tu  un  couteau? 
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CADIO. 

Oui,  je  crois  que  oui...  Vous  pensez  qu'il  est  mort,  lui? 

HENRI. 

Oui,  oui,  bien  mort.  N'aie  pas  peur  !  rends-moi  les  mains,  les 
mains  d'abord  ! 

CADlO. 

Vous  voilà  libre.  Sauvez-vous. 

HENRI,   l'embrassant. 

Merci,  mon  garçon.  Par  où  fuir? 

CADIO. 
Je  ne   sais  plus...    ils   sont  partout!    (II  voit  Xirefeuille   endormi.)  Ah! 

tenez  !  un  autre  là  !  mort  aussi  !  J'en  ai  donc  tué  deux? 

HENRI,   regardant  Tirefeuille  tout  en  cherchant  les  pistolets  de  Mâcheballe  qu'il  ramasse. 

Non,  c'est  un  homme  mort  de  fatigue  ou  de  faim.  Ils  en  laissent 
comme  ça  partout.  Allons,  reprends  son  fusil,  charge -le. 

CADIO. 

Je  ne  sais  pas. 

HENRI. 

Prends-le  toujours  et  viens  avec  moi,  il  ne  va  pas  faire  bon  ici 
pour  toi  tout  à  l'heure. 

CADIO. 

Aller  avec  vous?  Non,  j'en  ai  assez  fait,  j'ai  donné  la  mort! 

HENRI. 

Ami  Cadio,  tu  as  fait  une  grande  chose.  Tu  as  vaincu  la  peur 
pour  payer  la  dette  de  l'amitié.  Tu  n'es  plus  un  idiot  et  un  fou,  tu 
es  un  homme  à  présent  ! 

CADIO. 

Un  homme,  moi?  l'amitié...  vous  dites?  —  et  vous  m'avez  em- 
brassé, vous!  C'est  la  première  fois  qu'on  a  embrassé  Cadio!... 

HENRI. 

Allons,  allons,  viens-tu? 

CADIO. 

Avec  les  bleus?  contre  les  blancs? 

HENRI. 

Oui,  nous  allons  enfoncer  leur  centre,  ma  pauvre  cousine  doit 
être  là  avec  les  autres  femmes.  11  faut  tâcher  de  la  sauver.  Tu  peux 
faire  encore  une  bonne  action.  Viens! 

CADIO. 

Allons!  qui  sait?  dis  s'éloignent.) 

TIREFEUILLE,   s'éveillant. 

J'ai  trop  froid!  Ah!  chien  de  sort!  ne  pouvoir  pas  dormir  une 
heure!  V'ià  le  jour,  pas  moins!  Est-ce  qu'ils  prennent  la  ville? 
Je  n'entends  rien.  Eh  bien!...  et  mon  fusil?  On  me  l'a  donc  volé? 
Ah!  les  jambes!  les  pieds!  ça  n'est  plus  qu'une  plaie.  —  Un  ca- 
valier? blanc  ou  bleu,  il  me  faut  son  cheval,  et  je  l'aurai! 

TOME  LXXI.  —  1867.  35 
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SCENE   VIII. 

TIREFEUILLE,    LOUISE,    en  amazone,  sur  un  petit  cheval  couvert  de  sueur. 
TIREFEUILLE,   le  couteau  ù  la  main. 

Descendez,  ou  je  vous  saigne  ! 

LOUISE. 

Toi,  dont  j'ai  obtenu  la  grâce?  Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais       ] 
pas,  malheureux? 

TIREFEUILLE. 

Ah!  si  fait,  demoiselle!  D'où  sortez-vous? 

LOUISE. 

D'une  mêlée  effroyable,  la  déroute  du  centre.  Je  cherche,  je 
cours...  Où  est  Saint-Gueltas ? 

TIREFEUILLE. 

Par  ici  ou  par  là;  pas  loin,  bien  sûr. 

LOUISE. 

Eh  bien  !  je  vais  par  là;  toi^  va  par  ici,  et  si  tu  le  rencontres... 

TIREFEUILLE. 

Mes  pieds  sont  morts.  Je  ne  peux  plus  faire  un  pas. 

LOUISE,    sautant  à  terre. 

Prends  mon  cheval,  j'ai  encore  la  force  de  courir. 

TIREFEUILLE,    sur  le  cheval,  partant. 

Merci,  ma  bonne  demoiselle  ! 

LOUISE. 

Attends  donc!  écoute!  tu  ^iras  au  marquis... 

TIREFEUILLE. 

Bonjour,  bonjour!  courez  après  moi  si  vous  pouvez!  (n  fuit.) 

LOUISE. 

Oh  !  le  lâche  !  il  me  vole  mon  cheval  ! 

SCÈNE   IX. 
LOUISE,  SAINT-GUELTAS. 

SAINT-GUELTAS. 

Yous  ici,  seule!...  Où  allez-vous? 

LOUISE. 

Et  vous?...  Je  vous  cherche,  venez  ! 

SAINT-GUELTAS. 

La  ville  est  défendue.  11  me  faut  du  renfort  pour  l'attaquer. 

LOUISE. 

Vous  n'en  aurez  pas;  les  bleus  sont  derrière  nous  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  êtes  sûre?... 
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LOUISE. 

Oui  !  mon  père  est  là,  dans  le  bois  où  vous  voyez  pointer  ce  grand 
chêne.  Il  a  pu  rassembler  et  retenir  quelques-uns  des  siens,  les 
meilleurs;  il  veut  tenir  là  jusqu'à  la  mort  pour  empêcher  les  bleus 
de  se  rejoindre.  Il  y  a  un  corps  qui  s'avance  sur  la  gauche. 

SAINT-GUELTAS ,  qui  a  monté  en  courant  sur  la  butte. 

Je  le  vois  !  Votre  père  va  se  faire  prendre  entre  deux  feux  avec 
une  poignée  d'hommes...  C'est  impossible!  qu'il  vienne  vite  ici! 
J'ai  encore  un  détachement  qui  le  soutiendra. 

LOUISE. 

Il  l'a  tenté  en  vain.  Ses  hommes  ne  veulent  plus  faire  un  pas  en 
plaine. 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  c'est  comme  les  miens!  N'importe,  tentons  ici  l'impossible! 
Voici  le  reste  de  mon  armée;  ne  la  regardez  pas,  Louise,  vous  se- 
riez épouvantée  du  petit  nombre...  (on  voit  approcher  le  chevalier  et  un 
petit  officier  de  quatorze  ans,  suivi  d'un  corps  de  Vendéens.  )  Moi,  je  U'OSe  pluS  leS 

compter  !  Tenez,  voilà  tout  ce  qui  me  reste  d'officiers,  un  petit  abbé 
enthousiaste  et  un  enfant  intrépide  ! 

LE    CHEVALIER,  à  ceux  qni  le  suivent. 

Courage ,  courage  !  voilà  Saint-Gueltas  ! 

LES   VENDÉENS. 

Vive  Saint-Gueltas!  On  n'est  pas  encore  perdu. 

SAINT-GUELTAS. 

Non,  mes  bons  gars,  mes  enfans,  mes  derniers,  mes  fidèles  !  Rien 
n'est  jamais  perdu  pour  les  braves;  Dieu  combat  pour  eux.  Encore 
dix  minutes  de  course,  et  nous  gagnons  le  bois  du  Grand-Chêne; 
c'est  là  que  nous  exterminerons  l'ennemi  en  détail. 

UN   VENDÉEN. 

Mâcheballe  y  est? 

UN    AUTRE  ,  qui  rôde  autour  de  la  calèche. 

Mâcheballe?  Il  est  là,  mort  ! 

UN   AUTRE. 

Mort?  Tout  est  perdu! 


Et  Jeannette? 

UN  AUTRE. 

Prise  ! 

UN  AUTRE. 

UN  AUTRE. 

Alors  y  a  plus  rien  à  faire. 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  voulez  donc  abandonner  le  centre,  c'est-à-dire  vos  femmes 
et  vos  enfans,  à  l'ennemi? 

d'autres   VENDÉENS. 

Non,  non!  ça  ne  se  peut  pas!  ^ 

TOUS. 

Non! 
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UN   VENDÉEN. 

Nous  périrons  jusqu'au  dernier,  si  ça  peut  servir  à  quelque 
chose. 

SAINT-GUELTAS. 

Avez- vous  confiance  en  moi? 

TOUS. 

Oui!  oui! 

SAINT-GUELTAS. 

Eli  bien!  marchons.  Vous  avez  encore  des  cartouches? 

UN   VENDÉEN. 

Chacun  deux  ou  trois. 

UN   AUTRE. 

Excepté  ceux  qui  n'en  ont  qu'une. 

UN    AUTRE. 

Et  ceux  qui  n'en  ont  point. 

SAINT-GUELTAS. 

Mais  vous  avez  tous  des  baïonnettes  ? 

UN    VIEILLARD. 

Alors  c'est  le  combat  d'où  l'on  ne  revient  pas!  Mes  amis,  voilà 
un  calvaire.  Recommandons  nos  âmes  à  Dieu,  et  pardonnons-nous 
nos  manquemens  les  uns  aux  autres  en  guise  d'extrême-onction  ! 

(ils  s'agenouillent.   Le  chevalier  s'agenouille  aussi.) 

SAINT-GUELTAS,   à  Louise. 

Laissons-les  prier,  ils  se  battront  mieux  après  ! 

LOUISE. 

Prions  avec  eux  ! 

SAINT-GUELTAS,   bas,  la  retenant. 

Louise,  accordez-moi  aussi  le  viatique  de  l'amour... 

LOUISE. 

Non,  mais  celui  de  la  reconnaissance  et  de  l'admiration  ! 

SAINT-GUELTAS. 

La  mort  ne  va-t-elle  pas  m'absoudre  de  ce  passé  qui  t'épou- 
vante? Dis  un  seul  mot... 

LOUISE. 

Sauvez  mon  père  ! 

SAINT-GUETLAS. 

Je  le  sauverai  ou  je  mourrai  avec  lui.  Accorderez-vous  un  baiser 
à  mon  cadavre  ? 

LOUISE. 

Oui,  je  le  promets. 

SAINT-GUELTAS. 

Et  si  par  miracle  nous  survivions  à  ce  désastre. . . 

LOUISE. 

Sauvez  mon  père,  et  je  suis  à  vous. 

SAINT-GUELTAS,    enthousiaste. 

Alors  en  avant  !  Je  vais  à  ce  combat  comme  à  imel  fête  !  Étes- 
vous  prêts,  les  amis  ? 
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LES   VENDÉENS,    qui  se  sont  tous  embrassés  à  la  ronde,  autour  de  la  croix. 

Oui,  notre  maître. 

SAINT-GUELTAS. 

Mettez  cette  jeune  fille  au  milieu  de  vous,  mes  braves  !  C'est  une 
sainte  à  qui  Dieu  confère  le  don  des  miracles  1 

LOUISE,    à  Saint-Gueltas. 

Un  serment  en  échange  du  mien.  Tuez-moi  plutôt  que  de  me 
laisser  tomber  entre  les  mains  des  bleus  ! 

SAINT-GUELTAS. 
Je  le  jure  !   dis  partent  pour  le  Grand-Chêne.) 

SCÈNE  X. 

LA  KORIGANE,  puis  ROXANE,  LA  TESSONNIÈRE,  SAINT-GUELTAS, 
RABOISSON. 

LA  KORIGANE,    qui  sort  des  buissons. 

Alors  elle  va  au  milieu  de  la  bataille,  elle  aussi  ?  elle  est  brave  ! 

fe  ne  le  croyais  pas.  Va-t-elle  se  battre  ?  est-ce  elle  qui  mourra  à 

îes  côtés,  pour  lui  et  avec  lui?  Ah  !  maudite  !  tu  m'as  pris  ma  vie 

|en  lui  prenant  son  cœur,  et  à  présent  tu  me  voles  ma  mort,  que  je 

roulais  lui  donner  ! 

ROXANE,   arrivant  avec  La  Tessonnière. 

Par  ici,  tenez  !  un  de  nos  petis  Vendéens;  il  va  nous  dire  où  nous 
sommes. 

LA   TESSONNIÈRE. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  voilà  le  calvaire  et  notre  pauvre  calèche 
brisée  ! 

ROXANE . 

Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  une  grande  heure  que  nous  marchons  pour 
nous  retrouver  au  même  endroit,  et  pour  nous  rapprocher  peut- 
être  du  lieu  du  combat!  Écoutez!  il  me  semble  que  j'entends... 
Non,  rien  !  Mais  nous  sommes  ensorcelés  !  (a  la  Korigane.)  P^etit!  petit! 

LA  KORIGANE. 

Tiens,  c'est  la  vieille  folle  ! 

ROXANE. 

Deux  louis  si  tu  veux  nous  conduire  en  lieu  sûr,  dans  quelque 
maison...  (La  Korigane  ne  bouge  pas.)  Sais-tu  si  la  vllle  est  prise?  ré- 
jl ponds  donc  !  (a  La  Tessonnière.)  C'est  quelque  Breton  des  côtes;  il  ne 
îomprend  pas. 

LA    TESSONNIÈRE,    bas. 

Non,  c'est  la  Korigane;  elle  s'habille  en  homme  à  présent,  c'est 
l'héroïne  sanglante,  la  maîtresse  de  Saint-Gueltas  ! 

ROXANE. 

Fi!  La  Tessonnière,  vous  avez  les  idées  d'un  ^deux  libertin  ! 

LA   TESSONNIÈRE. 

Moi  ?  ah  !  par  exemple  ! . . . 
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ROXANE. 

Ma  petite  Korigane,  puisque  c'est  toi,  tu  vas  nous  conduire  et 
nous  protéger  I 

LA  KORIGANE. 

Vous?  allez  au  feu  d'enfer  avec  vos  pareilles  ! 

ROXANE. 

Ah  çà,  tu  ne  me  reconnais  donc  pas  ?  moi,  ta  maîtresse,  qui  te 
gâtais... 

LA   KORIGANE,   farouche. 

Je  n'ai  plus  ni  maîtresse,  ni  maître;  je  ne  sers  plus  personne,  et, 
les  dames,  je  les  voudrais  voir  toutes  au  fond  de  l'eau.  C'est  vous 
autres  qui  avez  tout  gâté,  tout  perdu  avec  vos  bêtises,  vos  peurs, 
vos  bravades,  vos  embarras,  vos  voitures  et  votre  argent  !  Ah  !  vous 
voilà  bien  !  veux-tu  deux  louis  pour  me  sauver  la  vie  !  Il  paraît 
qu'elle  ne  vaut  pas  cher,  votre  vie  de  fainéantes  ! 

ROXANE. 

En  veux-tu  dix?  en  veux-tu  vingt? 

LA  KORIGANE. 

Je  ne  veux  rien  de  vous  !  et  votre  argent,  je  le  méprise.  Tout  le 
monde  le  maudit ,  allez  !  C'est  avec  ça  que  vous  trouvez  partout  vos 
aises  quand  il  n'y  a  plus  rien  pour  le  pauvre  monde.  S'il  y  a  une 
voiture  ou  seulement  une  charrette,  c'est  vos  amis  ou  vos  amans 
qui  la  retiennent  pour  vous,  et  nos  blessés,  à  nous,  crèvent  dans 
les  fossés  comme  des  chiens.  S'il  y  a  un  morceau  de  pain  dans  une 
chaumière,  c'est  pour  vous  ou  pour  vos  filles  de  chambre.  S'il  y  a 
un  mot  de  consolation  du  prêtre,  c'est  pour  vous  autres;  un  bon 
regard  des  chefs,  c'est  encore  pour  vous,  et  si  à  deux  doigts  de  la 
mort  on  pense  encore  à  l'amour,  c'est  vous  autres  qui  en  avez 
l'honneur  ! 

ROXANE  ,   bas,  à  La  Tessonnière. 

Cette  furie  est  jalouse  de  moi  parce  que  le  marquis  me  fait  la 
cour!  Sauvons-nous,  mon  cher!  Elle  est  capable  de  nous  égorger! 

LA    TESSONNIÈRE. 

Et  on  se  bat  tout  près  d'ici  !  Écoutez  !  oui  !  Courons,  courons  ! 

ROXANE,    courant. 

Eh  bien  !  vous  vous  arrêtez  ? 

LA    TESSONNIÈRE. 

J'ôte  mes  sabots.  Tant  pis!  j'attraperai  un  rhume!  dis  fuient.) 

LA    KORIGANE,    qui  a  monté  sur  la  butte. 

Ils  se  battent  déjà?  Ils  n'ont  donc  pas  pu  gagner  le  Grand- Chêne? 
J'ai  peur  !  Non,  il  ne  peut  pas  mourir,  lui  !  j'ai  cousu,  sans  qu'il  le 
sache,  une  relique  dans  la  doublure  de  sa  veste  !  (Deux  vendéens  passent 
emportant  saint-Gueitas.)  Mou  maître  couvert  de  sang!... 

SAINT-GUELTAS,    d'une  voix  éteinte. 

Laissez-moi,.,,  laissez-moi,  je  peux  me  battre  encore!  (n  s'é^a- 

nouit.) 
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LA  KORIGANE,    aux  Vendéens. 

Gourez,  courez!  suivez-moi,  je  connais  le  pays;  je  le  cacherai... 
(a  elle-même  avec  exaltation.)  J'aurai  sa  dcmière  parolc  au  moins!  J'au- 
rai sa  mort,  moi!  dis  fuient,  emportant  Saint-Gueltas  sur  les  traces  de  la  Kori- 
gane.  D'autres  fuyards  passent,  entraînant  Raboisson  malgré  lui.) 

RABOISSON. 

A  la  baïonnette!  allons,  retournez- vous  !  (Les  vendéens  jettent  leurs 

fusils  et  l'entraînent.) 


SCENE  XI. 

HENRI,   MOTUS,   avec  quelques  soldats  républicains. 
HENRI. 

Halte!  Le  colonel  est  en  avant,  nos  feux  se  croiseraient  de  trop 
près;  laissons-le  rabattre  sur  nous  les  fuyards,  et  attendons-les  le 

sabre  en  main,    (se  pariant  à  lui-méme  en  descendant  de  cheval.)  PaUVreS  mal- 

heureux  !  il  y  avait  là  des  gens  de  cœur  ! 

MOTUS. 

Sans  te  contredire,  mon  lieutenant,  nous  devrions  entrer  dans  le 
bois  du  Grand-Chêne.  Ils  sont  capables  de  s'y  tenir  cachés  comme 
des  lièvres  et  de  nous  échapper. 

HENRI. 

Est-ce  que  nos  chevaux  peuvent  percer  ces  remparts  d'épines? 
Attendons-les,  grenadiers,  (a  cadio,  qui  arrive  en  courant,  bas.)  Eh  bien! 
est-ce  là  qu'ils  sont?  Mon  oncle...  Louise?... 

CADIO. 

Non,  partis,  sauvés  avec  Saint-Gueltas.  J'ai  parlé  à  un  blessé  qui 
les  a  tous  vus  passer. 

HENRI. 

Bien!  je  respire.  Merci,  mon  Cadio!  (n  se  touche  le  bras.) 

MOTUS. 

Mon  lieutenant,  tu  es  blessé? 

HENRI. 

Je  crois  que  oui.  Tiens,  en  deux  endroits  du  même  bras!  J'ai 
donné  mon  mouchoir  à  un  cavalier  qui  avait  la  tête  fendue.  En  as-tu 
un,  toi? 

MOTUS. 

Un  mouchoir?  non,  mon  lieutenant,  je  ne  connais  pas  ça. 

CADIO. 

Voilà  le  ruban  de  ma  cornemuse  avec  une  poignée  d'herbe  mâ- 
chée; ça  arrête  le  sang.  (Il  panse  Henri  adroitement.) 

HENRI. 

C'est  parfait!  Serre  plus  fort!  Tu  vois  bien  que  tu  n'as  plus  peur. 
Tu  ne  perds  pas  la  tête,  tu  assistes  les  amis. 
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CADIO. 

Oui,  mais  j'ai  peur  tout  de  même.  Ça  ne  passe  pas  comme  ça! 

HENRI. 

A  cheval,  à  cheval  !  voilà  le  colonel. 


SCENE  XII. 

Les   Mêmes,   LE   CAPITAINE  RAVAUD,  devenu  colonel,  suivi  d'un  détachement. 
LE  COLONEL,  descendant  de  chevaL 

Non,  halte!  Sonnez  le  ralliement.  (Motus  sonne  le  ralliement.) 

CADIO,  quand  il  a  fini. 

Voilà  qui  est  beau  !  Je  voudrais  connaître  cet  instrument-là  ! 

MOTUS. 

Citoyen  la  Tignasse,  on  peut  te  l'apprendre;  mais  ça  n'est  pas 
dans  un  jour  qu'on  peut  en  détacher  comme  ça.  Et  d'abord,  vois- 
tu,  il  faut  avoir  les  cheveux  en  tresses  et  en  queue  !  Tant  que  tu- 
auras  la  tête  couverte  en  chaume,  tu  n'apprendras  rien  qu'à  souf- 
fler dans  la  peau  de  vache. 

LE   COLONEL,    qui  a   donné  des   ordres  à  des   officiers. 

C'est  entendu,  cinq  minutes  pour  faire  souffler  les  chevaux,  et 
nous  allons  plus  loin  couper  la  retraite  aux  vaincus.  (Bas  à  Henri.) 
Donnons-leur  le  temps  de  fuir.  Quand  il  s'en  sauverait  quelques- 
uns!  Les  malheureux  ne  peuvent  plus  rien. 

HENRI. 

Non,  rien!  c'est  ici  le  dernier  soupir  de  la  Vendée.  Tout  a  fui 
devant  nous,  et  derrière  nous  rien  n'est  épargné.  Le  général  l'a 
juré,  et  vous  savez  qu'il  tient  parole. 

LE  COLONEL. 

Votre  oncle  a  dû  pouvoir  s'échapper;  mais  Louise? 

HENRI.     . 

Un  autre  que  moi  la  protège. 


SCENE  XIII. 

Les   Mêmes,   LE    COMTE  DE  SAUVIÈRES,  amené  par  des  fantassins. 
HENRI,  bas. 

Dieu!  lui,  mon  oncle!  Grâce  pour  lui,  mon  colonel! 

le    COLONEL,  aux   fantassins. 

Laissez  ce  maihdureux... 

UN   FANTASSIN. 

Colonel,  on  l'a  pris  les  armes  à  la  main.  Il  ne  s'est  pas  rendu. 

le   COLONEL. 

Il  est  criblé  de  blessures.  Laissez-le  respirer.  (Les  fantassins  quittent 
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les  bras  du  comte,  qui  tombe  aussitôt  épuisé.)  YoyeZ,  lllCS  enfanS,  il  SB  Hieurt! 

VOUS  n* achevez  pas  les  agonisans? 

LES   FANTASSINS. 
Non,    non!    pas  nous!    dis   s'éloignent  et  vont    se   joindre    aux    cavaliers,    qui 
essuient  leurs  chevaux  couverts  de  sueur,  de  sang  et  de  boue.) 

LE    COMTE. 

Adieu,  chère  France!  c'est  ma  fin  et  celle  de  la  guerre!  (voyant 

Henri,  qui,  à  genoux  près  de  lui,  le  soutient  dans  ses  bras.)   Qul  donC  CSt  la? 

HENRI. 

Moi ,  ne  me  maudissez  pas  ! 

LE  COMTE. 

Henri!...  tu  as  fait  ton  devoir;  moi,  j'ai  cru  faire  le  mien.  J'ai  hâté 
l'agonie  de  mon  parti...  Je  le  savais;  on  réclamait  mon  sang,...  je 
l'ai  donné.  La  France  ne  veut  plus  de  nous.  Que  sera  l'avenir? 
Henri,  où  est  ma  fille  ? 

HENRI. 

Sauvée...  avec  Sain t-Guel tas. 

LE    COMTE. 

Sois  généreux,  elle  l'aime. 

HENRI. 

Je  le  sais. 

LE  COMTE. 

Moi,  je  crains...  Saint-Gueltas  est...  c'est  un  héros...  oui,  mais, 
—  avant  qu'ils  ne  passent  en  Angleterre,  —  dis-leur...  Mais  tu  ne 
les  verras  pas... 

HENRI. 

Si  je  les  voyais,  que  leur  dirais-je? 

LE   COMTE. 

Je  veux...  Non,  je  ne  sais  plus...  Je  ne  sais  rien...  rien...  Tout 
s'efface...  Dieu  m'appelle...   Tout  est  perdu!...  perdu...  Vive  le 

roi  !   (il  expire.  Coups  de  fusil  très  près.) 

UN   FACTIONNAIRE,  sur  la  butte. 

Un  engagement  par  là  ! 

LE  COLONEL. 

A  cheval,  à  cheval!  Henri,  courage!  à  ton  poste! 

HENRI  à  Cadio,  tout  en  montant  à  cheval. 

Garde  ce  pauvre  corps.  Je  viendrai  le  chercher.  (  tous  partent,  excepté 

Cadio.) 

SCÈNE    XIV. 

CADIO   seul,  occupé  du  cadavre. 
0 
CADIO. 

Pauvre  mort!  Je  t'ai  vu  debout  et  fier,  et  fâché  contre  moi,  dans 
ton  château,  et  à  présent...  C'est  ma  faute  si  tu  es  là  couché... 


CADIO. 


LOUISE. 
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Ah!  la  quenouille!  Je  ne  savais  pas,  moi!  Je  vais  le  couvrir  de 
feuilles  sèches,  je  n*ai  pas  (l'autre  linceul  à  lui  donner,  (au  moment 

do   lui  couvrir  le  visage,  il   le    regarde.  )    Il  CSt  beaU  tOUt  de  même,   CC  vieUX 

homme,  avec  son  sang  dans  ses  cheveux  blancs  et  son  air  tran- 
quille! Ils  sont  peut-être  heureux,  les  morts!  (Louise  accourt  éperdue.) 
La  demoiselle?  cachons-lui...  (U  couvre  entièrement  de  feuilles  le  corps  de 
M.  de  Sauvières.) 

LOUISE. 

Mon  père!  Avez- vous  vu?...  Ah!  Gadio,  c'est  toi!  où  est  mon 
père? 

Il  est  parti. 

Sauvé? 

CADIO. 

Oui,  bien  sûr...  Mais  vous,  je  vous  croyais... 

LOUISE. 

Je  ne  l'ai  pas  quitté,  mais  dans  un  moment  de  confusion  j'ai  été 
renversée,  on  a  marché  sur  moi,  je  ne  l'ai  pas  senti,  je  me  suis  re- 
levée, mais  j'ai  perdu  de  vue  mon  pauvre  père  et  Saint-Gueltas. . . 
où  sont-ils?  dis. 

CADIO. 

Je  ne  sais  pas...  par  là  peut-être.  Yous  ne  voulez  pas  aller  du 
côté  de  votre  cousin?  Vous  feriez  mieux... 

LOUISE. 

Henri  est  là? 

CADIO. 

Oui,  il  est  bon,  lui,  il  est  doux,  il  fait  grâce... 

LOUISE. 

Il  ne  pourrait  rien  faire  pour  les  miens,  et  moi  je  ne  veux  pas  de 
grâce.  Je  veux  rejoindre  mon  père...  Gadio,  je  le  veux... 

CADIO. 

Oui,  et  Saint-Gueltas? 

LOUISE. 

G'est  mon  devoir. 

CADIO. 

Allons,  venez,  nous  les  retrouverons...  (a  part.)  Je  ne  peux  pas  la 
laisser  ici,  il  faut  la  sauver!  dis  s'éloignent.) 
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CINQUIÈME  PARTIE. 

FÉVRIER,     1794    (l). 

(Une  ferme  en  Bretagne.  —  Intérieur  d'une  cour  négligée  et  encombrée,  fermée  en 
avant  par  des  palissades  et  une  barrière  de  bois  brut;  un  chemin  passe  le  long 
de  cette  clôture.  — Au-delà  du  chemin  s'étendent  des  prairies  pâles,  maigres 
et  absolument  plates  jusqu'à  la  Loire,  qui  s'étend  à  l'horizon  comme  un  bras  de 
mer,  et  dont  un  méandre  se  rapproche  de  la  ferme.  —  Quelques  buissons  de 
tamarix  nains  coupent  çà  et  là  ces  prairies,  où  l'on  voit  des  bandes  de  goélands 
se  mêler  aux  troupeaux  d'oies  domestiques.  —  Un  menhir  ou  pierre  levée,  assez 
près  de  la  ferme,  sert  à  amarrer  les  barques.  C'est  le  seul  accident  notable  d'un 
paysage  sans  arbres  et  tout  nu.  —  Auprès  de  l'entrée,  la  maison  principale;  à 
droite  et  à  gauche,  un  carré  irrégulier  de  constructions  rustiques  dont  les  toits 
sont  couverts  d'une  mousse  épaisse,  séculaire.  —  Un  hangar  de  branches  et  de 
paille  occupe  un  coin.  —  Le  soleil  brille,  la  terre  humide  fume.  —  Au-delà  de 
la  ferme,  du  côté  opposé  à  la  Loire,  le  pays  est  cultivé.  —  Quelques  mouvemens 
de  terrain  sont  couverts  de  taillis  et  de  genêts  épineux;  un  moulin  à  vent  tourne 
à  quelque  distance  de  la  ferme.) 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

LE  PÈRE  CORNY,  fermier,  REBEG. 
REBEC. 

Bonjour,  père  Gorny,  comment  vont  les  semences? 

CORNY. 

Serviteur,  monsieur  Rebec.  Ça  ne  lève  pas  trop  mal,  voilà  un 
bon  temps  aujourd'hui,  pas  vrai,  monsieur  Rebec? 

REBEC. 

Appelez-moi  donc  citoyen  Lycurgue,  ça  ne  fait  pas  bon  effet  de- 
vant les  passans  de  dire  monsieur j  c'est  passé  de  mode,  et  puis 
j'aime  autant  qu'on  oublie  mon  vrai  nom,  dans  votre  pays  du  bon 
Dieu. 

CORNY. 

Dame!  je  ne  peux  pas  le  retenir,  votre  sobriquet  révolutionnaire. 
C'est  des  saints  qu'on  ne  connaît  point,  nous  autres!  et  tant  qu'à 
votre  nom  de  famille,  on  ne  s'en  inquiète  point  chez  nous.  On  n'est 
point  pour  trahir,  si  vous  avez  des  secrets  à  cacher. 

REBEC.  ^ 

Des  secrets,  des  secrets!  Mon  Dieu,  je  suis  comme  les  gens  d'ici. 
Je  plains  les  malheureux,  et  puisque  c'est  un  crime  d'état  pour  le 
moment... 

CORNY. 

Enfin  vous  êtes  un  ancien  suspect,  je  le  sais  bien  :  ça  vous  fait 
plus  d'honneur  que  de  tort  en  pays  breton.     • 

(1)  Peut-être  sur  la  route  de  Savenay  à  Saiflt^Nazaire. 
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REBEC. 

Oh!  ça!  vous  êtes  tous  des  braves  gens,  et  je  peux  dire  que  j'ai 
eu  une  fameuse  idée  de  m'arrêter  ici,  au  lieu  d'aller  à  Nantes,  où 
j'avais  eu  l'idée  de  m'établir. 

CORNY. 

A  Nantes!  il  paraît  qu'il  n'y  fait  pas  bon  pour  ceux  qu'on  soup- 
çonne, car  vous  étiez  soupçonné  dans  votre  pays  de  Vendée... 

REBEC. 

Je  peux  vous  dire  pourquoi,  vous  êtes  un  homme  discret.  J'avais 
été  jeté  en  prison  à  Puy-la-Guerche  pour  avoir  sauvé  des  flammes 
certains  châteaux  incendiés  par  les  bleus;  je  crois  bien  que  j'en  ai 
sauvé  une  douzaine.  Alors  les  jacobins  de  l'endroit  m'ont  accusé 
d'avoir  spéculé  sur  le  séquestre  :  des  calomnies  !  J'ai  réussi  à  m'é- 
vader  avec  l'aide  de  quelques  amis  encore  vertueux,  que  j'avais 
parmi  les  sans-culottes,  et  je  suis  venu  essayer  de  faire  un  peu  de 
commerce  en  Bretagne. 

CORNY. 

Et  comme  vous  êtes  savant  et  entendu  à  toute  sorte  d'affaires, 
on  vous  a  nommé  municipal  de  la  paroisse.  On  a  bien  fait;  ça  vous 
retient  chez  nous  (Avec  un  signe  d'intelligence)  OÙ  cc  que  la  Lolrc  porte 
bateaux...  et  contrebande  étrangère...  et  autre!  Il  n'y  a  point  de 
mal  à  ça.  Vous  êtes  un  homme  sage,  qui  sait  fermer  les  yeux  quand 

il  ne  faut  pas  trop  les  ouvrir.    (Lui  poussant  le  coude  en   voyant  approcher  La 

Tessonnière.)  Hciu?  Vous  n'y  regardez  point  de  trop  près? 

REBEC,    riant. 

Non,  j'ai  la  vue  basse,  et  puis  je  n'ai  pas  un  brin  de  mémoire.  Il 
y  a  comme  ça  un  tas  de  figures  que  je  rencontre  dans  les  prés, 
dans  les  champs,  jusque  dans  votre  cour,  et  je  ne  pourrais  pas 
mettre  leur  nom  dessus. 


SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  LA  TESSONNIÈRE,  en  paysan. 

LA    TESSONNIÈRE. 

Tiens  !  te  voilà,  Rebec? 

REBEC,   avec  affectation. 

Bonjour,  père  Jacques,  bonjour!  Ça  va  bien,  mon  brave  homme? 
(A  corny.)  Vous  voycz,  jc  uo  le  reconnais  pas  du  tout,  celui-là. 

CORNY,   bas. 

Et  puis  vous  ne  voudriez  pas  faire  de  tort  à  un  pauvre  homme 
comme  moi.  C'est  notre  profit,  à  nous  autres,  d'en  cacher  tant  qu'on 
peut. 

REBEC,   de   même. 

Ça  ne  paie  pourtant  guère;  ça  n'a  plus  rien. 
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CORNY. 

Bah!  ça  paiera  plus  tard;  on  a  confiance.  Et  puis  il  y  en  a  qui 
ont  encore  des  vieux  louis  cousus  dans  leurs  vieux  habits,  et  ceux- 
là  paient  pour  les  autres.  Faut  dire  qu'ils  se  soutiennent  bien  entre 
eux,  et  point  chichement... 

LA    TESSONNIÈRE,    qui  fait  semblant  de  travailler  et  qui  gratte  la    terre  au   hasard  avec 
une  pioche,  se  rapprochant  d'eux. 

Dis  donc,  Rebec? 

REBEC,   bas. 

N'ayez  pas  l'air  de  si  bien  me  connaître,  et  surtout  ne  me  tu- 
toyez pas,  puisque  vous  ne  tutoyez  pas  les  autres. 

LA    TESSONNIÈRE. 

Tu  as  raison,  mon  ami,  tu  as  raison  î  Et  dis-moi,  as- tu  des  nou- 
velles? 

REBEC. 

Ah!  dame!  la  terreur  va  son  train,  et  c'est  à  qui  en  prendra  la 
gouverne. 

LA    TESSONNIÈRE. 

Gomment?  la  gouverne  de  la  terreur?...  On  nous  disait  que  ça 
allait  bientôt  finir? 

REBEC. 

Ça  finira!  Vous  pensez  bien  que  ça  ne  peut  pas  durer  toujours; 
mais  pour  l'instant  ça  redouble.  Ceux  qui  la  font  la  craignent  tant 
eux-mêmes,  que  c'est  à  qui  en  fera  plus  que  les  autres.  C'est  ce 
qui  les  perdra.  Ils  se  dénoncent,  ils  s'injurient,  ils  s'envoient  à  la 
guillotine.  Soyez  tranquille,  ça  finira  mal  pour  eux;  chacun  son 
tour  ! 

LA   TESSONNIÈRE,   prenant  du  tabac. 

Et  alors  naturellement  le  roi... 

REBEC. 

Faut  pas  parler  de  ça,  ça  viendra  tout  seul  !  (Bas,  s'adressant  à  comy.) 
Dites  donc,  il  est  bien  mal  déguisé.  Il  a  une  chemise  trop  fine,  et 
vous  devriez  lui  cacher  sa  tabatière  à  portrait.  Dites-lui  donc  de 
me  la  vendre,  et  je  lui  en  achèterai  une  en  corne. 

CORNY,    bas. 

Bah!  bah!  nos  garnisaires  le  connaissent,  mais  ils  ne  font  pas 
semblant.  Qu'est-ce  que  ça  leur  fait,  un  vieux  comme  ça? 

REBEC. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  compter  sur  nos  quatre  hommes  de  gar- 
nison :  ils  sont  très  gentils;  mais  si  on  les  changeait?  si  on  nous 
envoyait  des  enragés? 

CORNY. 

Quand  on  y  sera,  on  verra!  on  se  cachera  mieux...  (souriant  avec 
malice.)  Et  VOUS  aurez  la  tabatière  à  bon  compte  ! 

REBEC. 

Et  les  deux  dames?  Vous  êtes  sûr... 
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CORNY,   montrant  Louise,  qui  passe  d6gui«ée  en  paysanne  pauvre  et  tirant  une  vache  par  la  corde. 

Voyez!  la  jeune  se  comporte  bien.  La  v'ià  qui  ramène  nos  vaches 
à  retable.  Dirait-on  pas  d'une  vraie  fille  de  ferme?  Et  puis  c'est 
doux,  c'est  raisonnable,  ça  s'arrange  de  tout;  mais  la  vieille...  Ah! 
qu'elle  est  terrible!  Heureusement  nos  garnisaires  la  prennent  pour 
une  ancienne  fille  de  chambre  qui  fait  ses  embarras.  Ça  les  fait 
rire,  et  ils  ne  veulent  pas  me  vendre.  On  ne  leur  refuse  pas  la 
goutte,  et  ils  viennent  souvent  se  la  faire  offrir...  Et  puis  les  bleus, 
voyez-vous,  c'est  pas  toujours  ce  qu'on  croit!  Y  en  a  bien  qui  mé- 
riteraient d'être  blancs!  C'est  comme  vous,  quoi!  on  peut  s'en- 
tendre. 

REBEC. 

C'est  ça,  c'est  ça,  entendons-nous.  Être  bien  avec  tout  le  monde, 
c'est  le  plus  sûr;  mais  de  la  prudence,  hein? 

CORNY. 

Soyez  donc  tranquille,  on  en  a! 

REBEC. 

Pourtant  hier  vous  avez  été  inquiétés? 

CORNY. 

Eh!  non,  point  du  tout.  Mes  gars  ont  donné  une  fausse  alerte,  et 
on  a  fait  coucher  la  vieille  au  moulin,  pour  lui  donner  une  petite 
leçon  de  prudence,  comme  vous  dites  ! 

REBEC. 

Ah!  vous  leur  donnez  comme  ça  des  peurs... 

CORNY. 

De  temps  en  temps,  faut  ça.  Sans  ça  ces  gens  se  perdraient...  et 
nous  avec  ! 

REBEC,    malin. 

Et  puis,  si  on  les  mettait  trop  en  confiance,  ils  ne  comprendraient 
pas  les  obligations  qu'ils  vous  ont,  n'est-ce  pas? 

CORNY. 

Dame!  on  s'expose  pour  eux  tout  de  même!  Souhaitez -vous 
boire  un  pichet  de  cidre,  monsieur  Lycurge? 

REBEC 

Lycurgue  donc!  Non  merci,  je  n'ai  pas  besoin  de  ça  pour  être 
votre  ami.  (a  part.)  C'est  mon  intérêt! 

SCÈNE  III. 

Les   Mêmes,    ROXÂNE,  LA   TESSOî»JNIÈRE,   usant  un  joumal  sous  le  hangar. 
ROXANE,  mal  déguisée  en  paysanne,  avec  un  reste  de  coquetterie. 

Bonjour,  citoyen  Lycurgue,  comment  va  ton  commerce? 

REBEC. 

Comme  ça,  comme  ça,  Marie-Jeanne.  Les  temps  sont  trop  durs. 
Les  moutons  d'ici  n'ont  que  la  peau  et  les  os. 
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ROXANE. 

Allons  donc,  coquin!  Tu  es  de  ceux  qui  spéculent  sur  la  fa- 
mine ! 

REBEC. 

Moi? 

ROXANE. 

Oui,  toi,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu;  tu  as  toujours  su  profiter 
du  malheur  des  autres.  Tu  aurais  aidé  à  brûler  notre  château,  si  tu 
n'avais  pas  espéré  que  la  Vendée  triompherait.  A  présent  que  tu  la 
crois  anéantie,  tu  regrettes  bien  de  n'avoir  pas  pris  ta  part  à  la  des- 
truction de  notre  pauvre  manoir. 

REBEC. 

Au  diable  votre  manoir!  C'est  lui  qui  me  force  à  me  cacher,  à 
m'exiler  de  mes  pénates  ! 

ROXANE. 

Bah  !  tu  auras  fait  danser  l'anse  du  panier,  monsieur  le  gardien 
du  séquestre  !  et  la  république,  qui  veut  tout  garder  pour  elle,  t'aura 
chassé!  C'est  la  seule  bonne  chose  qu'elle  aura  faite. 

REBEC,    à  Corny  qui  écoute. 

Oh!  elle  est  méchante,  la  vieille!  (a  Roiaue,)  Citoyenne  Marie- 
Jeanne,  vous  êtes  sujette  aux  propos  séditieux.  Faites  attention  à 
vous,  ou  je  me  verrai  forcé  de  sévir  et  de  vous  faire  arrêter. 

ROXANE. 

Je  t'en  défie!  Tu  sais  bien  que  les  princes  sont  en  France...  et 
pas  loin  d'ici  ! 

REBEC. 

Savoir  ! 

ROXANE. 

C'est  tout  su.  Nous  sommes  mieux  informés  que  toi  ! 

REBEC,    à  part. 

Si  c'était  vrai!  (a  comy,  bas.)  Je  m'en  vais  pour  ne  pas  me  que- 
reller. Envoyez-la  souvent  coucher  au  moulin,  celle-là;  elle  en  a 

besoin,    (n  sort,  Comy  le  reconduit.  ) 


SCENE   IV. 
ROXANE,  LA  TESSONNIÈRE,  puis  LOUISE. 

LA    TESSONNIÈRE,   qui  lit  son  journal  avec  des  lunettes  d'or. 

Qu'est-ce  que  vous  disiez  donc,  que  les  princes?.. 

ROXANE. 

Il  faut  toujours  dire  comme  cela  aux  trembleurs  qui  veulent 
montrer  les  dents. 

LA     TESSONNIÈRE. 

Vous  avez  tort,  ma  chère  amie,  de  fâcher  cet  homme-là!  S'il  le 
voulait,  nous  ferions,  vous  et  moi,  un  vilain  mariage  républicain 
sur  les  bateaux  de  Nantes  ! 
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ROXANE. 

Je  ne  lui  sais  aucun  gré  de  sa  discrétion.  C'est  la  peur  d'être 
compromis  par  nous  qui  le  retient.  Ah  çà!  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans 
votre  journal  ? 

LA   TESSONNIÈRE. 

Rien  de  nouveau,  c'est  celui  que  je  relis  depuis  huit  jours. 

ROXANE. 

Vous  devriez  bien  perdre  l'habitude  de  lire  ainsi  dehors.  Vous 
attirez  l'attention... 

LA    TESSONNIÈRE. 

Et  VOUS,  vous  devriez  bien  ne  pas  vous  parfumer  !  Au  diable  le 
paysan  qui  a  retrouvé  dans  les  genêts  et  rapporté  votre  boîte  à 
odeurs  ! 

ROXANE. 

Voulez-vous  que  je  sente  l'écurie  ? 

LA    TESSONNIÈRE. 

Oui.  il  le  faudrait.  Les  bleus  ont  le  nez  fm. 

ROXANE. 

Pas  du  tout.  Les  gens  qui  fument  n'ont  pas  de  flair. 

LOUISE ,  sortant  de  l'étable. 

Vous  avez  vu  Rebec?  Sait-il  quelque  chose  de  mon  père  enfin? 

ROXANE . 

Non,  rien. 

LOUISE. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  ne  rien  savoir  de  lui  depuis  bientôt  trois 
mois! 

ROXANE,  bas,   i\  La  Tessonnière. 

Avez- VOUS  brûlé  le  numéro  du  journal  où  nous  avons  appris  la 
mort  de  mon  pauvre  frère? 

LA  TESSONNIÈRE. 

Oui,  oui.  Je  l'ai  brûlé  tout  de  suite.  C'était  peut-être  une  fausse 
nouvelle  d'ailleurs. 

LOUISE ,  avec  angoisse. 

Pourquoi  parlez-vous  bas  tous  les  deux?  Vous  me  cachez  quel- 
que chose,  j'en  suis  sûre!  (Elle  s'empare  du  journal  qu'on  lui  laisse  parcourir.) 

ROXANE. 

Ma  chère  enfant,  sois  sûre  que  mon  frère  a  réussi  à  émigrer  de- 
puis longtemps  comme  tant  d'autres.  Il  ne  peut  pas  décrire,  il  te 
perdrait.  D'ailleurs  il  ne  sait  pas  où  nous  sommes.  Prends  pa- 
tience, tout  s'éclaircira.  Surmonte  tes  inquiétudes  et  songe  que 
les  regrets  et  les  pleurs  sont  des  crimes  aux  yeux  des  espions  qui 
nous  entourent. 

LOUISE,  rendant  le  journal. 

Des  espions?  Nous  serions  ingrats  d'y  croire,  ma  tante.  Il  me 
semble  au  contraire  que  tout  le  monde  s'entend  ici  pour  nous  pré- 
server... Mais  qui  vient  là-bas,  sur  la  Loire? 
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ROXANE. 

Réjouissons-nous.  C'est  Fami  Gadio;  il  saura  peut-être  quelque 

chose ,  lui  !   (  Cadlo  descend  d'une  barque  qui  le  dépose  devant  la  ferme  et  qui  s'é- 
loigne. ) 

LOUISE. 

Il  est  méfiant  avec  vous.  Laissez-moi  le  questionner,  j'irai  vous 
dire  ce  qu'il  m'aura  appris. 

ROXANE. 

Oui,  oui,  nous  rentrons.  D'ailleurs  le  soleil  d'hiver  est  très  mau- 
vais. Louise,  tu  devrais  baisser  ta  coiffe.  Tu  te  gâteras  le  teint,  ma 
fille,  tu  auras  des  taches  de  rousseur,  et  c'est  affreux. 

LOUISE. 

Je  voudrais  en  avoir  et  vous  en  donner,  chère  tante  :  cela  nous 
déguiserait  mieux  que  nos  habits  de  paysannes. 

ROXANE. 

Mais  songe  donc  que  bientôt  nous  irons  peut-être  à  Versailles 
faire  notre  cour  au  jeune  roi  î 

LA   TESSONNIÊRE  ,   voyant  Cadio  qui  entre  dans  la  ferme. 

Parlez  donc  plus  bas  î  ce  ménétrier  est  très  républicain  à  pré- 
sent. Allons,  venez!  Vous  avez  la  voix  trop  furte,  vous!  (n  l'em- 

) 


SCÈNE  V. 
LOUISE,  CADIO. 

LOUISE. 

Eh  bien  !  Cadio,  tu  as  été  jusqu'à  Guérande? 

CADIO. 

Oui,  j'ai  des  nouvelles  de  Saint-Gueltas.  11  est  vivant,  guéri  et 
libre. 

LOUISE,  tressaillant. 

Et  il  ne  m'apporte  ni  ne  m'envoie  de  nouvelles  de  mon  père?.Il 
n'en  a  donc  pas?  On  me  disait  qu'il  devait  l'avoir  emmené  dans  son 
château  du  Poitou.  Ah  !  tiens,  on  me  trompe  !  Mon  père  n'est  plus! 
—  et  Saint-Gueltas  nous  oublie  ! 

CADIO. 

Saint-Gueltas  n'a  peut-être  pas  reçu  vos  lettres.  N'arrive  pas  qui 
veut  dans  le  pays  où  il  est! 

LOUISE. 

Cadio,  si  tu  y  allais,  toi  !  elles  arriveraient. 

CADIO. 

J'irais  bien  peut-être,  mais  je  n'en  reviendrais  pas.  Les  Ven- 
déens fusillent  tous  ceux  qui  repassent  la  Loire,  ils  les  traitent 
d'espions  et  de  déserteurs...  pour  n'avoir  pas  à  les  nourrir!  La  fa- 
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mi«e  est  là-bas  pire  qu'à  Nantes.  Bailleurs  Saint -Gueltas...  je  ne 
l'aime  pas,  moi  ! 

LOUISE. 

Pourquoi?  11  ne  t'a  rien  fait. 

CADIO. 

Si  !  11  m'a  fait  donner  la  quenouille  qui  a  fâché  votre  père.  J'au- 
rai toujours  ça  sur  le  cœur. 

LOUISE. 

Ce  n'est  pas  lui,  c'est  M.  Sapience. 

CADIO. 

C'est  le  curé  d'abord,  le  marquis  ensuite. 

LOUISE. 

Il  l'a  nié. 

CADIO. 

Et  vous  croyez  ce  qu'il  dit,  vous? 

LOUISE. 

Et  toi,  tu  le  crois  capable  de  mentir  ? 

CADIO. 

S'il  n'est  pas  menteur,  il  y  a  bien  des  femmes  qui  mentent  ! 

LOUISE. 

Comment?  Quelles  femmes  ? 

CADIO. 

Toutes  celles  qu'il  a  promis  d'aimer  toujours,...  à  ce  qu'elles  di- 
sent du  moins. 

LOUISE,    agitée. 

Pourquoi  ne  mentiraient-elles  pas? 

CADIO. 

Alors  c'est  toutes  des  folles  et  des  sans-cœur  de  s'être  données 
à  lui  sans  lui  faire  rien  promettre!  —  Qu'est-ce  que  vous  avez,  de- 
moiselle? Yous  voilà  triste  et  songeuse.  Vous  jouerai -je  un  air  de 
biniou? 

LOUISE. 

Plus  tard,  mon  enfant,  merci.  — Dis-moi  encore...  As-tu  entendu 
parler  des  bleus? 

CADIO. 

Oui,  on  ne  parle  que  de  ça  à  la  ville. 

LOUISE. 

Où  sont-ils  à  présent? 

CADIO. 

Ils  sont  partout.  Ils  font  comme  les  Vendéens  faisaient  :  ils 
s* égaillent  pour  les  mieux  prendre. 

LOUISE. 

Et...  Henri,  celui  que  tu  aimais  tant? 

CADIO. 

Je  n'ai  pas  pu  le  retrouver.  Peut-être  bien  qu'il  est  avec  ceux 
qui  suivent  le  marquis  et  qui  le  débusquent  de  place  en  place; 
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mais  il  leur  échappera.  Sa  bande  est  comme  un  serpent  qu'on  coupe 
par  morceaux  et  qui  se  rejoint  toujours. 

LODISE.  > 

Hélas!  pourquoi  lutter  encore  quand  Tarmée  est  détruite? 

CADIO. 

Peut-être  que  Saint-Gueltas  veut  vendre  cher  sa  vie.  Il  y  en  a 
qui  disent  qu'il  veut  vendre  cher  sa  soumission  ! 

LOUISE. 

Tu  le  hais,...  ne  parlons  plus  de  lui! 

CADIO. 

Soit!  et  laissez-moi  vous  parler  de  l'autre. 

LOUISE. 

Non!  ne  me  parle  plus  d'Henri!  Je  sais  à  présent  qu'il  était  à 
la  dernière  affaire,  celle  qui  nous  a  porté  le  dernier  coup  et  qui 
nous  a  tous  dispersés  si  misérablement.  Saint-Gueltas,  lui,  couvrait 
mon  père  de  son  corps.  Je  l'ai  vu!  et  que  sais-je  si  Henri  n'était 
pas  un  de  ceux  qui  tiraient  sur  lui  ? 

CADIO. 

Moi,  je  crois  qu'il  a  été  fait  prisonnier,  et  qu'Henri  l'a  délivré. 

LOUISE. 

Non,  non  !  la  crainte  de  passer  pour  un  traître  l'en  eût  empêché. 
Les  gens  qui  ont  tant  de  vertus  républicaines  n'ont  plus  de  senti- 
mens  humains,  sois-en  sûr...  Mais  cela  te  fâche;  tu  es  républicain 
à  présent  ! 

CADIO. 

Non,  je  ne  suis  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres.  Tous  sont  de- 
venus cruels  comme  des  bêtes  sauvages,  et  j'aime  mieux  rencon- 
trer une  bande  de  loups  dans  les  bois  qu'un  seul  homme  royaliste 
ou  patriote...  Mais  lui...  si  vous  lui  écriviez... 

LOUISE. 

Non,  jamais!  H  m'a  fait  une  injure  que  tu  ne  comprends  pas, 
Gadio,  et  que  je  ne  peux  pas  oublier.  H  m'a  sacrifiée  à  son  opinion, 
n  m'a  appris  qu'une  femme  de  cœur  ne  doit  aimer  que  celui  dont 
la  religion  est  la  sienne.  Je  ne  veux  plus  écrire  à  personne.  Je  sup- 
porterai le  tourment  de  l'incertitude,  je  me  résignerai  à  attendre... 

CADIO. 

Attendre  quoi?  Votre  parti  est  fini,  allez!  Nous  voilà  pour  tou- 
jours en  république.  Qu'est-ce  qu'il  pourrait  y  avoir  après? 

LOUISE. 

Eh  bien  !  si  tout  est  fini,  si  je  suis  orpheline,  séparée  des  miens 
ou  abandonnée  à  jamais,  ruinée,  proscrite,  je  resterai  comme  me 
voilà...  Cachée  par  de  braves  gens,  je  travaillerai  pour  m'acquitter 
envers  eux,  oui,  de  tout  mon  cœur  et  de  toutes  mes  forces!  Ce 
n'est  pas  si  difficile  qu'on  croit  de  travailler. 

CADIO. 

Je  ne  peux  pourtant  pas,  moi  !  et  ça  me  paraîtrait  bien  dur. 
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LOUISE. 

Ce  n'est  pas  un  travail  que  de  garder  des  troupeaux  et  de  filer 
du  chanvre  ou  de  la  laine. 

CADIO. 

Est-ce  que  vous  savez  filer? 

LOUISE. 

Oui;  vois  si  ce  n'est  pas  aussi  bien  qu'une  autre?  (Eiie  lui  montre 

son  fuseau.) 

CADIO,   vivement. 

C'est  mieux. 

LOUISE,  souriant. 

Tu  me  flattes? 

CADIO. 

Vous  devriez  toujours  sourire  comme  ça. 

LOUISE. 

Pourquoi? 

CADIO. 

Parce  que...  ça  montre  que  vous  avez  du  courage. 

LOUISE. 

Il  en  faut,  j'en  aurai;  mais  toi,  mon  pauvre  Cadio,  que  vas-tu 
devenir? 

CADIO. 

Ce" que  j'ai  toujours  été  :  rien. 

LOUISE. 

Ce  n'est  donc  rien  que  d'être  paysan?  Moi,  je  vois  à  présent  que 
c'est  quelque  chose. 

CADIO. 

Je  ne  suis  point  paysan  :  un  paysan  a  de  la  terre  ou  cultive  celle 
des  autres  pour  en  avoir  un  jour. 

LOUISE. 

Cultive,  travaille,  et  tu  en  auras! 

CADIO. 

J'aime  mieux  ne  rien  avoir. 

LOUISE. 

Que  tu  es  singulier!  Pourquoi? 

CADIO. 

Celui  qui  a  quelque  chose  veut  le  défendre  ou  l'augmenter.  Ça  le 
rend  craintif  ou  envieux,  malheureux  ou  méchant.  Moi,  je  n'ai  eu 
qu'une  peur  en  ce  monde,  celle  de  mourir  damné.  Je  ne  l'ai  plus, 
je  suis  tranquille  comme  me  voilà. 

LOUISE. 

Qui  t'a  ôté  cette  crainte? 

CADIO. 

Un  ou  deux  momens  de  courage  que  j'ai  eus,  et  des  idées...  à 
moi  tout  seul!  la  nuit  avec  ses  étoiles,  le  chant  des  vagues  quand 
j'ai  revu  dernièrement  le  pays  de  Carnac,  plus  de  menaces  d'enfer 
pesant  sur  moi,  les  champs  ravagés,  les  châteaux  détruits,  et  sur- 
tout le  couvent  en  ruine,  où  le  rouge-gorge  chantait  la  semaine 
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passée,  et  où  j'ai  cueilli  des  violettes  dans  les  fentes  des  tombeaux... 
Je  regardais  la  croix  brisée  et  les  pierres  des  anciens  dieux  cou- 
chées pêle-mêle,  je  me  disais  :  Tout  passe,  et  Dieu  reste! 

LOUISE,    étonnée. 

Où  prends-tu  donc  tout  ce  que  tu  dis  là,  Gadio? 

CADIO,  montrant  son  biniou. 

Je  ne  sais  pas  :  là  peut-être. 

SCÈNE  YI. 

Les  Mêmes,  GORNY,  REBEC,  LA  TESSONNIÈRE,  ROXANE,  puis  MOTUS, 
HENRI,  LE  DÉLÉGUÉ  DE  LA  CONVENTION,  PREMIER  SECRÉTAIRE, 
DEUXIÈME  SECRÉTAIRE,  LA  MÈRE  CORNY,  un  sous-officier. 

CORNY,  accourant  du  dehors,  suivi  de  Rebec. 

Alerte,  alerte!  On  voit  arriver  par  là  (ii  montre  le  chemin)  des  cava- 
liers, une  voiture,  on  ne  sait  point  ce  que  c'est!  mais  faut  vous  en 
aller  dans  les  taillis,  demoiselle,  et  bien  vite  ! 

LOUISE. 

Oui,  mon  ami;  mais  les  autres? 

CORNY,  La  Tessonnière  et  Roxane  sortent  de  la  maison. 

Les  v'ià!  (A  La  Tessonnière.)  Allcz-vous-eu  vitemcnt  mener  notre  fu- 
mier au  pré  avec  Jean,  par  là! 

LA   TESSONNIÈRE. 

Le  fumier? 

REBEC,   très  ému. 

Eh  oui,  eh  oui!  sauvez -vous;  il  n'est  que  temps! 

LA   TESSONNIÈRE. 

Au  fumier!...  Allons,  va  pour  le  fumier!  (n  s'en  va.) 

ROXANE. 

Eh  bien!  et  moi?  Je  ne  peux  pourtant  pas  mener  le  fumier? 

REBEC. 

Au  moulin,  au  moulin  ! 

CORNY. 

Trop  tard!  Allez  battre  des  pois  dans  la  grange. 

LOUISE. 

Elle  ne  saura  pas.  Je  l'emmène,  elle  gardera  les  chèvres  avec 
moi. 

ROXANE. 

Dieu,  quelle  existence!  pas  un  jour  de  sécurité! 

LOUISE. 

Venez,  venez,  ma  tante!  (Eiie  remmène.) 

CORNY. 

Éh  bien!  et  toi,  Gadio?  Je  ne  te  savais  pas  là. 

CADIO. 

Oh!  moi,  je  ne  risque  rien.  Je  ne  suis  point  mal  avec  les  bleus. 
Je  vais  seulement  faire  le  guet  derrière  les  buissons. 
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REBEG. 

N'ayez  pas  Tair  de  vous  cacher. 

CADIO. 

Ne  craignez  pas.  Je  connais  mon  affaire,  (n  sort  par  le  hangar.) 

REBEG,  à  Corny,  regardant  de  la  barrière. 

Diable!  cette  fois  ce  n'est  pas  une  fausse  alerte;  ils  viennent 
bien  par  ici. 

GORNY. 

D'accord!  mais  ça  va  passer  sur  le  chemin.  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  ça  vienne  faire  chez  nous  ? 

REBEG,  qui  regarde  toujours. 

C'est  des  militaires,  Dieu  me  pardonne!  Ils  ne  sont  guère  plus 
de  cinquante.  C'est  l'escorte  de  quelque  général  qui  va  en  chaise 
de  poste  bien  doucement.  Il  faut  croire  qu'il  est  blessé. 

GORNY. 

Les  v'ià,  cachons-nous. 

REBEG. 

Non  pas,  non  pas  !  Mettons-nous  devant  la  barrière,  et  crions  : 
Vive  la  république! 

GORNY. 

Je  ne  veux  point  crier  ça  ! 

REBEG. 

Eh  bien!  agitez  votre  chapeau  et  ouvrez  la  bouche,  je  crierai  pour 
deux. 

GORNY. 
Ça  y  est!  (Il  agite  son  chapeau,  Rebec  crie,  Motus  à  cheval,  vient  sur  eux.) 

MOTUS. 

C'est  bien,  c'est  bien,  assez  crié!  Écoutez  ce  qu'on  vous  dit! 
(A  Corny  qui  se  présente.)  Saus  to  déranger,  citoyen  paysan,  as-tu  chez 
toi  un  charron  ? 

GORNY. 

Non,  citoyen  militaire;  mais  on  est  tous  un  peu  charron  en  cam- 
pagne. (Regardant  la  voiture  qui  s'arrête  devant  la  porte,  escortée  des  cavaliers.)  G  CSt 

donc  quelque  chose  à  rabigancher  à  vot'  carrosse? 

MOTUS. 

Un  timon  rompu  dans  vos  satanés  chemins,  soit  dit  sans  vous 
molester. 

GORNY. 

Oh  !  avec  quatre  ôclisses  et  un  bon  bout  de  corde,  ça  sera  vite- 
ment  r emmanché. 

MOTUS. 

Êtes- VOUS  tout  seul?  Appelez  du  monde! 

GORNY. 

Oui,  oui;  j'ai  là  mes  garçons,  on  s'y  mettra  tous,  (n  court  vers  la 

grange.) 

LE   DÉLÉGUÉ   DE   LA  CONVENTION,  mettant  la  tête  à  la  portière  et  parlant  d'une  voix 

ôpre  et  impérative. 

Bh  bien? 
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MOTUS. 

Ça  sera  fait  à  la  minute,  citoyen  délégué;  tu  peux  prendre  un 
peu  de  repos. 

LE   DÉLÉGUÉ ,  descendant  de  voiture  avec  l'aide  de  ses  deux  secrétaires. 

Oui,  je  souffre  beaucoup.  —  Où  est  l'officier? 

HENRI,  paraissant. 

Le  voilà. 

REBEG,  à  part. 


Lui?  diable! 
Commandez  la  halte. 


LE   DÉLÉGUÉ. 


HENRI. 

C'est  fait ,  monsieur. 

LE   DÉLÉGUÉ,    à  ses  secrétaires. 

Monsieur^  toujours  monsieur î  Ces  officiers  de  Kléber  ne  pren- 
dront jamais  les  manières  républicaines!  Quelque  fils  de  ci-devant, 
je  parie  !  Vous  lui  demanderez  son  nom,  je  n'y  ai  pas  songé  ce  ma- 
tin au  départ. 

REBEG,  faisant  l'empressé. 

Si  le  citoyen  commissaire  veut  daigner  entrer  dans  la  maison  du 
paysan... 

LE   DÉLÉGUÉ,  brusquement. 

Non,  j'ai  froid!  je  reste  au  soleil.  Une  chaise  ici. 

REBEG,    courant  vers  la  maison 

Des  sièges,  des  sièges!   (lamère  Comy  et  sa  bru  accourent  avec  des  chaises 

de  paille  sur  lesquelles  elles  étendent  des  serviettes  blanches.  Le  délégué  s'assied  sans 

y  faire  attention.  Les  deux  secrétaires  puritains  ôtent  les  serviettes  avec  le  mépris  marqué 

d'un  vain  luxe.  Pendant  ce  temps,  Rebec  s'est  glissé  près  de  Henri  et  lui  parle  bas.) 

LE   PREMIER  SECRÉTAIRE,  qui  observe  tout,  s'adressant  au  délégué. 

Pourquoi  l'officier  commandant  l'escorte  chuchote-t-il  d'un  air 
mystérieux  avec  ce  particulier  au  langage  doucereux  emprunté  au 
vocabulaire  des  anciens  laquais? 

LE   DÉLÉGUÉ. 
Faites  comparaître!   (Le  premier  secrétaire  va  chercher  Rebec.  La  mère  Corny 
approche  du  délégué  avec  un  air  riant  et  ouvert.  Le  délégué,  farouche  et  inquiet.)  Que 

voulez- vous? 

LA  MÈRE   CORNY. 

Vous  offrir  un  rafraîchissement,  monsieur  net'  citoyen!  un  fruit, 
un  pichet  de  cidre... 

LE   DEUXIÈME   SECRÉTAIRE. 

Tu  n'as  pas  de  vin? 

LA  MÈRE   CORNY. 

On  n'en  cueille  point  chez  nous;  mais  on  a  de  Teau-de-vie...  pas 
bien  bonne. 

LE   DEUXIÈME    SECRÉTAIRE. 

Apporte  toujours.  (Elle  obéit.) 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE,  amenant  Rebec. 

Voilà  le  faiseur  de  phrases  ! 
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LE   DÉLÉGUÉ ,   ironique. 

DaigneraS'tu  nous  dire  qui  tu  es,  toi,  avec  ta  face  de  renard? 

REBEC,  se  redressant  et  payant  d'audace. 

Lycurgue;  municipal  de  cette  commune. 

LE   DÉLÉGUÉ  ,  à  ses  secrétaires. 

Interrogez-le;  moi,  je  souffre  comme  un  damné!  (n  met  la  tète  dan» 

SOS  mains  et  ses  coudes  sur  la  table  que  les  femmes  ont  apportée,  ainsi  qu'une  bouteille 
et  des  gobelets  d'étain.) 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE,  à  Rebec. 

Es-tu  de  ce  pays? 

REBEC. 

J'y  réside  depuis  le  temps  voulu,  citoyen. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Où  étais- tu  auparavant? 

REBEC. 

En  Vendée,  près  de  Puy-la-Guerche,  où  j'avais  la  commission 
de  faire  brûler  les  châteaux  des  anciens  nobles.  J'en  ai  brûlé  douze! 

LE   SECRÉTAIRE. 

Tu  te  vantes;  on  n'en  a  pas  brûlé  six  en  tout  de  ce  côté-là. 
Avance  ici,  lieutenant. 

HENRI,   sans  bouger. 

Vous  me  parlez,  monsieur? 

LE   DEUXIÈME    SECRÉTAIRE. 

Le  citoyen  délégué  veut  te  parler.  (Henri  s'approche.) 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Connais-tu  cet  homme,  à  qui  tu  parlais  bas  tout  à  l'heure? 

HENRI. 

Oui,  monsieur. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Où  l'as- tu  connu? 

HENRI. 

A  Puy-la-Guerche  et  aux  environs. 

LE   SECRÉTAIRE. 

A-t-il  brûlé  réellement  des  châteaux? 

HENRI. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Mais...  attendez  donc!  Il  y, avait  par  là  le  repaire  du  fameux  re- 
belle Sauvières.  J'ai  bonne  mémoire,  moi.  (a  Rebec)  Est-ce  toi  qui 
l'as  brûlé? 

REBEC,   troublé,  regardant  Henri. 

Je  ne  me  souviens  pas  bien  si  c'est  moi  ou  un  autre... 

HENRI. 

Tu  as  obéi  à  ta  consigne.  Chacun  avait  la  sienne. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Tu  y  étais  donc? 

HENRI. 

J'y  étais.  ^ 


GUERRE    DE    VENDEE.  569 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Qui  a  exécuté  Tordre  de  brûler  Sauvières? 

HENRI. 

C'est  moi. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Tu  te  nommes?... 

HENRI. 

Charles-Henri  de  Sauvières. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Parent  du  rebelle? 

HENRI. 

Son  neveu. 

LE  DÉLÉGUÉ. 

Vous  étiez  ennemis  avant  la  révolution? 

HENRI. 

Non,  monsieur.  Je  lui  devais  tout,  et  je  chéris  sa  mémoire. 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Belle  action  alors!  Comment  n'es-tu  pas  capitaine? 

HENRI. 

Je  ne  veux  pas  l'être,  monsieur. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Pourquoi?  Tu  es  las  de  servir  la  république? 

HENRI. 

Non,  monsieur.  J'ai  gagné  mon  épaulette  en  combattant  l'étran- 
ger, je  ne  veux  pas  devoir  un  nouveau  grade  à  la  guerre  civile.  Si 
nous  avons  affaire  ici  aux  Anglais,  je  serai  fier  de  mériter  mon 
avancement;  mais  contre  des  Français  égarés...  non!  Je  neveux 
rien  !  Je  vous  prie  de  vous  le  rappeler. 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Ta  réserve  est  sophistique  :  tu  n'as  pas  voulu  de  récompense 
pour  avoir  brûlé  le  château  de  ton  oncle;  dis  cela  tout  bonnement. 

HENRI,    indigné. 

Qu'eussiez- VOUS  fait  à  ma  place? 

LE    SECRÉTAIRE. 

J'eusse  accepté  avec  orgueil! 

HENRI,    avec  mépris. 
Eh  bien!    tant  pis  pour  vous!    (Le  secrétaire  pâlit  de  colère.  Le  délégué  lui 
fait  signe  de  se  contenir.) 

LE    DEUXIÈME    SECRÉTAIRE,   à  Henri. 

Si  le  citoyen  délégué  est  satisfait  de  tes  réponses,  nous  devons 
en  tolérer  l'audace;  mais  tu  as  des  renseignemens  à  donner...  (con- 
sultant un  gros  cahier  de  notes.)  Lc  traître  Sauvières  avait  une  fille,  une 
sœur,  des  amis  et  des  parens  qui  ont  tous  porté  les  armes,  même 
les  femmes  !  ♦ 

HENRI. 

Les  femmes,  non.  Mon  oncle  et  le  chevalier  de  Prémouillard  ont 
été  tués  à  l'affaire  du  Grand-Chêne.  Je  ne  sais  rien  des  autres. 
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LE   DÉLÉGUÉ,   plus  doux. 

Étais-tu  à  cette  affaire,  jeune  homme? 

HENRI,    triste. 

J'y  étais. 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE,   l'observant. 

A  contre-cœur  sans  doute? 

HENRI. 

Plaît-il,  monsieur? 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Est-ce  à  regret  que  tu  as  fait  ton  devoir  ? 

HENRI. 

Oui,  certes  !  mais  je  l'ai  fait. 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Eh  bien  !  tu  vas  le  faire  encore  et  nous  dire  où  sont  réfugiés  les 
survivans  de  ta  famille. 

HENRI. 

Je  l'ignore  absolument. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Tu  le  jures  sur  l'honneur  ? 

HENRI. 

Je  le  jure  sur  l'honneur  !  J'ignore  même  si  une  seule  personne 
•de  ma  famille  a  survécu  à  l'écrasement  de  l'armée  vendéenne. 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Si  tu  le  savais,...  si  tu  connaissais  leur  tanière,  les  dénonce- 
rais-tu ? 

HENRI,   fièrement. 

Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  m'interroger  en 
dehors  des  choses  qui  concernent  mon  service.  Chargé  par  mon 
colonel  d'escorter  le  délégué  de  la  convention,  je  ferai  respecter  sa 
personne  et  celle  de  ses  employés...  Voilà  ma  consigne,  je  n'en  ai 
pas  d'autre. 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Nous  avons  d'autres  pouvoirs  que  ceux  de  votre  colonel.  Tout 
militaire  nous  doit  obéissance,  et  nous  avons  le  droit  d'interroger 
toute  personne  suspecte. 

HENRI,  avec  indignation,  s'adressant  au  délégué. 

Et  je  suis  une  de  ces  personnes,  moi  ? 

LE   DÉLÉGUÉ,    entraîné  par  sa  franchise. 

Non,  mon  jeune  stoïcien  !  Tu  as  bien  mérité  de  la  patrie,  et  bon 
compte  sera  rendu  de  ta  conduite  !  Tu  es  du  bois  dont  on  fait  les 
généraux.  Va,  tu  peux  t'occuper  de  ton  service.  Nous  avons  con- 
fiance en  toi.  (Henri  s'éloigne.  Rebec  veut  le  suivre.) 

HENRI,  bas. 

Ne  me  dis  rien.  Tu  vois  que  c'est  le  tribunal  de  l'inquisition  en 

voyage  !  (  Ils  se  séparent.  Henri  retourne  à  ses  cavaliers.  Rebec  s'esquive  dans  la 
maison.  Corny  et  ses  "garçons  travaillent  à  réparer  la  chaise  de  poste.  Le  postillon  fait 
manger  l'avoine  à  ses  chevaux.  Le  délégué  et  ses  deux  acolytes  restent  autour  de  la 
table.  Cadio  se  glisse  sous  le  hangar  et  les  observe.) 
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LE   PREMIER  SECRÉTAIRE,  au  délégué. 

Par  le  saint  couperet  de  la  guillotine,  tu  faiblis  1 

LE    DÉLÉGUÉ,  fatigué,  à  l'autre  secrétaire. 

Qu'est-ce  qu'il  dit,  cet  imbécile  ? 

LE  DEUXIÈME    SECRÉTAIRE, 

Il  dit  que  tu  faiblis,  et  il  a  raison.  Tout  ce  qui  nous  entoure  ou 
nous  approche  dans  cette  tournée  est  suspect  et  inquiétant.  Le 
militaire  a  été  et  sera  toujours  girondin.  Le  paysan  est  et  sera 
toujours  royaliste.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  prendre  confiance. 
La  mission  qu'on  t'a  donnée  de  parcourir  les  campagnes  pour  con- 
naître l'esprit  si  connu  des  populations  est  probalement  un  piège 
de  tes  ennemis. 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE,   inquiet. 

Le  fait  est  que  nous  voilà  tous  les  trois  seuls  au  milieu  de 

paysans  qui  nous  détestent. . .    (  au  délégué,  qui  s'est  versé  de  reau-de-vie,  et 

lui  arrêtant  la  main.)  Nc  boîs  pas  Cela  !  j'en  ferai  l'épreuve  le  premier. 

LE   DÉLÉGUÉ,  influencé. 

Du  poison  peut-être?  Bouquin,  tu  es  un  Spartiate  ! 

LE   DEUXIÈME    SECRÉTAIRE. 

Nous  t'avons  suivi,  connaissant  bien  les  embûches  dont  nous 
aurions  à  te  préserver  au  péril  de  notre  vie...  et,  à  présent  que 
nous  voyons  la  tienne  entre  les  mains  d'un  Sauvières... 

LE  DÉLÉGUÉ,    effrayé. 

Vous  croyez  qu'il  me  laisserait  assassiner  ? 

LE    PREMIER  SECRÉTAIRE. 

Ce  serait  si  facile  !  On  donne  le  mot  à  une  bande  de  brigands  qui 
ont  bien  vite  dispersé  cinquante  hommes  sans  dévouement  ni  con- 
viction. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Non,  je  ne  puis  croire  à  tant  de  scélératesse  !  Vous  êtes  malades 
de  peur  tous  les  deux  ! 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Peur,  nous,  qui  combattons  tes  instincts  de  douceur  et  de  clé- 
mence, sauf  à  nous  faire  mettre  en  pièces  à  tes  côtés! 

LE   DÉLÉGUÉ. 

C'est  vrai;  pardon,  mes  enfans,  vous  êtes  des  héros,  et  moi...  je 
suis  affaibli,  c'est  vrai;  je  suis  malade.  Ah  !  cette  pauvre  tête  est 
transpercée  de  douleurs  aiguës,  quarîd  elle  n'est  pas  remplie  de 
visions  effroyables  î 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Voyons,  où  as-tu  mal?  tu  n'en  sais  rien? 

LE   DÉLÉGUÉ,  appliquant  la  main  sur  sa  nuque. 

Là!  toujours  là!  voilà  le  siège  du  mal. 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE.  * 

Un  rhumatisme  !  Bois;  à  présent  tu  peux  boire.  Cette  liqueur  est 

innocente.   (Hs  se  versent  de  l'eau-de-vie  et  boivent  tous  les  trois.) 
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LE   DEUXIÈME    SECRÉTAIRE. 

Sais-tu  ce  que  disent  les  aristocrates  à  propos  du  mal  dont  tu  te 
plains  sans  cesse?  Ils  prétendent  qu'à  force  de  faire  tomber  des 
têtes,  tu  sens  la  tienne  prête  à  tomber  toute  seule  ! 

LG    DÉLÉGUÉ. 

Ah!  cela  est  étrange!  Je  rêve  cela  continuellement,...  et  dans  le 
sommeil  la  douleur  devient  si  atroce...  Oui,  c'est  le  couperet  qui 
scie  ma  chair  et  mes  os  sans  pouvoir  les  trancher.  Et  dans  ma  rage 
je  saisis  ma  tête,  moi,  pour  l'arracher  du  tronc  et  la  jeter  dans  le 
panier...  Ne  parlons  pas  de  ça...  Buvons,  prenons  des  forces  factices, 
puiscjue  celles  de  la  nature  sont  épuisées,  (n  boit.)  C'est  de  l'eau,  çaî 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE. 

C'est  du  poivre  en  barres  au  contraire.  Tu  as  donc  perdu  le  goût? 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Totalement. 

LE    DEUXIÈME   SECRÉTAIRE. 

Eh  bien  !  il  faut  boire  du  sang  pour  te  retremper. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Tu  es  brutal,  toi  !  une  folie  sombre  ! 

LE    DEUXIÈME    SECRÉTAIRE. 

Veux-tu  de  l'éloquence? 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Non,  j'en  ai.  Donnez-moi  plutôt  du  stoïcisme. 

LE   PREMIER    SECRÉTAIRE. 

Tu  manques  de  principes,  nous  le  savons.  Eh  bien!  écoute;  qui 
veut  la  fm  veut  les  moyens.  Détruire  ou  être  détruit,  nous  en 
sommes  là,  plus  de  milieu!  ce  que  nous  détruisons  est  le  mal... 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Je  sais  tout  ça,  flanquez -moi  la  paix!  Je  sais  que  dans  toutes  les 
grandes  entreprises  il  y  a  un  moment  suprême  où,  pour  combattre 
la  lassitude  et  soutenir  l'effort,  il  faut  saisir  le  glaive  de  la  cruauté 

et...    (Reprenant   sa  tête  dans  ses  mams  crispées.)   Ah!  je  u'cn  pCUX  pluS  ;  je 

voudrais  être  mort! 

LE    PREMIER    SECRÉTAIRE. 

Tu  n'es  plus  bon  qu'à  mourir,  si  tu  doutes! 

LE    DÉLÉGUÉ,    buvant  encore. 

Et  si  je  doutais,  vous  me. dénonceriez,  fanatiques  enfans  de  la 
révolution? 

•LE   DEUXIÈME  SECRÉTAIRE. 

Oui,  certes! 

LE    PREMIER    SECRÉTAIRE. 

Je  ferais  mieux,  je  te  poignarderais! 

LE    DÉLÈGUE,    exalté,  se  levant  et  frappant  son  gobelet  sur  la  table. 

Allons,  vous  feriez  bien!  Moi  aussi,  je  vous  briserais,  si  vous  ne 
me  souteniez  pas  sur  l'âpre  et  sauvage  montagne!  C'est  votre  mis- 
sion, à  vous,  mes  jeunes  tigres  !  Il  faut  des  hommes  à  présent.  Que 
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dis-je?les  hommes  n*ont  qu'une  dose  limitée  d'énergie,  la  pitié 
est  chose  naturelle,  le  dégoût  est  chose  fatale;  il  faut  devenir  des 
dieux  !  Des  dieux  cabires,  des  essences  dégagées  de  la  matière,  des 
forces  implacables,  funestes  !  Eh  bien  !  alors  brûlons  nos  entrailles 
avec  le  fer  rouge  de  l'ivresse.  Éteignons  en  nous  les  dernières  pal- 
pitations de  la  sensibilité,  soyons  fer  et  feu,  mitraille  et  torche, 
hache  et  brandon  !  Nous  tomberons  épuisés,  maudits,  insultés,  tor- 
turés peut-être  !...  mais  la  vérité  triomphera,  et  nous  laisserons  une 
gloire  immortelle... 

CADIO,  malgré  lui. 

Non! 

LE   DÉLÉGUÉ.  ^ 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE. 
Un  traître  !   (H  tire  un  coup  de  pistolet  sur  le  hangar  :   Cadio  a  disparu.) 
HENRI,    accourant. 

Qu'y  a-t-il? 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Aux  armes  !  défendez-moi  ! 

HENRI. 

On  a  tiré  sur  vous? 

LE   SECOND    SECRÉTAIRE,    désignant  le  hangar. 

On  nous  a  menacés.  Gourez,  fouillez  les  buissons.  Tuez  tout!  al- 
lez-y tous! 

HENRI,    au  délégué. 

S'il  y  a  des  ennemis  ici,  ma  place  est  auprès  de  vous,  (a  un  sous- 
officier.)  Prenez  douze  hommes  et  courez  par  là.  Arrêtez  tous  ceux  que 
vous  rencontrerez. 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Oui,  c'est  cela.  Restez,  vous  autres!  (Le  sous-omcier  passe  à  cheval  à 

travers  le  hangar  en  le  brisant,  ses  hommes  le  suivent  en  élargissant  la  brèche.  Henri 
fait  entourer  la  cour  par  ses  autres  hommes.) 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Emparez-vous  de  tout  le  monde  ici. 

MOTUS. 

Mais  permets,  citoyen  secrétaire!  j'ai  fort  bien  vu  la  chose,  et, 
sans  te  contredire,  je  déclare  que  personne  autre  que  toi  n'a  tiré. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ah!  vous  raisonnez,  vous  autres?  Vous  entrez  en  rébellion?  vous 
trahissez  aussi? 

HENRI. 

Non,  monsieur!  N'insultez  pas  de  braves  soldats  qui  font  leur  de- 
voir et  le  feront  toujours. 

LE   DEUXIÈME   SECRÉTAIRE,   au  délégué. 

On  va  nous  chercher  querelle,  c'est  un  coup  monté! 

LE   DÉLÉGUÉ. 

Ne  donnons  pas  de  prétexte  à  la  révolte!  (a  Henri.)  Ëloignez-vous, 
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lieutenant,  vous  nous  gardez  de  trop  près.  On  étouffe  ici!  (Henri 

obéit.  ) 

LE   PREMIER  SECRÉTAIRE. 
Il  faut  interroger  le  municipal.  (Le  deuxième  secrétaire  va  le  chercher.) 

LE   DÉLÉGUÉ. 

A  quoi  bon?  puisque  personne  ne  nous  a  attaqués? 

LE   PREMIER   SECRETAIRE,   montrant  le  hangar. 

Une  voix  est  partie  de  là  pour  protester  contre  la  gloire  et  la 
sainteté  de  la  république. 

LE   DÉLÉGUÉ,   rêveur. 

Le  monosyllabe  était  audacieux...  vrai  peut-être!  Qui  sait  si, 
en  croyant  sauver  la  république,  nous  ne  l' égorgeons  pas? 

LE    SECRÉTAIRE. 

L'homme  était  un  lâche,  il  a  fui! 

LE   DÉLÉGUÉ,   en  proie  à  des  mouvemens  contraires  et  convulsifs. 

S'il  est  lâche,  qu'on  le  fusille;  exterminons  tous  les  lâches! 

LE   DEUXIÈME    SECRÉTAIRE,   amenant  Rebec. 

Avance  donc,  poule  mouillée!  Tu  trembles? 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  dise  à  un  pareil  âne?  Vous 
m'obsédez! 

LE    PREMIER   SECRETAIRE. 

Puisque  tu  retombes  dans  l'apathie,  je  l'interrogerai,  moi.  (a 
Rebec.)  Ya  chercher  ton  registre  de  police  municipale. 

REBEC. 

Je  l'ai  sur  moi;  le  voici. 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE,   cherchant. 

La  liste  des  habitans  de  cette  ferme  ! 

REBEC,   montrant  la  feuille. 

La  voilà.  J'étais  en  train  de  la  dresser. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Corny,  Jean-Baptiste,  fermier  du  Mystère,  Qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? quel  mystère? 

CORNY,   avançant. 

C'est  le  nom  de  l'endroit,  citoyen. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Qui  le  lui  a  donné  ? 

CORNY,    tranquille  et  souriant. 

Oh  dame  !  c'est  vous  autres  ! 

LE    SECRÉTAIRE. 

Comment  cela?  Te  moques-tu  de  nous? 

CORNY. 

Non,  citoyen.  L'endroit  s'appelait  Le  Saint- Mystère  à  cause  d'une 
chapelle  qu'il  y  avait.  On  a  donné  l'ordre  d'abattre  la  chapelle,  et 
on  a  défendu  de  donner  aux  hameaux  des  nom,s  de  saints.  On  a 
obéi,  nous  autres,  et  v'ià  pourquoi  l'endroit  s'appelle  le  Mystère 
tout  court. 
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LE   SECRÉTAIRE,   au  délégué. 

Explication  captieuse!  Ce  nom  désigne  pour  les  brigands  un  lie,u 
de  refuge,  (n  m  la  liste  dressée  par  Rabeo.)  Gomy,  fermier,  sa  femme,  ses 
fils,...  leurs  épouses  et  enfans.  —  Ah!  qu'est-ce  que  c'est  que  Ma- 
rie-Jeanne, âgée  de  quarante-sept  ans? 

REBEC. 

Fille  de  peine. 

LE   SECRÉTAIRH. 

Et  le  père  Jacques?  Que  signifient  ces  noms  vagues  et  indéter- 
miné? 

REBEC. 

Mon  recensenjent  n'était  pas  fini,  citoyen.  Le  père  Jacques  est  un 
vieux  qui  va  en  journée  pour  gagner  sa  vie. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Est- il  né  dans  la  commune? 

REBEC. 

Mais  je  suppose... 

LE   SECRÉTAIRE. 

C'est-à-dire  que  tu  n'en  sais  rien  et  ne  t'en  inquiètes  pas?  (a 
corny.)  OÙ  est  né  le  père  Jacques? 

CORNY. 

Dame!  comment  le  savoir?  Il  est  plus  vieux  que  moi,  je  n'y  étais 
point.  C'était  sur  les  registres  de  la  paroisse,  mais  les  bons  répu- 
blicains de  la  ville  sont  venus  et  les  ont  brûlés.  Faut  plus  nous  de- 
mander d'actes  de  naissance,  à  nous  autres  ! 

LE    DÉLÉGUÉ,    au  secrétaire. 

Et  comme  les  Vendéens  ont  brûlé,  de  leur  côté,  les  actes  civils, 
les  recherches  deviennent  impossibles  dans  le  pays.  Tout  échappe 
ici  à  la  légalité. 

LE    SECRÉTAIRE,  bas. 
N'importe,  j'ai  des  SOUpÇOUS...   (n  consulte  le  registre  et  ses  notes.  Haut, 

à  Corny.)  Et  Frauçolse,  que  fait-elle  ici? 

CORNY. 

Sauf  votre  respect,  elle  garde  nos  bêtes,  celle-là. 

LE    SECRÉTAIRE. 

D'où  sort-elle? 

CORNY. 

Du  pays  d'Aunis.  C'est  une  champie,  une  jeunesse. 

LE    SECRÉTAIRE,  consultant  la  liste. 

Dix-huit  ans!  Faites-la  comparaître. 

LE   DÉLÉGUÉ,  qui  se  tient  toujours  la  tête  et  qui  donne  des  signes  d'impatience. 

A  quoi  diable  t'amuses-tu  là?  Vas- tu  interroger  tous  ces  pouil- 
leux? 

LE   SECRÉTAIRE,  bas. 

La  fille  et  la  sœur  du  traître  Sauvières  sont  réfugiées  par  ici,  on 
me  l'a  dit.  Leurs  âges  se  rapportent  à  la  déclaration  du  municipal. 
J'ai  là  leur  signalement,  tu  dois  les  voir. 
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LE  DÉLÉGUÉ. 

Allons,  dépêchons-nous  ! 

LE   SECRÉTAIRE,  à  Corny,  qui  l'a  écouté. 

Eh  bien!  la  Françoise? 

CORNY. 

Oh  dame  !  elle  est  aux  champs,  un  peu  loin.  Faut  le  temps  ;  j'ai 
envoyé... 

LE   DEUXIÈME   SECRÉTAIRE. 

Amenez  la  Marie-Jeanne  en  attendant. 

CORNY. 

Celle-là  mène  nos  chèvres  de  son  côté. 

LE    PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Et  le  père  Jacques?  il  est  aussi  aux  champs? 

CORNY. 

Dame  !  c'est  l'heure  de  faire  son  ouvrage. 

LE    SECRÉTAIRE,  au  délégué,  qui  s'impatiente. 

Une  jeune  fille  et  une  vieille...  Je  jurerais  que  je  les  tiens!  (a 

Corny,   qui  l'écoute  toujours  sans  en  aveir  l'air.  )  Elle  eSt  fille,  n'CSt-Ce  paS,  la 

Marie-Jeanne? 

CORNY. 

Excusez,  citoyen,  elle  est  veuve. 

LE   SECRÉTAIRE,  à  Rebec,  qui  tressaille. 

Est-ce  vrai  qu'elle  est  veuve? 

REBEC,  se  remettant  et  payant  d'audace. 

Veuve  d'un  républicain  mort  au  champ  d'honneur,  à  ce  que  l'on 
m'a  dit. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Mais  Françoise  n'est  pas  mariée  ! 

CORNY. 

Faites  excuse,  elle  l'est. 

LE    SECRÉTAIRE,  à  Rebec. 

Réponds,  toi!  J'imagine  que  tu  n'oserais  pas  mentir  au  représen- 
tant de  la  nation?  Allons,  la  vérité!  Françoise  est  une  brigande, 
nous  le  savons.  Veux-tu  que  je  la  nomme?  Tu  pâlis,  traître! 

REBEC. 

Citoyen,  j'ignore...  . 

CORNY. 

Allons  donc,  citoyen  municipal,  faut  pas  ^ous  confusionner 
comme  ça  pour  rien  !  Vous  savez  bien  que  la  Françoise  est  la  pro- 
mise à  Cadio,  et  qu'elle  va  l'épouser  au  premier  jour. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  celui-là? 

CORNY,    enjoué. 

Cadio,  c'est,  sauf  votre  respect,  le  cornemuseu  de  notre  endroit, 
c'est  un  homme  de  son  rang,  un  champi  comme  elle,  et  un  bon 
atriote,  oui-da  !  C'est  lui  qu'a  tué  Mâcheballe  d'un  coup  de  fusil, 
rasibus  le  bois  du  Grand- Chêne  ! 
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LE  DÉLÉGUÉ,  au  secrétaire. 

Alors  c'est  un  des  nôtres,  tu  vois  ! 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ou  un  émigré  déguisé.  Tu  crois  à  leurs  histoires? 

CORNY. 

Je  crois  ben ,  moi ,  citoyen ,  que  vous  voulez  vous  gausser  de 
nous.  On  n'a  point  de  brigands  chez  nous,  ni  d'émigrés  non  plus.  On 
ne  connaît  point  ça.  On  est  des  bons  citoyens,  autant  les  uns  comme 
les  autres.  Où  donc  qu'on  trouverait  les  moyens  de  nourrir  des 
étrangers,  avec  la  misère  qu'on  a,  bonnes  gens? 

LE    SECRÉTAIRE,   qui  a  pris  des  notes,  au  sous-officier  qui  revient  par  le  hangar. 

Eh  bien?  VOUS  ne  ramenez  personne? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Je  n'ai  pas  rencontré  une  âme  dans  le  rayon  d'un  quart  de  lieue. 

LE   SECRÉTAIRE,  au  délégué. 

Ils  nous  trahissent  tous.  Partons  ! 

LE   DÉLÉGUÉ. 

La  voiture  est-elle  réparée? 

CORNY. 

Oh  !  elle  vous  mènera  ben  deux  cents  lieues,  à  c't' heure  ! 

LE  DÉLÉGUÉ. 

Partons,  partons! 

LE   PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Montre  donc  un  peu  de  vigueur  en  partant;  ne  leur  laisse  pas 
croire  qu'ils  t'ont  joué  î 

LE  DÉLÉGUÉ,    à  Rebec. 

Tout  ce  que  nous  avons  vu  ici  est  louche,  et  tes  registres  sont 
mal  tenus.  Mon  secrétaire,  ici  présent,  repassera  demain  sous  bonne 
escorte  et  changera  vos  garnisaires,  qui  font  mal  leur  devoir.  D'où 
vient  qu'ils  ne  se  sont  pas  présentés  pour  recevoir  mes  ordres  ? 

REBEC. 

Ils  sont  en  tournée,  citoyen  commissaire. 

LE   DÉLÉGUÉ,    au  premier  secrétaire. 

Tu  vérifieras  demain  à  la  municipalité  tous  les  actes  civils,  (a 
Rebec.)  J'ai  pris  note  de  tes  réponses  et  des  assertions  du  paysan, 
ton  compère.  Si  vous  avez  menti,  vous  serez  fusillés  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  et  si  les  suspects  ont  disparu,  entre  autres  la  Fran- 
çoise et  la  Marie-Jeanne,  on  conduira  à  Nantes,  la  chaîne  au  cou, 
tous  ceux  qui  leur  auront  donné  asile.  Vous  entendez  tous! 

CORNY,   à  ses  fils  et  à  ses  valets,  qui  se  sont  rapprochés. 

On  entend  ben,  et  on  craint  rien!  pas  vrai?  dis  sourient  tous  d'un  air 

ingénu.) 

LE  DÉLÉGUÉ,   appuyé  sur  un  de  ses  secrétaires;  il  peut  à  peine  marcher. 

Je  te  donnerai  des  hommes  sûrs.  Il  faut  retrouver  tous  les  bri- 
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gands!  11  faut  en  finir  avec  eux!  11  faut  faire  un  exemple  (Bas.)  et 
frapper  de  terreur  ces  coquins  de  paysans,  qui  nous  rient  au  nez! 

LE   SECRÉTAIRE. 

A  la  bonne  heure!  Je  te  reconnais,  je  te  retrouve! 

LE    DÉLÉGUÉ. 

Oui,  boire  du  sang,  tu  l'as  dit,  puisqu'on  succombe  quand  on  hé- 
site ! 

LE   SECRÉTAIRE,   aux  paysans,  qui  leur  font  escorte  le  chapeau  à  la  main, 
avec  un  ton  et  une  physionomie  sinistres. 

A  demain,   vous  autres  !  ills  remontent  en  voiture.) 

HENRI,    à  Rebec,  qui  va  près  de  lui. 

Si  elles  sont  ici,  ne  me  le  dis  pas.  Sauve-les  à  tout  prix,  et  tout 

ce   que  je  possède  est   à  toi!    (H  saute  sur   son  cheval  et  suit  Ta  voiture  qui 
s'éloigne.) 

SCÈNE  VIL 
REBEC,  CORNY,  CADIO,  LA  TESSONNIÈRE,  LOUISE,  ROXANE, 

les  paysans  suivant  des  yeux  la  voiture,  et  retournant  à  leurs  travaux  quand  elle  a  disparu. 
REBEC,   se  parlant  à  lui-même,  devant  Corny. 

Ah!  bien  oui  !  tout  ce  qu'il  possède  !  Qu'est-ce  qu'il  a,  le  pauvre 
officier  ?  Et  quand  il  aurait  des  millions,  à  quoi  ça  me  servirait-il, 
si  on  me  fusille?  Je  n'ai  pas  d'enfans,  moi,  je  n'ai  que  ma  peau,  et 
j'y  tiens. 

CORNY. 

Ne  dites  toujours  pas  à  ces  dames  que  leur  cousin  est  venu  céans! 
ça  les  rendrait  trop  tranquilles,  la  vieille  crierait  ça  sur  les  toits... 

REBEC. 

Oh!  ne  craignez  rien!  je  n'ai  garde;  mais  que  le  bon  Dieu  vous 
bénisse,  vous!  vous  m'attirez  de  belles  affaires  avec  vos  histoires! 

CORNY. 

Point  du  tout!  j'ai  parlé  vite  et  bien...  J'avais  pas  le  temps  de 
penser. 

REBEC 

Mais  quelle  sacrée  idée  avez-vous  eu  de  fiancer  mademoiselle 
Louise  avec  Cadio? 

CORNY. 

Je  pouvais  pas  la  marier  avec  un  autre  !  Ici  tout  le  monde  a 
femme  et  enfans.  J'ai  bien  pensé  à  vous,  mais  je  ne  sais  point  si 
vous  êtes  veuf  ou  garçon;  alors  Cadio,  que  j'avais  vu  tantôt,  m'a 
passé  par  la  tête... 

LOUISE,   venant  par  le  hangar  avec  Cadio,   Roxane  les  suit.  A  Rebec. 

Qu'est-ce  qu'il  me  dit,  Cadio?  Vous  êtes  en  grand  danger  à  cause 
de  nous? 

CORNY. 

Tiens!  il  était  donc  là  encore? 
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CADIO,    montrant  le  hangar. 

Oui,  ils  m'ont  bousculé  dans  les  fagots.  Je  me  suis  tenu  coi;  j'ai 
entendu  tout. 

CORNY,    à  Louise. 

Alors  vous  savez  qu'on  viendra  demain... 

REBEC,    agité. 

Et  que  je  suis  perdu,  moi  I  Trouvez,  à  vous  tous,  le  moyen  de  me 
sauver,  ou  je  monte  à  cheval,  je  rejoins  le  délégué,  je  vous  dénonce, 
et  j'obtiens  ma  grâce. 

ROXANE. 

C'est  peut-être  le  mieux!  Va,  coquin,  ça  nous  donnera  le  temps 
de  fuir. 

LA   TESSONNIÈRE. 

Fuir  encore?  avec  ma  goutte?  J'aime  mieux  risquer  le  tout,  je 
reste. 

CORNY,  à  Rebec. 

Eh  ben  !  et  nous  autres  ?  Si  vous  nous  dénoncez ,  on  mettra  le  feu 
chez  nous,  et  on  nous  jettera  dans  la  Loire? 

LOUISE. 

Mais  si  nous  restons,  vous  êtes  également  perdus  !  Ah  !  mes  pau- 
vres amis,  que  faire? 

CORNY. 

Damel  y  a  un  moyen  de  sauver  tout  le  monde,  et  c'est  le  seul. 

LOUISE. 

Alors  c'est  le  bon;  dites-le  vite. 

CORNY. 

Faut  vous  marier  toutes  les  deux. 

ROXANE. 

Nous  marier?  Et  avec  qui,  bon  Dieu? 

CORNY. 

Avec  qui  que  vous  voudrez ,  pourvu  que  ça  soit  censé  des  pa- 
triotes. Vous  savez  ben  qu'à  Nantes  et  à  Paris  des  grandes  dames 
se  sont  sauvées  comme  ça  de  la  prison  et  de  la  mort;  c'était  sur 
votre  journal. 

ROXANE.  i 

Quelle  horreur!  Jamais  je  ne  consentirai... 

CORNY. 

Attendez  donc,  attendez  donc!  Il  s'agit  de  trouver  deux  hommes 
qui  se  prêtent  à  la  frime  pour  vous  sauver.  On  les  trouvera  ben  ! 
Sitôt  le  mariage  bâclé,  chacun  ira  de  son  côté.  Vous  serez  censées 
parties  avec  vos  maris;  pourvu  qu'on  voie  les  actes  à  l'état  civil, 
c'est  tout  ce  qu'on  veut,  et  alors,  brigandes  ou  non,  on  vous 
laissera  tranquilles.  Tant  qu'à  nous,  on  ne  nous  fera  point  de  mal. 

LOUISE. 

Est'Ce  uneloi  nouvelle,  ces  grâces  accordées  à  la  condition  de 
pareils  mariages? 
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REBEC. 

Mais  certainement!  (AComy,  bas.)  Je  n*en  sais,  ma  foi!  rien,  mais 
ça  doit  être. 

CORNY,    haut. 

Ça  est!  c'est  imprimé! 

ROXANE,   h  Louise. 

Au  fait,  je  le  tiens  d'une  lettre  de  M™^  du  Roseray.  Quantité  de 
femmes  de  qualité  ont  passé  par  là.  C'est  le  salut. 

LOUISE. 

Ma  tante!... 

CORNY. 

Mais  voyons,  mais  voyons,  demoiselle  !  vous  vous  imaginez  donc 
que  c'est  des  vrais  mariages?  Ah  ouiche!  des  mariages  comme  ça, 
devant  le  municipal?  sans  prêtre  et  sans  église?  Vous  savez  ben 
qu'à  présent  on  s'en  va  la  nuit  dans  les  bois,  nous  autres,  pour 
trouver  le  bon  prêtre  qui  nous  marie  à  la  belle  étoile  du  bon  Dieu. 
Si  on  n'y  allait  point,  on  ne  se  croirait  point  mariés.  Eh  ben  !  vous, 
vous  n'irez  point  et  y  aura  rien  de  fait. 

ROXANE. 

Il  a  raison,  mille  fois  raison  !  Ça  ne  durera  pas  six  semaines,  une 
loi  pareille.  Me  voilà  décidée,  moi,  je  me  marie. 

REBEC. 

Avec  qui? 

ROXANE. 

Avec  qui?...  Avec  toi,  gredin! 

REBEC. 

Avec  moi?  Miséricorde! 

ROXANE. 

3e  te  promets  une  de  mes  fermes  quand  le  roi  sera  sur  le  trône. 

REBEC,    à  part. 

Diantre!  qui  sait?  (Haut.)  Mais  je  veux  conserver  mes  opinions!  Je 
suis  républicain  de  cœur  et  d'âme  ! 

ROXANE. 

Pardine!  c'est  ce  qu'il  faut!  Fais-toi  jacobin,  hébertiste,  porte 
le  bonnet  rouge  !  Tu  es  trop  tiède,  mon  cher  !  Ma  main  et  ma  ferme, 
à  condition  que  tu  seras  un  démagogue... 

LOUISE. 

Ma  tante  !  Tout  cela  n'est  pas  sérieux? 

CORNY. 

Si  fait,  demoiselle,  faut  que  ça  soit  sérieux...  pour  les  bleus, s'en- 
tend! Voyons,  Rebec,  qu'est-ce  qui  prouve  le  mariage  pour  ces 
gens-là?  La  feuille  du  registre,  pas  vrai? 

REBEC. 

Et  les  témoins  ! 

CORNY. 

Les  témoins...  on  en  trouvera  ben  pour  dire  oui  aujourd'hui,  et 
non  une  autre  fois  !  Un  supposé,  vous  faites  les  mariages  ce  soir; 
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demain  vous  montrez  l'acte  au  délégué  ou  à  son  valet;  vous  le  dé- 
chirez après  demain,  c'est  pas  plus  malin  que  ça. 

LOUISE,   à  Rebec. 

Est-ce  vrai,  ce  qu'il  dit  ? 

REBEC. 

Mais...  oui,  c'est  possible,  c'est  très  possible!  Vous  pensez  bien 
que,  le  danger  passé,  je  quitte  le  pays,  moi  î  Que  mon  successeur 
se  débrouille! 

ROXANE. 

Et  tu  déchireras,  mon  cher,  tu  déchireras!  Sans  ça,  pas  de 
ferme  ! 

REBEC. 

Oh!  soyez  tranquille;  je  n'ai  nulle  envie  d'être  votre  mari!  (Bas.) 
C'est  une  ferme...  en  toute  propriété  ? 

ROXANE. 

Tu  veux  un  engagement  signé? 

REBEC. 

Mais...  ça  se  fait,  verba  volant! 

ROXANE. 

Tu  l'auras,  (a  Louise.)  Allons,  ma  nièce,  fais  comme  moi.  Choisis 
ton  époux  républicain. 

CORNY. 

Y  a  pas  à  choisir.  J'ai  choisi  au  hasard,  mais  j'ai  mis  la  main 
tout  de  suite  sur  le  bon. 

LOUISE. 

Qui  donc? 

CORNY. 

Cadio! 

LOUISE,   interdite. 

Lui? 

CADIO. 

Je  n'avais  pas  osé  vous  le  répéter,  demoiselle;  mais  il  a  dit  que 
nous  étions  fiancés. 

LOUISE. 

Et  toi,  Cadio,  est-ce  que  tu  te  prêterais  à  une  supercherie...  qui 
après  tout  n'engage  en  rien  la  conscience?  Voyons,  tu  réfléchis? 

CADIO. 

La  conscience...  vous  êtes  sûre?  Je  croirai  ce  que  vous  croirez. 

LOUISE. 

Eh  bien!.,  en  mon  âme  et  conscience,  je  crois,  en  bonne  chré- 
tienne, qu'un  mariage  où  Dieu  n'est  pas  pris  à  témoin  n'est  qu'une 
feuille  de  papier. 

ROXANE. 

Pas  même!  c'est  une  feuille  de  chou! 

CADIO. 

Alors...  dans  votre  cœur,  vous  direz  non? 

LOUISE. 

Et  toi  aussi  certainement! 
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CORNY,   poussant  Cadio,  qui  rôve. 

Allons,  allons,  Cadio!  t'es  républicain,  on  sait  ça!  tu  as  tué  Mâ- 
cheballe;  mauvaise  note,  quand  les  blancs  reviendront  sur  l'eau!... 
Mais,  en  sauvant  la  demoiselle  à  c't'heure,  tu  te  sauves  pour  plus 
tard... 

CADIO. 

La  sauver,  elle!  voilà  ce  qui  me  décide,  (a  part.)  Puisque  Henri 
m'avait  commandé  de  la  sauver,  (a  Louise.)  Alors  vous  le  voulez? 

LOUISE. 

Mon  pauvre  Cadio,  crois  bien  que,  pour  disputer  ma  vie  à  des 
misérables,  je  ne  ferais  pas  un  mensonge;  mais  il  s'agit  de  préser- 
ver mes  vieux  parens  et  ces  hôtes  dévoués  qui  seraient  massacrés 
avec  nous.  —  Voyons,  tu  as  entendu  parler  ces  égorgeurs  ivres  de 
sang  ;  doutes-tu  encore  de  leur  férocité  ? 

cadio. 

Non!  c'est  des  fous,  des  malades,  des  malheureux!  La  république 
va  mourir  ! 

ROXANE. 

Eh  bien  donc!  tu  reviens  à  nous,  Cadio!  Aide-nous  à  tromper  ces 
monstres,  et  dépêchons-nous.  Rebec  dit  qu'il  faut  nous  marier  ce 
soir. 

REBEC. 

Oui,  oui,  et  tout  de  suite  !  Je  cours  préparer  les  actes,  Corny  se 
charge  de  trouver  les  témoins. 

CORNY. 

J'y  vas,  ça  ne  sera  pas  long. 

LA   TESSONNIÈRE,   à  Roxane. 

Eh  bien!  en  voilà  une  plaisanterie!  Si  je  n'avais  la  goutte,  je  dan- 
serais à  votre  noce,  ma  chère  amie  ! 

ROXANE. 

Ne  riez  pas  ou  cachez-vous.  Je  vais  m'habiller.  (Eiie  sen  va.) 

cadio,    à  Louise. 

Vous  n'avez  pas  peur  ?. . . 

LOUISE. 

De  quoi? 

cadio. 
Alors...  vous  m'estimez?  vous  avez  confiance  en  moi? 

LOUISE. 

N'en  es-tu  pas  digne? 

CADIOi 

Si  Henri  était  là,  il  dirait  oui  pour  moi,  lui!  C'est  lui  qui  m'a 
fait  penser  que  j'étais  un  peu  plus  qu'un  chien...  Sans  doute  vous 
le  pensez  aussi,  puisque  vous  me  demandez  un  service  d'ami? 

LOUISE. 

Oui,  je  te  regarde  comme  un  ami  sérieux. 

CADIO,  mélancolique   toujours. 

Alors  je  suis  content.  Allez  vous  faire  belle,  —  pour  qu'on  croie 
que  vous  m'épousez  de  bon  cœur! 
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(  Une  heure  s'est  écoulée.  La  nuit  est  venue.  —  Les  brumes  de  la  Loire  envelop- 
pent l'horizon  et  rampent  sur  les  prairies  ;  au  zénith,  le  ciel  est  parsemé  d'étoiles 
brillantes.  —  La  ferme  est  déserte  et  silencieuse,  sauf  la  maison  d'habitation, 
où  brille  la  vive  clarté  du  foyer  à  travers  les  vitres  ternes  et  rougeâtres.  —  Les 
ombres  vagues  de  quelques  femmes  passent  et  repassent  vivement  entre  le 
vitrage  et  le  foyer.  Tout  à  coup  les  chiens  aboient  avec  fureur.  ) 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

LA  MÈRE   CORNY,   avec  une  de  ses  brus,  puis   SAINT-GUELTAS, 

RAB0I9S0N,  TIREFEUILLE. 

LA  MÈRE   CORNY,   sur  le  seuil,  regardant. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  à  tant  japper?  avec  ça  qu'on  n'a  point 
d'hommes  à  la  maison! 

UNE   DES  BRUS,   venant  aussi  du  dehors. 

Je  ne  vois  rien!  c'est  qu'ils  entendent  les  noceux  qui  reviennent. 
Dépêchons-nous,  ma  mère.  IL  n'y  a  encore  rien  de  prêt  pour  le 
souper. 

LA   MÈRE   CORNY. 

Pourvu  que  mon  homme  ait  pensé  à  inviter  les  garnisaires!  Il 
faut  ça  pour  avoir  leurs  témoignages. 

LA  BRU. 
Soyez  tranquille,  j'y  ai  été  moi-même.  (Elle  rentre.  Les  chiens  aboient 
toujours.  —  Saint-Gueltas  et  Raboisson,  déguisés  en  paysans  et  suivis  de  Tirefeuille,  se 
sont  glissés  dans  la  cour  par  le  bangar.  ) 

SAINT-GUELTAS,   à  Tirefeuille. 

Fais  donc  taire  ces  maudits  chiens  ! 

TIREFEUILLE. 

Faut-il  les  étriper? 

RABOISSON. 

Non,  nous  sommes  chez  des  amis.  Jette-leur  la  viande.  (Tirefeuiiie 

apaise  les  cbiens>) 

SAINT-GUELTAS. 

Est-ce  bien  ici? 

RABOISSON. 

Parfaitement.  Si  on  nous  a  bien  dirigés,  c'est  la  ferme  du  Mystère. 
Tiens,  la  palissade  ici  ;  là-bas,  la  pierre  druidique... 

SAINT-GUELTAS. 

Oui,  c'est  bien  ici  qu'elles  étaient  quand  Louise  m'a  écrit.  Pourvu 
qu'elle  y  soit  encore!  J'avoue  qu'il  ne  serait  pas  gai  d'avoir  mené 
à  bien  un  si  périlleux  voyage  pour  ne  trouver  que  la  tante  ! 

RABOISSON. 

Pauvre  vieille  folle  !  nous  ne  pourrions  cependant  pas  l'aban- 
donner. 
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SAINT-GUELTAS. 

Merci!  tu  en  parles  à  ton  aise!  on  voit  bien  qu'elle  n*est  pas 
amoureuse  de  toi. 

RABOISSON. 

Tirefeuille,  qui  nous  a  servi  d'éclaireur,  est  sûr  d'avoir  reconnu 
Louise  tantôt  sous  les  habits  d'une  chevrière.  Il  faudrait,  avant  de 
nous  montrer,  savoir  au  juste  où  elle  est.  (a  Tirefeuiiie  à  demi-voix.) 
Avance,  et  va  écouter  auprès  de  ces  fenêtres.  Justement  on  les  ou- 
vre !  Glisse-toi  contre  le  mur. 

TIREFEUILLE. 

Tiens!  Il  faut  croire  qu'on  fait  des  crêpes  là  dedans.  Quelle 
flambée!  et  la  bonne  odeur  de  graisse,  Jésus-Dieu! 

RABOISSON,    à  Saint-Gueltas. 

Mon  cher  marquis,  un  dernier  mot  avant  d'agir.  Je  ne  te  laisserai 
pas  éluder  la  question. 

SAINT-GUELTAS ,   brusque  et  agité,  regardant  partout. 

Voyons,  finissons-en!  tes  scrupules  sont  absurdes. 

RABOISSON. 

Ils  sont  obstinés.  Tu  ne  songes  qu'à  emmener  Louise,  et  d'après 
toutes  les  dispositions  que  tu  as  pYises,  il  est  clair  que  tu  veux 
l'emmener  seule. 

SAINT-GUELTAS. 

Il  m'est  aussi  impossible  d'emmener  trois  personnes,  car  le  vieux 
imbécile  La  Tessonnière  en  est  également,  que  de  prendre  la  lune 
avec  les  dents.  Louise  est  ma  fiancée,  elle  s'est  promise  à  moi... 

RABOISSON. 

A  la  condition  que  tu  sauverais  son  père. 

SAINT-GUELTAS. 

J'avais  fait  pour  lui  le  sacrifice  de  ma  vie.  On  m'a  emporté  mou- 
vant, et  il  me  semble  qu'après  trois  mois  de  souffrance  et  de  ma- 
ladie, j'ai  bien  payé  ma  dette,  (a  Tirefeuiiie,  qui  revient.)  Eh  bien? 

TIREFEUILLE. 

J'ai  écouté  et  regardé,  elles  ne  sont  pas  là. 

SAINT-GUELTAS. 

Diable! 

TIREFEUILLE. 

Il  y  a  une  noce  dans  la  famille,  elles  doivent  en  être.  Vous  ne 
pouvez  pas  manquer  de  les  voir  rentrer  d'un  moment  à  l'autre. 

SAINT-GUELTAS. 

C'est  juste,  attendons.  Monte  la  garde.  (  Tirefeuiiie  s-éioigne.  -  a  Ra- 
boisson.)  Pour  conclure,  je  ne  t'empêche  en  aucune  façon  de  prendre 
deux  de  mes  chevaux  pour  emmener  la  tante  et  le  vieillard.  C'est 
à  tes  risques  et  périls,  mon  cher;  mais  tu  ferais  mieux  de  les  avertir 
que  nous  reviendrons  plus  tard  exprès  pour  eux.  Moi,  j'emmène 
Louise,  je  l'ai  résolu,  je  le  veux,  je  l'aime! 
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RABOISSON. 

Et  tu  l'épouses? 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  c'est  là  ce  que  tu  veux  me  faire  jurer? 

RABOISSON. 

Oui.  J'étais  l'ami  et  l'obligé  de  son  père.  Eh!  mon  Dieu,  je  ne 
suis  pas  plus  scrupuleux  qu'un  autre,  tu  le  sais  bien;  mais  Louise 
m'intéresse.  Ce  n'est  pas  une  femme  ordinaire.  Elle  se  tuera,  si  tu 
la  trompes. 

SAINT-GUELTAS. 

Ou  elle  me  tuera,  je  le  sais.  C'est  pour  cela  que  j'en  suis  fou,  et 
que,  si  je  ne  peux  pas  la  vaincre  autrement,  je  l'épouserai.  Es- tu 
satisfait? 

RABOISSON. 

Pas  trop.  Il  y  a  trop  de  conditionnel  dans  la  rédaction  de  ton 
contrat. 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  sacredieu,  voyons!  es-tu  un  dévot  ou  un  père  de  famille 
pour  me  chicaner  de  la  sorte?  Non,  tu  es  un  vieux  garçon  comme 
moi,  et  tu  sais  de  reste  qu'on  ne  doit  que  de  l'amour  aux  femmes, 
qui  ne  demandent  que  de  l'amour.  Dieu  leur  a  donné  comme  à  nous 
de  la  volonté  pour  résister,  et  des  griffes,  faute  d'autres  armes, 
pour  se  défendre.  Qu'elles  se  défendent,  si  bon  leur  semble,  mor- 
dieu!  nous  jouons  notre  rôle  en  les  poursuivant.  Elles  peuvent  tou- 
jours fuir,  celle-ci  m'appelle... 

RABOISSON. 

Parce  qu'elle  ignore  la  mort  de  son  père.  Elle  te  demande  de  les 
réunir. 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  bah!  elle  m'aime!  elle  me  suivra  pour  moi! 

TIREFEUILLE,    approchant. 

On  vient! 

RABOISSON,    à  Saint-Gueltas. 

Je  m'éloigne,  je  ne  sais  pas  faire  le  paysan.  Tu  me  trouveras  au 

rendez-vous.  (H  quitte  la  cour  et  se  dirige  vers  le  bois  le  plus  proche.) 
SAINT-GUELTAS,    à  Tirefeuille. 

Fais  mener  près  d'ici  la  barque  que  j'ai  louée. 

TIREFEUILLE. 

J'y  vas;  mais  cachez-vous,  mon  maître!  voilà  la  fermière. 

SAINT-GUELTAS. 

Tant  mieux.  Je  vais  me  faire  inviter  à  la  noce!  Ya-t'en,  cache  ta 

mauvaise  figure.  (Xirefeuille  s'en  va  par  le  hangar.) 
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SCÈNE  II. 

SAINT-GUELTAS,   LA  MÈRE  GORNY,  avec  une  de  ses  brus,  puis  CORNY, 
CADIO,  REBEG,  ÏIREFEUILLE,  LOUISE,   ROXANE,  un  caporal 

DE   GARNISAIRES,    MILITAIRES   ET   INVITÉS. 
LA  MÈRE   CORNY. 

Par  là,  Catherine  :  il  doit  y  avoir  encore  deux  chaises  et  la  petite 
table.  Attends,  je  vas  t' aider. 

SAINT-GUELTAS. 

C'est  trop  lourd,  madame  Corny,  c'est  à  moi  de  porter  ça.  A  la 
maison,  pas  vrai? 

LA  MÈRE   CORNY. 

En  vous  remerciant;  mais  qui  donc  que  vous  êtes?  Je  ne  vous 
reconnais  point. 

SAINT-GUELTAS. 

Un  ami. 

LA  MÈRE   CORNY,   méfiante. 

Un  ami? 

SAINT-GUELTAS,  lui  donnant  une  bourse. 

Voilà  la  preuve. 

LA  MÈRE    CORNY,  émue. 

Ah!  bonne  sainte  Vierge,  tant  que  ça?  Mais  si  c'est  pour  le  dom- 
mage de  quelqu'un,  je  n'en  veux  point. 

SAINT-GUELTAS. 

Non,  je  suis  un  brigand,  un  chef.  Je  me  cache.  Je  ne  demande 
qu'à  me  reposer  une  heure  chez  vous,  et  je  pars. 

LA   MÈRE    CORNY. 

Dame,  c'est  qu'on  va  avoir  du  monde,  et  on  a  invité  les  garni- 
saires.  Vous  irez  dans  la  grange,  on  vous  portera  à  souper.  Tenez! 
v'ià  la  noce  qui  arrive.  Écoutez  le  biniou!  Deux  belles  mariées, 
oui-da  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Deux? 

LA   MÈRE    CORNY. 

Une  jeune  et  une  sur  le  retour,  mais  encore  de  bonne  mine. 

(  Roxane  entre  en  toilette  de  mariée  avec  la  fleur  d'oranger  à  sa  cornette  ;  elle  donne  le 
bras  à  Rebec.) 

SAINT-GUELTAS. 

Ça? 

LA  MÈRE   CORNY. 

Eh  !  oui,  c'est  la  Marie-Jeanne,  notre  servante. 

SAINT-GUELTAS,    à  part. 

Roxane!  Je  crois  rêver.  (Haut.)  Mais  l'autre... 
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LA   MÈRE    CORNY. 

Tenez!  notre  vachère  Françoise  avec  le  ménétrier  Gadio.  (EUe  va 

au-devant  de  Louise  et  Cadio,  qui  sont  entrés  avec  une  partie  des  invités.) 
SAINT-GUELTAS,  à  part. 

Louise!  Gadio!  je  deviens  fou!  Ah!  La  Tessonnière,  je  le  ferai 

parler  !  (  H  se  gUsse  parmi  les  invités.  —  Toute  la  noco  est  entrée  dans  la  cour  et 
«atoure  les  deux  couples.  Un  des  garçons  du  village  tient  la  cornemuse  de  Cadio  et 
crie  :  Une  danse,  une  danse,  avant  d'entrer  au  logis!  —  Les  quatre  garnisaires  avec 
leur  caporal  crient  :  Vivent  les  mariés  !  Une  danse,  une  danse,  tout  de  suite.)   • 

ROXANE. 

Oui,  oui,  la  ronde  de  Bretagne!  G'est  très  joli!  Je  veux  danser, 
moi,  ouvrir  le  bal.  (a  Louise.)  Sois  donc  gaie!  G'est  charmant,  le  bal 
champêtre.  Puisque  nous  voilà  sauvées  de  la  guillotine  !... 

CORNY. 
Minute,  minute!  j'allume  le  fanal!  (n  allume  une  grosse  lanteme  de  corne 

tu'ii  accroche  à  un  pieu.)  Joscph  !  vicus  par  là,  sur  le  tonneau,  mon  gars, 
et  joue  de  ton  mieux.  (Bas.)  Fais  du  train,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

CADIO,  au  garçon  qui  commence  à  faire  brailler  le  biniou. 

Non,  Joseph!  rends-moi  ça.  Tu  gâtes  la  voix  à  mon  biniou.  G'est 
moi  qui  ferai  danser,  comme  les  autres  fois  ! 

CORNY,   riant. 

Ah!  par  exemple!  un  nouveau  marié,  c'est  pas  l'usage,  ça!  (a 
Louise.)  Faut  observer  tous  les  usages  ! 

LOUISE ,  un  peu  gênée. 

Gomment,  Gadio,  vous  n'allez  pas  me  faire  danser? 

CADIO. 

Si  fait,  en  vous  jouant  la  danse.  Je  n'ai  dansé  de  ma  vie  et  ne 
veux  point  vous  faire  rire  de  moi. 

LE    CAPORAL   DES  GARNISAIRES. 

Alors  c'est  moi  que  j'aurai  l'avantage  d'inviter  la  belle  Fran- 
çoise, nonobstant  l'autorisation  préalable  du  mari. 

CADIO. 

Oui,  oui,  allez! 

CORNY,  à  Louise  qui  hésite. 

Graignez  rien,  c'est  nos  amis  et  nos  répondans!  (Louise  donne  la  main 

au  caporal,  Roxane  et  Rebec  font  vis-à-vis,  tous  les  autres  forment  la  chaîne  avec  eux 
et  dansent  en  rond  sur  le  rhythme  cadencé  et  monotone  de  la  Bretagne.  Chacun  a  le  droit 
de  couper  la  chaîne  et  de  s'y  placer  où  il  veut.) 

SAINT-GUELTAS,  qui  a  parlé  bas  avec  La  Tessonnière,  à  part. 
Mariée,  elle!   Ah!   j'arrive  à   temps!  (a  Tirefeuille,  qui  vient  parie  han- 
gar.) Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 

TIREFEUILLE. 

La  barque  vous  attend.  Dépêchez-vous,  le  brouillard  remonte. 

SAINT-GUELTAS. 

Bien,..,  va,...  Non,  écoute!  Tu  vois  ce  joueur  de  biniou? 
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TIREFEUILLE. 

Je  le  connais.  Il  se  vante  dans  le  pays  d'avoir  tué  Mâcheballe. 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  alors...  tu  l'empêcheras  de  nous  suivre. 

TIREFEUILLE. 

Faut-il  vous  en  débarrasser? 

SAINT-GUELTAS. 

Si  c'est  nécessaire,  s'il  menace  de  nous  perdre,  oui!  Autrement... 
Après  ça,  un  coquin  de  moins... 

TIREFEUILLE. 
Ça  suffit!   (Ils  se  séparent.) 

LA   TESSONNIÈRE,  bas  à  Saint-Gueltas  en  le  voyant  se  diriger  vers  Louise. 

N'oubliez  pas  qu'elle  ne  sait  rien  de  la  mort  de  son  père!...  et 
méfiez-vous  de  ces  bleus  qui  sont  là!  Votre  figure  est  si  connue! 

SAINT-GUELTAS. 

Allons  donc!  ma  vie  se  passe  à  me  moquer  d'eux,  (n  va  couper  la 

ronde  et  sépare  le  caporal  de  Louise,  dont  il  prend  la  main.  Personne  n'y  fait  attention, 
pas  même  Louise,  qui  le  prend  pour  un  paysan  invité.  La  danse  continue.  Tout  à  coup 
Cadio  s'interrompt,  repasse  la  cornemuse  à  Joseph,  et  descend  du  tonneau.) 

REBEC,  inquiet. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

CADIO. 

Rien,  rien,  dansez  toujours!  (a  part,  isolé  et  regardant  Louise.)  Saint- 
Gueltas!  C'est  lui,  j'en  suis  sûr.  Ah!  voilà  le  réveil!  Déjà!  J'étais 
heureux,  moi,  de  pouvoir  la  préserver.  La  voir  gaie  et  tranquille 
un  moment!  si  belle,  si  gracieuse  à  la  danse,...  et  ma  musette  al- 
lait si  bien!...  J'étais  comme  dans  un  songe!  j'oubliais  tout!...  et 
voilà  le  démon! 

CORNY,  interrompant  la  danse. 

Allons,  allons,  les  amis!  Le  festin  vous  attend!  Ça  n'est  pas  du 
fameux;  vous  savez  la  grand'  misère!  Y  a  des  galettes,  et  des 
crêpes,  et  du  cidre.  Et  puis  encore  du  cidre,  des  crêpes  et  des  ga- 
lettes. (Bas  au  caporal.)  Avec  quatre  ou  cinq  bouteilles  de  vin  de  Sain- 
tonge  pour  les  amis  qu'on  a  sous  les  drapeaux. 

LES   MILITAIRES   ET   LES   INVITÉS. 

Vive  le  père  Corny! 

ROXANE. 

Oui,  oui  !  Allons  manger  des  crêpes  !  (Bas  à  Rebec.)  Allons,  mauvais 
drôle,  donne-moi  le  bras  ! 

REBEC. 

Oui,  aimable  épouse;  mais  essuyez  donc  votre  rouge  :  ça  va  se 
voir  aux  lumières,  et  ça  donnera  des  soupçons...  dis  entrent  tous  dans 

la  maison.) 
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SCÈNE  IIL 


LOUISE,    SAINT-GUELTAS,   CADIO,  qui  se  gUsse  derrière  une  charrette  pour  les  observer. 
LOUISE,   que  Saint-Gueltas  retient. 

Vous  dites...  de  la  part  de  mon  père?  Parlez,  parlez!  nous 
sommes  seuls. 

SAINT-GUELTAS,   soulevant  son  chapeau. 

Louise,  c'est  moi  !  votre  père  vous  attend. 

LOUISE,    étouffée  par  la  joie. 

Ah!  merci,  merci!  Il  est  vivant!  mon  Dieu,  merci!  (EUe  fond  en 

larmes.) 

SAINT-GUELTAS,   la  faisant  asseoir.  11  est  à  ses  genoux. 

J'ai  tenu  ma  parole,  je  suis  tombé  mourant  à  ses  côtés.  Lui...  je 
ne  dois  pas  vous  cacher  qu'il  avait  été  blessé  aussi. 

LOUISE. 

Ah  !  j'en  étais  sûre,  qu'il  ne  pouvait  pas  m' écrire  !  Et  vous  ?... 

SAINT-GUELTAS. 

Je  suis  à  peine  guéri,  mais  j'aurai  la  force  de  vous  emmener  et 
de  vous  protéger.  Hâtons-nous,  Louise. 

LOUISE. 

Oui,  oui!  mais...  Hélas!  non,  pas  avant  demain  soir!  Le  salut 
des  braves  gens  qui  nous  ont  donné  asile  exige  que  je  sois  repré- 
sentée à  un  de  ces  misérables  qui  viennent  nous  relancer  jusqu'ici. 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  voulez  attendre  jusqu'à  demain?  Y  songez- vous,  croyez- 
vous  que  je  le  souffrirai  ? 

LOUISE. 

Puisqu'il  le  faut  pour  empêcher... 

SAINT-GUELTAS. 

Pour  empêcher  M.  Gadio  d'être  inquiété,  n'est-ce  pas?  Ah! 
Louise,  quelle  insigne  folie  que  ce  mariage  ! 

LOUISE. 

On  m'a  dit... 

SAINT-GUELTAS. 

On  vous  a  trompée.  Il  ne  vous  préserverait  pas  de  la  persécution 
et  de  la  mort. 

LOUISE. 

Eh  bien  !  je  dois  braver  cela  plutôt  que  de  perdre  ces  généreux 
paysans... 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  croyez  que  je  vous  laisserai  au  pouvoir  d'un  Gadio,  d'un 
idiot,  d'un  fou  ! 

LOUISE. 

Il  n'est  rien  de  tout  cela. 
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SAINT-GUELTAS,   irrité  et  impétueux. 

Alors  c'est  vous  qui  êtes  insensée  de  croire  qu'un  homme  quel- 
conque ne  se  prévaudrait  pas  en  pareille  circonstance... 

LOUISE. 

Taisez-vous  I  Cette  pensée  calomnie  son  dévouement,  et  elle 
m'outrage  I 

CADIO,    à  part,  répétant  tout  bas. 

Outrage!... 

SAINT-GUELTAS. 

Ah!  pardonne-moi,  Louise,  ma  Louise  adorée!..  Mais  est-il  pos- 
sible que  je  ne  sois  pas  révolté  jusqu'à  la  fureur  en  songeant  qu'un 
autre,  fût-ce  un  misérable  imbécile,  vient  de  te  donner  son  nom 
et  de  recevoir  ta  main  dans  la  sienne!  C'est  un  simulacre,  je  le 
sais,  un  engagement  nul,  arraché  par  la  contrainte  qu'exercent  nos 
tyrans  ;  mais  il  me  tarde  de  laver  cette  souillure  avec  mes  baisers 
sur  ta  main  chérie!  Viens,  viens!  je  ne  veux  pas  que  cette  brute 
te  voie  une  heure,  une  minute  de  plus  ! 

LOUISE. 

Impossible  avant  demain  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Eh  bien!  vous  me  forcez  à  vous  dire...  Louise!  votre  père  n'est 
pas  guéri,...  son  état  est  grave,...  on  n'est  pas  certain  de  le  sauver. 
Le  temps  presse,  il  réclame  vos  soins  ! 

LOUISE,   qui  s'est  levée. 

Assez,  assez!  partons;  mais  il  faut  appeler... 

SAINT-GUELTAS. 

Les  autres,  oui  !  Raboisson  est  ici,  il  s'en  charge;  venez,  j'ai  là 
une  barque,  nous  les  rejoindrons  à  un  endroit  convenu. 

LOUISE. 

Mais...  les  paysans !. .  Mon  Dieu,  que  va-t-on  leur  faire?  Aver- 
tissons-les. 

SAINT-GUELTAS. 

Mademoiselle  de  Sauvières,  les  momens  sont  précieux.  Si  nous 
ne  retrouvions  pas  votre  père  vivant,  quels  reproches  n'auriez-vous 
pas  à  vous  faire,  vous  ? 

LOUISE. 

Mon  pauvre  père  !  ah  !  lui  avant  tout;  emmenez-moi,  courons  î 

SAINT-GUELTAS. 

Venez  !    (Ils  vont  pour  sortir  par  le  hangar.) 

CADIO,  qui  s'est  mis  devant,  les  arrête. 

Non,  il  vous  trompe,  il  ment!  votre  père... 

LOUISE. 

Est  mort? 

CADIO. 

Non,  émigré!  Il  n'est  pas  où  il  vous  dit. 
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SAINT-GUELTAS,  mettant  la  main  à  sa  ceinture. 

Gomment  le  saurais- tu,  imbécile!  (a  Louise,  bas.)  Vous  voyez  bien, 
il  est  jaloux!  il  va  parler  en  maître.  Remettez-le  donc  à  sa  place, 
ou  je  serai  forcé... 

LOUISE,  lui  retenant  le  bras. 

Non,  non!  Adieu,  Gadio.  J'emporte  ton  anneau  d'argent,  gage  de 
ton  dévouement  et  de  ta  soumission.  (Montrant  saint-Gueitas.)  Voici 
l'époux  que  j'avais  choisi.  Tu  viendras  nous  voir  quand  nous  se- 
rons mariés.  Tiens,  mon  ami,  voilà  pour  payer  le  voyage.  (Eiie  lui 

donne  une  bourse  et  disparaît  avec  Saint-Gueltas,  qui,  en  passant,  fait  une  signe  à 
Tirefeuille,    caché  dans  les  débris  du  hangar.) 

GADIO,   stupéfait. 

De  l'argent!  de  l'argent  à  Gadio  pour  payer  son  silence!  celui 
qu'on  estimait,  que  l'on  prétendait  traiter  en  ami!  (n  jette  la  bourse 

vers  le  hangar.    Tirefeuille   rampe   et    s'en   saisit.  )    Ah  !    VOilà    leUr    Cœur,  à  CeS 

femmes-là!  voilà  leur  amitié,  leur  reconnaissance!  Je  comprends  à 
présent  ce  que  j'ai  entendu  là  ce  matin!  Ges  trois  fous,  ces  trois 
fantômes  qui  voulaient  boire  du  sang,  c'est  des  hommes  qu'on  a 
humiliés  et  qui  se  vengent!...  Mais  qu'est-ce  que  je  peux  faire, 
moi?...  Je  dois  pourtant  sauver  la  cousine  d'Henri,  car  il  l'enlève, 

ce    démon!     (Le    brouillard  s'est   dissipé,    il    voit  Saint-Gueltas    et    Louise,   dans  la 

barque,  quitter  la  rive.)  Ils  romoutent  Ic  couraut!  j'irai  plus  vite  qu'eux! 
Je  crierai  à  Louise  que  son  père  est  mort.  Il  le  faut,  (n  va  vers  la  bar- 
rière.) 

TIREFEUILLE,   qui  le  guette,  lui  plonge  son  couteau  dans  le  flanc  et  disparaît  en  disant  : 
Il  a  son  affaire!   (Cadlo  est  tombé  sur  le  coup.) 
CADIO,  égaré,   se  soulevant. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  donc?  Pourquoi  ce  coup  de  poing? 
Tant  pis!  Allons!  Gomment?  me  voilà  sans  force?  Il  m'a  fait  grand 

mal,  ce  lâche!  (Regardant  sa  main  qu'il  a  portée  à  son  côté.)  Du  SaUg?  eSt-Ce 

du  sang?  Ah!  l'assassin!  qu'est-ce  qu'il  m'a  fait?  N'importe,  j'irai. 

Louise!...  (n  retombe  sur  la  paille  et  reste  évanoui.) 


SGÈNE   IV. 

CORNY  et  REBEC  sortent  de  la  maison  et  passent  près  de  Cadio  sans  le  voir. 

CORNY. 

C'est  drôle  tout  de  même  que  les  deux  jeunes  mariés  ne  se 
montrent  point!  Faudrait  pourtant  qu'on  les  voie! 

REBEC. 

Moi,  je  vois  ce  que  c'est.  M"^  Louise  a  grand'honte  de  ce  ma- 
riage, elle  n'est  point  comme  sa  tante,  qui  en  rit  parce  qu'au  bout 
du  compte  épouser  un  fonctionnaire...  ce  n'est  pas  tant  déroger!.. 
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CORNY. 

Oui,  la  demoiselle  rougit  du  cornemuseux.  Elle  aura  ouï  dire  au 
pays  que  c'est  tous  des  sorciers  et  des  meneux  de  loups.  Dame!  y 
a  ben  du  vrai  là  dedans,  et  Gadio  a  une  parole,  une  manière,  une 
figure,  qui  ne  sont  pas  comme  celles  des  autres  chrétiens.  Pourvu 
qu'il  l'ait  pas  charmée  avec  quelque  sortilège!  ça  s'est  vu! 

REBEC. 

Allons  donc,  Gorny ,  vous  dites  des  bêtises  !  Il  ne  faut  plus  croire 
à  ces  superstitions-là.  Moi,  je  pense  que  la  demoiselle  se  cache  et 
qu'elle  a  dit  à  Gadio  de  s'en  aller.  Allons!  on  en  fera  des  plaisan- 
teries; ça  ne  nous  regarde  pas. 

CORNY.' 

Eh!  eh!  des  plaisanteries  sur  les  nuits  de  noces,  c'est  ce  qu'il 
faut,  mordi!  Je  vas  en  faire  aussi! 

REBEC. 

Oh  !  mais  non  !  La  vieille  pourrait  se  fâcher  et  se  trahir  !  Groyez- 
moi,  poussez  tout  votre  monde  à  boire  et  à  danser,  ça  fera  oublier 
les  absens. 

CORNY. 

J'vas  flanquer  de  l'eau-de-vie  dans  le  cidre.  Allons,  venez-vous? 

(U  rentre.) 

SGÈNE  V. 
REBEC,  puis  HENRI  et  GADIO. 

REBEC. 

G'est  drôle  tout  de  même,  ces  mariages-là!  On  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver.  S'ils  étaient  bons  par  hasard?  Et  si  ces  dames 
rentraient  dans  leurs  biens...  Qu'est-ce  qui  rôde  donc  par  là?  Mi- 
séricorde! M.  Henri!  Vient-il  pour  les  faire  sauver?  Oh!  pas  de  ça! 
Et  la  visite  de  demain!  Il  faut  l'éloigner  d'ici,  sans  qu'il  les  voie! 
(Bas,  allant  à  lui.)  G'est  moi ,  UQ  craignez  rien. 

HENRI. 

G'est  justement  toi  que  je  cherche. 

REBEC. 

Et  comment  diable  avez-vous  fait  pour  lâcher  votre  consigne? 

HENRI. 

J'ai  risqué  ma  tête,  voilà  tout;  j'ai  laissé  le  délégué  sous  bonne 
garde  à  Donges,  où  il  passe  la  nuit.  Je  suis  venu  seul  à  bride  abat- 
tue. J'ai  caché  mon  cheval  derrière  le  moulin.  Me  voilà.  Parle  vite. 
Louise  est  ici? 

REBEC. 

Mais. . .  non  !  je  ne  vous  ai  pas  dit  ça  ! 
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HENRI. 

Tu  me  l'as  fait  entendre  par  signes  tantôt;  tu  me  montrais  ces 
bois... 

REBEC. 

Oui,  le  côté  par  où  elles  se  sont  sauvées. 

HENRI. 

Ainsi  cette  Françoise,  cette  Marie-Jeanne,  qui  ont  attiré  les  soup- 
çons, ce  n'est  pas  Louise  et  sa  tante? 

REBEC. 

Si  fait!  c'est  à  moi  qu'elles  doivent  leur  salut.  Je  les  ai  protégées 
ici  pendant  tout  l'hiver;  mais  ce  soir  elles  ont  été  prudemment  se 
réfugier  ailleurs. 

HENRI. 

Où  ça?  dis-le  donc  vite  î 

REBEC. 

Vite,  vite!.,  permettez,  monsieur  Henri.  Ce  que  vous  voulez  faire 
est  une  trahison  envers  la  république  ! 

HENRI. 

Ah  !  tu  as  des  scrupules  à  présent? 

REBEC. 

J'en  ai...  j'en  ai  pour  vous!  Vous  n'en  avez  donc  plus? 

HENRI. 

Quant  à  cela,  non!  Ce  n'est  plus  la  guerre,  c'est-à-dire  le  besoin 
de  se  défendre;  c'est  la  persécution,  c'est-à-dire  le  besoin  de  se 
venger.  Malheureusement  je  n'ai  ni  temps,  ni  fortune,  ni  liberté 
d'agir  pour  assurer  la  fuite  de  ces  deux  femmes;  mais  je  peux  faire 
qu'elles  soient  averties  de  quitter  la  France  et  mettre  à  leur  dispo- 
sition le  peu  que  j'ai.  Tu  vas  me  dire  où  elles  sont,  et  j'y  cours. 

REBEC. 

Yous  auriez  grand  tort  d'attirer  l'attention  sur  elles.  Elles  ont  plus 
d'argent  que  vous.  Saint-Gueltas  leur  en  a  fait  tenir,  et  c'est  en 
Angleterre  qu'elles  se  proposent  d'aller. 

HENRI. 

Est-ce  bien  vrai  ce  que  tu  dis  là? 

REBEC. 

Je  vous  jure!  Voulez-vous  que,  pour  plus  de  sécurité,  j'envoie  un 
exprès  après  elles,  pour  leur  dire  de  filer  vite? 

HENRI. 

Vas-y  toi-même  ! 

REBEC. 

Oh  moi!  un  municipal,  pas  possible!  mais  le  fermier  ira. 

HENRI. 

Vite  alors!  Tiens!  voilà  pour  payer  son  déplacement. 
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REBEC. 

Inutile,  gardez  ça.  Il  ira  par  dévouement  à  ces  dames,  et  il  ira 
plus  vite  que  vous  qui  ne  connaissez  pas  les  chemins.  Allez-vous- 
en,  les  garnisaires  sont  par  là.  Je  tremble  qu'ils  ne  vous  voient! 

HENRI. 

Adieu  donc!  tu  réponds... 

REBEC,   avec  une  dignité  burlesque. 

Je  réponds  de  tout.  Retournez  à  votre  poste,  citoyen  lieutenant! 

(Henri  s'éloigne.)  Et  nOUS...  rOtOUmOUS  à  ma  noce!  (n  rentre.) 
HENRI,   revenant  sur  ses  pas. 

Il  me  trompe...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  me  semble...  Ce  n'est 
pas  un  méchant  homme,  il  ne  les  livrerait  pas  ;  mais  il  craint  la 
mort,  et  dans  ces  temps  de  fureur  quiconque  tient  à  la  vie  est  ca- 
pable de  tout!  Le  temps  marche,  chaque  instant  me  perd,  et  je  ne 
sais  que  faire  pour  que  mon  danger  serve  à  ces  pauvres  femmes! 
Tiens!  un  homme  endormi...  ou  ivre!  Gadio!  Tout  est  sauvé,  (n  le 
•ecoue  et  rappelle  à  voix  basse.)  Cadio !  Cadîo,  mou  ami! 

CADIO. 

Ah!  vous  me  faites  mal,  vous! 

HENRI. 

Es-tu  malade  ? 

CADIO. 

Oui,  bien  malade! 

HENRI. 

Et  pourquoi  es- tu  là,  seul,  couché  par  terre?  La  misère,  la  faim 
peut-être?  Il  n'y  a  donc  plus  de  pitié  en  ce  monde?  (n  l'aide  à  se  re- 
lever. )  Pauvre  garçon,  remets-toi,  voyons!  Tiens,  bois  un  peu.  (n  lui 

fait  boire    quelques  gouttes  d'eau-de-vie  dans  une  petite  bouteille  plate  qu'il  porte  sur 
lui  en  cas  de  blessure  ou  d'épuisement.)  Ça  Va-t-il  micUX? 
CADIO,  qu'il  a  assis  sur  un  timon  de  charrette. 

Oui,  qu'est-ce  que  vous  voulez?  Ah!  c'est  vous? 

HENRI. 

Moi,  celui  qui  te  doit  la  vie.  Je  cherche  Louise,  et...  m'en- 
tends-tu? 

CADIO. 

Oui,  Louise,  partie. 

HENRI. 

Tant  mieux  alors!  Merci,  Gadio. 

CADIO. 

Oh!  non,  pas  tant  mieux  !  partie  avec  lui! 

,       HENRI. 

Qui,  lui? 

CADIO. 

Saint-Gueltas !  Allons,  courez;  moi,  je  ne  peux  pas! 
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HENRI,  douloureusement. 

Et  moi ,  je  ne  dois  pas  ! 

CÎ^DIO. 

Vous  y  renoncez? 

HENRI. 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  renoncé  à  être  heureux,  Cadio  !  Il  n'est 
plus  question  de  ça  en  France  !  Je  ne  voulais  pas  que  mes  parentes 
fussent  traînées  à  la  boucherie  nantaise  au  milieu  des  insultes.  — 
Saint-Gueltas  est  mon  ennemi,  mon  ennemi  politique  et  personnel; 
mais  Louise  n'a  plus  que  lui  pour  la  protéger,  je  ne  les  poursuivrai 
pas^î 

CADIO,   ranimé,  se  levant. 

Oh  !  vous  n'aimez  donc  pas?...  vous  n'êtes  donc  pas  jaloux? 

HENRI. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  l'être.  Louise  ne  m'a  jamais  aimé. 

CADIO. 

Qu'est-ce  que  ça  fait,  ça?  Elle  est  aveugle,  elle  est  trompée,  et 
elle  veut  l'être,  parce  qu'elle  est  injuste,  parce  qu'elle  est  folle, 
parce  qu'elle  est  lâche  ! 

HENRI,  étonné. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  contre  elle,  Cadio? 

CADIO. 

Moi?  rien!  Je  déteste  les  royalistes,  voilà  tout...  et  je  veux...  je 
veux  m'engager  à  présent!  J'ai  l'âge!  Je  me  suis  toujours  caché... 
je  ne  veux  plus  avoir  peur!  Emmenez-moi! 

HENRI. 

Certes  de  tout  mon  cœur.  11  y  a  longtemps  que  je  le  voulais  et 
que  je  me  tourmentais  de  ce  que  tu  étais  devenu.  Bois  encore,  et 
viens,  car  je  suis  pressé  ! 

CADIO. 

Oui,  soldat!  je  serai  soldat  !  Je  tuerai  Saint-Gueltas  !  —  Bonté  de 
Dieu  !  je  ne  peux  pas  marcher  !  Allons,  laissez-moi  mourir  là.  Je 
suis  blessé,  voyez  ! 

HENRI. 

Blessé?  par  qui? 

CADIO. 

Je  ne  sais  pas,  un  assassin  !  peut-être  lui,  parce  que  je  voulais 
courir  après  elle. 

HENRI. 

Ce  n'est  peut-être  rien,  essaie;  donne-moi  le  bras,  mon  cheval 
est  bon,  il  nous  portera  tous  les  deux. 

CADIO. 

Où  est-il? 

HENRI.  . 

Là,  au  moulin;  c'est  tout  près. 
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CADIO. 

Allons!  (Il  retombe.)  Pas  possible.  Adieu! 

HENRI. 

Non  !  je  te  porterai. 

CADIO. 

Vous?  me  porter? 

HENRI. 

La  belle  affaire  ! 

CADIO. 

Ah!  tenez,  c'est  vous  que  j'aime!  tout  le  reste,...  il  n'y  a  que 
vous...  Je  marcherai! 

HENRI. 

Eh  oui ,  tu  marcheras  !  Tu  apprendras  à  marcher  à  moitié  mort. 
Je  te  l'ai  déjà  dit  au  Grand-Chêne  ;  sers  ton  pays,  et  tu  deviendras 
vite  un  homme. 

CADIO. 

C'est  vrai,  je  me  souviens!  Eh  bien!  allons,  je  serai  un  homme! 

HENRI. 

Attends!  voilà  sous  mes  pieds  quelque  chose...  Ne  tombe  pas! 

CADIO,   touchant  avec  son  pied. 

Je  sais  ce  que  c'est  !  Mon  biniou  ! 

HENRI. 
Ah  !  tu  y  tiens?  (n  veut  le  ramasser.) 

CADIO. 

Non,  laissez-le.  C'est  fini,  ça!  Un  sabre,  c'est  un  sabre  que  je 

veux  !  (lis  s'en  vont.  On  continue  à  chanter  et  à  danser  dans  la  maison.) 


TROISIEME  TABLEAl]  DE  LA  CINQUIÈME  PARTIE.» 

LA   MÊME    NUIT,    SUR    LA    LOIRE. 

(  Un  îlot  couvert  d'une  épaisse  oseraie.  —  Saint-Gueltas  et  Louise  abordent,  et 
descendent  d'une  barque  que  conduit  un  paysan  batelier.) 


SCÈNE   PREMIÈRE. 


SAINT-GUELTAS,  LOUISE,  UN  BATELIER. 

SAINT-GUELTAS,  au  batelier. 

Va  plus  loin  remiser  ton  bachot,  cache-le  bien  et  attends-nous. 

(  Le  batelier  obéit.  ) 

#  LOUISE,  sur  la  grève. 

Mon  Dieu,  pourquoi  nous  arrêter  déjà? 

SAINT-GUELTAS. 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  effrayer,  mais  nous  étions  suivis. 


I 


I 
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LOUISE. 

Vous  en  êtes  sûr?  Je  n*ai  rien  vu!  C'est  peut-être  nos  compa- 
gnons!... 

SAINT-GUELTAS. 

Impossible!  Raboisson  doit  conduire  à  cheval  votre  tante  et 
M.  de  La  Tessonnière  un  peu  plus  loin.  Venez,  venez!  Ne  restons 
pas  sur  la  rive.  La  nuit  est  claire.  Par  là,  les  buissons  nous  cache- 
ront, si  l'on  s'obstine  à  nous  suivre;  mais  j'espère  qu'on  nous  a  per- 
dus de  vue  (iis  ont  gagné  le  milieu  de  l'îlot.)  Teucz,  voici  uue  hutte  de 
roseaux  où  j'ai  déjà  échappé  une  fois  aux  recherches.  Vous  pouvez 
vous  étendre  sur  le  sable  sec  et  vous  reposer,  bien  roulée  dans  mon 
manteau.  Entrez,  il  fait  froid. 

LOUISE. 

Non,  je  ne  le  sens  pas.  Je  suis  aguerrie.  J'ai  passé  plus  d'une 
nuit  d'hiver  dans  les  genêts  pour  déjouer  les  perquisitions.  Je  res- 
terai ici,  assise.  Personne  ne  peut  me  voir. 

SAINT-GUELTAS. 

Louise,  vous  vous  méfiez  de  moi  avec  une  obstination... 

LOUISE. 

Non!  Dans  la  position  où  je  suis,  inquiète  et  désolée,  puis-je 
penser  que  vous  ne  respecteriez  pas  mon  malheur  et  mon  isole- 
ment?... Mais  verrez-vous  d'ici  passer  cette  barque  qui  vous  in- 
quiète? 

SAINT-GUELTAS. 

Elle  ne  peut  approcher  sans  que  je  l'entende;  j'ai  l'oreille  exer- 
cée, et  d'ailleurs  la  nuit  est  si  calme  et  si  belle!  Cet  endroit  est 
charmant,  et  le  murmure  de  ce  grand  fleuve  semé  d'étoiles  est  si 
doux  !  —  Ah  !  sans  l'inquiétude  qui  vous  oppresse  ,  vous  sentiriez 
votre  âme  se  dilater  ici,  n'est-ce  pas? 

LOUISE. 

Je  ne  sens  rien,  je  ne  vois  rien.  Je  ne  pense  qu'à  celui  qui  m'at- 
tend. Parlez-moi  de  lui,  de  lui  seul.  Il  est  donc  bien  mal? 

SAINT-GUELTAS. 

J'ai  exagéré.  Pardonnez- le-moi,  chère  enfant.  Je  devais  vous  ar 
racher  à  ce  refuge  périlleux,  à  ces  protecteurs  imbéciles... 

LOUISE. 

Ah!  cruel,  vous  jouez  avec  ma  douleur!  Est-ce  vrai  maintenant 
ce  que  vous  dites?  Mon  père... 

SAINT-GUELTAS. 

Il  vivra,  rassurez-vous;  mais  dites-moi,  Louise,  ce  mariage  ab- 
surde contracté  hier  soir... 

LOUISE. 

Il  vous  tourmente  plus  que  de  raison.  Il  n'existe  pas.  Quand 
même  la  loi  impie  qui  prétend  le  rendre  sérieux  sans  consécration 
religieuse  ne  serait  pas  déchirée  au  premier  jour  de  raison  et  de 
foi  qui  luira  sur  la  France,  il  n'aurait  aucune  valeur. 
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SAINT-GUELTAS. 

Gomment  s'est-il  fait?  sous  quels  noms? 

LOUISE. 

Ma  tante  et  moi,  nous  avons  été  mariées  sous  des  noms  d'em- 
prunt. 

SAlNT-GUELTAS. 

Vous  en  êtes  sûre? 

LOUISE. 

Très  sûre,  j'ai  bien  écouté  ce  qu'on  a  lu. 

SAINT-GUELTAS. 

Avez- vous  lu  ce  qu'on  a  écrit? 

LOUISE. 

Non,  mais  l'acte  sera  détruit.  Celui  qui  l'a  rédigé  a  tout  intérêt 
à  n'en  pas  laisser  de  traces.  D'ailleurs  vous  m'avez  promis  de  faire 
arrêter  le  secrétaire  du  délégué,  qui  doit  aller  demain  à  la  munici- 
palité pour  vérifier  le  registre  et  renouveler  la  persécution.  Jurez- 
moi  qu'il  en  sera  empêché  et  que  mes  pauvres  amis  de  la  ferme  ne 
seront  pas  victimes  de  ma  fuite  précipitée. 

SAINT-GUELTAS. 

Je  vous  le  jure  !  On  vous  apportera,  si  vous  le  voulez,  les  deux 
oreilles  de  M.  le  secrétaire. 

LOUISE. 

Ne  pouvez -vous  me  promettre  de  préserver  mes  bons  paysans 
sans  me  remettre  sous  les  yeux  les  horribles  représailles... 

SAINT-GUELTAS. 

Il  faut  vous  habituer  à  ces  images-là,  Louise.  Vous  n'avez  rien 
vu  dans  la  guerre  de  Vendée,  celle  que  nous  commençons  sera  au- 
trement terrible.  On  a  exaspéré  le  sentiment  populaire,  on  a  mis 
en  vigueur  l'affreux  décret  de  la  convention.  On  a  brûlé  les  chau- 
mières, égorgé  les  femmes  et  les  enfans  des  insurgés  absens;  on  a 
dévasté  leurs  champs,  détruit  leurs  bestiaux.  Il  faudra  payer  cher 
ces  atrocités  ! 

LOUISE. 

Est-ce  une  raison  pour  en  commettre  de  pareilles? 

SAINT-GUELTAS. 

Oui,  c'est  une  raison  pour  le  paysan ,  et  nul  pouvoir  humain  ne 
le  retiendra  désormais.  Le  Breton,  notre  nouvel  allié,  est  vindicatif, 
et  le  dictateur  de  Nantes  semble  avoir  pris  à  tâche  d'exaspérer  ses 
passions.  Si  je  vous  parlais  d'oreilles,  c'est  que  les  patriotes  nan- 
tais portent  les  nôtres  en  guise  de  cocarde  à  leurs  chapeaux  :  ne 
soyez  donc  pas  surprise  si  vous  voyez  les  leurs  en  chapelet  à  la 
ceinture  de  nos  chouans  farouches  ! 

LOUISE. 

Ah!  que  je  ne  voie  pas  ces  horreurs!  que  je  ne  voie  plus  couler 
le  sang,  que  je  n'entende  plus  le  râle  de  l'agonie!  J'en  serais  de- 
venue folle!  A  présent  que  j'ai  vécu  dans  la  solitude  des  champs  et 
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des  bois,  je  n* aspire  plus  qu  à  me  tenir  cachée  dans  un  coin  avec 
mon  pauvre  père,  dussé-je  mendier  pour  le  nourrir  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  vivrez  heureuse  et  en  sûreté  dans  ma  maison;  séparé  de 
ces  chefs  ineptes  qui  ont  perdu  la  Vendée,  je  me  fais  fort  de  tenir 
dans  mon  Marais  jusqu'au  rétablissement  de  la  monarchie.  Les 
princes  eux-mêmes  peuvent  venir  y  chercher  un  refuge  et  de  là 
diriger  une  guerre  qui  embrasera  la  France  d'un  bout  à  l'autre. 
Alors,  Louise,  une  grande  existence  vous  est  réservée,  si  par  crainte 
et  découragement  vous  ne  séparez  pas  votre  avenir  du  mien. 

LOUISE. 

Je  suis  insensible  à  l'ambition.  Si  mon  père  consent  à  rester  avec 
vous,  c'est  la  reconnaissance  seule  qui  m'y  retiendra. 

SAINT-GUELTAS. 

Mais  vous  ne  comptez  pas  rester  indifférente  aux  grandes  choses 
que  je  suis  peut-être  destiné  à  accomplir? 

LOUISE. 

Je  crois,  que  vous  ferez  encore  des  prodiges  d'audace,  de  persé- 
vérance et  d'habileté,  mais  je  ne  crois  plus  au  succès.  Hélas  !  vous 
périrez  victime  de  votre  zèle!...  S'il  en  doit  être  ainsi,  pourquoi 
risquer  dans  une  lutte  sanglante  le  dernier  espoir  qui  nous  reste? 

SAINT-GUELTAS. 

Quel  est  donc  cet  espoir,  si  nous  abandonnons  la  partie  ? 

LOUISE. 

Celui  de  voir  la  révolution  se  dévorer  elle-même  et  faire  place 
au  besoin  que  la  France  éprouve  de  revenir  à  la  civilisation. 

SAINT-GUELTAS. 

La  solitude  vous  a  créé  d'étranges  utopies,  ma  chère  Louise.  La 
civilisation  que  la  France  d'aujourd'hui  appelle  et  désire,  c'est  la 
négation  du  passé,  que  nous  voulons  rétablir.  Elle  veut  l'égalité, 
qui,  selon  nous,  est  la  barbarie.  Croyez-vous  possible  que  le  bour- 
geois, dévoré  d'ambition,  renonce  à  un  état  de  choses  qui  lui  ouvre 
toutes  les  carrières,  et  qu'il  consente  à  rétablir  nos  privilèges,  qui 
l'excluaient  du  concours?  Non,  jamais  plus  le  plébéien  ne  nous  cé- 
dera le  pas  de  bonne  grâce.  Il  faut  donc  nous  annihiler  devant  lui 
et  nous  faire  plébéiens  nous-mêmes,  ou  il  faut  l'écraser  et  le  ré- 
duire au  silence.  Pour  ma  part,  j'y  suis  résolu,  et  si  je  succombe, 
j'aime  mieux  la  mort  qu'une  vie  d'abaissement  et  de  honte. 

LOUISE. 

C'est  bien  de  l'orgueil!  mon  père  ne  pense  pas  comme  vous. 

SAINT-GUELTAS. 

Avant  la  révolution,  votre  père,  endormi,  dirai-je  corrompu  par 
la  vie  frivole  et  raisonneuse  de  Paris,  avait  admis  les  idées  nou- 
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velles  et  fait  alliance  avec  les  philosophes.  Sa  piété  et  son  sentiment 
chevaleresque  l'ont  ramené  à  nous,  —  à  nous  purs  et  solides  enfans 
de  la  vieille  France,  à  nous  qui,  retirés  dans  nos  bastilles  de  pro- 
vince, n'avons  jamais  perdu  le  sens  de  l'hérédité  et  la  conscience 
de  nos  droits.  Nous  sommes  la  race  forte,  ma  chère  Louise,  la  race 
qui  doit  courber  les  races  bâtardes  ou  périr  les  armes  à  la  main. 
On  a  crié  contre  nos  privilèges  ;  je  le  comprends,  ils  étaient  faits 
pour  éveiller  la  jalousie  des  croquans,  et  les  droits  qu'ils  invoquent 
pour  nous  les  ravir  ne  sont,  comme  les  nôtres,  basés  que  sur  la 
force  et  la  volonté.  Qu'ils  essaient  donc  d'être  les  plus  forts  !  c'est 
à  nous  de  résister!  Si  nous  succombons,  nous  l'aurons  mérité  ap- 
paremment, nous  aurons  manqué  d'énergie;  mais  nous  ne  succom- 
berons pas,  allez  !  Tous  les  moyens  sont  devenus  bons  pour  com- 
battre la  révolution,  même  l'appel  à  l'étranger,  qu'on  a  pris  soin 
de  nous  faire  accepter  en  nous  proscrivant  et  en  nous  jetant  dans 
ses  bras.  Quant  à  moi,  je  me  sens  dégagé  de  tout  scrupule,  seule 
condition  pour  devenir  invincible  !  Est-ce  que  mon  obstination  vous 
scandalise?  est-ce  que  vous  aimeriez-mieux  me  voir  accepter  à 
moitié  la  révolution,  comme  tant  d'autres  qui  nous  ont  quittés  du- 
rant la  campagne  d'outre-Loire,  pour  essayer  d'une  opinion  mixte 
et  d'une  situation  honteuse,  sous  prétexte  de  patriotisme  mieux 
entendu?  Si  je  n'ai  pas  quitté  l'armée  alors,  comme  j'en  avais  le 
dessein,  c'est  pour  ne  pas  la  démoraliser  en  passant  pour  un  traître. 
J'ai  tout  sacrifié  et  j'ai  conseillé  à  votre  père  de  tout  sacrifier  à  l'in- 
fluence, au  prestige  que  nous  devions  conserver.  A  présent  tout  est 
perdu,  fors  l'honneur,  c'est-à-dire  que  rien  n'est  perdu,  car  l'hon- 
neur est  tout.  Nous  soulèverons  les  provinces  de  l'ouest  sur  une 
plus  vaste  étendue;  mais  n'oubliez  pas  que  pour  réussir  il  nous 
faut  refuser  toute  concession  à  l'esprit  révolutionnaire  et  à  la  sen- 
siblerie philosophique,  accepter  la  rudesse,  la  superstition,  la  féro- 
cité du  paysan  qui  donne  son  sang  à  notre  cause,  et  le  maintenir 
dans  cet  état  de  colère  farouche  où  il  puise  son  courage,  enfin  ac- 
cepter aussi,  réclamer  au  besoin  le  secours  de  l'Angleterre,  et  voir 
sans  préjugé  ses  vaisseaux  foudroyer  sur  nos  côtes  ces  nouveaux 
Français  qui  prétendent  organiser  une  société  sans  roi,  sans  prêtres 
et  sans  nobles,  c'est-à-dire  sans  frein  d'aucun  genre,  et  sans  res- 
pect d'aucune  supériorité. 

LOUISE. 

Votre  énergie  est  grande!...  Je  rougis  d'avoir  perdu  beaucoup 
de  la  mienne.  Je  la  retrouverai  peut-être...  Il  me  semble  que  je  la 
retrouve  déjà  en  vous  écoutant. 

SAINT-GUELTAS. 

Allons  donc!  il  le  faut!  Vous  avez  réclamé  mon  appui,  chère 
Louise;  il  faut  le  vouloir  sérieux,  il  faut  le  vouloir  entier. 
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LOUISE. 

Ah!  c'est  que  mon  cœur  a  été  brisé  de  tant  de  manières  et  dé- 
chiré de  tant  de  remords  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Des  remords!  quoi?  comment? 

LOUISE. 

Dites-moi...  savez-vous?...  Je  n'ose  vous  interroger...  Pourtant 
il  faut  que  vous  me  disiez...  Est-il  vrai  que  Marie  Hoche  ait  péri 
sur  l'échafaud  pour  expier  l'amitié  qu'elle  m'avait  témoignée  en 
me  suivant  à  la  guerre  ? 

SAINT-GUELTAS. 

Je  n'en  sais  rien.  Je  croirais  plutôt  qu'elle  a  été  noyée  à  Nantes. 

LOUISE. 

Ah!  grands  dieux!  l'horrible  mort!  Pauvre  Marie!  Et  c'est  moi 
qui  l'ai  envoyée  à  l'ennemi! 

SAINT-GUELTAS. 

Raison  de  plus  pour  aspirer  à  la  vengeance!  Yoyons,  Louise, 
vous  pleurez  !  Le  temps  des  larmes  est  passé;  la  source  doit  être 
tarie.  Il  s'agit  de  vouloir  à  présent! 

LOUISE. 

Vous  êtes  cruel  si  vous  méprisez  mes  pleurs.  Laissez-les  couler 
une  dernière  fois,  peut-être  aurai-je  du  courage  après. 

SAINT-GUELTAS,   l'entourant  de  ses  bras. 

Eh  bien!  oui,  pleure,  chère  créature  désolée!  pleure  et  par- 
donne-moi ma  rudesse;  mais  songe  que  te  voilà  sous  ma  protec- 
tion. Oui,  je  sais  combien  tu  as  souffert!  Gomment  as-tu  surmonté 
tant  de  fatigues,  de  terreurs  et  de  déchiremens?  Te  voilà  comme 
une  pauvre  fleur  roulée  dans  le  gravier  du  rivage;  mais  c'est  le  ri- 
vage, Louise  !  et  mon  sein  où  tu  te  réfugies  est  le  port  où  la  tem- 
pête ne  te  reprendra  plus.  Voyons  !  que  crains-tu?  ne  repousse  pas 
mon  étreinte.  Il  me  semble  que  je  retrouve  mon  propre  cœur  arra- 
ché de  ma  poitrine  en  te  sentant  là  !  Ma  sœur,  mon  héroïne,  ma 
fille,  ma  souveraine,  ma  maîtresse,  ma  femme!  oui,  tu  es  pour  moi 
tout  cela,  et  je  veux  te  tenir  lieu  de  tout.  Crois-le  enfin,  et  dis-moi 
que  tu  le  veux  aussi,  ou  la  force  d'âme  qui  m'a  fait  survivre  à  nos 
désastres  m'abandonne  pour  jamais! 

LOUISE,    se  dégageant  de  ses  bras. 

Écoutez-moi!  Vous  me  l'avez  dit  souvent,  le  temps  n'est  plus  où 
l'amour  voilé  pouvait  longtemps  remplir  le  cœur  d'une  jeune  fille 
sans  se  révéler  clairement  à  elle-même.  Vous  aviez  raison,  je  le 
sentais  bien,  moi  qui  n'ai  pas  su  vous  cacher  l'ascendant  que  vous 
'exerciez  sur  moi  :  j'ai  été  sincère  avec  vous.  Je  vous  ai  dit  aussi 
l'effroi  que  vous  m'inspiriez.  Je  ne  vous  ai  pas  Caché  qu'en  retrou- 
vant Henri  à  Sauvières  j'avais  fait  un  effort  désespéré  pour  le  rat- 
tacher à  ma  vie.  Je  ne  l'aimais  pas,  je  ne  l'ai  jamais  aimé,  et  pour- 
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tant,  s'il  fût  revenu  à  nous,  j'aurais  réussi  à  vous  oublier...  à  être 
au  moins  pour  lui  une  épouse  fidèle  et  dévouée.  Songez  que  dans 
ce  temps -là  on  disait  autour  de  moi  que  vous  n'étiez  pas  libre, 
que  votre  femme  vivait  encore... 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  avez  cru  à  cette  fable  inventée  par  un  prêtre  dont  j'avais 
blessé  la  vanité  et  combattu  l'influence  ? 

LOUISE. 

Je  n'y  crois  plus,  puisqu'à  l'affaire  du  Grand-Chêne,  au  moment 
où  nous  pensions  tous  marcher  à  la  mort,  vous  m'avez  fait  pro- 
mettre d'être  votre  femme,  si  un  miracle  nous  faisait  survivre  à  ce 
désastre.  Eh  bien  î  depuis  ce  terrible  jour  et  durant  le  lugubre  hiver 
que  je  viens  de  passer,  séparée  de  mon  parti,  de  mon  père  et  de 
vous,  j'avais  renoncé  à  toute  espérance  de  bonheur.  Je  me  croyais 
à  jamais  perdue,  bannie,  misérable,  oubliée,  et,  en  songeant  à  vous, 
je  me  disais  que  vous  ne  m'aviez  jamais  aimée,  que  ma  méfiance 
avait  trop  longtemps  rebuté  votre  amour,  et  que,  dans  cette  pro- 
messe de  mariage  que  vous  m'aviez  arrachée,  il  y  avait  eu  le  délire 
d'un  suprême  enthousiasme  plutôt  que  l'attachement  profond  d'une 
âme  dévouée.  Me  suis-je  trompée,  dites?  Il  y  a  des  momens  où  je 
crois  vous  sentir  plein  de  bonté,  de  douceur  et  de  tendresse  sous 
votre  terrible  écorce,  et  ce  contraste  m'émeut  et  me  charme.  Dans 
ma  solitude,  je  me  suis  retracé  certains  momens  où  vous  sembliez 
affectueux,  indulgent,  paternel,  comme  tout  à  l'heure;  mais  je  me 
rappelais  aussi  qu'après  avoir  épuisé  avec  moi  les  séductions  de 
votre  langage  facile  et  abondant  en  promesses,  vous  aviez  du  dé- 
pit et  une  sorte  de  haine...  Est-ce  là  l'amour?  Il  m'attire  et  m'épou- 
vante. Irrité,  je  vous  crains;  —  attendri,  je  vous  crains  plus  en- 
core... Que  de  fois,  assoupie  sur  la  bruyère  durant  ces  longues 
journées  où  je  gardais  les  chèvres  du  fermier,  je  vous  ai  vu  en  rêve 
m' accablant  de  reproches,  me  menaçant  de  me  tuer  ou  m'attirant 
dans  le  piège  de  vos  séductions!  Plus  d'une  fois,  égarée,  j'ai  couru 
le  soir  à  travers  la  lande  déserte,  croyant  entendre  vos  pas  sur  les 
miens  et  sentir  dans  mes  cheveux  votre  main  sanglante...  Ayez 
pitié  de  moi!  ne  me  brisez  pas  de  douleur,  mais  ne  m'avilissez  pas 
par  un  amour  sans  lendemain.  J'aime  mieux  mourir,  —  et  je  me 
tuerais  !  Vous  savez  bien  que,  si  j'ai  l'esprit  timide,  je  n'ai  pas  le 
cœur  lâche. 

SAINT-GUELTAS. 

Et  c'est  pour  cette  chasteté  craintive,  c'est  pour  cette  fierté  trem- 
blante que  je  t'adore,  moi,  ne  le  vois-tu  pas?  Tu  t'es  confessée,  je 
veux  me  confesser  aussi.  Le  dépit  m'a  éloigné  de  toi  plus  souvent 
encore  que  les  agitations  et  les  obligations  de  la  guerre.  J'ai  essayé, 
moi  aussi,  de  t' oublier,  de  me  distraire.  Impossible!  ton  image 
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adorée  me  poursuivait,  et  plus  tard,  pendant  que  tu  voyais  mon 
fantôme  sur  la  bruyère,  je  voyais  le  tien  errer  autour  de  mon  lit  de 
douleur;  je  le  voyais  tantôt  dédaigneux  et  méfiant,  tantôt  éperdu  et 
enivré...  Mais  le  terme  de  tant  d'épreuves  approche,  puisque,  tel 
que  je  suis  et  indigne  de  toi,  j'ai  la  gloire  et  le  délice  d'être  aimé 
de  toi.  0  Louise,  laisse-moi  te  parler  comme  si  tu  m'appartenais 
déjà!  Laisse-moi  te  rassurer  sur  cet  avenir  qui  t'épouvante!  J'ai 
raison  d*y  croire,  va!  Tout  homme  de  volonté  a  son  étoile  :  les 
uns  la  placent  au  ciel ,  les  autres  dans  leur  âme  seulement  ;  moi, 
je  la  vois  en  toi,  et  je  ne  demande  qu'à  toi  la  durée  de  mon  éner- 
gie. Ce  n'est  pas  là  un  rêve,  et  si  tu  doutes,  c'est  que  ton  atta- 
chement n'est  pas  encore  la  passion  que  j'éprouve  et  que  je  veux 
t'inspirer.  Oui,  je  veux  que  tu  m'aimes  follement,  c'est-à-dire  tel 
que  je  suis  et  sans  me  comparer  à  personne,  sans  me  juger  d'après 
tes  propres  idées,  sans  te  souvenir  qu'il  existe  des  êtres  pires  ou 
meilleurs.  Et  que  t'importe  que  je  sois  bon  ou  méchant,  pur  ou 
souillé,  pourvu  qu'il  y  ait  en  moi  une  force  capable  d'absorber  ta 
vie  et  de  te  la  rendre  décuplée  par  le  souffle  de  ma  poitrine  ardente? 
Ne  vois-tu  pas  que  je  suis  un  type  à  part,  un  homme  que,  ni  dans 
le  bien  ni  dans  le  mal,  les  autres  hommes  ne  sont  de  taille  à  me- 
surer? Ne  m'as-tu  pas  vu,  dans  ma  colère,  briser  tout  sur  mon 
passage  comme  la  foudre,  et,  dans  ma  douceur,  tendre  le  brin 
d'herbe  à  l'insecte  qui  se  noyait?  Si  j'ai  tous  les  vices,  comme  on 
me  le  reproche,  j'ai  peut-être  aussi  toutes  les  vertus,  qui  sait? 
N'ai-je  pas  prouvé  que,  si  je  satisfaisais  parfois  mes  passions  en 
égoïste,  je  savais  les  vaincre  en  stoïcien  quand  une  raison  supérieure 
parlait  à  mon  orgueil?  Quel  est  après  tout  le  résultat  de  cette  vie 
délirante  qui  m'emporte?  N'est-ce  pas  jusqu'ici  le  sacrifice?  N'ai-je 
pas  tout  donné,  ma  fortune,  mon  repos,  ma  chair,  mon  âme  à  la 
cause  que  je  veux  faire  triompher?  Je  suis  un  fou,  à  ce  que  l'on 
dit,  un  téméraire,  un  prodigue;  j'engloutirai  ta  fortune  comme  j'ai 
englouti  la  mienne  dans  l'abîme  sans  fond  des  dévouemens  roma- 
nesques. Eh  bien!  oui,  certes,  et  tu  me  mépriserais,  si  j'hésitais  à 
le  faire.  Trafiquer,  conserver,  prévoir  au  milieu  de  la  vie  d'aven- 
tures qui  nous  est  faite,  est-ce  possible,  est-ce  digne  de  nous?  Ce 
sont  là  des  vertus  du  temps  passé  comme  l'amour  timide  et  matri- 
monial de  nos  grand'mères!  Nous  ne  sommes  pas  nés  pour  ces 
choses-là,  nous  autres.  Le  destin  nous  a  jetés  sur  la  terre  au  milieu 
d'une  tourmente,  se  souciant  peu  des  faibles  destinés  à  être  broyés, 
et. trempant  les  forts  pour  des  combats  formidables.  Tu  vois  bien 
que  je  suis  une  de  ces  puissances  fatales  qui  doivent  tout  traverser 
et  tout  vaincre.  Ma  laideur  caractéristique  est  comme  le  cachet  de 
ma  destinée.  Là  où  je  passe ,  dans  les  boudoirs  comme  dans  les 
halliers,  le  sanglier  que  je  suis  met  à  néant  les  Apollons  de  l'an- 
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cieime  mythologie  galante.  C'est  qu'à  travers  ce  masque  bestia 
luit  une  flamme  qui  vient  du  ciel  ou  de  l'enfer.  C'est  que  cette 
main  est  plus  noueuse  que  le  câble  et  plus  dure  que  le  chêne;  c'est 
que  ces  bras  velus  et  ces  épaules  arquées  te  porteraient  tout  un  jour 
sans  se  fatiguer;  c'est  que  tout  cet  être  qui  t'appartient  a  été  pré- 
destiné aux  travaux  d'Hercule  d'une  époque  de  monstres  et  de  pro- 
diges !  Et  tu  parles  de  clémence,  de  pitié,  de  modération  à  un  bou- 
let rouge  lancé  dans  le  monde  pour  l'épurer  en  le  ravageant?  C'est 
de  l'enfantillage,  ma  pauvre  Louise!  c'est  ne  pas  comprendre  l'hor- 
reur de  la  situation  et  la  mission  de  ceux  qui  doivent  la  dominer. 
C'est  méconnaître  aussi  la  tienne  et  te  ravaler  au  niveau  des  femmes 
lâches  et  bornées  qui  veulent  pour  maître  un  esclave  et  pour  com- 
pagnon un  idiot.  Non,  non!  lève  les  yeux  plus  haut!  Tu  as  déjà 
vaincu  la  timidité  de  ton  sexe  en  traversant  éperdue,  mais  sublime, 
des  scènes  de  carnage  et  de  désolation.  Porte  dans  l'amour  l'en- 
thousiasme et  la  foi  qui  t'ont  jetée  dans  les  batailles.  Affronte  cette 
guerre -là,  c'est  la  plus  terrible,  la  plus  enivrante  de  toutes!  Ap- 
prends à  te  mesurer  avec  le  lion  et  non  à  jouer  avec  le  passereau  ! 
Sois  ma  vraie  compagne,  ma  lumière  et  mon  ombre,  mon  arbitre 
quelquefois,  mon  frein  au  besoin,...  ma  complice  toujours,  car  il 
faudra  que  tu  acceptes  les  situations  inextricables  et  les  résolu- 
tions désespérées  qui  tuent  les  pusillanimes,  mais  où  les  vaillans 
se  retrempent  et  forcent  Dieu  lui-même  à  se  rétracter.  — Tu  trem- 
bles... Qu'as-tu  donc?  Tu  pleures  encore? 

LOUISE. 

Oui...  n'importe!  où  tu  iras,  j'irai,  et  ce  que  tu  voudras,  je  le 
veux! 

SAINT-GUELTAS. 

Viens  donc  sur  mon  cœur,  et  là,  dans  cette  solitude^enchantée, 
sous  le  regard  protecteur  des  étoiles,  dis-moi... 

LOUISE,   tressaillant. 

Écoutez!  Le  bateau!  Il  aborde!  Nous  sommes  découverts!...  Nous 
sommes  perdus  ! 

SAINT-GUELTAS,  la  poussant  dans  la  hutte  de  roseaux. 

Reste  là,  ne  bouge  pas,  et  ne  crains  rien!  (n  s'éiance  vers  le  rivage  ua 

pistolet  dans  chaque  main.) 

(Sur  le  rivage  de  la  petite  île.) 

SCÈNE  IL 
LA  KORTGANE,  SAINT-GUELTAS,  ROXANE. 

LA   KORIGANE  ,  faisant  débarquer  Roxane  et  restant  sur  le  batelet  qu'elle  conduit. 

Vite,  vite!  Ils  sont  là!  Sautez  sur  le  sable,  moi  je  remise  et  je 

cache  le  bateau.    (Elle  descend  la  rivière  un  peu  plus''loiii.) 
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SAINT-GUELTAS,  qui  débusque  de  roseraie,  à  part. 

La  tante!  Ah  !  que  le  démon  te  réduise  en  fumée,  vieux  fantôme! 
(Haut.)  Gomment!  c'est  vous,  mademoiselle  de  Sauvières? 

ROXANE. 

Eh  bien!  oui,  c'est  moi,  cher  marquis.  Ne  m' attendiez- vous  pas? 

SAINT-GUELTAS. 

Non,  certes,  pas  ici.  Raboisson  devait  vous  conduire... 

ROXANE. 

Il  s'est  chargé  de  La  Tessonnière.  J'allais  partir  avec  eux,  .quand 
la  brave  petite  Korigane  est  accourue  pour  me  dire  de  votre  part 
de  monter  en  bateau  avec  elle  et  de  venir  rejoindre  ma  nièce,  qui 
ne  pouvait  pas  rester  convenablement  seule  avec  vous  ! 

SAINT-GUELTAS. 

La  Korigane!  Et  d'où  diable  sort-elle? 

ROXANE. 

N'est-ce  pas  vous  qui  me  l'avez  envoyée? 

SAINT-GUELTAS. 

Non!  N'importe!  Allez  rejoindre  Louise.  Elle  est  là,  nous  allons 

repartir.  (H  lul  montre  la  hutte.) 

ROXANE. 

Ah  !  marquis,  nous  vous  devrons  tout  ! 

SAINT-GUELTAS. 
Allez,  allez!  (H  fait  quelques  pas  sur  le  rivage   et  se  trouve  auprès  de  la  Kori- 
gane, qui  attache  son  bateiet.)  Qucl  diable  à  triple  queue  t'amène  ici  avec 
la  vieille  folle? 

LA  KORIGANE. 

Maître,  je  t'ai  suivi  partout  sans  me  montrer.  Je  savais  bien  que 
tu  allais  chercher  la  jeune  fille.  Je  t'ai  amené  la  tante  pour  te  con- 
trarier. C'est  bien  clair  comme  ça,  et  je  ne  vois  pas  de  quoi  tu 
t'étonnes. 

SAINT-GUELTAS. 

Ah  oui-da!  Qui  donc  vous  a  conduite  ici?  Est-ce  Gadio? 

LA   KORIGANE. 

Gadio?  Tirefeuille  l'a  tué,  le  pauvre  Gadio;  il  vient  de  me  le  dire. 
Et  c'est  toi  qui  as  commandé  cela!  Moi,  j'ai  volé  un  bateiet,  j'ai 
ramé,  et  me  voilà,...  à  moitié  morte  par  exemple!  Achève-moi,  si 
tu  veux.  Je  n'aurais  pas  la  force  de  me  sauver.  (Eiie  se  jette  sur  le 

sable.) 

SAINT-GUELTAS,  pensif,  la  regardant. 

Si  petite,  si  frêle,  si  laide!  une  espèce  de  singe!...  et  si  forte,  si 
résolue,  si  passionnée!  Tuer  cela,...  oui,  on  écraserait  d'un  coup 
de  talon  cette  tête  plate  comme  celle  d'une  vipère!  (n  la  pousse  du 
pied.)  Lève-toi,  allons!  Ne  tente  pas  ma  fureur!  Vas- tu  dormir  là, 
baignée  de  sueur  et  à  moitié  couchée  dans  l'eau  froide? 
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LA   KORIGANE,  se  levant. 

Ah  bah!  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  morte!  Vous  ne  le  saviez 
donc  pas?  C'est  ma  pauvre  âme  que  vous  voyez,  une  âme  maudite 
qui  ne  peut  pas  vous  quitter,  puisque  vous  êtes  son  enfer. 

SAINT-GUELTAS. 

Trêve  de  poésie!  tu  n'en  es  pas  chiche,  toi,  la  Bretonne  endia- 
blée! Voyons,  trois  mots  avant  de  nous  remettre  en  route.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre  ici.  Tu  es  décidée  à  contrarier  mes  amours? 

LA  KORIGANE. 

Oui. 

SAINT-GUELTAS. 

C'est  imbécile,  ce  que  tu  veux  faire  là.  On  peut  me  contrarier 
une  fois,  mais  deux  fois,  c'est  trop,  tu  sais? 

LA    KORIGANE. 

Oui,  vous  ôtez  ce  qui  vous  gêne. 

SAINT-GUELTAS. 

L'épine  qui  s'attache  à  mes  jambes,  je  la  brise. 

LA   KORIGANE. 

C'est  vous  qui  êtes  simple  de  croire  que  vous  pourrez  me  faire 
peur! 

SAINT-GUELTAS. 
Nous  allons  voir!    (H  la  prend  d'une  seule  main  et  la  tient  au-dessus  de  l'eau.) 
LA  KORIGANE,   d'une  voix  douce  et  comme  épurée  tout  à  coup. 

Bien,  mon  doux  maître  !  Mourir  de  ta  main  :  voilà  ce  que  je  vou- 
ais! 

SAINT-GUELTAS. 

(A  part.)  Le  chant  du  cygne!  (La  reposant  à  terre.)  Tu  pcuses  que  je 
ne  tuerai  pas  celle  qui  m'a  sauvé  la  vie?  Ton  courage  n'est  que  du 
raisonnement.  Ce  n'est  pas  grand' chose,  va,  et  tu  ne  m'aimes 
guère  ! 

•      LA  KORIGANE, 

Qu'est-ce  qu'il  faut  donc  pour  que  tu  me  croies? 

SAINT-GUELTAS. 

Il  faut  que  tu  aimes  celle  que  j'aime,  que  tu  la  serves  comme  je 
la  sers,  que  tu  te  dévoues  pour  elle  comme  pour  moi,  et  que, 
de  crainte  de  l'affliger,  tu  ne  lui  laisses  jamais  soupçonner  l'amitié 
que  je  te  porte.  Le  jour  où  je  verrai  une  larme  dans  ses  yeux  par 
ta  faute,  tu  ne  seras  plus  rien  pour  moi. 

LA  KORIGANE. 

Ah!..,  Et  qu'est-ce  que  je  serai  donc  pour  toi,  si  j'obéis  fidèle- 
ment? 

SAINT-GUELTAS. 

Tu  seras  ce  que  tu  es  :  l'être  que  j'admire  le  plus  sur  la  terre. 

LA   KORIGANE. 

Tu  m'admires,  moi  si  laide? 
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SAINT-GUELTAS. 

Eh  bien!  suis-je  beau,  moi,  pour  te  reprocher  ta  laideur?  La 
beauté  est  là,  vois-tu,  dans  la  tête,  et  là,  dans  le  cœur.  C'est  la 
volonté  qui  nous  porte  et  le  feu  qui  nous  brûle.  Je  ne  t'aime  pas 
d'amour,  tu  le  sais  bien.  T'ai-je  trompée,  toi?  Jamais,  —  seule  au 
monde,  tu  es  de  force  à  supporter  la  vérité,  et  je  te  l'ai  dite;  mais 
je  sais  ce  que  tu  vaux,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  n'y  pas  prendre 
garde.  Je  me  connais  en  courage,  et  je  te  sais  grande,  ma  pauvre 
souris  noire,  plus  grande  que  les  déesses  qui  me  charment...  et 
qui  me  marchandent  leur  amour!  Je  n'ai  rien  fait,  rien  dit  pour 
avoir  le  tien;  il  ne  m'a  coûté  ni  effort  d'imagination,  ni  mensonge, 
ni  subtilités  de  langage,  ni  frais  d'éloquence!  Tu  me  l'as  donné, 
comme  si  c'était  une  dette  à  me  payer.  Toi  seule  m'as  compris! 
Vois  si  tu  veux  garder  ta  supériorité,  ton  prestige,  et  rester  près 
de  moi  comme  un  chien  que  je  maltraite  en  public,  et  comme ^ un 
esprit  familier  devant  lequel  mon  âme  surprise  et  troublée  se"  pro- 
sterne en  secret. 

LA  KORIGANE. 

Ah  !  tu  dis  des  paroles  magiques  pour  m'ensorceler  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Les  as- tu  comprises? 

LA  KORIGANE. 

Oui,  j'obéirai.  Tu  veux  que  Louise  soit  ta  femme? 

SAINT-GUELTAS. 

Tu  sais  bien  que  cela  ne  se  peut  pas;  mais  je  veux'qu'elle  |m'ap- 
partienne,  et  cela  sera,  et  il  faut  que  tu  le  souffres. 

LA  KORIGANE. 

C'est  bien,  je  le  souffrirai. 

SAINT-GUELTAS.  • 

Allons'  c'est  l'amour,  cela!  sans  réserve,  sans  scrupule,  sans 
égoïsme!  (lui  frappant  rudement  le  front.)  Ah!..,  si  je  pouvais  faire  en- 
trer ce  feu  sacré  que  tu  as  là  dans  la  tête  de  mes  idoles  I 

LA  KORIGANE. 

Tu  sais  que  je  t'aime  mieux  qu'elles,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut, 

SATNT-ÎUELTAS. 

En  rcute  alors!  Appelle  ta  jeune^maîtresse  —  et  la'vieille,  dont 
je  saurai  bien  me  déba.Tasser.  —  Vite!  Il  ne  faut  pas  que  le  jour 
nous  surprenne  ici. 

George  Sand, 


(L 
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La  lutte  qui  se  poursuit  depuis  si  longtemps  entre  le  principe 
d'autorité  et  celui  de  liberté  affecte  chaque  jour  une  physionomie 
nouvelle,  et  présente  des  caractères  qu'il  est  de  plus  en  plus  curieux 
d'étudier.  Sans  admettre  que  les  conséquences  de  l'un  ou  de  l'autre 
de  ces  principes  soient  rigoureusement  déduites  et  appliquées  nulle 
part,  qu'il  existe  une  société  qui  soit  exclusivement  modelée  sur 
l'un  des  deux  et  s'en  montre  le  champion  fidèle  et  obstiné,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  la  prépondérance  soit  de  l'esprit 
d'autorité,  soit  de  l'esprit  de  liberté  dans  les  traditions,  les  lois,  les 
mœurs  de  certains  pays.  Par  exemple,  on  a  coutume  de  dire  des 
races  latines  que  chez  elles  se  perpétuent  les  vieilles  tendances  de 
l'absorbante  et  tyrannique  administration  romaine,  tandis  que  les 
Anglo-Saxons  représentent  plus  particulièrement  l'initiative  indivi- 
duelle et  le  libéralisme.  Que  la  France  soit  appelée  à  servir  de  trait 
d'union  entre  ces  deux  génies  opposés,  à  concilier  deux  élémens 
nécessaires  à  l'équilibre  des  forces  sociales,  que  dans  les  caprices 
mêmes  de  ses  mouvemens  désordonnés  elle  révèle  une  double  apti- 
tude et  le  besoin  égal  de  chercher  dans  la  protection  de  l'état  une 
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défense  contre  l'anarchie  et  dans  les  satisfactions  libérales  une  arme 
contre  le  despotisme  gouvernemental,  rien  ne  paraît  plus  facile  à  ad- 
mettre et  n'est  plus  fait  pour  flatter  notre  amour-propre.  11  n'en  faut 
pas  moins  craindre  que  ces  oscillations  d'un  système  à  l'autre,  ces 
hésitations  successives  entre  les  nécessités  de  l'ordre  et  celles  de  la 
liberté,  ne  retardent  ou  ne  compromettent  le  succès  de  l'entente 
finale.  C'est  donc  un  devoir  pour  chacun  de  jeter  son  mot  d'aver- 
tissement toutes  les  fois  qu'un  des  entraînemens  auxquels  nous 
sommes  sujets  semble  devoir  nous  précipiter  vers  un  de  nos  excès 
accoutumés. 

Dans  la  sphère  élevée  des  intérêts  politiques,  l'esprit  libéral 
semble  marcher  à  un  triomphe  dont  personne  ne  lui  conteste  plus 
la  légitimité  en  théorie,  et  qui  sera  plus  ou  moins  régulier  selon 
qu'il  aura  été  disputé  avec  plus  ou  moins  de  prudence.  Dans  le 
monde  des  intérêts  matériels,  le  principe  de  liberté  est  depuis  long- 
temps proclamé  vainqueur,  et  cependant  cette  victoire  peut-elle 
être  considérée  comme  définitive?  La  résistance  se  retranche  dans 
toutes  les  positions  secondaires,  les  traditions  luttent  encore  au 
fond  des  esprits,  les  mœurs  surtout  accusent  de  vieilles  préventions 
qui  pourraient  faire  craindre,  si  on  ne  les  dissipait,  pour  l'avéne- 
ment  prochain  de  la  liberté  industrielle.  Récemment  M.  Louis 
Reybaud  constatait  ici  même  la  scission  opérée  partout  entre  les 
patrons  et  les  ouvriers.  Les  efforts  tentés  depuis  l'abolition  des 
corporations  par  les  chefs  d'industrie  pour  rendre  la  position  de 
f  ouvrier  moins  précaire  et  pour  mettre  sa  vieillesse  à  l'abri  du  be- 
soin, pour  remplir  en  un  mot  envers  lui  les  devoirs  du  patronage, 
n'ont  pas  eu  en  général  les  effets  qu'on  en  attendait.  Les  ouvriers 
répudient  les  moyens  employés,  et  refusent  les  dons  qui  leur  sont 
offerts.  Ce  n'est  pas  à  la  bienfaisance  des  patrons  qu'ils  veulent 
devoir  la  fixité  du  salaire  quotidien,  —  par  eux  réclamé  en  dépit 
des  incertitudes  du  bénéfice  industriel,  —  et  l'assurance  d'une  vie 
facile  quand  l'heure  du  repos  sera  venue;  c'est  à  leurs  seuls  efforts, 
à  des  combinaisons  auxquelles  les  patrons  restent  étrangers,  c'est 
enfin  à  des  associations  menaçantes  pour  ceux-ci  qu'ils  prétendent 
recourir  afin  de  sauvegarder  leurs  intérêts.  M.  Reybaud,  après 
avoir  payé  au  patronage,  désormais  insuffisant,  un  tribut  de  légi- 
times regrets,  a  raison  de  penser  que  l'industrie  ne  mourra  pas 
dans  cette  crise.  Il  se  console  des  coups  que  peuvent  lui  porter  les 
coalitions,  les  grèves,  toutes  les  difficultés  élevées  à  propos  des  sa- 
laires par  cette  vérité  irrésistible,  qu'il  y  a  un  point  où  la  lutte  ces- 
sera forcément,  celui  où  les  exigences  réciproques  seraient  telles 
que  l'industrie  ne  donnerait  plus  aucun  profit.  Même  après  que  l'en- 
quête sur  les  unions'  trades  a  révélé  les  faits  de  brutalité  sauvage 
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dont  Sheffîeld  a  été  le  théâtre,  on  peut  encore  alléguer  l'exemple  de 
l'Angleterre  à  l'appui  des  opinions  rassurantes.  Toutes  les  associa- 
tions anglaises  ne  comprennent  pas  leur  rôle  à  la  façon  de  celle  de 
Sheffield,  et  les  unions'  trades  elles-mêmes,  bien  que  comptant 
800,000  adhérens,  ne  renferment  pas  tous  les  ouvriers  anglais.  Il 
s'en  faut  que  tous  professent  les  sentimens  mis  au  jour  par  l'en- 
quête. On  peut  citer  en  regard  les  résolutions  prises  au  commen- 
cement de  1867  par  les  mineurs  du  Lancashire  et  l'association  des 
millmen,  qui  a  décrété  de  son  propre  mouvement  la  diminution 
d'un  dixième  dans  le  salaire,  afin  de  permettre  à  l'industrie  locale 
de  soutenir  la  concurrence  contre  l'étranger.  C'était  proclamer  la 
solidarité  entre  les  intérêts  des  patrons  et  ceux  des  ouvriers.  Un 
moyen  d'entente  '  que  l'on  a  proposé  serait  la  propagation  des 
chambres  syndicales,  comme  il  en  existe  déjà  dans  beaucoup  de 
professions.  Ces  chambres  syndicales  rempliraient  l'office  de  vé- 
ritables tribunaux  de  conciliation  propres  à  rendre  la  paix  mieux 
assurée  ou  la  guerre  moins  longue.  Le  premier  remède,  une  récon- 
ciliation in  extremis  entre  patrons  et  ouvriers,  semble  de  la  caté- 
gorie de  ceux  dont  l'on  dit  qu'ils  naissent  de  l'excès  du  mal,  et 
qui,  s'ils  ne  tuent  pas  le  malade,  l'affaiblissent  au  moins  d'une 
manière  cruelle.  Quant  au  second,  l'extension  donnée  à  l'arbitrage 
des  chambres  syndicales,  c'est  un  palliatif  dont  l'efficacité  dépend 
singulièrement  de  l'esprit  avec  lequel  il  serait  appliqué.  Il  y  a 
chambre  syndicale  et  chambre  syndicale.  Si  ces  tribunaux  de  con- 
ciliation nommés  avec  l'adhésion  des  ouvriers  devaient  ressembler, 
par  exemple,  au  comité  directeur  de  la  société  de  solidarité  et  de 
crédit  lîiutuel  créée  par  nos  ouvriers  tailleurs  dans  la  dernière  grève 
et  que  les  tribunaux  ont  dissoute,  il  est  fort  douteux  qu'ils  pussent 
devenir  de  bien  efficaces  moyens  de  rapprochement.  Au  fond,  ce  ne 
sont  pas  tant  les  combinaisons  qui  manquent  à  l'ouvrier  pour  se 
garantir  contre  l'incertitude  du  présent  et  de  l'avenir,  on  peut 
même  ajouter,  au  risque  de  passer  pour  trop  optimiste,  que  ce 
n'est  pas  non  plus  exclusivement  une  haine  jalouse  et  aveugle 
contre  les  profits  du  maître  qui  le  met  en  défiance  contre  les  efforts 
impuissans  du  patronage  pour  améliorer  sa  condition.  L'ouvrier 
français  a  gardé  le  vieux  préjugé  de  la  prééminence  de  l'état,  la 
doctrine  que  de  l'autorité  gouvernementale  procède  toute  noblesse, 
toute  dignité.  On  l'a  bien  vu  en  iShS,  alors  que  le  socialisme  a  pu 
faire  officiellement  tant  d'essais  malencontreux.  Peur  être  battu  en 
brèche,  ce  préjugé  n'a  pas  cessé  de  diriger  à  leur  insu  bien  des 
esprits  crédules.  Sans  doute  les  plus  clairvoyans  sont  revenus  au 
principe  fécond  de  la  liberté,  le  mouvement  coopératif  en  est  la 
preuve;  sans  doute  le  sentiment  de  l'initiative  individuelle  gagne 


LE    PATRONAGE   DANS    LES    CHEMIMS   DE    FER.  611 

chaque  JQur  beaucoup  de  cœurs  résolus.  Le  plus  grand  nombre 
toutefois  obéit  encore  aux  anciens  erremens.  Le  type  idéal  qui  attire 
les  regards,  c'est  celui  de  l'employé,  du  fonctionnaire,  du  retraité; 
dans  le  moyen  le  plus  efficace  pour  réaliser  les  espérances,  dans 
l'association,  c'est  Venrégimentation  qui  séduit  tout  d'abord  ces 
socialistes  attardés;  ils  se  résignent  à  une  discipline  aveugle  pour 
exercer  sur  les  minorités  une  domination  tyrannique.  Cette  absence 
de  libéralisme  ou  plutôt  ces  aspirations  libérales  à  contre -sens, 
voilà  le  mal  contre  lequel  il  importe  d'agir  avec  vigueur,  et  qu'il 
faut  poursuivre  dans  chacun  des  faits  industriels  qui  se  produisent 
chaque  jour.  Cette  manière  d'envisager  l'association  et  le  droit  des 
majorités  n'est  pas  seulement  contraire  à  la  justice  et  à  la  vérité, 
elle  deviendrait  bientôt  fatale  au  développement  de  la  production  et 
à  la  répartition  raisonnable  des  bénéfices  du  travail. 

A  propos  des  assurances  sur  la  vie  (1),  nous  avons  eu  occasion 
d'établir  la  supériorité,  au  point  de  vue  du  mobile  moral  et  du  ré- 
sultat financier,  de  l'assurance  en  cas  de  mort  sur  la  constitution 
de  rentes  viagères.  La  première  opération  procède  d'un  sentiment 
désintéressé,  généreux,  de  Tamour  que  l'homme  porte  à  sa  femme 
et  à  ses  enfans,  et  aboutit  à  la  création  d'un  capital  nouveau,  c'est- 
à-dire  répond  aux  intérêts  sociaux  les  plus  élevés.  Le  calcul  qui 
consiste  à  s'imposer  un  sacrifice  présent  pour  s'assurer  une  res- 
source qui  disparaît  à  la  mort  du  contractant  est  habile  peut-être; 
on  ne  contestera  pas  du  moins  qu'il  ne  contienne  à  la  fois  les  vices 
et  les  mérites  des  actes  inspirés  par  le  seul  intérêt.  En  Angleterre  et 
aux  États-Unis,  faisions-nous  remarquer,  les  assurances  en  cas  de 
mort  sont  particulièrement  recherchées;  en  France,  ce  n'est  que 
depuis  quelques  années  seulement  qu'on  y  revient,  de  préférence 
à  la  constitution  de  rentes  viagères.  Le  gouvernement  français,  au 
contraire  du  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne,  a  favorisé  ex- 
clusivement ces  dernières.  C'est  moiiis  à  un  mauvais  encourage- 
ment du  sentiment  personnel  qu'à  la  manie  dont  nous  parlions  de 
tout  rapporter  à  l'état  qu'il  faut  imputer  la  faveur  accordée  à  un 
système  plutôt  qu'à  l'autre  par  ceux  qui  l'encouragent  comme  par 
ceux  qui  le  pratiquent.  Depuis  que  la  question  de  mettre  de  côté 
une  part  du  gain  présent  pour  assurer  l'avenir  a  été  portée  à  l'ordre 
du  jour,  elle  a  été  abordée  avec  nos  idées  préconçues  de  hiérarchie 
et  de  prépotence  administrative.  Rien  ne  parut  plus  conforme  aux 
habitudes  régulières,  à  l'ordre  établi,  que  de  transformer  dans  sa 
vieillesse  l'ouvrier  lui-même  en  une  sorte  d'employé,  de  fonction- 
naire retraité,  de  rentier  viager,  certain  de  vivre  dans  les  limites 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  1867. 
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étroites  d'une  petite  pension  à  l'aide  d'un  prélèvement  sur  le  sa- 
laire. Quelle  perspective,  à  côté  d'une  bourgeoisie  affolée  des  em- 
plois publics,  pour  des  ouvriers  amoureux  de  l'uniforme  et  du  ré- 
giment! En  même  temps  quelle  source  d'influence,  quelle  matière 
à  organisation  pour  les  administrateurs  à  outrance  !  Malheureuse- 
ment ce  qui  n'est  d'abord  qu'une  erreur  de  l'esprit  peut  vicier  le 
cœur  même  de  la  société.  Des  préoccupations  égoïstes,  comme 
celles  qu'on  encourageait  chez  l'ouvrier  en  adoptant  les  combinai- 
sons où  sa  femme  et  son  enfant  étaient  oubliés,  ne  se  développent 
pas  impunément.  Divers  symptômes  montrent  qu'il  y  aurait  ur- 
gence à  favoriser  au  contraire  toute  entreprise  qui  profite  à  la 
femme  et  à  l'enfant  de  préférence  à  celles  qui  ne  prennent  souci 
que  du  chef  de  famille.  En  recherchant  aujourd'hui,  dans  les  me- 
sures prises  par  nos  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  pour 
améliorer  le  sort  de  leurs  ouvriers  et  employés,  la  pensée  qui  les  a 
inspirées,  en  comparant  ce  qui  se  fait  en  France  avec  ce  qui  se  pra- 
tique en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  en  étudiant  enfin  dans  quel- 
ques manifestations  récentes  de  certains  corps  de  métiers  à  Paris 
les  prétentions  qu'ils  avouent,  nous  ajouterons  un  document  de 
plus  à  l'enquête  ouverte  depuis  18Zi8  sur  les  procédés  à  employer 
pour  faire  de  notre  société  démocratique  une  société  à  la  fois  con- 
servatrice et  libérale. 

I. 

Les  chemins  de  fer  français,  qui  embrassent  une  étendue  actuelle- 
ment exploitée  de  15,470  kilomètres,  à  laquelle  s'ajouteront  encore 
6,480  kilomètres  dans  un  délai  plus  ou  moins  court,  —  sans  compter 
les  nouvelles  lignes  en  projet,  —  sont  partagés,  sauf  de  très  petits 
tronçons,  entre  six  grandes  compagnies.  Ce  système,  dont  on  con- 
naît l'origine,  les  phases  diverses  et  le  but,  a  constitué  six  corpora- 
tions privilégiées,  considérables  par  les  ressources  dont  elles  dispo- 
sent, le  personnel  qu'elles  emploient,  l'influence  qu'elles  exercent 
sur  les  destinées  du  pays.  Si  la  responsabilité  s'accroît  en  raison  du 
pouvoir,  jamais  sociétés  particulières  n'ont  été  soumises  à  des  de- 
devoirs  plus  étendus  :  elles  rappellent  en  quelque  sorte  les  six 
grandes  fermes  auxquelles  était  attribuée  sous  l'ancien  régime 
la  perception  de  ce  qui  a  constitué  plus  tard  les  impôts  indirects. 
C'est  chose  vieille  en  France  que  l'abandon  à  des  corps  privilégiés 
de  la  perception  des  taxes.  Sans  revenir  sur  la  discussion  des  avan- 
tages ou  des  inconvéniens  de  notre  système  de  construction  et  d'ex- 
ploitation des  voies  ferrées,  il  suffit,  pour  ce  qui  nous  occupe,  de 
rechercher  comment  les  six  compagnies  françaises  ont  compris  leurs 
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obligations  envers  leurs  employés  et  ouvriers,  comment  elles  ont 
pourvu  à  leurs  besoins  dans  la  vieillesse  et  ont  cherché  à  les  pré- 
server des  dommages  causés  à  eux-mêmes  ou  à  leur  famille  par  les 
maladies,  les  accidens  et  la  mort. 

A  coup  sûr  le  procédé  le  plus  simple  consisterait  à  laisser  cha- 
cun libre  d'aviser  comme  il  l'entendrait  à  ces  éventualités.  Qu'en 
échange  du  travail  journalier  toute  compagnie  comme  tout  patron 
distribuât  une  rémunération  librement  acceptée,  et  que  tout  fût  dit, 
l'équité  la  plus  stricte  n'aurait  rien  à  reprendre  dans  un  tel  marché. 
Ainsi  en  est-il  aux  États-Unis,  par  exemple,  où  les  pensions,  les 
retraites,  les  secours  viagers,  n'existent  pas.  Les  habitudes  n'y  sont 
pas  façonnées  à  la  française  sur  ce  point;  il  n'entre  dans  la  pensée 
d'aucun  chef  d'industrie  de  constituer  à  d'anciens  employés  des 
rentes  pour  leurs  vieux  jours.  On  voit  bien  maintenir  à  un  homme 
malade  et  hors  d'état  de  remplir  ses  fonctions  la  totalité  de  son  trai- 
tement :  tant  qu'il  peut  faire  de  temps  à  autre  acte  de  présence, 
même  à  côté  de  celui  qui  le  supplée,  la  délicatesse  commande  de 
fermer  les  yeux  sur  son  incapacité.  Disparaît-il,  tout  est  fini.  La 
pensée  ne  vient  pas  qu'on  est  en  quelque  façon  lié  envers  lui  par 
tout  un  passé  de  travail  accumulé.  Ce  passé  a  été  soldé  chaque 
jour;  c'était  à  la  prévoyance  individuelle  de  faire  sa  réserve  pour 
l'avenir,  et  elle  n'y  manque  pas  en  général.  Nous  avons  vu  quels 
développemens  ont  pris  aux  États-Unis  les  assurances  sur  la  vie  et 
en  particulier  les  assurances  en  cas  de  mort.  Ce  que  les  chefs  d'in- 
dustrie ne  songent  point  à  faire,  les  compagnies  de  chemins  de  fer 
ne  l'ont  point  encore  tenté.  Dans  aucune  des  nombreuses  sociétés 
dont  la  liste  remplit  les  deux  premières  pages  des  journaux  spé- 
ciaux, tels  que  le  Stockholder^  moniteur  des  cours  des  fonds  publics 
et  des  actions  de  chemins  de  fer,  aucune  mesure  de  prévoyance  à 
l'égard  des  ouvriers  et  employés  n'a  été  prise  par  les  propriétaires 
perpétuels  de  ces  lignes  qui  ne  feront  point,  comme  chez  nous,  retour 
à  l'état.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  et,  pour  peu  qu'on  réfléchisse 
au  génie  du  travailleur  américain,  on  comprendra  que  de  pareilles 
préoccupations  ne  se  présentent  point  à  sa  virile  intelligence.  Il  y  a 
une  telle  absence  de  toute  démarcation  entre  les  classes  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  que,  si  nous  comparions  notre  état  social  à 
celui-là,  nous  pourrions  nous  croire  encore  assujettis  à  la  hiérarchie 
inflexible  de  l'ancienne  Egypte.  Ce  que  l'on  appelle  ici  l'ouvrier, 
l'employé,  ne  se  retrouve  pas  là-bas,  en  ce  sens  qu'aucun  individu 
ne  se  voue,  on  pourrait  presque  dire  ne  se  condamne  à  une  exis- 
tence ainsi  limitée  et  parquée.  Les  travaux  manuels,  les  labeurs 
infimes  des  bureaux,  s'exécutent  sans  doute  là-bas  comme  ici;  mais 
on  ne  trouverait  pas  un  homme  qui  s'y  résignât  sans  l'espoir  de 
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s'élever  plus  haut,  de  passer  d'une  occupation  subalterne  à  une  plus 
importante,  de  changer  à  la  première  occasion,  au  gré  de  sa  fan- 
taisie ou  de  ses  prétentions,  l'œuvre  d'aujourd'hui  pour  une  œuvre 
plus  rémunératrice.  De  là  ces  ascensions  qui  font  d'un  charpentier 
le  président  des  États-Unis  et  d'un  conducteur  de  travaux  un  gé- 
néral d'armée.  Que  les  immenses  ressources  naturelles  mises  à  la 
disposition  de  l'homme  excitent  ce  désir  d'ascension  illimitée,  c'est 
un  point  hors  de  doute;  mais  le  génie  de  la  race  Tallume  chez  tous 
les  individus.  Nos  tendances  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  c'est  un 
autre  idéal  que  nous  avons  en  vue.  L'ouvrier  aux  États-Unis  se 
sent  l'égal  du  patron  en  tant  qu'homme  capable  à  un  jour  donné 
de  jouer  le  même  r^ôle,  et  il  s'y  prépare;  en  France,  plus  résigné  à 
sa  condition,  il  cherche  seulement  à  en  relever  le  mérite  en  affir- 
mant que  la  main  qui  exécute  remplit  une  fonction  égale  à  celle  de 
la  tête  qui  dirige.  Après  l'ouvrier,  l'employé,  à  son  tour,  reven- 
dique pour  sa  collaboration  autant  de  dignité  que  le  chef  pour  sa 
direction.  La  différence  des  caractères  a  donc  motivé  la  différence 
des  mesures,  et  ce  procédé  sommaire  qui  consiste  à  ne  rien  faire 
dans  l'intérêt  des  hommes  qui  ont  aidé  longtemps  à  la  prospérité 
des  entreprises  communes  ne  pouvait  avoir  cours  dans  notre  pays, 
où,  loin  de  considérer  l'admission  dans  ces  entreprises  comme  un 
fait  passager,  un  en-cas,  un  stage  pour  d'autres  travaux,  on  la  re- 
garde comme  la  carrière  définitive  et  le  but  suprême  de  l'existence. 

Les  six  grandes  compagnies  françaises  de  chemins  de  fer  ont 
procédé  à  leur  mission  de  patronage  par  des  moyens  assez  sembla- 
bles au  fond,  quoique  présentant  des  différences  qu'il  est  bon  de 
signaler.  C'est  en  général  par  une  caisse  de  retraite  pour  la  vieil- 
lesse et  par  des  associations  de  secours  en  cas  de  maladie  qu'elles 
ont  voulu  faciliter  les  progrès  de  la  prévoyance  parmi  leurs  ouvriers 
et  employés.  Pour  les  caisses  de  retraite,  elles  se  sont  mises  en  rap- 
port avec  celle  de  l'état,  faisant  garantir  par  elle  les  pensions  dont 
elles  lui  versaient  les  primes.  Pour  les  sociétés  de  secours,  elles  ont 
adopté  le  type  de  toutes  les  sociétés  de  secours  mutuels;  mais  elles 
ont  presque  toutes  rendu  obligatoire  la  participation  des  employés 
et  des  ouvriers  à  ces  deux  modes  de  prévoyance,  et  elles  en  ont 
gardé  la  direction.  C'est  là  tout  d'abord  un  fait  à  noter. 

La  compagnie  du  Nord  a  fondé  en  1855  une  caisse  de  retraite 
pour  le  personnel  attaché  aux  lignes  en  exploitation.  Le  règlement 
reproduit  les  dispositions  adoptées  pour  la  caisse  analogue  fondée 
par  l'état,  et  celle  de  la  compagnie  se  rattache  exclusivement  à  cette 
dernière.  Elle  offre  le  moyen  d'obtenir,  par  des  versemens  men- 
suels de  5  francs  au  minimum,  des  rentes  viagères  inscrites  sur  le 
grand-livre  de  la  dette  publique.  On  entre  en  jouissance  de  ces 
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rentes  à  cinquante  ans  et  après  vingt-cinq  ans  de  service  dans  les 
bureaux  ou  vingt  ans  dans  le  service  actif.  Elles  sont  constituées 
avec  ou  sans  aliénations  du  capital  versé,  et  on  a  la  faculté  d'y 
faire  participer  les  deux  conjoints  quand  les  déposans  sont  mariés. 
En  cas  de  blessures  graves  ou  d'infirmités  prématurées,  la  pension 
peut  être  liquidée  avant  l'âge  de  cinquante  ans.  Les  pensions  sont 
assurées  par  le  versement  à  la  caisse  de  la  vieillesse  d'une  retenue 
de  3  pour  100  sur  les  traitemens,  obligatoire  pour  les  employés  à 
l'année,  facultative  pour  les  ouvriers  payés  à  la  journée.  De  son 
côté,  la  compagnie  prélève  tous  les  mois  sur  sa  recette  une  somme 
égale  au  montant  de  ces  retenues,  et  elle  l'affecte  à  doubler  le  taux 
des  rentes  servies  par  la  caisse  à  chaque  retraité.  Ce  supplément 
de  pension  ne  peut  être  inférieur  à  100  fr.  ni  supérieur  au  maxi- 
mum de  la  pension  servie  par  la  caisse.  Le  capital  versé  par  la  com- 
pagnie demeure  aliéné. 

Parmi  les  exemples  des  avantages  que  doit  procurer  cette  com- 
binaison, on  peut  citer  comme  un  des  plus  favorables  le  cas  où  un 
employé,  après  avoir  versé  3  pour  100  de  son  traitement  et  y  avoir 
ajouté  après  son  mariage  1  1/2  pour  100,  arriverait,  grâce  à  la 
rente  supplémentaire  de  la  compagnie  et  tout  le  capital  versé  res- 
tant aliéné,  à  jouir  avec  sa  femme  d'une  pension  de  1,200  francs. 
En  sus  de  ces  modestes  sacrifices,  la  compagnie  paie  les  dépenses 
médicales  et  pourvoit  libéralement  aux  besoins  des  ouvriers  ma- 
lades. Elle  a  même  donné  l'exemple  de  l'établissement  dans  les 
grandes  villes  d'épiceries  où  les  denrées  sont  fournies  à  des  prix  mo- 
diques; enfin  elle  cède  à  bon  marché  le  combustible  à  ses  ouvriers. 
Il  faut  le  reconnaître  cependant,  c'est  de  toutes  les  compagnies  fran- 
çaises celle  qui  semble  attribuer  le  moins  de  prix  aux  efforts  du 
patronage,  et  néanmoins  les  emplois  qu'elle  donne  ne  laissent  pas 
d'être  les  plus  vivement  sollicités. 

La  compagnie  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée  a  institué  en 
faveur  de  son  personnel  une  caisse  de  retraite,  un  service  médical, 
des  soldes  de  maladie,  des  secours  et  des  pensions.  La  caisse  de 
retraite,  dont  le  règlement,  approuvé  par  l'assemblée  générale  des 
actionnaires  du  28  avril  186/i,  a  été  mis  en  vigueur  le  1"  juillet 
suivant,  est  dotée  d'une  retenue  obligatoire  de  !i  pour  100  opérée 
mensuellement  sur  le  traitement  des  agens  commissionnés  de  tous 
grades,  d'une  subvention  mensuelle  de  la  compagnie  égale  à  cette 
retenue,  du  produit  de  ces  fonds  et  de  subventions  supplémentaires 
dans  le  cas  de  retraites  anticipées.  Le  droit  à  la  retraite  s'ouvre  à 
cinquante-cinq  ans  d'âge  après  vingt-cinq  ans  de  service  actif,  ou  à 
soixante  ans  après  trente  ans  de  service  sédentaire.  La  pension  de 
retraite  s'élève  à  la  moitié  du  traitement  moyen.  Chaque  année  de 
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service  en  plus  après  trente  ans  l'augmente  de  1/60®  du  traitement. 
La  veuve  d'un  agent  reçoit  la  moitié  de  la  retraite  à  laquelle  son 
mari  aurait  eu  droit.  En  1865 ,  une  nouvelle  délibération  de  l'as- 
semblée générale  a  étendu  les  avantages  du  règlement  de  1864  aux 
agens  non  commissionnés;  mais  leur  admission  est  facultative  et  seu- 
lement après  cinq  ans  de  service.  Dans  cette  même  année,  la  sub- 
vention de  la  compagnie  pour  la  caisse  des  retraites  s'est  élevée  à 
799,812  francs.  Elle  a  payé  pour  soins  médicaux  donnés  aux  agens 
dont  le  traitement  ne  dépasse  pas  2,500  francs  une  somme  de 
258,173  francs,  pour  solde  entière  ou  partielle  en  cas  de  maladie 
439,677  francs,  enfin  elle  a  distribué  en  secours  et  pensions  aux 
agens  non  compris  dans  la  nouvelle  caisse  de  retraite  en  chiffres 
ronds  330,000  francs.  Le  budget  de  bienfaisance  a  donc  atteint  en 
1865,  pour  la  compagnie  de  Lyon,  le  total  de  1,830,000  francs. 

La  compagnie  d'Orléans  a  montré  encore  plus  de  sollicitude  en 
faveur  de  ses  employés  et  ouvriers.  Fondée  en  1838,  elle  occupe  au- 
jourd'hui un  personnel  de  15,000  employés  dans  tous  ses  services 
et  près  de  5,000  ouvriers  dans  ses  ateliers.  C'est  dans  l'intérêt  de 
20,000  familles  qu'elle  a  créé  successivement  ses  institutions  géné- 
rales et  ses  établissemens  spéciaux.  Seule  de  toutes  les  compagnies 
françaises,  elle  a  dès  18/i/i  admis  au  partage  des  bénéfices  tous  les 
employés  commissionnés,  depuis  le  directeur  général  jusqu'au  garde- 
barrière.  La  compagnie  a  depuis  iSlik  réparti  ainsi  30,727,000  fr. 
La  première  année,  719  personnes  s'étaient  partagé  une  somme 
de  60,468  francs;  en  1865,  environ  10,160  agens  se  sont  dis- 
tribué 2,005,779  francs.  Ces  sommes  ont  été  d'abord  divisées  en 
trois  parts,  dont  la  première  est  payée  à  l'agent,  la  seconde  versée 
à  la  caisse  d'épargne  sans  pouvoir  être  retirée  à  moins  d'autorisa- 
tion du  conseil  d'administration,  et  la  troisième  est  remise  à  la 
caisse  de  la  vieillesse  à  capital  aliéné  ou  réservé,  selon  le  désir  de 
l'agent.  La  compagnie  espérait  que  ses  employés  grossiraient  eux- 
mêmes  cette  dernière  partie  pour  s'assurer  une  retraite  suffisante; 
il  n'en  fut  rien.  Un  nouveau  règlement  intervint  alors  le  26  juin 
1863.  Tout  en  maintenant  la  participation  aux  bénéfices,  il  a  changé 
le  mode  de  répartition  :  10  pour  100  du  montant  du  traitement 
doivent  être  versés  à  la  caisse  de  retraite,  7  pour  100  du  traite- 
ment sont  remis  en  espèces  à  l'agent  lui-même;  le  surplus  de  la 
somme  à  laquelle  il  a  droit  est  versé  à  son  compte  à  la  caisse  d'épar- 
gne de  Paris.  En  vertu  de  ce  règlement,  la  somme  de  2,005,779  fr., 
distribuée  en  1865  comme  part  de  bénéfice,  a  été  partagée  entre  la 
caisse  des  retraites,  qui  a  reçu  1,165,370  fr.,  et  les  agens,  qui  ont 
touché  590,539  fr.;  le  reste,  soit  249,868  fr.,  a  été  remis  comme 
secours  aux  malades,  aux  veuves  et  aux  enfans.  La  compagnie  es- 
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père  que  la  participation  aux  bénéfices  laissera  chaque^année  à  ses 
agens  une  somme  considérable  disponible,  et  finira  par  produire  des 
pensions  de  retraite  qui  pourront  s'élever  pour  un  agent  âgé  de 
soixante  ans,  après  trente  ans  de  service,  à  588  fr.  pour  1,000  fr. 
de  traitement,  si  le  capital  est  réservé,  et  à  918  francs  90  c.  pour 
1,000  francs  de  traitement,  si  le  capital  est  aliéné.  C'est  évidem- 
ment le  nec  plus  ultra  des  combinaisons  de  ce  genre. 

La  compagnie  d'Orléans  approvisionne  tous  ses  employés  de 
denrées  et  vêtemens  au  prix  coûtant  du  commerce  en  gros.  Un 
magasin  de  denrées  a  été  établi  en  J855  à  la  gare  d'Ivry  par  l'in- 
génieur en  chef  des  ateliers,  M.  Polonceau.  D'autres  ont  été  suc- 
cessivement ouverts  à  Orléans,  Tours,  Bordeaux,  Périgueux,  etc.  En 
1866,  8,340  personnes  s'y  sont  approvisionnées  pour  1,660,000  fr. 
La  valeur  moyenne  des  dépenses  de  chaque  famille  varie  de  200  à 
AOO  francs;  sur  cette  somme,  l'économie  réalisée  par  l'acheteur  est 
de  50  à  100  francs.  Les  magasins  ne  coûtent  plus  rien  à  la  com- 
pagnie :  ils  paient  tous  leurs  frais,  loyer,  personnel,  comptabilité, 
mobilier.  Les  achats  se  font  en  gros  et  les  ventes  par  une  avance 
sur  les  salaires,  au  moyen  d'un  livret  de  crédit,  dans  une  propor- 
tion fixée  par  les  chefs  de  service.  Cette  combinaison,  comme  on 
le  pense,  n'a  pas  été  vue  d'un  bon  œil  par  le  petit  commerce  local. 
Des  marchands  de  vin  de  la  gare  d'Ivry  ont  voulu  faire  condamner 
la  compagnie  d'Orléans  pour  actes  de  commerce  contraires  à  ses 
statuts  :  les  tribunaux  ont  reconnu  le  «  droit  à  la  bienfaisance  »  de 
la  compagnie.  Le  service  médical  gratuit  et  la  distribution  des  mé- 
dicamens,  les  transports  gratuits  pour  le  personnel  et  pour  les  en- 
fans  allant  à  l'école,  ainsi  que  le  transport  à  prix  réduit  pour  les 
familles  des  agens,  peuvent  encore  compter  parmi  ce  que  la  com- 
pagnie appelle  ses  institutions  générales  de  charité.  Quant  aux  in- 
stitutions spéciales,  il  faut  signaler  en  première  ligne  le  réfectoire 
ouvert  à  Ivry  en  1857.  Les  ouvriers  et  agens  y  peuvent  à  prix  très 
minime  soit  déjeuner  ou  dîner,  soit  acheter  le  repas  qu'ils  portent 
chez  eux.  L'acheteur  paie  en  jetons  et  se  nourrit  mieux  tout  en  dé- 
boursant par  jour  60  ou  75  centimes  de  moins  qu'il  ne  le  ferait  par- 
tout ailleurs.  Des  sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul  sont  attachées  à 
ce  réfectoire,  dont  plus  d'un  fonctionnaire  de  haut  grade  s'est  plu  à 
apprécier  le  comfort.  Ces  sœurs  préparent  en  outre  les  médicamens, 
visitent  les  malades  et  instruisent  les  jeunes  filles. 

La  compagnie  a  encore  institué  des  commissions  de  secours 
composées  de  chefs  de  service  pour  visiter  les  ateliers,  la  gare  des 
marchandises  et  distribuer  directement  des  indemnités  de  maladie. 
En  1866,  le  total  de  ces  distributions  s'est  élevé  à  92,882  francs. 
Pour  les  ouvriers  à  la  journée,  une  société  de  secours  mutuels  et 
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de  prévoyance  a  été  autorisée  en  1866  par  décret  impérial.  Un 
membre  du  conseil  d'adinistration  élu  par  les  ouvriers  et  nommé 
par  le  gouvernement  la  préside,  mais  elle  est  dirigée  par  les  ou- 
vriers eux-mêmes.  Il  a  été  décidé  que  le  capital  serait  accumulé 
pendant  trois  ans  avant  toute  entrée  en  jouissance.  A  la  fm  de 
1866,  la  société  comptait  2,127  membres  et  avait  en  caisse 
22,500  francs.  Pour  compléter  cet  ensemble  de  mesures  protec- 
trices, disons  que  des  cours  du  soir  et  une  bibliothèque  ont  été  or- 
ganisés à  la  fm  de  l'année  dernière  à  Ivry  pour  les  jeunes  ouvriers 
et  les  apprentis  mécaniciens.  Dès  l'ouverture,  165  personnes  ont 
suivi  les  cours. 

La  compagnie  de  l'Est  a  remanié  à  plusieurs  reprises  les  statuts 
de  la  caisse  de  retraite  fondée  dans  l'intérêt  de  ses  employés.  En 
1853,  l'allocation  annuelle  concédée  par  elle  ne  se  montait  qu'à 
75,000  fr.  Les  agens,  pour  obtenir  une  retraite,  devaient  être  âgés 
de  cinquante-cinq  ans,  avoir  passé  vingt-cinq  ans  au  service  de  la 
compagnie  et  jouir  d'un  traitement  inférieur  à  3,000  fr.  La  retraite 
ne  dépassait  pas  300  fr.  pour  les  traitemens  au-dessous  de  1,500  fr.; 
pour  ceux  de  1,500  à  3,000  francs,  elle  n'allait  pas  au-delà  du  cin- 
quième du  traitement  moyen  des  cinq  dernières  années  de  service. 
A  partir  du  1"  janvier  1862,  un  nouveau  règlement  stipule  une  re- 
tenue de  2  pour  100  sur  les  traitemens,  obligatoire  pour  les  em- 
ployés appointés  à  l'année,  facultative  pour  les  agens  de  la  con- 
struction. La  compagnie  fournira  de  son  côté  une  allocation  égale 
au  montant  des  retenues.  Le  tout  sera  accumulé  en  une  masse 
commune  avec  intérêts  composés  et  placé  en  obligations  de  l'Est  ou 
en  rentes  sur  l'état.  Dans  les  autres  compagnies,  le  taux  de  la  re- 
traite est  fixé  à  l'avance,  et  dans  celles  où  les  fonds  sont  versés  à 
la  caisse  de  la  vieillesse  gérée  par  l'état  c'est  le  taux  des  retraites 
officielles  qui  sert  de  règle.  Dans  la  compagnie  de  l'Est,  chaque 
employé  aura  droit  à  une  pension  proportionnée  à  l'importance  des 
fonds  accumulés;  de  plus  la  limite  d'âge  a  été  abaissée  à  cinquante 
ans  et  celle  des  services  à  vingt.  Pour  établir  le  montant  de  la  re- 
traite, on  calcule  la  somme  à  laquelle  l'employé  a  droit  dans  la 
masse  au  moment  où  il  quitte  le  service,  et  on  lui  sert  une  pension 
viagère  fixée,  selon  son  âge,  d'après  le  tarif  de  la  société  d'assu- 
rances la  Générale.  En  attendant  que  l'accumulation  du  fonds  com- 
mun ait  pris  des  proportions  suffisantes,  la  compagnie  a  doublé  ses 
précédentes  allocations.  A  côté  de  la  caisse  des  retraites  est  établie 
une  caisse  dite  de  prévoyance,  destinée  à  ajouter  des  secours  aux 
soins  médicaux  que  la  compagnie  accorde  gratuitement  et  aux  in- 
demnités qu'elle  distribue  pendant  les  premiers  jours  de  la  maladie 
ou  après  la  mort  d'un  employé.  La  société  de  prévoyance,  d'abord 
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facultative,  est  devenue  obligatoire.  Tous  les  agens  doivent  en  faire 
partie  et  verser  de  ce  chef  1  pour  100  de  leur  traitement  mensueh 
La  compagnie  s'impose  de  son  côté  un  sacrifice  égal,  et  le  produit 
des  amendes  est  aussi  destiné  à'  alimenter  cette  caisse.  On  peut 
ainsi  payer  pendant  deux  mois  aux  agens  malades  une  indemnité 
égale  à  la  moitié  de  leur  traitement.  Au  bout  de  deux  mois,  si  la 
maladie  se  prolonge,  l'administration  statue.  En  cas  d'incapacité 
définitive  de  travail,  on  rend  à  l'agent  tout  ce  qu'il  a  versé  en  y  ajou- 
tant la  somme  correspondante  accordée  par  la  compagnie.  Les  opé- 
rations de  la  caisse  de  prévoyance  n'embrassent  qu'une  année;  le 
compte  des  recettes  et  dépenses  est  balancé  à  la  fin  de  chaque 
exercice,  et  le  solde  remis  à  la  caisse  des  retraites. 

Les  employés  de  la  compagnie  de  l'Est  ont  formé  en  1865  à  la 
Yillette  une  société  civile  alimentaire  qui  se  dirige  elle-même.  La 
cotisation  est  de  50  francs  une  fois  versés,  et  le  but  est  de  procu- 
rer aux  associés  les  denrées  au  meilleur  marché  possible.  Des  so- 
ciétés semblables  rendent  de  grands  services  ailleurs,  notamment  à 
Épernay  et  à  Mulhouse.  De  son  côté,  moyennant  une  retenue  sur 
le  traitement,  la  compagnie  de  l'Est,  comme  toutes  les  autres,  ha- 
bille à  bon  marché  ses  agens  commissionnés. 

Dans  la  compagnie  de  l'Ouest,  on  retrouve  les  mêmes  combinai- 
sons avec  des  chiffres  différens,  c'est-à-dire  une  caisse  de  retraite 
et  une  caisse  de  secours.  La  caisse  de  retraite  est  alimentée  par  une 
retenue  de  3  pour  100  sur  les  traitemens,  obligatoire  seulement 
jusqu'au  traitement  de  4,000  fr.;  elle  est  entièrement  subordonnée 
à  l'organisation  de  la  caisse  de  la  vieillesse  fondée  par  l'état.  La  so- 
ciété de  secours  mutuels  formée  par  tout  le  personnel  non  classé 
s'administre  elle-même  et  s'alimente  par  une  retenue  obligatoire  de 
2  pour  100  au  plus  du  salaire.  La  compagnie  intervient  pour  une 
somme  égale.  Les  règlemens  de  la  compagnie  de  l'Ouest  remontent 
à  1857;  des  réformes  sont  en  ce  moment  à  l'étude. 

De  toutes  les  compagnies  françaises,  c'est  celle  du  Midi  qui  pré- 
sente le  plus  grand  nombre  d'institutions  de  bienfaisance  en  faveur 
du  personnel  qu'elle  occupe.  L'administration  a  communiqué  à  ce 
sujet  une  note  intéressante  à  la  commission  de  l'exposition  univer- 
selle de  1867,  chargée  d'apprécier  les  mérites  du  patronage  indus- 
triel. Depuis  son  origine,  la  compagnie  a  successivement  créé  une 
caisse  de  retraite,  une  caisse  de  prévoyance,  des  assurances  sur  la 
vie,  un  magasin  de  comestibles,  un  magasin  d'habillement,  un  ré- 
fectoire, l'école  de  Morcenx;  enfin  elle  a  inauguré  diverses  mesures 
pour  augmentation  de  salaires,  transports  gratuits,  travaux  acces- 
soires réservés  aux  femmes  et  enfans,  fondation  de  bourses,  établis- 
sement de  primes.  La  caisse  de  retraite  a  été  organisée  de  manière 
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à  pouvoir  assurer,  avec  une  retenue  de  3  pour  100  sur  le  traite- 
ment annuel,  une  pension  égale  à  la  moitié  du  traitement  moyen 
des  dix  dernières  années  à  cinquante-cinq  ans  d'âge  et  après  vingt- 
cinq  ans  de  service.  Après  quinze  ans  de  service,  les  agens  peuvent 
déjà  jouir  d'une  retraite  du  quart  de  leur  traitement.  La  caisse  de 
prévoyance  est  constituée  sur  le  mode  ordinaire;  elle  a  fourni  dans 
quelques  cas  le  moyen  d'exonérer  des  fils  d'ouvriers  du  service 
militaire. 

La  mesure  la  plus  nouvelle  et  la  plus  digne  d'éloges  est  assuré- 
ment celle  qui  a  pour  but  d'encourager  la  constitution  d'assurances 
sur  la  vie.  Au  moyen  d'une  subvention  fixe  réservée  aux  agens  dont 
le  traitement  est  inférieur  à  2, A 00  fr.  et  distribuée  comme  prime 
d'encouragement,  la  compagnie  a  pu,  en  peu  de  temps,  déterminer 
la  souscription  de  polices  d'assurances  pour  un  capital  de  850,000  fr. 
Les  magasins  de  comestibles  et  d'habillement  de  la  compagnie  du 
Midi  présentent  des  résultats  supérieurs  à  ceux  de  la  compagnie 
d'Orléans.  Les  ventes  s'élèvent  comparativement  à  un  chiffre  plus 
élevé.  En  1865,  la  vente  des  denrées  a  atteint  545,000  fr.;  celle  des 
olDJets  d'habillement  3/i7,000.  Ce  qui  complète  le  bienfait  de  ces 
créations,  c'est  le  privilège  de  la  confection  des  habits  réservé  aux 
femmes  d'ouvriers  :  312  couturières  ont  été  employées  au  vestiaire 
en  1865.  Le  nombre  des  femmes  occupées  à  titres  divers  était  de 
1,575,  et  le  taux  du  salaire  s'est  élevé  pour  elles  à  333,584  francs. 
Le  réfectoire  de  Bordeaux  a  donné  comme  celui  d'Ivry  les  meilleurs 
résultats.  240  ouvriers  prennent  leurs  repas  ensemble  :  le  grand 
fourneau  de  la  cuisine  peut  préparer  600  dîners.  Pour  arriver  à 
cette  distribution  économique,  qui  permet  à  l'ouvrier  de  consom- 
mer ou  d'emporter  chez  lui  des  vivres  qui  lui  coûtent  25  pour  100 
de  moins  que  partout  ailleurs,  la  compagnie  ne  s'est  pas  bornée  à 
s'approvisionner  en  gros;  elle  a  établi  une  boucherie  à  côté  du  ré- 
fectoire. En  onze  mois,  l'étal  avait  abattu  227  têtes  de  bétail  pe- 
sant 6,375  kilos,  et  acheté  aux  bouchers  de  Bordeaux  10,611  kilos 
de  viande.  L'école  de  Morcenx,  à  la  jonction  des  lignes  de  Bayonne 
et  de  Tarbes,  offi-e  au  nombreux  personnel  relégué  dans  les  landes 
des  moyens  d'instruction  pour  les  enfans.  Nous  n'avons  pas  à  nous 
appesantir  sur  les  transports  gratuits,  supplémens  de  salaires,  dis- 
tributions de  primes  instituées  par  la  compagnie.  L'acte  dont  le 
personnel  s'est  montré  le  plus  satisfait  est  la  fondation  en  faveur 
des  fils  d'employés  les  plus  méritans  de  quatre  bourses  ou  de  huit 
deiûi-bourses  au  lycée  de  Mont-de-Marsan,  récemment  affecté  à 
l'enseignement  spécial. 

En  dehors  de  ces  institutions  établies  par  les  grandes  compa- 
gnies, il  s'est  formé  le  1"  avril  1867  une  association  libre   des 
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chemins  de  fer  français,  dont  le  but  est  de  distribuer  des  secours 
soit  en  nature,  soit  en  argent  aux  sociétaires  malades  et  à  leurs 
femmes,  de  constituer  même  des  pensions  de  retraite,  enfin  d'as- 
surer au  décès  d'un  associé  le  paiement  d'une  somme  de  250  francs 
à  sa  famille.  La  société  admet  dans  son  sein  des  femmes  et  se  pro- 
pose d'y  recevoir  des  enfans.  Chacun  de  ses  membres  est  tenu  à 
une  cotisation  mensuelle  de  2  francs  et  participe  à  la  nomination 
du  conseil  d'administration,  dont  le  président  est  nommé  par  le  chef 
de  l'état.  Les  principales  dispositions  des  statuts  témoignent  d'un 
esprit  d'initiative  et  de  libéralisme.  Quelques  compagnies  ont  ce- 
pendant paru  craindre  que  cette  société  n'obéît  à  un  sentiment  dé- 
guisé d'hostilité  contre  elles,  et  qu'elle  ne  se  prêtât  ^jolontiers,  le 
cas  échéant,  aux  coalitions,  aux  grèves,  aux  mesures  commina- 
toires. Les  membres  de  cette  société  ont  souvent  été  traités  par  la 
compagnie  à  laquelle  ils  appartenaient  avec  une  sévérité  qui  ne 
permet  pas  de  douter  de  cette  méfiance. 

11  faut  bien  le  reconnaître,  le  caractère  distinctif  de  toutes  les 
mesures  de  bienfaisance  dues  aux  compagnies  est  celui  d'une  tu- 
telle exercée  de  haut,  d'une  autorité  qui  prétend  agir  seule  et  se 
charger,  la  compagnie  d'Orléans  l'a  dit,  de  «  penser  »  pour  ses 
inférieurs  qui  négligent  leurs  intérêts.  Non -seulement  toutes  ces 
institutions  ne  procèdent  pas  de  l'initiative  individuelle,  mais  le 
plus  souvent  elles  l'étouffent.  Obligation  de  retenue  de  traitement, 
tarif  uniforme  de  retraites  selon  le  grade,  conditions  identiques 
d'âge  ou  de  durée  de  service,  c'est  un  cadre  général  où  chacun 
est  casé,  étiqueté,  coté  en  dehors  de  ses  efforts  particuliers,  de  son 
mérite  spécial,  de  sa  prévoyance  plus  ou  moins  éveillée.  C'est  le  ré- 
giment et  la  vétérance.  Un  tel  système  paraît  mauvais  en  soi,  mau- 
vais pour  les  compagnies,  mauvais  pour  les  agens.  On  peut  dire  qu'il 
rend  toutes  les  administrations  un  peu  moins  maîtresses  de  leur 
personnel.  Elles  reculeraient  en  effet,  on  doit  le  supposer,  devant  le 
renvoi  d'agens  qui  auraient  démérité  après  de  longues  années  de 
service  et  qu'on  hésiterait  à  frustrer  de  réserves  accumulées.  D'autre 
part,  les  agens,  amenés  à  compter  sur  une  ressource  qui  ne  peut 
ni  diminuer  ni  s'accroître,  proportionnent  leurs  efforts  au  but  à 
atteindre,  et  ne  montrent  de  zèle  que  ce  qu'il  en  faut  pour  ne  pas 
perdre  leurs  droits  à  la  retraite.  On  se  plaint  depuis  longtemps  de 
l'inactivité,  de  la  tiédeur,  en  un  mot  de  la  médiocrité  des  employés 
de  l'état;  les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  n'ont  pas 
une  meilleure  fortune.  A  tout  prendre,  nul  sujet  ne  donne  lieu  à  dos 
réflexions  plus  tristes  que  le  sort  de  tant  d'hommes  pourvus  d'une 
dose  d'instruction  respectable  et  condamnés  à  passer  toute  leur 
vie  dans  un  labeur  ingrat  qui  ne  leur  rapporte  que  de  maigres 
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émolumens.  Pour  la  plupart  de  ces  travaux,  rexpédition,  le  classe- 
ment, la  rédaction  des  petites  affaires,  il  n'est  pas  possible  d'éle- 
ver le  taux  de  la  rémunération,  et  d'un  autre  côté  comment  ad- 
mettre que  des  pères  de  famille  puissent,  eux  et  les  leurs,  mener 
une  vie  conforme  à  leur  éducation  et  à  leurs  antécédens  avec  les 
traitemens  qu'on  leur  alloue?  Au  fond,  il  y  aurait  plus  d'humanité 
à  décider  rigoureusement  que,  passé  la  première  jeunesse,  nul  ex- 
péditeur ne  serait  conservé,  et  que  tous  les  commis  inférieurs  de- 
vraient, après  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  chercher  fortune  par  d'autres 
moyens.  Loin  de  songer  à  guérir  cette  funeste  manie  des  petits  em- 
plois qui  déclasse  tant  de  gens,  on  a  imaginé  d'offrir  à  la  foule  de 
nouveaux  appâts  et  de  constituer  en  carrières  définitives  ces  places 
qu'aucun  Américain  n'accepterait  sans  espoir  d'en  sortir  prompte- 
ment.  L'établissement  des  retraites  est  le  plus  puissant  argument 
pour  décider  une  foule  d'hommes  qui  eussent  pu  remplir  énergi- 
quement  quelque  tâche  utile  à  devenir  de  stériles  fonctionnaires 
de  ces  grandes  compagnies. 

La  création  des  magasins  de  denrées  et  d'habillement  a  entraîné 
des  abus  qu'il  est  bon  de  signaler.  L'usage  des  jetons  et  du  crédit 
ouvert  a  permis  d'augmenter  la  consommation  au-delà  du  néces- 
saire, et  au  bout  du  mois  beaucoup  d'ouvriers  sont  tout  étonnés  de 
voir  quelle  brèche  ils  ont  faite  à  leur  salaire.  Il  serait  plus  sage 
d'exiger  le  paiement  au  comptant,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans 
les  sociétés  particulières  d'alimentation.  Toutefois,  avant  de  porter 
plus  loin  la  critique  sur  l'ensemble  de  mesures  inspirées  d'ailleurs 
par  une  pensée  généreuse,  il  convient  de  rechercher  ce  qu'en  An- 
gleterre on  a  fait  dans  les  mêmes  cas. 


IL 


Les  compagnies  de  chemins  de  fer  en  Angleterre  ne  se  montrent 
point,  comme  en  France,  préoccupées  du  sort  des  employés  plus 
qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes.  Si  quelquefois  des  agens  supérieurs  y 
ont  reçu  des  pensions  viagères  pour  des  services  exceptionnels,  c'est 
un  cas  tout  à  fait  anormal;  mais  à  côté  d'elles  se  sont  fondées  depuis 
quelques  années  des  sociétés  amicales  ou  de  i^révoY^xice,  pi^ovidend 
societies,  dont  le  caractère  uniforme  est  l'initiative  prise  par  les 
employés  et  la  gestion  libre,  en  dehors  de  toute  ingérence  de  la 
compagnie.  Au  rebours  de  ce  qui  se  fait  chez  nous,  la  plus  grande 
facilité  est  donnée  pour  entrer  dans  ces  sociétés  et  en  sortir,  et  les 
ressources  qu'elles  garantissent  à  leurs  membres  dépendent,  non 
du  grade  de  ceux-ci,  mais  de  la  quotité  des  sacrifices  qu'ils  veulent 
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bien  s'imposer.  Le  statuts  entrent  aussi  dans  les  plus  minutieux 
détails  sur  l'admission  des  membres  et  l'élection  de  tous  les  offi- 
cers  chargés  des  intérêts  sociaux,  le  comité,  le  secrétaire,  le  tréso- 
rier, les  trustées  ou  fondés  de  pouvoirs,  les  auditeurs,  les  visiteurs. 
Le  secrétaire  et  le  trésorier  sont  des  agens  salariés  et  dépendent  du 
comité  et  des  trustées-^  le  comité  administre,  les  auditeurs  vérifient 
les  comptes,  les  trustées  représentent  la  société  au  point  de  vue  finan- 
cier; c'est  en  leur  nom  que  sont  placés  les  fonds,  et  leur  signature  est 
nécessaire  pour  qu'on  en  dispose.  Dans  un  récent  procès  intenté  par  la 
Irades*  union  des  Boiler-makers,  où  le  juge  de  la  cour  du  banc  de 
la  reine  refusa  d'autoriser  la  société  à  poursuivre  un  administrateur 
infidèle  et  décida  que  les  unions'  trades  ne  pouvaient  posséder  lé- 
galement, on  a  dû  constater  combien  les  fonctions  de  trustées  sont 
délicates.  Elles  sont  conférées,  ainsi  que  celles  du  comité,  par  l'élec- 
tion. Nul  membre  de  la  société  ne  peut  en  refuser  les  charges  non 
plus  que  se  dispenser  de  visiter  les  malades  et  de  contrôler  l'exac- 
titude du  médecin.  Il  y  a  plus,  la  fonction  acceptée,  il  faut  en  rem- 
plir tous  les  devoirs,  sous  peine  d'amende  ou  d'exclusion.  L'ab- 
sence non  motivée  des  séances  du  comité,  même  l'arrivée  tardive, 
sont  punies  :  dans  la  société  du  Great-Easîern,  la  première  absence 
coûte  6  deniers,  quatre  absences  successives  2  shillings  6  deniers; 
après  dix  séances,  l'exclusion  est  prononcée;  une  demi-heure  de 
retard  se  paie  3  deniers.  A  cette  division  du  travail,  comme  à  ces 
précautions  prises  pour  que  la  tâche  soit  bien  remplie,  on  recon- 
naît l'esprit  du  self-government  et  l'aptitude  de  nos  voisins;  ce 
sont  des  affaires  sérieuses  qu'il  importe  de  mener  sérieusement. 

L'objet  commun  des  providend  societies  est  en  effet  de  créer  un 
fonds  pour  le  soulagement  mutuel  des  sociétaires  malades,  une  peft- 
sion  pour  la  vieillesse  ou  l'incapacité  du  travail,  un  capital  en  cas 
de  mort.  La  société  comprend  toujours  des  membres  honoraires  qui 
acquièrent  ce  titre  soit  par  des  dons  annuels,  généralement  de 
10  shillings  au  minimum,  ou  par  une  seule  souscription  de  5  livres 
au  moins,  mais  qui  ne  participent  en  rien  aux  avantages  sociaux, 
et  des  membres  réels,  free  résident ,  qui,  contribuant  à  l'œuvre 
dans  des  proportions  différentes,  s'assurent  des  résultats  plus  ou 
moins  avantageux.  L'admission  demandée  au  secrétaire  est  pro- 
noncée par  le  comité  sur  un  certificat  du  médecin,  et  la  délivrance  de 
la  carte  d'entrée  n'a  lieu  qu'après  le  paiement  d'une  prime  basée  sur 
l'âge.  Au  Great-E aster n,  elle  est  de  2  shillings  6  deniers  à  vingt  cinq 
ans,  et  de  12  shillings  6  deniers  de  quarante  à  quarante-cinq  ans.  Les 
membres  libres  sont  divisés  en  plusieurs  classes,  en  trois  le  plus  sou- 
vent, quelquefois  en  quatre  ou  même  cinq.  Ce  ne  sont  pas  les  emplois 
plus  ou  moins  élevés  qui  entraînent  l'admission  dans  telle  ou  telle 
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classe,  c'est  le  taux  de  la  contribution  hebdomadaire  que  s'impose 
volontairement  le  free  résident.  Naturellement  la  plus  forte  contri- 
bution donne  droit  au  plus  fort  secours  en  cas  de  maladie,  au  capi- 
tal le  plus  élevé  payable  à  la  mort  du  sociétaire  ou  à  celle  de  sa 
femme,  éventualité  toujours  prévue  dans  ces  associations.  Ainsi  au 
Great-Easterrij  la  contribution  par  semaine  dans  la  classe  A  est  de 
8  deniers,  de  6  dans  la  classe  B,  et  de  II  dans  la  classe  G;  le  secours 
pour  maladie  monte  à  16,  12,  ou  8  shillings  par  semaine.  A  la 
mort  d'un  sociétaire,  sa  famille  reçoit,  selon  la  classe,  20,  15  ou  10 
livres;  à  la  mort  de  la  femme  d'un  sociétaire,  elle  reçoit  6,  A  ou  3 
livres.  On  peut  entrer  à  volonté  dans  chacune  de  ces  classes  et  en 
sortir,  en  changer  avec  l'approbation  du  comité  et  après  un  certain 
délai  de  surnumérariat.  Seulement,  pour  être  admis  à  s'imposer  des 
charges  plus  lourdes,  il  faut  avoir  satisfait  exactement  aux  engage- 
mens  précédens,  et  la  contribution  hebdomadaire  ne  doit  jamais  dé- 
passer un  certain  taux  proportionné  au  salaire. 

Sans  relater  toutes  les  formalités  pour  constater  l'état  de  mala- 
die, pour  s'assurer  de  l'exactitude  des  médecins;  sans  énumérer  les 
cas  où  l'on  reçoit  la  paie  entière,  la  moitié  ou  même  le  quart,  notons 
comme  trait  essentiel  des  statuts  de  ces  sociétés  les  précautions 
avec  lesquelles  on  s'assure  de  la  moralité  des  membres.  On  a  vu 
qu'ils  n'étaient  admis  que  sur  un  certificat  de  bonne  santé;  dans 
la  plupart  des  sociétés,  comme  au  London  and  South  Western  par 
exemple,  une  enquête  se  fait  sur  leurs  bonnes  mœurs.  L'exclusion 
est  prononcée  pour  indélicatesse  et  félonie.  Au  Great-Eastern^  tout 
employé  malade  cesse  de  recevoir  un  secours  quand  on  l'a  vu  dans 
un  établissement  public  ou  quand  il  quitte  sa  maison  après  6  heures 
du  soir  en  hiver  et  9  heures  en  été.  Ces  délinquans  en  outre  paient 
l'amende,  et  en  cas  de  récidive  sont  exclus.  Les  visiteurs  exercent 
à  cet  égard  la  plus  stricte  surveillance,  et  eux-mêmes,  comme  on 
l'a  vu,  ainsi  que  les  auditeurs  et  les  membres  du  comité,  subissent 
à  leur  tour  la  même  pénalité  pour  inexactitudie  ou  négligence  dans 
leurs  devoirs.  L'ensemble  de  toute  cette  réglementation  sévère  ac- 
ceptée volontairement  ajoute  de  nouvelles  garanties  de  succès  à 
celles  que  ces  sociétés  de  prévoyance  puisent  dans  l'indépendance 
de  leurs  membres.  Les  compagnies  dont  elles  dépendent  s'y  ratta- 
chent par  quelques  liens  et  leur  apportent  un  concours  avantageux. 
Suivant  la. coutume  qui,  en  Angleterre,  unit  dans  toutes  les  œuvres 
des  hommes  de  toutes  les  classes,  les  administrateurs,  les  directeurs, 
sont  toujours  membres  honoraires  des  sociétés  de  prévoyance.  Les 
compagnies  contribuent  même  de  leur  côté  à  la  prospérité  des  so- 
ciétés par  des  allocations  annuelles,  sans  néanmoins  s'ingérer  dans 
l'administration.  Le  Great-Eastern  alloue  500  livres  par  an,  le 
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Qreat-Western  750,  la  London,  Brigton  and  South  East  company, 
dont  la  société  de  prévoyance  est  établie  depuis  1842,  met  par  an 
1,000  livres  sterling  à  la  disposition  du  board  of  director  pour  la 
garantie  des  pensions.  Il  va  sans  dire  qu'à  ces  secours  en  argent 
chaque  compagnie  de  chemins  de  fer  ajoute  les  facilités  habituelles 
de  transport  gratuit  pour  les  employés  ou  leurs  familles. 

En  dehors  des  sociétés  créées  à  côté  des  compagnies  de  chemins 
de  fer  et  composées  exclusivement  de  leurs  employés,  on  trouve 
aussi  une  ou  deux  institutions  destinées  spécialement  aux  employés, 
officers^  et  agens,  servants ,  des  chemins  de  fer  et  des  canaux  en 
général.  L'association  appelée  the  Raihvay  henevolent  Institution^ 
fondée  en  1857,  a. pour  objet  de  secourir  les  officers  et  servants  de 
tous  les  chemins  de  fer  et  canaux,  ainsi  que  leurs  enfans,  leurs  or- 
phelins et  leurs  veuves.  Le  président  de  cette  société  est  M.  George 
Garr  Glyn,  et  les  trois  trustées^  fonctionnaires  actifs  et  responsables 
s'il  en  est,  étaient  en  1865  le  duc  de  Buckingham  et  Ghandos,  l'ho- 
norable Ponsonby  et  M.  Samuel  Beale.  Dans  le  rapport  présenté  à 
l'assemblée  générale  du  28  juin  1865,  le  président  s'est  empressé 
d'informer  la  réunion  que  le  prince  de  Galles  avait  daigné  accepter 
le  patronage  de  la  société  et  souscrire  un  don  de  1,000  guinées;  il 
ajoutait  qu'au  dîner  anniversaire  du  10  mai,  présidé  par  sa  grâce 
le  duc  de  Devonshire,  la  collecte  s'était  élevée  à  1,423  livres.  Les 
recettes  de  la  société  montaient  à  plus  de  10,000  livres  sterling. 
Quoique  l'institution  fût  encore  à  ses  débuts,  le  rapport,  en  annon- 
çant que  déjà  les  ressources  suffisaient  à  assurer  le  sort  des  veuves 
et  des  enfans,  proposait  de  demander  aux  souscripteurs  un  nou- 
veau sacrifice  de  2  deniers  par  semaine  ou  de  8  shillings  par  an, 
afin  d'organiser  un  système  d'assurances  en  cas  de  mort  au  moyen 
d'un  traité  conclu  avec  la  société  de  prévoyance  des  employés, 
clerks'  provident  society^  —  nouvel  et  significatif  exemple  de  cette 
préoccupation  constante  des  besoins  de  la  famille  que  l'on  retrouve 
dans  toutes  les  associations  anglaises.  Si  dans  la  vie  de  l'employé 
et  de  l'ouvrier  le  chômage  par  suite  de  maladie  et  d'accident  est 
le  premier  mal  à  craindre,  la  mort  du  mari,  qui  prive  la  famille  de 
son  chef,  celle  de  la  femme,  qui  l'atteint  dans  la  prospérité  et  la 
bonne  direction  du  ménage,  entraînent  de  telles  conséquences  qu'il 
faut  y  pourvoir  le  plus  largement  possible.  Nous  avons  déjà  signalé 
qu'en  France  on  se  montrait  malheureusement  beaucoup  moins 
préoccupé  d'assurer  le  sort  de  la  famille  du  travailleur  et  de  dé- 
velopper sa  propre  initiative.  Il  en  est  de  même  dans  une  autre 
contrée  où  les  associations  pour  les  retraites  ont  depuis  longtemps 
prospéré.  En  Autriche,  cette  terre  classique  du  fonctionarisme ,  la 
constitution  des  retraites  est  pour  tous  la  grande  affaire.  Les  com- 
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pagnies  des  chemins  de  fer  ont  sur  ce  point  suivi  le  courant  de 
l'opinion.  Les  statuts  de  la  Sud-Bahii  ou  compagnie  austro-ita- 
lienne des  chemins  lombards  et  de  la  société  des  chemins  de  fer 
de  l'état  sont  dictés  par  l'esprit  qui  a  inspiré  les  règlemens  fran- 
çais, qu'ils  dépassent  toutefois  en  générosité.  Dans  la  Sud-Bahriy 
après  cinq  ans  de  service,  l'employé  a  droit  à  une  retraite  qui 
s'élève  à.  30  pour  100  de  son  dernier  traitement,  laquelle  s'aug- 
mente de  "1  pour  100  par  chaque  année  en  plus;  après  quarante 
ans  de  service,  la  retraite  égale  le  traitement  lui-même.  Cette  règle 
néanmoins  n'est  applicable  qu'aux  traitemens  de  6,000  francs  et 
au-dessous.  La  veuve  d'un  employé,  pourvu  que  le  mariage  ait 
duré  trois  ans  et  que  le  mari  ne  l'ait  pas  contracté  à  plus  de  cin- 
quante ans,  reçoit  dans  tous  les  cas  la  moitié  de  la  pension  qu'au- 
rait eue  son  mari.  Chaque  enfant  reçoit  10  pour  100;  mais  la  tota- 
lité des  pensions  de  la  veuve  et  des  enfans  ne  doit  pas  dépasser 
75  pour  100  de  la  pension  de  l'employé.  Quant  aux  orphelins,  ils 
ne  peuvent  toucher  plus  de  la  moitié  de  ce  qu'aurait  eu  leur  père. 
La  compagnie  des  chemins  lombards  pourvoit  à  ces  dépenses  par 
une  retenue  obKgatoire  de  3  pour  100  sur  les  traitemens,  et  elle 
double  de  ses  propres  fonds  le  montant  des  ressources  ainsi  obte- 
nues; en  retour,  elle  administre  elle-même  la  caisse  des  retraites. 

La  société  autrichienne  des  chemins  de  fer  de  l'état  a  créé  en 
faveur  de  son  personnel  une  caisse  de  retraite  pour  les  employés, 
une  caisse  de  secours  et  de  pensions  pour  les  ouvriers,  des  associa- 
tions d'assurances  sur  la  vie,  des  magasins  de  comestibles  et  de 
vêtemens,  enfin  elle  subventionne  le  culte  et  l'instruction  publique 
dans  le  banat  de  Temeswar,  où  elle  possède  de  grandes  propriétés 
territoriales  et  minières.  Toutes  ces  institutions  existaient  avant 
1855,  quand  les  chemins  de  fer  de  Hongrie  et  de  Bohême  apparte- 
naient à  l'état;  la  nouvelle  compagnie  austro-française  les  a  refon- 
dues dans  un  sens  plus  administratif  et  en  a  pris  la  direction.  La 
caisse  des  retraites  est  alimentée  comme  à  la  Sud-Bahii,  elle  ne 
paie  de  pension  qu'après  huit  ans  de  service;  la  pension,  qui  est  de 
31  pour  100  du  traitement  moyen,  s'accroît  de  2  pour  100  par  chaque 
année  de  service  et  peut  s'élever  jusqu'à  75  pour  100.  après  trente 
ans.  Dans  la  plupart  des  autres  compagnies,  la  Not^d-Bahn,  la  West- 
Bahn^le  maximum  de  la  pension  s'élève,  comme  dans  la  Siid-Bakn, 
à  l'intégralité  du  traitement,  mais  seulement  après  quarante  ans  de 
service.  Les  veuves  et  les  orphelins  sont  aussi  très  libéralement  trai- 
tés par  ces  sociétés  :  les  veuves  jouissent  des  deux  tiers  de  la  pen- 
sion de  leurs  maris,  et  les  orphelins  peuvent  recevoir  jusqu'à  dix- 
huit  ans  une  pension  égale  à  celle  qu'aurait  touchée  leur  mère.  En 
1866,  la  caisse  des  pensions  de  la  société  autrichienne  servait  près 
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de  125,000  fr.  de  rentes;  elle  possédait  un  actif  de  Zi, 375,000  fr., 
dans  lequel  sont  comprises  deux  très  belles  maisons  à  Vienne,  valant 
2,250,000  fr.  et  rapportant  6  pour  100  net  de  ce  capital.  La  caisse 
de  secours  des  ouvriers  donne  des  secours  temporaires  en  échange 
d'un  versement  obligatoire  de  2  pour  100  du  traitement  ou  assure 
des  pensions  moyennant  une  retenue  de  6  pour  100.  La  compagnie 
paie  par  une  allocation  suffisante  le  droit  de  direction  qu'elle  a  con- 
servé. En  1866,  le  solde  des  fonds  de  secours  s'élevait  à  300,000  fr., 
et  celui  des  pensions  à  1,700,000  francs.  Il  est  à  remarquer  que 
dans  le  banat  la  caisse  a  établi  des  hôpitaux,  et  qu'elle  avance  à 
ses  membres  de  quoi  bâtir  ou  réparer  leurs  maisons. 

En  1864  seulement  et  sur  l'initiative  même  des  employés  a  été 
formée  une  association  dont  le  but  est  d'assurer  des  sommes  de  625, 
1,250  et  2,500  francs  payables  au  décès  des  membres.  A  la  fin  de 
1866,  on  comptait  2,286  assurés  pour  3,811,875  francs.  Les  maga- 
sins de  denrées  et  de  vêtemens  donnent  d'excellens  résultats.  Les 
consumverein,  sociétés  de  consommation,  sont  nombreuses  en  Au- 
triche et  consacrées  depuis  longtemps  par  l'usage.  Le  montant  du 
crédit  individuel,  fixé  par  les  chefs  de  service,  varie  de  un  tiers  à 
deux  tiers  du  salaire  mensuel.  L'économie  pour  l'achat  des  denrées, 
outre  l'avantage  d'une  meilleure  qualité,  dépasse  20  pour  100. 
Quant 'aux  subventions  que  la  compagnie  paie  dans  ses  domaines 
du  banat  pour  le  culte  et  l'instruction,  elles  s'étendent  à  dix-sept 
paroisses  catholiques,  huit  églises  grecques  unies,  trois  non  unies  et 
à  dix-neuf  communes.  La  société  bâtit  ou  loue  les  églises  et  les 
écoles,  paie  38  prêtres  et  hO  maîtres,  donne  l'instruction  à  2,563  gar- 
çons et  à  1,859  filles.  De  ses  anciens  droits  seigneuriaux,  elle  n'a 
gardé  que  celui  de  présentation  pour  les  prébendes  et  les  places  de 
maître  d'école  devenues  vacantes,  et  la  faculté  de  vérifier  et  d'apu- 
rer les  comptes  des  églises. 

Tout  ce  système,  si  semblable  à  celui  qui  prévaut  dans  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  français,  produit  en  Autriche  les  mêmes 
résultats  que  ceux  sur  lesquels  nous  avons  eu  occasion  d'insister  à 
propos  de  la  France.  A  coup  sûr,  on  ne  peut  refuser  aux  familles 
autrichiennes,  à  ces  races  que  distinguent  des  qualités  si  aimables, 
si  douces,  si  attachantes,  les  principales  vertus  domestiques.  L'ini- 
tiative, l'activité,  ne  sont  pas  en  revanche  le  trait  dominant  de  leur 
physionomie,  et  ces  institutions  de  patronage,  ce^  calculs  métho- 
diques en  vue  de  la  retraite,  conviennent  merveilleusement  à  tous 
ces  agens  dociles,  soigneux,  probes,  mais  lents,  mous,  endormis 
dans  la  satisfaction  d'un  présent  étroit  et  la  certitude  d'un  avenir 
médiocre. 
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III. 


Est-ce  seulement  parmi  ces  grandes  agglomérations  d'agens  et 
d'ouvriers  qui  font  des  six  compagnies  de  chemins  de  fer  français 
presque  des  corporations  oiïicieJles  et  de  petits  états  dans  l'état, 
qu'il  est  utile  de  saisir  à  l'œuvre  l'esprit  et  les  sentimens  qui  ani- 
ment les  classes  laborieuses?  Pour  se  rendre  un  compte  exact  de 
l'influence  que  les  dispositions  dont  nous  avons  blâmé  la  ten- 
dance peuvent  exercer  sur  les  progrès  du  travail  général  et  de  l'ini- 
tiative individuelle,  il  faudrait  non-seulement  poursuivre  cette  en- 
quête dans  d'autres  compagnies  industrielles,  mais  réunir  en  un 
faisceau  de  preuves  une  multitude  de  cas  particuliers,  d'exemples 
choisis  dans  toutes  les  catégories  du  travail.  Pour  s'en  tenir  aux 
points  les  plus  saillans,  quelques  faits  récens  qui  ont  mis  dans  tout 
leur  jour  les  communs  désirs  de  nos  ouvriers  vont  nous  donner  des 
lumières  suffisantes  sur  les  mœurs  des  ateliers;  nous  voulons  par- 
ler des  grèves  qui  ont  eu  lieu  dans  un  grand  nombre  de  professions 
pour  obtenir  une  augmentation  de  salaire  et  une  réduction  des 
heures  de  travail. 

Les  grèves,  instrument  redoutable  dont  les  ouvriers  tirent  par- 
tout le  même  parti,  en  Angleterre,  aux  États-Unis  aussi  bien  qu'en 
France,  n'ont  certainement  pas  produit  chez  nous  leurs  plus  fâ- 
cheux effets.  Les  troubles  de  Roubaix,  tout  afiligeans  qu'ils  soient, 
n'atteignent  pas  à  la  culpabilité  des  actes  que  l'enquête  sur  les 
unions  trades  révèle  en  Angleterre,  et  dont  les  études  publiées  ré- 
cemment par  M.  Collin  dans  la  Revue  ont  présenté  le  hideux  tableau. 
Les  grèves  de  New-York  nous  ont  aussi  montré  combien  les  préten- 
tions des  ouvriers  américains  dépassaient  celles  de  nos  cochers  et 
de  nos  tailleurs,  et  l'appel  à  la -force,  tenté  par  des  électeurs  mécon- 
tens  de  n'avoir  pas  imposé  à  leurs  représentans  le  mandat  impératif 
de  fixer  législativement  le  tarif  aussi  bien  que  le  nombre  des  heures 
de  travail,  a  pu  nous  révéler  un  des  dangers  sérieux  de  la  démo- 
cratie américaine.  Certes  nous  ne  nous  sommes  pas  montrés  jus- 
qu'à présent  favorables  à  l'action  de  l'état  en  matière  d'assurance 
et  de  patronage;  nous  avons  revendiqué  assez  haut  le  droit  inhérent 
à  la  nature  de  l'homme,  inscrit  d'ailleurs  dans  la  loi,  et  qu'il  doit 
toujours  avoir  de  disposer  librement  de  lui-même  :  cela  nous  met 
à  l'aise  pour  juger  les  dernières  grèves.  Ce  qu'on  a  surtout  pu  repro- 
cher justement  à  nos  ouvriers  en  cette  circonstance,  ce  qu'on  peut 
leur  reprocher  encore  malgré  quelques  symptômes  plus  favorables, 
c'est  de  manquer  de  libéralisme.  On  les  voit  toujours  prêts  à  subir 
un  certain  despotisme  en  même  temps  qu'à  l'exercer  eux-mêmes, 
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et,  SOUS  prétexte  de  se  dérober  au  joug  du  patron,  à  former  des 
ligues  où  les  supériorités  naturelles  qui  existent  parmi  eux  sont 
abaissées,  et  d'où  sont  même  exclus  ceux  qui  ont  le  plus  besoin  de 
protection.  Cet  égoïsme  inintelligent,  souvent  cruel,  inspire  la  plu- 
part des  mesures  qu'ils  prennent  ou  des  projets  qu'ils  forment.  Les 
statuts  des  sociétés,  les  caisses  de  prévoyance  et  de  retraite,  ont 
pour  principal  fondement  les  exigences  d'une  personnalité  qui  songe 
presque  exclusivement  à  elle.  C'est  pour  se  débarrasser  du  patronage 
que  la  plupart  des  associations  mutuelles  se  fondent,  comme  c'est 
pour  lutter  contre  la  tyrannie  et  l'avidité  des  patrons  que  les  grèves 
éclatent.  Il  serait  cependant  bien  difficile  de  ne  pas  avouer  que,  si 
aujourd'hui  une  classe  est  plus  forte  que  l'autre,  ce  n'est  pas  assu- 
rément celle  des  patrons.  Leur  situation  est  des  plus  fausses.  Si, 
dans  un  même  lieu  consacré  principalement  à  des  industries  sem- 
blables, les  propriétaires  d'usines  peuvent  s'entendre  à  la  rigueur 
pour  fixer  le  prix  des  salaires,  d'une  place  à  une  autre  il  est  bien 
difficile  qu'ils  organisent  une  résistance  commune.  L'uniformité  de 
tarifs  qu'on  veut  leur  imposer  suppose  l'uniformité  de  commande  et 
de  prix  de  vente.  Enfin  la  plupart  des  professions  ne  comportent 
pas  ces  réglementations  établies  d'avance  et  propres  seulement  aux 
grandes  usines.  Dans  la  plupart  des  industries,  et  c'est  précisément 
le  cas  pour  celles  qui  ont  occupé  l'attention  publique  dans  ces  der- 
niers temps,  les  chapeliers,  les  coiffeurs,  les  tailleurs,  on  peut  dire 
que  le  prix  du  travail  diffère  selon  le  jour,  la  saison,  le  quartier, 
l'aptitude  et  l'âge  de  l'ouvrier,  la  générosité  du  maître.  Presque 
toujours  ce  sont  des  causes  impersonnelles  qui  déterminent  ces 
variations,  que  les  ouvriers  veulent  faire  disparaître.  Jugeons  avec 
impartialité  les  moyens  qu'ils  emploient. 

La  première  grève,  du  moins  celle  où  l'attitude  du  gouverne- 
ment a  nécessité  le  changement  de  la  législation  sur  les  coalitions, 
la  grève  des  ouvriers  typographes,  n'a  pas  manqué,  toute  justifiée 
qu'elle  fût  à  certains  égards,  de  laisser  un  pénible  souvenir,  celui 
de  la  jalousie  manifestée  par  les  ouvriers  imprimeurs  contre  le  tra- 
vail des  femmes.  Dans  l'imprimerie  Dupont,  on  avait  prouvé  l'utile 
emploi  qu'on  peut  faire  des  femmes  pour  une  besogne  qui  exige 
moins  de  force  physique  que  de  soin,  de  délicatesse,  de  prompti- 
tude et  de  savoir.  A  coup  sûr,  en  leur  donnant  du  travail,  le  chef 
d'industrie  ne  faisait  qu'user  d'un  droit  strict,  et  en  outre  il  rem- 
plissait un  devoir  social,  celui  de  créer  de  nouveaux  moyens  de 
gain  pour  la  partie  de  l'humanité  qui  en  manque  le  plus  et  qui 
n'est  pas  le  moins  digne  d'intérêt;  mais  le  travail  des  femmes  est 
moins  cher,  il  fait  par  conséquent  une  concurrence  fâcheuse  au 
travail  des  hommes.  De  là  jalousie,  réclamations,  qu'on  ne  retrouve 
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pas  seulement  chez  les  imprimeurs,  qui  se  font  jour  dans  toutes  les 
circonstances  et  dans  toutes  les  professions.  Dans  une  des  industries 
qui  sont  le  plus  appropriées  aux  aptitudes  féminines  et  où  les  femmes 
sont  le  plus  occupées,  la  fabrication  des  gants,  il  a  fallu  de  longs 
efforts  et  des  luttes  soutenues  avant  de  pouvoir  leur  confier  certains 
emplois  fructueux  précédemment  réservés  aux  hommes.  La  produc- 
tion annuelle  des  gants  en  France  s'élève  à  deux  millions  environ  de 
douzaines  de  paires  de  gants,  dont  la  valeur  approximative  atteint 
80  millions  de  francs;  elle  occupe  un  personnel  de  60  à  70,000  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  50  ou  60,000  femmes.  Un  ancien  président 
de  la  chambre  syndicale  de  la  ganterie,  M.  Alexandre  Muller,  a  ré- 
digé à  propos  de  Texposition  universelle  un  mémoire  où  il  expose 
les  améliorations  dont  cette  industrie  a  été  dotée  depuis  un  certain 
nombre  d'années,  et  dont  lui-même  a  introduit  les  plus  importantes. 
La  principale  est  ce  qu'il  appelle  la  division  du  travail,  qui  consiste 
à  répartir  entre  plusieurs  la  fabrication  confiée  auparavant  à  un 
seul.  Grâce  à  cette  division,  les  femmes  mêmes  ont  pu  s'élever  jus- 
qu'aux difficultés  de  la  coupe,  du  dollage,  de  la  fourchette ,  et  ga- 
gner de  gros  salaires.  Depuis  18/i5,  le  salaire  de  ce  qu'on  peut 
appeler  le  corps  d'élite  de  la  ganterie  s'est  élevé  de  35  pour  100, 
tandis  que  malheureusement  celui  des  ouvrières  couseuses  ou  pi- 
queuses  n'a  pas  augmenté;  c'était  une  raison  de  plus  pour  que  des 
ouvriers  qui  gagnent  7,  8  ou'iO  francs  par  jour  n'enviassent  pas 
la  fortune  de  quelques  femmes  qui  parviennent  à  en  recevoir  3,  h 
ou  5.  L'hostilité  des  hommes  contre  ce  qu'ils  appellent  la  concur- 
rence féminine  n*en  a  pas  été  moins  vive.  Dans  tous  les  cas  analo- 
gues, elle  pourrait  de  même  être  prise  en  flagrant  délit.  En  vain  se 
dissimulerait-elle  sous  le  prétexte  spécieux  qu'il  ne  faut  créer  pour 
la  femme  aucune  occasion  de  quitter  le  toit  domestique,  et  qu'au- 
cun profit  ne  vaut  celui  qu'elle  tire  des  soins  du  ménage.  Comme 
dans  la  plus  respectable  de  toutes  les  associations,  c'est-à-dire  le 
mariage,  le  sort  voue  bien  souvent  les  deux  époux  à  conquérir  cha- 
cun de  son  côté  par  le  travail  manuel  la  sécurité  du  ménage  com- 
mun, tout  ce  qui  tend  à  donner  à  la  femme  un  emploi  nouveau  et 
plus  lucratif,  à  accroître  son  importance  vis-à-vis  de  l'associé,  mé- 
rite d'être  encouragé. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  mauvais  calcul  que  fassent  les  ouvriers.  Les 
grèves  qui  ont  éclaté  chez  nous  depuis  la  dernière  loi  sur  les  coali- 
tions ont  eu  pour  résultat  une  diminution  dans  la  production  et  dans 
la  consommation  ;  le  succès  des  prétentions  des  coalisés  intéressait 
surtout  les  ouvriers  les  plus  médiocres;  enfin,  si  par  la  vigilance  de 
l'autorité  ou  sous  la  pression  de  l'opinion  publique  les  plus  funestes 
des  mesures  proposées  n'avaient  été  écartées,  un  double  système  de 
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tyrannie  aurait  été  inauguré  à  la  fois  contre  les  patrons  et  contre 
les  ouvriers  moins  disposés  que  les  autres  aux  mesures  extrêmes. 
Les  traits  les  plus  caractéristiques  à  cet  égard  nous  sont  fournis  par 
la  première  grève  et  la  dernière,  celle  des  cochers  de  la  compagnie 
impériale  des  voitures  de  Paris  et  celle  des  ouvriers  tailleurs.  La  pre- 
mière a  surtout  succombé  sous  la  désapprobation  publique,  la  se- 
conde a  donné  lieu  à  une  condamnation  judiciaire.  Cette  double  fm 
bien  méritée  aurait  produit  un  effet  plus  salutaire,  si  les  détails  ré- 
vélés par  l'instruction  avaient  été  plus  connus  du  public;  on  doit  re- 
gretter pour  les  intéressés  eux-mêmes  qu'ils  n'aient  pu  profiter  de 
certaines  leçons,  leur  éducation  ainsi  faite  valant  mieux  que  leur 
obéissance.  On  se  rappelle  qu'à  certain  jour  un  avis  anonyme  fut 
adressé  à  vingt-quatre  cochers  de  la  compagnie  impériale,  lequel 
renfermait,  avec  leur  nomination  comme  délégués,  une  série  de 
réclamations  à  présenter  au  directeur.  On  se  souvient  des  étranges 
considérans  qui  accompagnaient  la  pétition  des  cochers  et  entre  au- 
tres de  celui  qui  les  montrait  dans  la  dure  nécessité  de  frauder  la 
compagnie  et  de  dissimuler  une  partie  de  la  recette  du  jour  pour 
obvier  à  l'insuffisance  du  salaire.  Après  refus  du  directeur,  la  grève 
fut  déclarée,  et  les  cochers,  sans  plus  s'enquérir  du  droit  de  leurs 
prétendus  délégués  que  ceux-ci  ne  l'avaient  fait  eux-mêmes,  à  l'heure 
dite  déposèrent  le  fouet,  insigne  de  leur  fonction.  Mal  leur  en  prit  : 
ils  avaient  affaire  à  un  directeur  énergique,  M.  Ducoux,  ancien  mem- 
bre de  nos  assemblées,  qui,  sous  le  gouvernement  du  général  Gavai- 
gnac,  avait  honorablement  rempli  les  difficiles  fonctions  de  préfet  de 
police.  Des  cochers  improvisés,  recrutés  partout,  les  palefreniers  eux- 
mêmes  de  la  compagnie,  remplacèrent  les  titulaires  indociles.  Sur 
quelques  points,  d'anciens  cochers,  avec  l'aide  de  ces  égarés  pour 
qui  l'insurrection  est  toujours  un  devoir,  maltraitèrent  leurs  suc- 
cesseurs et  en  furent  sévèrement  châtiés  par  la  justice;  mais  pres- 
que partout  la  population,  mécontente  de  voir  la  satisfaction  d'un 
besoin  de  premier  ordre  compromise,  prit  parti  pour  une  compa- 
gnie dont  la  fortune  était  d'ailleurs  peu  enviable.  Au  bout  de  peu 
de  jours,  l'ordre  rentra  dans  les  remises,  et  les  cochers  remontèrent 
sur  leurs  sièges.  Après  quelques  poursuites  contre  les  voies  de  fait, 
certaines  satisfactions  concédées  gracieusement,  il  ne  resta  de  cette 
levée  de  boucliers  que  le  souvenir  de  prétentions  malséantes  et  le 
bon  exemple  d'une  sage  fermeté.  Par  malheur,  la  meilleure  leçon  à 
tirer  de  ce  premier  fait  fut  perdue,  à  savoir  la  déplorable  facilité 
avec  laquelle  un  petit  nombre  de  meneurs  peuvent  réussir  à  con- 
duire des  masses  ignorantes.  Quel  était  le  rédacteur  de  ces  circu- 
laires, le  donneur  de  ce  mot  d'ordre,  le  promoteur  de  la  grève 
et  par  conséquent  la  cause  de  pertes  importantes?  La  justice  ne  put 
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le  découvrir,  et  le  public  ignora  les  préliminaires  de  cette  échauf- 
fourée. 

Entre  la  grève  des  cochers  et  celle  des  tailleurs,  d'autres  se  pro- 
duisirent successivement,  celle  des  ouvriers  chapeliers  d'abord,  qui 
eut  pour  résultat  une  très  large  importation  de  produits  anglais 
et  le  renchérissement  des  chapeaux  de  toute  sorte,  le  consomma- 
teur étant  destiné  en  fin  de  compte  à  acquitter  les  lettres  de  change 
que  les  ouvriers,  au  moyen  des  grèves,  tirent  sur  les  patrons.  L'ap- 
proche de  l'exposition  universelle  détermina  aussi  plusieurs  grèves, 
quoique  les  ouvriers  prétendissent  ne  vouloir  entraver  en  rien 
ce  grand  congrès  pacifique.  Menuisiers,  charpentiers,  plombiers, 
peintres,  réclamèrent  des  augmentations  de  salaires  justifiables  en 
raison  des  circonstances,  mais  qui  pouvaient  être  considérées  comme 
temporaires  plutôt  que  comme  règlement  définitif.  C'est  là  en  eiïei 
le  principal  vice  de  ces  luttes  qui  tendent  à  donner  l'apparence  de 
questions  de  principes  et  de  droits  immuables  à  ce  qui  dans  une 
certaine  proportion  ne  peut  jamais  être  et  n'est  jamais  qu'un  fait 
variable  et  passager.  De  toutes  les  grèves  écloses  en  1867,  la  plus 
importante,  non  pas  tant  par  le  nombre  des  ouvriers  qui  y  prirent 
part  que  par  la  suite  des  délibérations,  le  calme  des  discussions  et 
l'attention  que  le  public  y  donna,  fut  celle  des  ouvriers  du  bronze. 
A  propos  d'augmentation  de  salaires  et  de  diminution  d'heures  de 
travail,  réclamées  par  les  ouvriers,  repoussées  dans  une  certaine 
Aiesure  par  les  patrons,  on  agita  de  part  et  d'autre  des  questions 
économiques  d'un  grand  intérêt.  Des  deux  côtés  se  produisirent  les 
mêmes  efforts  pour  se  concerter,  s'entendre,  efforts  très  légitimes 
sans  doute  au  point  de  vue  de  l'égalité  dans  la  défense,  selon  nous 
répréhensibles  en  ce  que  cette  entente  collective  nuit  à  la  liberté 
individuelle.  La  société  des  fabricans  de  bronze,  composée  d'abord 
de  61  et  bientôt  de  80  patrons,  se  réunit  pour  proclamer  le  droit 
absolu  de  chacun  d'eux  à  résoudre  isolément  et  sans  intermédiaire 
tous  les  différends  qui  s'élèveraient  entre  eux  et  leurs  ouvriers  : 
faute  par  ceux-ci  de  le  reconnaître,  elle  annonça  l'intention  de  fer- 
mer le  même  jour  les  établissemens  de  ceux  qui  s'associeraient  à 
leur  détermination  (à  ce  moment,  le  nombre  s'en  était  élevé  à  120), 
et  de  n'y  jamais  admettre  aucun  ouvrier  faisant  partie  de  la  so- 
ciété ouvrière.  Cette  société,  constituée  sous  le  titre  de  prêt  mu- 
tuel, dirigée  par  un  comité  exécutif,  avait  en  effet  résolu,  après 
des  réunions  qui  comptaient  plus  de  5,000  assistans,  de  créer  un 
fonds  de  cotisation  de  5  francs  par  semaine  pour  soutenir  la  grève 
nécessitée  par  la  coalition  des  patrons,  lesquels  de  leur  côté  avaient 
formé  un  fonds  de  garantie  mutuelle  de  50,000  francs.  La  société 
ouvrière,  repoussant  la  doctrine  économique  que  l'offre  et  la  de- 
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mande  sont  la  seule  loi  qui  doive  régler  le  prix  du  travail,  préten- 
dait «  que  l'ouvrier  n'a  rien  à  voir  ni  à  espérer  dans  le  bénéfice  du 
fabricant,  qu'il  est  un  outil  vivant  dont  l'entretien  est  indispen- 
sable, que  le  travail  soit  rare  ou  abondant.  »  En  conséquence,  la 
société  réclamait  l'établissement  de  tarifs  plus  élevés  en  raison  du 
renchérissement  de  «  l'entretien  de  l'outil,  »  et  la  création  d'une 
commission  arbitrale  chargée  de  décider  souverainement  entre  pa- 
trons et  ouvriers.  Des  deux  côtés,  on  semblait  fermement  résolu  ici 
à  imposer,  là  au  contraire  à  repousser  cette  autorité,  cet  intermé- 
diaire; mais  des  deux  côtés  on  se  croyait  obligé  de  faire  appel  à 
Topinion  publique.  A  qui  la  faute  si  des  réclamations  isolées,  pro- 
duites dans  une  ou  deux  maisons,  avaient  dégénéré  en  bataille  ran- 
gée? Les  deux  partis  en  rejetaient  naturellement  l'un  sur  l'autre  la 
responsabilité.  —  Les  patrons  ont  proclamé  leur  solidarité,  disait 
la  société  ouvrière.  —  Vous  avez  mis  nos  établissemens  en  interdit, 
répondaient  les  patrons;  rentrez -y,  nous  nous  arrangerons  en- 
semble; vous  vous  dites  violentés  par  nous,  et  ceux  qui  voudraient 
travailler  et  débattre  eux-mêmes  leurs  conditions,  vous  les  empê- 
chez de  le  faire!  —  A  Dieu  ne  plaise!  répliquèrent  les  ouvriers 
coalisés;  mais  nous  ne  voulons  pas,  nous,  grande  majorité,  rester  à 
votre  merci  :  prenons  des  arbitres,  et  qu'un  juge  d'équité  prononce 
entre  nous  !  —  Chercher  à  repousser  le  reproche  d'initiative  de  la 
grève,  promettre  à  chacun  l'usage  libre  de  son  droit,  prendre  l'opi- 
nion pour  juge,  c'étaient  là  d'heureux  présages  :  aussi  la  paix  ne 
tarda-t-elle  pas  à  se  faire  dans  de  bonnes  conditions  pour  chacun. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  à  propos  de  la  grève  des  tailleurs,  qui  a 
révélé  des  dispositions  plus  menaçantes,  et  a  nécessité  l'interven- 
tion de  la  justice. 

Les  grèves  précédentes  semblaient  avoir  échappé  à  la  passion 
politique;  dans  celle  des  ouvriers  tailleurs,  l'action  des  partis  s'est 
laissé  voir.  De  tout  temps,  les  tailleurs  ont  formé  à  Paris  une  masse 
redoutable  par  le  nombre  et  l'exagération  habituelle  des  idées.  Les 
variations  forcées,  mais  regrettables,  qui  se  produisent  périodique- 
ment dans  le  prix  et  la  quantité  du  travail  les  rendent  particulière- 
ment accessibles  aux  suggestions  des  meneurs.  Dans  certains  mo- 
mens,  la  commande  abonde,  on  n'y  peut  suffire;  bientôt  après  le 
chômage  arrive  et  dure  longtemps.  Tel  ouvrier  ferait  payer  sa 
journée  au  poids  de  l'or  au  renouvellement  des  saisons  qui  plus 
tard  donnerait  ses  heures  à  vil  prix*  De  plus,  quelles  différences 
entre  ceux  qui  travaillent  pour  les  grandes  maisons  et  ceux  qu'em- 
ploient les  établissemens  de  confection!  Si  jaipais  l'idéal  d'un  sa- 
laire fixe  et  permanent  fut  l'objet  d'aspirations  ardentes,  c'est  as- 
surément parmi  des  hommes  dont  quelques-uns,  à  certains  jours, 
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reçoivent  25  ou  30  francs  pour  un  objet  qui  ne  sera  payé  le  mois 
suivant  ou  à  d'autres  ouvriers  que  5  ou  6  francs!  On  comprend  donc 
avec  quelle  facilité  la  grève  fut  résolue.  Dans  quelques  réunions 
clandestines  au  jardin  du  Moulin-de-la-Galette,  à  Montmartre,  quel- 
ques ouvriers,  supérieurs  à  leurs  camarades  par  l'intelligence  et 
l'instruction ,  arrêtèrent  les  termes  des  réclamations,  les  noms  des 
membres  du  comité  qui  serait  chargé  de  les  soutenir,  et  quand  ils  se 
présentèrent  dans  une  réunion  autorisée  de  plusieurs  milliers  d'ou- 
vriers, il  leur  suffit  de  déclarer  qu'ils  demandaient  une  augmenta- 
tion de  18  pour  100  dans  le  salaire  et  la  suppression  de  l'essayage 
pour  obtenir  l'adhésion  unanime  des  assistans  à  ces  prétentions 
excessives  et  à  la  nomination  du  comité  présenté.  Avant  même  que 
les  patrons  eussent  répondu,  ce  qu'ils  ne  se  hâtèrent  pas  de  faire, 
la  grève  fut  décidée  dans  une  seconde  réunion,  et  en  même  temps 
on  procéda  à  la  formation  d'une  société  fraternelle  de  solidarité 
mutuelle  et  de  crédit  ^  laquelle  pouvait  bien  être  le  but  véritable 
de  tout  le  mouvement. 

Les  demandes  des  ouvriers  péchaient  par  une  exagération  telle 
qu'on  ne  devait  pas  croire  au  succès.  Dans  les  premiers  jours,  des 
paroles  de  conciliation  avaient  été  prononcées,  et  à  côté  du  comité 
de  la  grève  fonctionnait  un  comité  de  conciliation  dont  les  conclu- 
sions, qui  ont  fini*  par  prévaloir,  auraient  pu  et  du  être  admises 
beaucoup  plus  tôt.  Il  n'était  malheureusement  pas  conforme  à  la  lo- 
gique des  passions  que  l'on  se  montrât  raisonnable  dès  le  début. 
Tandis  que  les  patrons,  opposant  coalition  à  coalition,  fermaient 
leurs  ateliers  à  un  jour  donné  afin  de  prendre  par  la  famine  ceux 
qui  voulaient  les  réduire  par  l'impuissance,  une  mise  en  scène  habile 
était  préparée  contre  eux,  et  de  petits  intérêts  personnels  profi- 
taient des  circonstances.  Les  ouvriers  étaient  encouragés  à  la  résis- 
tance par  de  prétendus  secours  qu'envoyaient  leurs  frères  de  Lon- 
dres, une  liste  des  maisons  adhérant  au  trafic  des  ouvriers  s'étalait 
dans  les  colonnes  des  journaux.  Au  fond,  le  concours  de  Londres, 
annoncé  comme  devant  s'élever  à  200,000  francs,  se  réduisit  à  750. 
Parmi  les  maisons  qui  consentaient  à  l'augmentation  de  18  pour  100, 
on  constata  la  présence  de  tailleurs  qui  travaillaient  seuls  ou  avec  un 
apprenti.  Un  d'eux  n'occupait  qu'un  ouvrier  et  le  payait  à  l'ancien 
taux;  mais  cet  ouvrier  consentait  à  dire  qu'il  recevait  un  plus  gros 
salaire.  Les  maisons  de  confection  de  leur  côté  poussaient  à  la  grève 
et  occupaient  les  ouvriers  sans  ouvrage  des  grandes  maisons  fer- 
mées. Avertie  de  ces  faits  et  de  quelques  actes  de  violence,  l'auto- 
rité voulut  assurer  la  liberté  du  travail.  Elle  s'arrêta  prudemment 
devant  des  délits  secondaires  pour  aller  droit  à  ce  qui  constituait 
un  danger  plus  sérieux,  c'est-à-dire  à  la  société  fraternelle. 
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Fondée  sur  le  modèle  d'autres  associations  tolérées,  mais  avec 
d'autres  visées  et  dans  la  prévision  de  développemens  faits  pour 
appeler  l'attention,  la  société  des  tailleurs  prétendait  réunir  non- 
seulement  les  ouvriers  d'une  même  profession,  mais  ceux  de  tous 
les  métiers  et  de  tous  les  pays.  Au  moyen  d'une  cotisation  de 
25  centimes  par  semaine,  elle  pouvait  accumuler  un  énorme  ca- 
pital destiné  à  soutenir  ses  membres,  et  elle  investissait  le  comité 
directeur  de  la  société  du  pouvoir  le  plus  tyrannique  contre  les 
patrons  et  contre  les  sociétaires  eux-mêmes.  Ce  n'était  pas  en  effet 
pour  parer  aux  chômages  ou  aux  maladies  que  le  fonds  social  était 
réuni,  c'était  seulement  pour  assurer  un  salaire  de  3  fr.  50  cent, 
par  jour  aux  ouvriers  des  maisons  mises  à  l'index.  Or  qui  déclarait 
la  mise  à  l'index?  Le  comité  des  ouvriers.  Qui  la  provoquait?  Les 
collecteurs  chargés  de  recevoir  les  cotisations  et  de  dénoncer  les 
plaintes  des  ouvriers.  Ces  derniers,  dès  qu'un  patron  ne  se  serait  pas 
conformé  au  règlement  arrêté  par  le  comité  pour  le  prix  ou  la 
quantité  du  travail,  dès  que  la  majorité  des  ouvriers  employés 
dans  la  maison  aurait  décidé  que  l'atelier  était  insalubre,  devaient 
révéler  le  fait  aux  collecteurs  et  quitter  l'atelier,, sous  peine  d'être 
«  signalés  comme  préjudiciables  aux  intérêts  de  la  société.  »  Sans 
plus  de  détails,  on  comprend  ce  qu'une  telle  organisation  avait  de 
dangereux,  et  combien  il  était  nécessaire  d'arrêter  les  ouvriers  sur 
cette  pente  qui  aboutissait  d'une  part  à  la  soumissien  absolue  du 
patron,  de  l'autre  à  ces  violences  dont  l'enquête  sur  les  unions* 
trades  a  démontré  l'existence,  et  contre  lesquelles,  par  des  asso- 
ciations formées  pour  «  assurer  la  liberté  du  travail,  »  le  bon  sens 
public  proteste  déjà  en  Angleterre.  Les  faits  furent  donc  déférés  à 
la  justice,  et  le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine  déclara  dissoute 
la  société  frateimelle  de  solidarité  et  de  crédit  mutuel  en  condam- 
nant les  six  membres  les  plas  influens  du  comité  à  une  simple 
amende.  Avec  la  législation  qui  soumet  toute  association  de  plus 
de  vingt  personnes  à  l'autorisation  du  gouvernement,  le  jugement 
était  facile  à  prévoir;  mais  la  loi  de  183Zi  contre  les  associations 
peut-elle  subsister  à  côté  de  la  loi  de  186Zi,  qui  a  supprimé  le  délit 
de  coalition  ?  C'est  une  question  qui  reste  à  résoudre.  Il  est  diffi- 
cile, quand  on  autorise  des  individus  à  se  coaliser,  de  leur  refuser 
le  droit  de  sanctionner  leurs  décisions  par  une  organisation  de 
quelque  durée;  il  est  plus  difficile  encore  de  leur  interdire  là  fa- 
culté de  se  réunir  pour  se  coaliser.  Droits  de  réunion,  de  coalition, 
d'association,  sont  bien  voisins  l'un  de  l'autre.  Dès  que  l'un  est 
concédé,  on  ne  sait  trop  comment  refuser  les  autres.  Pour  nous,  le 
droit  de  coalition,  celui  qui  permet  à  des  intérêts  collectifs  de 
s'imposer  violemment,  de  léser  un  droit  individuel,  ne  nous  paraît 
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pas  le  plus  respectable  des  trois.  En  l'état  actuel,  la  solution  du 
tribunal  de  la  Seine  nous  paraît  sage;  mais,  s'il  est  bon  de  proté- 
ger administrativement  les  minorités  d'ouvriers  et  les  consomma- 
teurs contre  des  entraînemens  irréfléchis,  ce  n'est  qu'à  la  condition 
de  porter  à  la  connaissance  du  public  tous  les  faits  qui  sont  de  na- 
ture à  redresser  les  idées  fausses.  La  vérité  économique,  de  saines 
notions  de  la  liberté,  de  ce  qui  est  juste  et  possible,  voilà  ce  qui 
vaut  mieux  que  toutes  les  lois  pour  nous  protéger  et  que  toutes 
les  combinaisons  artificielles  pour  améliorer  le  sort  des  ouvriers 
eux-mêmes. 


IV- 


Si  «  tout  est  dans  tout,  »  on  ne  trouvera  pas  que  ce  soit  un  hors- 
d'œuvre  de  rattacher  à  la  question  du  libéralisme  industriel  celle 
,  du  libéralisme  politique,  et  il  semblera  naturel  qu'en  voyant  dans 
les  habitudes  d'esprit  des  ouvriers  français  tant  de  préjugés  et  de 
tendances  illibérales  sous  le  rapport  économique,  on  en  vienne  à 
éprouver  quelque  appréhension  des  effets  de  la  puissance  du  nombre 
sur  les  destinées  politiques  de  notre  pays.  Des  combinaisons  plus 
ou  moins  ingénieuses,  l'ingérence  plus  ou  moins  déguisée,  plus  ou 
moins  permise  du  gouvernement  dans  les  élections,  ont  pu  jusqu'à 
un  certain  point  diriger  et  contenir  le  jeu  du  suffrage  populaire.  Il 
n'en  est  pas  moins  certain  que  dans  un  avenir  prochain  nous  subi- 
rons dans  sa  plénitude  le  pouvoir  du  vote  universel.  Quel  souffle 
agitera  alors  cette  multitude  des  champs  et  des  villes  à  qui  restera 
le  dernier  mot  et  qu'il  faut  reconnaître  pour  la  vraie  classe  gouver- 
nante? Se  montrera-t-elle  plus  libérale  et  plus  conservatrice  que 
ses  aînées?  Le  pouvoir  est  tombé  des  mains  de  celles-ci,  et  l'on  ne 
saurait  dire  qu'elles  n'aient  en  rien  mérité  leur  sort.  La  noblesse 
française  depuis  un  siècle  a  émigré,  s'est  abstenue,  a  définitivement 
cessé  d'être.  Les  classes  moyennes  se  sont  rendues  à  la  première 
attaque  et  semblent  résignées  à  leur  abdication,  tant  elles  montrent 
peu  d'ardeur  pour  les  affaires  publiques.  Où  donc  aller  chercher 
cette  force  vive,  cet  efTicace  désir  de  progrès,  cet  «  examen  attentif 
du  nouveau  »  que  M.  Stuart  Mill  recommandait  à  la  chambre  des 
communes  comme  le  plus  indispensable  des  devoirs  de  l'homme 
d'état?  En  même  temps  à  qui  demander  la  force  de  résistance,  la 
faculté  conservatrice,  aussi  essentielle  à  la  vie  des  peuples  qu'à 
celle  de  tout  être  créé,  cette  aptitude  au  gouvernement  sans  laquelle 
les  nations  dégénèrent  et  disparaissent?  Sera-ce  au  peuple  de  nos 
campagnes,  laborieux,  prudent,  économe,  mais  ignorant,  violent  et 


LE    PATRONAGE   DANS   LES    CHEMINS    DE    FER.  637 

avide?  Sera-ce  aux  ouvriers  des  villes,  généreux,  enthousiastes,  in- 
telligens,  mais  prodigues,  faciles  aux  illusions,  illibéraux  dans  leurs 
actes  avec  les  meilleures  intentions?  L'éducation  économique  et  po- 
litique pénétrant  toutes  les  couches  de  la  nation,  tel  est,  avons- 
nous  dit,  le  seul  remède  à  des  maux  qu'une  législation  préventive 
ou  répressive  serait  impuissante  à  guérir.  Peut-on  la  répandre  à  un 
degré  suffisant?  Bien  des  symptômes  se  manifestent  qui  permettent 
de  l'espérer.  L'Angleterre  nous  donne  l'exemple. 

A  côté  des  désordres  intimes  révélés  par  l'enquête  des  unions* 
trades  et  des  crimes  de  Sheffield,  on  signale  déjà  en  Angleterre  une 
vive  réaction  contre  la  tyrannie  des  800,000  membres  de  ces  socié- 
tés secrèteâ  qui,  comme  le  disait  l'auteur  des  études  anglaises  déjà 
citées,  ne  peuvent  se  flatter  «  d'envoyer  à  Goventry  »  les  11  mil- 
lions d'ouvriers  de  la  Grande-Bretagne.  Il  a  suffi  pour  arrêter  les 
progrès  du  mal  de  le  mettre  en  pleine  lumière.  Aussitôt  des  asso- 
ciations ouvrières  pour  défendre  la  liberté  du  travail  se  sont  créées 
partout;  chaque  jour  enregistre  de  nouvelles  sociétés  formées  sous 
l'impulsion  de  conservateurs  et  de  libéraux  pour  défendre  les  vrais 
principes.  A  la  date  du  23  août  1867,  les  ouvriers  de  la  grande 
maison  Hawkt  et  Grawshay,  de  Gateshead,  affirmaient  publique- 
ment le  désir  d'éviter  toute  grève  et  toute  fermeture  d'usine,  et 
donnaient  leur  adhésion  à  ce  principe,  que  le  taux  des  salaires  doit 
être  déterminé  par  la  hausse  ou  la  baisse  du  prix  sur  le  marché. 
Nous  avons  déjà  cité  la  résolution  prise  en  février  par  les  millmen 
du  Staffordshire  de  proposer  eux-mêmes  la  diminution  d'un  dixième 
sur  leurs  salaires.  L'industrie  métallurgique  subit  en  effet  une  telle 
crise  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  que  la  nécessité,  cette  suprême 
conseillère,  a  ouvert  les  yeux  aux  ouvriers  sur  les  moyens  à  em- 
ployer pour  la  sauver.  Ge  qui  est  vrai  sur  un  point  l'est  également 
sur  beaucoup  d'autres,  et  le  mouvement  de  réaction  libérale  s'étend 
de  façon  à  créer  ouvertement  des  soldats  pour  la  défense  partout 
où  l'on  s'est  armé  secrètement  pour  l'attaque.  Suivie  ou  non  de 
mesures  législatives,  l'enquête  sur  les  unions*  trades  produira  in- 
contestablement les  plus  heureux  résultats.  L'éducation  économique 
de  l'Angleterre  se  fera  de  plus  en  plus  et  en  même  temps  l'éduca- 
tion politique,  comme  en  témoignent  toutes  ces  nouvelles  associa- 
tions ouvrières  constitutionnelles  où  l'on  interprète  la  loi  de  la  re- 
présentation du  pays;  citons,  par  exemple,  celle  que  présidaient 
tout  récemment  à  Newcastle  le  duc  de  Northumberland  et  lord 
Ravensworth.  Sommes-nous  hors  d'état  d'aspirer  en  France  à  des 
progrès  semblables? 

Ge  n'est  certes  point  l'intelligence  qui  fait  défaut  à  nos  ouvriers. 
Depuis  quelques  années,  ils  ont  beaucoup  appris.  Les  magistrats 
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chargés  de  l'instruction  sur  les  grèves  ont  constaté  leur  savoir, 
leur  bonne  tenue,  la  modération  de  leur  langage.  Dans  une  pour- 
suite politique  contre  une  association  secrète,  les  ouvriers  qui  en 
faisaient  partie  parurent  supérieurs  par  leurs  manières  et  leur  in- 
struction aux  étudians  qui  prétendaient  les  conduire.  La  générosité 
des  sentimens  ne  fait  pas  non  plus  défaut  à  l'ensemble  des  ou- 
vriers. Toutes  les  fois  qu'ils  prennent  la  parole  dans  une  circon- 
stance où  rien  ne  trouble  le  calme  de  leur  conscience  et  ne  sou- 
lève de  vieux  préjugés,  on  est  touché  de  leur  accent  honnête  et 
de  leur  éloquence  cordiale.  Un  exemple  entre  mille  peut  bien  en 
être  cité.  A  Paris,  un  simple  entrepreneur  de  peinture,  M.  Le- 
claire,  a  depuis  de  très  longues  années  admis  ses  ouvriers  au  par- 
tage de  ses  bénéfices.  Dans  la  dernière  assemblée  de  la  société  de 
secours  mutuels  qu'ils  ont  créée  à  cette  occasion,  un  ouvrier  en 
lettres,  M.  Pascal,  a  prononcé  un  discours  où  le  rôle  de  la  femme 
dans  la  société  et  la  famille  était  apprécié  en  termes  hardis,  émus 
et  excellens. 

Je  rapporte  ce  fait  non-seulement  pour  conclure  de  tout  ce  qui 
précède  qu'il  est  indispensable  et  possible  d'éteindre  dans  l'esprit 
des  électeurs ,  nos  souverains ,  ces  erreurs  qui  semblent  plus  par- 
ticulières à  notre  race  latine,  mais  pour  rapprocher  du  discours 
d'un  obscur  ouvrier  peintre  la  motion  de  l'un  des  membres  les 
plus  éminens  du  parlement  d'Angleterre,  M.  Stuart  Mill.  Le  21  mai 
1867,  l'honorable  député  de  Westminster,  dans  la  discussion  sur 
le  bill  pour  la  représentation  du  peuple,  n'a  pas  craint  de  deman- 
der qu'au  mot  «  hommes  »  pourvus  du  droit  de  choisir  leurs  repré- 
sentans  on  substituât  celui  de  «  personnes,  »  entendant  par  là 
que  les  femmes  devraient  être  admises  au  vote,  female  suffrage, 

«  La  mesure  que  je  propose,  disait  en  se  levant  M.  Stuart  Mill,  n'a  pas 
la  plus  petite  tendance  à  troubler  la  balance  des  pouvoirs  politiques,  ne 
peut  affliger  l'esprit  le  plus  timide,  le  cœur  le  plus  envahi  des  terreurs 
révolutionnaires,  tandis  que  le  plus  zélé  démocrate  ne  peut  la  considérer 
comme  une  atteinte  aux  droits  du  peuple.  La  justice  et  la  constitution 
anglaise  font  un  devoir  de  l'adopter.  Si  la  franchise  politique  est  un 
droit  abstrait,  il  n'y  a  pas  de  raison  d'accorder  aux  uns  ce  qu'on  refuse 
aux  autres  quand  la  capacité  est  la  même.  Si  la  loi  britannique  fait  dé- 
pendre le  droit  de  voter  du  paiement  des  taxes ,  est-ce  que  les  femmes 
n'acquittent  point  les  taxes?  Est-ce  qu'une  femme  ne  conduit  pas  l'état? 
Est-ce  qu'il  n'y  en  a  pas  qui  sont  chefs  de  famille,  directeurs  de  grands 
établissemens,  institutrices?  Est-ce  que  dans  le  pays  la  femme  ne  joue 
pas  le  même  enjeu  que  Thomme?  Peut-on  refuser  en  masse  à  une  moitié 
si  éminente  de  la  société  ce  que  l'on  accorde  au  premier  householder 
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mâle?  Il  n'y  a  pas  une  seule  raison  à  opposer  à  une  mesure  qui  s'applique 
en  Australie  sans  aucun  inconvénient.  On  peut  seulement  dire  :  C'est  une 
nouveauté;  mais  nous  vivons  dans  un  siècle  de  nouveautés,  et  ce  n'est 
pas  devant  la  chambre  des  communes  que  le  despotisme  de  la  coutume 
peut  être  invoqué  contre  la  voix  de  la  raison,  et  qu'on  sera  blâmé  de  pro- 
clamer honteuse  la  notion  qu'une  moitié  de  la  race  humaine  existe  par 
le  bénéfice  de  l'autre!  » 

Cette  audacieuse  proposition,  présentée  inopinément  et  pour  la 
première  fois,  rallia  73  voix  contre  196.  Quelques  membres  la  sou- 
tinrent avec  chaleur.  On  alla  jusqu'à  la  déclarer  une  conséquence 
irrésistible  du  suffrage  universel.  Quand  un  esprit  aussi  élevé  que 
celui  de  l'honorable  représentant  de  Westminster  se  fait  l'avocat 
de  semblables  causes  et  que  73  membres  de  la  chambre  des  com- 
munes appuient  sa  motion,  on  peut,  sans  être  accusé  de  paradoxe, 
faire  valoir  tout  ce  que  le  vote  des  femmes  apporterait  de  force  à 
l'élément  conservateur,  sans  lequel  aucun  gouvernement  ne  donnera 
la  stabilité  et  la  paix.  Si  la  famille  est  la  pierre  angulaire  de  la  so- 
ciété, la  femme  est  la  famille  même.  M.  Stuart  Mill  a  tenté  aussi 
d'introduire  dans  le  mécanisme  représentatif  une  autre  mesure  émi- 
nemment conservatrice,  la  représentation  directe  des  minorités.  De- 
puis la  publication  de  son  bel  ouvrage  sur  le  gouvernement  repré- 
sentatifs l'idée  a  fait  assez  de  chemin  pour  que  le  parlement  anglais, 
sur  la  motion  de  lord  Cairns,  ait  adopté  un  premier  et  insuffisant 
moyen  d'obtenir  cette  représentation".  On  ne  peut  traiter  incidem- 
ment des  questions  de  cette  importance;  si  l'on  croit  devoir  les 
mentionner,  c'est  pour  laisser  entrevoir  à  quelles  nouveautés  l'opi- 
nion publique  doit  se  hâter  de  réfléchir  depuis  l'introduction  dans 
le  monde  politique  de  la  plus  grande  nouveauté  possible,  le  suffrage 
universel.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  recherché,  dans  les  combinaisons 
financières  publiques  ou  privées  qui  se  sont  donné  pour  mission  de 
résoudre  des  problèmes  sociaux  de  premier  ordre,  quelles  sont 
celles  qui  peuvent  être  considérées  comme  donnant  satisfaction  aux 
progrès  de  la  prévoyance  et  de  l'initiative  individuelles,  aux  droits 
de  la  justice  et  de  la  liberté. 

A.  Bailleux  de  Marisy. 
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VI. 

Chudleigh  Wilmot  était  vigoureusement  trempé.  C'était  en  même 
temps  un  homme  d'honneur  et  d'une  conscience  fort  chatouilleuse. 
Il  reçut  sans  fléchir  le  terrible  coup  qui  l'attendait  au  seuil  de  sa 
maison,  et  garda  le  décorum  qui  sied  aux  douleurs  viriles.  Peut- 
être  se  sentait-il  épié.  Il  agit  en  tout  cas  de  manière  à  dérouter  la 
curiosité  de  ses  inférieurs  :  la  porte  de  son  cabinet  se  referma  sur 
lui  avant  qu'il  eût  articulé  une  parole.  Son  domestique,  en  y  entrant 
une  demi-heure  après  sur  un  appel  de  sonnette,  le  trouva  debout 
près  de  la  fenêtre  close,  la  tête  tournée  du  côté  des  volets,  et  reçut 
ordre  d'aller  chercher  le  docteur  Whittaker.  —  Je  me  rends  là- 
haut  ^  ajouta  Wilmot,  et  ne  veux  y  trouver  personne. 

La  domesticité  aux  aguets  l'entendit  quelques  minutes  plus  tard 
monter  lentement,  pesamment  l'escalier  sonore.  Au  moment  de  po- 
ser la  main  sur  la  clef  de  la  chambre  où  l'attendait  le  navrant  spec- 
tacle auquel  il  se  sentait  condamné,  un  terrible  souvenir  domina 
tout  à  coup  le  désordre  de  ses  tumultueuses  pensées,  —  celui  des 
adieux  faits  à  cette  femme  qu'il  ne  devait  plus  revoir  vivante.  C'é- 
tait dans  le  vestibule,  aux  clartés  d'une  belle  soirée  d'automne. 
Elle  venait  de  ramasser  autour  d'elle,  avec  un  gracieux  mouve- 
ment, les  plis  de  sa  robe  effleurée  au  passage  par  une  des  caisses 
qu'on  portait  au  dehors.  Pour  recevoir  l'innocent  baiser  de  son 
mari,  elle  lui  avait  tendu  un  beau  front  autour  duquel  s'enroulaient, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre. 
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comme  un  sombre  diadème,  les  tresses  lustrées  de  sa  noire  cheve- 
lure. Ce  baiser  froidement  donné,  froidement  reçu,  et  que,  —  main- 
tenant il  se  le  rappelait,  —  elle  avait  négligé  de  lui  rendre...  —  Au 
fait,  se  demanda- t-il,  quand  ai-je  reçu  d'elle  sa  dernière  caresse? 
—  Et,  chose  étrange,  il  ne  trouva  pas  de  réponse  à  cette  question. 

Irrité  contre  lui-même,  il  tourna  la  clef  dans  la  serrure,  il  en- 
tra... Tout  était  parfaitement  en  ordre,  rien  ne  bougeait,  rien 
n'attestait  la  vie.  Les  soins  minutieux  de  mistress  Prendergast 
avaient  disposé  les  moindres  détails  de  la  façon  la  plus  correcte. 
Sauf  le  léger  bruit  que  firent  les  persiennes  au  moment  où  le  cou- 
rant d'air  venu  de  la  porte  les  ébranla,  le  silence  était  absolu. 

Sous  les  longs  plis  blancs  qu'une  main  amie  s'était  complu  à 
régulariser,  le  corps  immobile  se  discernait  à  peine.  Le  visage 
pâle,  encadré  par  les  dentelles  de  l'oreiller,  penchait  un  peu  de 
côté.  Rien  du  reste  ne  trahissait  encore  les  envahissemens  du  tré- 
pas. La  face  n'avait  aucune  rigidité  particulière,  et  les  longs  cils 
noirs  abaissés  sur  la  naissance  des  joues  semblaient  l'avoir  été 
par  la  main  du  sommeil.  C'était  bien  la  mort,  mais  la  mort  dé- 
pouillée de  tout  symptôme  terrifiant,  la  mort  calme  et  solennelle, 
dans  sa  grâce  imposante.  Wilmot  regarda  ces  choses  sans  qu'une 
larme  lui  vînt  aux  yeux.  Un  léger  frisson  agita  tout  son  corps,  et, 
laissant  retomber  un  des  rideaux,  il  s'assit,  la  tête  dans  ses  mains. 
Puis  il  s'interrogea,  il  s'interrogea  loyalement,  effrayé  de  ne  pas 
ressentir  une  affliction  plus  poignante  et  plus  profonde. 

Il  lui  fallut  bien  reconnaître  que  les  circonstances  de  cette  mort 
imprévue  entraient  pour  beaucoup  plus  que  la  mort  elle-même  dans 
les  angoisses  par  lesquelles  il  passait.  S'il  eût  pu  se  délivrer  du  re- 
mords que  lui  causait  l'espèce  d'abandon  où  sa  femme  était  res- 
tée, s'il  s'était  trouvé  près  d'elle,  à  son  poste  de  combat,  lorsque 
tout  lui  commandait  d'y  être,  il  comprenait  fort  bien  que  sa  dou- 
leur en  eût  été  fort  diminuée.  Cette  réflexion  éclairait  d'un  jour 
singulier  et  nouveau  pour  lui  tout  le  passé  de  sa  vie  conjugale. 
Encore  ignorait-il  toute  la  portée  et  les  circonstances  les  plus  tra- 
giques de  ce  désastre.  Il  en  savait  assez  pour  entrevoir  de  combien 
de  tendresse  il  avait  sevré  sa  femme,  de  quelle  indifférence  elle  avait 
pu  l'accuser,  avec  quelle  parcimonie  il  lui  avait  mesuré  les  témoi- 
gnages de  son  affection.  Son  excuse,  il  pouvait  l'invoquer  en  toute 
sincérité,  c'est  qu'il  ne  l'avait  jamais  su  malheureuse;  mais  quoi? 
ceci  tenait  à  ce  qu'il  ne  l'avait  jamais  bien  étudiée  ni  bien  connue, 
autant  vaut  dire  à  ce  qu'il  ne  l'avait  jamais  bien  aimée.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  cet  homme  si  sagace,  si  pénétrant,  devina  qu'il 
pouvait  bien  exister  chez  les  femmes  et  tout  au  fond  de  ce  qu'on 
appelle  leurs  caprices  un  instinct  spécial  que  l'indifférence  froisse, 
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même  lorsque  rindifférence  se  traduit  par  cette  tolérance  inalté- 
rable dont  se  savent  gré  bon  nombre  d'excellens  maris.  Pourquoi 
cette  clairvoyance  après  coup,  ces  intuitions  tardives?  Wilmot  eut 
aussi  cette  question  à  se  poser,  et  sa  conscience  implacable  lui  fit 
reconnaître  en  elles  les  résultats  d'une  initiation  récente.  Tout  un 
ordre  de  sentimens  jusqu'alors  ignorés  datait  pour  lui  de  son  sé- 
jour à  Kilsyth. 

Son  confrère  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  Wilmot  descendit  au 
salon  pour  le  recevoir.  Un  certain  embarras  était  au  fond  des  com- 
plimens  de  condoléance  qu'apportait  le  docteur  Whittaker.  —  Vos 
avis,  vos  instructions,  m'ont  beaucoup  manqué,  fmit-il  par  dire  avec 
un  certain  accent  de  reproche...  Au  moins  aurais-je  pu  en  profiter 
dans  le  début  de  la  maladie,  qui  n'a  pris  que  vers  la  fin  un  carac- 
tère tout  à  fait  foudroyant...  Je  vous  avais  écrit  tout  exprès,  il  y  a 
quinze  jours,  et  fort  en  détail... 

—  Je  n'ai  reçu  aucune  lettre  de  vous,  interrompit  Wilmot... 
A  peine  ma  femme  m'a~t-elle  entretenu,  il  y  a  quinze  jours,  de 
quelques  malaises  dont  elle  ne  semblait  aucunement  inquiète... 

—  Vraiment?  reprit  Whittaker  avec  une  sorte  de  sécheresse... 
Elle  a  dû  cependant  vous  envoyer  ma  lettre,  qui  vous  demandait 
une  réponse  immédiate...  A  telles  enseignes  qu'elle  a  voulu  la  gar- 
der pour  y  mettre  elle-même  l'adresse  et  l'acheminer.  —  En  voyant 
mon  écriture,  disait-elle,  mon  mari  s'inquiétera  moins... 

Ici  Wilmot  se  sentit  rougir,  car  il  ne  se  rappelait  pas  que  les 
lettres  de  Mabel  lui  eussent  jamais  causé  la  moindre  anxiété.  Les 
paroles  qu'on  lui  répétait  avaient-elles  donc  par  hasard  une  signi- 
fication ironique?  ou  bien  était-ce  de  bonne  foi  qu'elle  l'avait  cru 
si  préoccupé  de  son  état?...  Pour  éclairer  ce  doute  et  bien  d'autres, 
il  était  maintenant  trop  tard... 

—  Je  n'ai  été  averti  de  rien,  reprit-il,  et  comment  ne  l'avez-vous 
pas  deviné  à  mon  silence?... 

—  J'ai  bien  pensé  à  vous  écrire  encore,  répondit  Whittaker,... 
mais  mistress  Wilmot  semblait  convaincue  que  vous  vous  regardiez 
comme  obligé  de  ne  pas  quitter  Kilsyth...  D'ailleurs  le  danger  ne 
semblait  pas  imminent.  Il  n'est  devenu  tel  que  lundi,...  et  j'ai  té- 
légraphié sur-le-champ,  mais  trop  tard  à  ce  qu'il  paraît. 

Les  explications  mutuelles  des  deux  médecins  ne  pouvaient  guère 
aller  plus  loin,  et  Whittaker  se  retira,  bien  évidemment  mal  édifié 
par  celles  qui  lui  étaient  fournies.  Quant  à  Ghudleigh  Wilmot,  il 
resta  sous  le  coup  d'une  révélation  inattendue,  songeant  moins  à 
ce  qui  venait  de  se  passer  qu'à  ce  qui  aurait  pu  être^  si  la  mort,  en 
épargnant  la  mère,  lui  avait  laissé  les  chances  d'une  paternité 
dont  il  n'avait  pas  même  goûté  la  promesse. 
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11  y  avait  en  outre  autour  de  ce  funèbre  incident  des  obscurités» 
des  contradictions,  des  incertitudes  qui  en  faisaient  une  sorte  de 
problème.  Ceci  devait  naturellement  l'amener  à  souhaiter  une  en- 
trevue avec  la  meilleure  amie  de  Mabel ,  celle  qui  avait  dû  obtenir 
d'elle  la  confidence  la  plus  intime,  celle  qui  avait  assisté  à  ses  der- 
niers momens  et  reçu  sans  doute  ses  dernières  paroles.  Et  pour- 
tant, —  comme  par  un  pressentiment,  —  Wilmot  éprouvait  une 
indicible  répugnance  à  voir  mistress  Prendergast.  Ceci  l' étonnait 
encore  :  il  n'avait  pas  à  la  vérité  un  goût  très  vif  pour  l'esprit  amer 
et  caustique  de  cette  veuve  inconsolée;  mais  il  l'avait  acceptée  à  la 
longue  comme  une  relation  inévitable,  et  ne  s'était  jamais  senti  le 
moins  du  monde  jaloux  de  l'intimité  qui  existait  entre  elle  et  sa 
femme.  Jaloux,  hélas  !  il  ne  connaissait  encore  que  par  ouï-dire  ce 
sentiment  presque  inséparable  de  toute  affection  passionnée. 

Indirectement  informé  que  mistress  Prendergast  devait  venir 
s'occuper  de  quelques  détails  domestiques  relatifs  aux  funérailles, 
il  s'attendait  à  sa  visite,  et  fut  presque  heureux  d'apprendre  qu'elle 
était  arrivée  et  repartie  sans  demander  à  le  voir.  La  femme  de  cham- 
bre qui  lui  annonça  cette  bonne  nouvelle  lui  remit  en  même  temps 
un  petit  paquet  cacheté.  Il  renfermait  les  clefs  de  la  pauvre  morte 
et  son  anneau  nuptial.  —  Attendez,  Susan!  Où  est  le  cachet  que 
votre  maîtresse  portait  au  doigt?  demanda  Wilmot,  qui  venait  de 
rompre  l'enveloppe. 

—  Nous  n'avons  jamais  pu  le  retrouver,  répondit  la  suivante... 
C'est  la  seule  chose  qui  manque,  et  mistress  Prendergast  n'a  pas  la 
moindre  idée  de  ce  que  ce  bijou  a  pu  devenir...  Déjà,  depuis  plu- 
sieurs jours,  notre  pauvre  dame  ne  portait  plus  cette  bague. 

Wilmot  arrêta  ces  explications  par  un  geste,  et,  demeuré  seul, 
se  mit  à  contempler  l'anneau  d'or  qui  brillait  sur  la  paume  de  sa 
main  ouverte.  Jamais  cet  anneau  ne  lui  avait  tant  dit  qu'à  cette 
heure,  et  même  à  cette  heure  il  ne  lui  disait  certes  pas  tout  ce 
qu'il  avait  suggéré  de  tristes  réflexions  à  celle  qui  n'avait  pas 
voulu  l'emporter  dans  le  tombeau.  Wilmot  finit,  —  non  sans  quel- 
que effort,  —  par  le  glisser  à  son  petit  doigt.  —  Nous  retrouve- 
rons l'autre,  pensait-il,  et  je  les  porterai  tous  les  deux  jusqu'à  la  fin 
de  mes  jours... 

Le  lendemain,  prévenu  par  Susan,  il  descendit  au  salon,  où  l'at- 
tendait mistress  Prendergast.  Les  rideaux  étant  tirés,  on  distinguait 
mal,  sous  un  épais  voile  noir,  les  traits  de  l'impassible  veuve,  que 
le  salut  troublé  de  Wilmot  fit  à  peine  se  soulever  du  siège  où  elle 
était  installée.  11  lui  avait,  un  peu  par  mégarde,  tendu  la  main,  ce 
qu'elle  feignit  de  ne  point  voir.  Déjà  surpris  par  ce  muet  refus,  il 
eut  lieu  de  s'étonner  encore  davantage  de  la  sèche  précision  avec 
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laquelle  la  veuve  entrait  en  matière.  —  J'aurais  peut-être  jugé  inu- 
tile de  vous  apporter  un  témoignage  de  condoléance,  lui  dit-elle; 
mais  j'ai  un  mandat  à  remplir,  étes-vous  disposé  à  m'entendre? 

L'accent  particulier  de  cette  brusque  interpellation  aflecta  désa- 
gréablement le  jeune  docteur,  et  lui  fit  comprendre  aussitôt  qu'il 
avait  affaire  à  une  ennemie  dont  la  haine,  longtemps  contenue, 
trouvait  enfin  à  se  satisfaire.  Cette  haine,  il  ne  pouvait  s'en  expli- 
quer les  motifs.  Jamais  il  ne  s'était  douté  des  visées  secrètes  de  la 
veuve  et  de  la  déception  qu'il  lui  avait  ménagée  en  épousant  Ma- 
bel.  Aussi,  mécontent  et  légèrement  inquiet,  attendit-il  les  explica- 
tions annoncées  par  ce  brusque  avant-propos. 

—  J'espère,  continua  mistress  Prendergast  après  une  pause,  que 
vous  n'avez  adressé  aucun  reproche  au  docteur  Whittaker?...  Vous 
auriez  eu  tort,  car  il  n'a  point  dépendu  de  lui  que  vous  ne  fussiez 
instruit;.,  mais  lorsque  Mabel  a  prévu,  —  tranchons  le  mot,  lors- 
qu'elle a  espéré,  —  que  sa  maladie  serait  mortelle,  son  plus  vif  dé- 
sir a  été  de  vous  le  cacher. 

—  Dieux  bons!  et  pourquoi?  s'écria  Wilmot  au  comble  de  la  stu- 
péfaction. 

—  Vous  devez  avoir  sur  ce  point  des  lumières  qui  me  manquent, 
répondit  la  veuve,  toujours  sans  pitié...  Le  fait  est  qu'elle  a  sup- 
primé la  lettre  que  votre  confrère  avait  écrite  pour  vous  mander... 
Cette  lettre  est  dans  mes  mains,  et  je  vous  la  rapporte...  La  voici! 

L'émotion  et  l'inquiétude  de  Chudleigh  Wilmot  allaient  tou- 
jours en  croissant.  Sa  terrible  interlocutrice  ne  lui  accordait  aucun 
répit. 

—  Je  suis  chargée  de  vous  dire  que  Mabel  est  morte  avec  joie, 
n'ayant  aucune  séparation  à  pleurer  et  n'emportant  aucun  regret, 
qu'elle  s'est  toujours  félicitée  de  vous  avoir  dissimulé  le  péril  où 
elle  se  trouvait ,  attendu  que ,  par  égard  pour  vous  -  même,  vous 
seriez  infailliblement  accouru  auprès  d'elle,  et  qu'elle  préférait 
votre  absence...  Je  répète  textuellement  le  message  dont  elle  m'a 
chargée.  J'ai  encore  à  vous  demander  en  son  nom  deux  choses. 
La  première  est  de  permettre  que  son  cercueil  soit  fermé  sur  elle 
dès  le  surlendemain  de  sa  mort.  La  seconde  est  de  porter  son  an- 
neau de  mariage.  On  a  dû  vous  le  remettre  de  ma  part... 

Wilmot  revenait  peu  à  peu  de  sa  première  consternation.  Ce  fut 
à  voix  haute  et  avec  une  fermeté  presque  rude  qu'il  prit  à  son  tour 
la  parole. 

—  Vous  m'expliquerez  sans  doute  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  tout 
ceci.  Je  ne  comprends  absolument  rien  à  de  pareilles  communica- 
tions. Vous  savez  mieux  que  personne  dans  quels  termes  nous  vi- 
vions, et  si  j'ai  jamais  donné  occasion  à  ma  femme  de  souhaiter  que 
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sa  vie  eût  une  fin  prématurée  :  vous  avez  sans  doute  sur  ce  point 
quelques  renseignemens  à  me  donner. 

—  Peut-être  bien,  répondit  Henrietta,  dont  le  sang-froid  persis- 
tant dénotait  une  certaine  satisfaction  intérieure  ;  mais  à  quoi  ser- 
virait entre  vous  et  moi  un  débat  ainsi  engagé?  Il  est  trop  tard 
maintenant  que  tout  est  fini  pour  entrer  dans  de  si  vaines  explica- 
tions... D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  emportée  par  une  irritation  in- 
volontaire, vos  questions  mêmes  ne  sont-elles  pas  un  éclaircisse- 
ment qui  pourrait  et  devrait  vous  suffire?  Gomment!  c'est  à  moi, 
c'est  à  l'amie  de  Mabel  que  vous  venez,  vous,  son  mari,  demander  ce 
que  Mabel  a  souffert,  quels  ont  été  ses  chagrins  secrets,  de  quel  mal 
elle  est  morte  sans  vouloir  ni  l'avouer,  ni  s'en  plaindre,  ni  vous 
avoir  pour  témoin  de  ses  dernières  heures?  ...  Je  sais  ce  que  vous 
m* allez  répondre.  Jamais,  n'est-ce  pas?  vous  n'avez  eu  le  moindre 
tort  envers  elle?  Eh  bien!  non,  vous  êtes  irréprochable...  Seule- 
ment vous  ne  l'avez  jamais  connue,  jamais  vous  n'avez  essayé  de  de- 
viner ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  contrainte  dans  son  attitude  calme, 
de  souffrance  au  fond  de  sa  sérénité  résignée.  Vous  ne  l'avez  ni 
maltraitée,  ni  négligée;  elle  a  obtenu  tous  les  privilèges  dus  à 
votre  légitime  compagne;  que  pouvait-elle  souhaiter  de  plus?...  Il 
fallait  cependant  qu'elle  souhaitât  autre  chose ,  puisque  sous  vos 
yeux,  et  sans  que  votre  habituelle  clairvoyance  vous  en  avertît,  elle 
mourait  lentement  de  ce  mal  qu'on  appelle  un  «  cœur  brisé.  » 

—  C'est  impossible! 

—  Pourtant  cela  est...  Je  sais  que  mainte  personne  à  sa  place  se 
serait  contentée  du  lot  que  vous  lui  faisiez;  mais  toutes  les  femmes 
n'ont  pas  cette  nature  à  part,  cette  réserve  silencieuse,  ce  mépris 
de  tout  ce  qui  est  plainte  ou  reproche,  cette  jalousie  qui  se  dévore 
sans  jamais  s'épancher... 

—  Quand  ai-je  donné  prétexte  à  sa  jalousie? 

—  Si  vous  demandiez  au  contraire  :  quand  n'a-t-elle  pas  eu  sujet 
d'être  jalouse?...  Pensez-vous  qu'elle  n'ait  pas  rencontré  dans  votre 
cœur,  et  cela  dès  le  début,  une  terrible  rivale?  A-t-elle  pu  se  mé- 
prendre sur  le  vrai  but  de  votre  existence,  sur  le  mobile  premier 
de  toutes  vos  pensées,  de  toutes  vos  actions?...  Certes  les  femmes 
sont  insensées  quand  elles  se  plaignent  que  leurs  maris  se  dévouent 
corps  et  âme  à  la  profession  qui  les  fait  vivre...  Il  en  est  pourtant 
d'assez  folles  pour  cela,...  et  Mabel  était  du  nombre...  En  dernier 
lieu  d'ailleurs... 

—  Eh  bien?  demanda  Wilmot,  que  la  suspension  de  cette  phrase 
jetait  dans  une  perplexité  nouvelle.  Le  tremblement  de  sa  voix  n'é- 
chappa point  à  son  implacable  dénonciatrice. 

—  Que  voulez-vous?  continua-t-elle,  Mabel  sur  ce  point  n'était 
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pas  plus  raisonnable  que  sur  tout  autre.  Quand  elle  vous  a  vu,  sou- 
dainement oublieux  des  intérêts  de  votre  profession ,  méconnaître 
les  droits  qu'avait  sur  vous  un  ancien  ami  de  votre  famille,  un  pro- 
tecteur de  votre  jeunesse,...  quand  vous  avez  résisté  au  pressant 
appel  de  ce  vieillard  qui  se  croyait  en  péril,...  et  lorsqu'on  se  plai- 
gnant de  ce  qu'il  appelait  votre  ingratitude  M.  Foljambe  a  parlé  des 
charmes  qui  vous  retenaient  à  Kilsyth... 

—  Eh  quoi?...  devant  elle? 

—  Devant  elle,  reprit  la  vindicative  Henrietta,  prenant  note  de 
cette  exclamation  significative...  Ces  propos  indiscrets,  elle  les  a 
retrouvés  sur  d'autres  lèvres.  Qu'elle  en  ait  exagéré  la  portée,  ceci 
ne  fait  pas  doute  à  mes  yeux...  Qu'importe  cependant?...  Erreur 
et  vérité  sont  parfois  aussi  mortelles  l'une  que  l'autre.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'elle  a  voulu  en  finir  et  ne  pas  vous  avoir  là  au 
dernier  moment...  Maintenant  laissez-moi  partir.  J'ai  affaire  auprès 
de  mon  amie. 

Wilmot  était  hors  d'état  de  retenir  pour  lui  répondre  cette  amère 
personnification  du  remords  qu'il  éprouvait.  Il  se  détourna  d'elle 
silencieusement,  la  laissant  libre  de  s'éloigner.  —  Veuillez  ne  pas 
oublier,  reprit-elle,  que  j'ai  besoin  de  votre  aveu  pour  exécuter  les 
volontés  de  celle  qui  n'est  plus. 

—  Faites,  lui  dit- il,  ce  qu'elle  a  voulu...  Je  lui  ai  désobéi  sans 
le  savoir  en  contemplant  ce  que  la  mort  m'avait  laissé  d'elle...  Eh 
bien!  je  n'en  éprouve  ni  remords  ni  regret...  Allez,  madame,  si 
étrange  qu'il  puisse  paraître,  accomplir  votre  mandat! 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  tristesses  des  jours  suivans.  Dès  le 
surlendemain,  il  fallut  bon  gré  mal  gré  reprendre  le  joug  profes- 
sionnel. Avec  beaucoup  de  ménagemens  dans  la  forme ,  beaucoup 
d'insistance  au  fond,  les  cliens  revenaient  à  la  charge.  Tous  avaient 
de  sympathiques  paroles  pour  le  médecin  qu'ils  étaient  heureux  de 
retrouver,  et  ne  se  doutaient  guère  de  la  sourde  impatience  avec 
laquelle  Wilmot  accueillait  leurs  officieuses  banalités;  elles  l'empê- 
chaient d'oublier,  et  l'oubli  était  à  cette  heure  le  plus  âpre  besoin 
de  son  cœur. 

Après  une  quinzaine  passée  dans  ces  labeurs  pénibles,  compli- 
qués de  fatigantes  condoléances,  un  certain  calme  commençait  à 
renaître  en  lui,  quand  il  lui  arriva  un  beau  matin  d'avoir  à  con- 
sulter je  ne  sais  quel  mémorandum  qu'il  savait  enfermé  dans  un 
des  placards  de  son  cabinet  de  consultations.  Ce  placard,  qu'il 
n'ouvrait  guère,  lui  parut  au  premier  abord  avoir  été  l'objet  d'une 
tentative  d'effraction,  circonstance  d'autant  plus  désagréable  qu'il 
renfermait,  outre  certains  papiers  importans,  —  actes,  contrats, 
lettres  confidentielles,  —  un  assortiment  de  poisons  que  Wilmot 
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avait  pris  soin  de  cacher  là  comme  dans  le  plus  impénétrable  asile. 
En  y  regardant  de  plus  près,  ses  soupçons  furent  confirniés.  On  avait 
tout  simplement  brisé  la  serrure,  dont  la  clef  unique  ne  quittait  ja- 
mais le  docteur,  et  les  deux  battans  de  la  porte,  rapprochés  de 
force,  s'étaient  rejoints  l'un  à  l'autre  par  les  irrégulières  saillies 
d'une  fiche  de  fer  rompue  qui  les  maintenait  tant  bien  que  mal, 
mais  qui  devait  céder  au  premier  effort. 

Un  peu  troublé  de  cet  incident,  Wilmot  mit  un  soin  minutieux  à 
vérifier  les  soustractions  qu'on  avait  pu  pratiquer  dans  ce  dépôt  de 
choses  relativement  précieuses.  Rien  ne  manquait,  rien  ne  semblait 
avoir  été  dérangé.  Sa  surprise  n'en  fut  que  plus  vive.  Une  rapide 
série  de  réflexions  lui  suggéra  l'idée  qu'une  seule  personne  avait 
pu  se  risquer  par  simple  curiosité  à  une  démarche  aussi  périlleuse, 
et  que  cette  personne  était  Mabel,  car  elle  seule  savait  que  Wilmot 
entassait  au  fond  de  cette  armoire  ce  qu'il  avait  le  plus  d'intérêt  à 
tenir  loin  des  regards  indiscrets.  Quant  au  motif  déterminant  de 
cette  bizarre  démarche,  il  crut  l'avoir  trouvé  en  se  rappelant  les 
dernières  paroles  de  mistress  Prendergast.  Tourmentée  par  ses 
craintes  jalouses,  Mabel  avait  sans  doute  cherché  dans  le  mysté- 
rieux dépôt  ce  qui  pouvait  ou  les  confirmer  ou  les  détruire.  Cette 
pensée,  qui  l'eût  exaspéré  quinze  jours  plus  tôt,  le  remplissait 
maintenant  d'une. immense  pitié.  —  Pauvre  femme!  se  disait-il, 
pour  en  venir  là,  que  d'angoisses  elle  a  dû  ressentir  et  combattre! 
Cependant  il  venait  de  prendre  le  papier  qui  lui  était  nécessaire,  et 
se  préparait  à  replacer  les  deux  battans  de  la  porte  dans  une  juxta- 
position provisoire,  en  attendant  qu'il  fût  à  même  de  faire  remplacer 
la  serrure  brisée,  quand  son  attention  fut  appelée  sur  une  tache 
noirâtre  qui  marquait  le  feuillet  supérieur  d'une  espèce  de  dossier 
posé  à  côté  de  la  petite  boîte  d'acajou  renfermant  les  poisons  que 
nous  avons  déjà  mentionnés.  Il  saisit  aussitôt  le  dossier  et  l'exa- 
mina feuille  à  feuille.  La  tache  avait  pénétré  successivement  un 
certain  nombre  d'entre  elles.  Cette  constatation  jeta  Wilmot  dans 
une  véritable  alarme.  Il  prit  la  boite,  et  en  scruta  d'abord  l'exté- 
rieur, où  il  retrouva  sur  l'une  des  parois  la  trace  d'une  substance 
visqueuse  qui,  glissant  peu  à  peu,  était  venue  se  déposer  sur  les 
papiers  voisins.  Il  est  vrai  de  dire  à  la  lettre  que  Wilmot,  fort  peu 
timide  en  général,  n'osait  plus  ouvrir  cette  boîte  autour  de  laquelle 
se  crispèrent  ses  doigts  agités  par  un  tremblement  nerveux.  11  s'y 
décida  pourtant  après  une  longue  hésitation.  Cette  pharmacie  por- 
tative était  divisée  en  dix  compartimens  dont  chacun  logeait  un  fla- 
con en  verre  épais  de  fort  petite  dimension,  soigneusement  bouché 
à  l'émeri;  les  bouchons  de  cristal  étaient  m  outre  surmontés  d'une 
capsule  en  plomb,  bien  scellée  et  portant  le  nom  d'un  célèbre  pré- 
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parateur  français  à  qui  Wilmot  s'était  adressé  pour  cette  acquisi- 
tion suspecte.  Il  prit  les  flacons  l'un  après  l'autre,  les  regardant  au 
jour  et  vérifiant  l'état  des  capsules  qui  leur  servaient  de  sceau.  Les 
neuf  premiers  lui  parurent  intacts;  mais  à  peine  eut-il  posé  la  main 
sur  le  dixième  que  la  capsule  de  plomb  se  détacha  d'elle-même, 
et  Wilmot  put  constater  (avec  quelle  horreur,  nous  le  laissons  à 
penser!)  que  ce  flacon,  renfermant  un  des  plus  violens  toxiques 
dont  la  chimie  nous  ait  livré  le  secret,  se  trouvait  à  moitié  vide... 

Chancelant  comme  un  homme  ivre  et  cherchant  un  appui,  le 
malheureux  recula  machinalement  jusqu'à  ce  que  son  coude  ren- 
contrât le  manteau  de  la  cheminée.  Il  ne  pouvait  envisager  de 
sang- froid  l'idée  qui  s'imposait  à  lui,  ni  coordonner  les  pensées 
confuses  qui  pour  ainsi  dire  montaient  pêle-mêle  à  l'assaut  de  son 
intelligence  désarmée.  Ses  lèvres  s'ouvraient  malgré  lui,  comme 
celles  du  nageur  qui  se  sent  enfoncer.  Il  s'élança  pour  replacer 
dans  sa  case  le  flacon  mortel,  après  s'être  assuré  de  nouveau  qu'en- 
viron la  moitié  du  contenu  en  avait  été  retirée;  puis  il  referma  la 
boîte  et  la  repoussa  au  fond  du  rayon  qu'elle  occupait.  A  ce  mo- 
ment, un  léger  obstacle  se  manifesta.  Wilmot  y  porta  la  main  pour 
l'écarter,  et  ramena  l'objet  qui  se  trouvait  entre  la  boîte  et  le  fond 
du  placard... 

C'était  la  bague  de  Mabel... 

Plus  de  doute,  la  malheureuse  s'était  donné  la  mort.  —  Mon 
Dieu!  s'écria  Wilmot,  qui  ne  pouvait  plus  se  réfugier,  le  voulût-il, 
dans  une  incertitude  plus  ou  moins  sincère...  Mon  Dieu,  répéta- 
t-il  avec  désespoir,  serait-il  donc  vrai  que  je  l'ai  tuée? 

YII. 

Henrietta  Prendergast  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  d^  re- 
cevoir un  billet  de  Ghudleigh  Wilmot,  qui  sollicitait  la  permission 
de  la  voir.  La  manière  dont  ils  s'étaient  quittés  ne  lui  faisait  pas 
prévoir  une  visite  de  simple  courtoisie.  Quel  était  donc  le  but  de 
cette  démarche  imprévue?  Après  s'être  posé  cette  question  et  l'a- 
voir sans  doute  résolue  à  son  gré,  la  veuve  répondit  par  un  billet 
beaucoup  moins  officiel  et  beaucoup  moins  gourmé  qu'il  ne  l'atten- 
dait à  la  requête  fort  laconique  du  jeune  médecin. 

A  l'heure  qu'elle  avait  fixée,  mais  à  l'extrême  limite  de  cette  heure, 
et  après  s'être  fait  attendre  plus  longtemps  qu'elle  ne  l'eût  souhaité, 
il  parut  enfin,  et  son  attitude  glaciale,  ses  paroles  exactement 
mesurées,  excluaient  toute  idée  d'affectueux  retour,  de  bonne  vo- 
lonté conciliante.  Il  venait,  dit-il,  solliciter  de  mistress  Prender- 
gast une  réponse  précise  à  quelques  questions  indispensables.  Dai- 
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gnerait-elle  permettre  qu'il  l'interrogeât?  Plus  désappointée  qu'elle 
ne  voulait  le  paraître,  la  veuve  acquiesça  très  froidement  à  ce 
désir.  —  Où  veut-il  en  venir?  pensait-elle.  Soupçonnerait-il  le 
docteur  Whittaker  de  s'être  trompé?  Gela  fût-il,  à  quoi  bon  reve- 
nir sur  une  erreur  désormais  irréparable?...  Wilmot  cependant  sui- 
vait impitoyablement  le  cours  de  son  étrange  interrogatoire.  —  A 
quelle  date  la  lettre  du  docteur  Whittaker  avait-elle  été  intercep- 
tée? Mabel  semblait-elle  alors  sous  le  coup  d'une  tristesse  plus  ac- 
cusée? avait-elle,  depuis  ce  moment,  quitté  sa  chambre?  s'y  trou- 
vait-elle renfermée  quand  était  arrivée  la  lettre  datée  de  Kilsyth? 

Sur  beaucoup  de  points,  la  mémoire  d'Henrietta  se  trouvait  en 
défaut.  Ici,  après  quelques  instans  de  réflexion,  elle  put  répondre  : 
—  Oui,  Mabel  avait  quitté  sa  chambre  le  jour  même  où  lui  était 
arrivée  la  lettre  de  son  mari.  Elle  était  descendue  au  salon,  elle 
était  même  entrée  dans  le  cabinet  de  consultations.  Le  soir  même 
elle  avait  parlé  à  son  amie  du  dégoût  que  la  vie  lui  inspirait,  de  la 
certitude  où  elle  était  que  sa  santé  ne  se  rétablirait  jamais... 

A  mesure  que  ces  paroles  tombaient  de  ses  lèvres,  Henrietta 
voyait  le  visage  de  Wilmot  se  contracter.  Cette  sensibilité  chez  un 
homme  à  qui  elle  avait  tant  de  fois  refusé  les  moindres  qualités  du 
cœur  la  charmait  et  l'étonnait  en  même  temps. 

—  Qu'est  devenue  cette  lettre?  demanda  tout  à  coup  Wilmot. 

—  Je  l'ai  placée  dans  le  cercueil  de  ma  pauvre  amie  avec  toutes 
celles  que  vous  lui  avez  écrites;  mais  les  autres  sont  réunies  en  un 
paquet,  celle-ci  au  contraire  m'a  été  remise  séparément. 

—  Et  pourquoi  cette  différence  ? 

—  Le  sais-je?  Elle  l'a  ainsi  voulu.  Je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de 
les  détruire,  m'a-t-elle  dit  en  me  remettant  les  premières.  Quant  à 
celle-ci^  je  la  veux  placée  dans  ma  main  droite.  C'est  ma  justifi- 
cation. 

—  Ma  justification!  répéta  Wilmot...  Comment  vous  expliquez- 
vous  cette  parole? 

—  Je  vous  avouerai  qu'en  ces  tristes  heures  je  ne  m'amusais  pas 
à  de  vaines  conjectures...  Elle  voulait  sans  doute  parler  des  soup- 
çons qui  l'assiégeaient  sans  motifs  suffîsans,...  ou  bien  encore  du 
désir  impie  que  lui  inspirait  le  trépas... 

—  Votre  pensée  n'est-elle  pas  allée  plus  loin?... 

Henrietta  cette  fois  regarda  le  docteur  avec  des  yeux  que  la 
surprise  rendait  presque  hagards.  —  Voudriez-vous  donc,  s'écria- 
t-elle,  après  lui  avoir  infligé  tant  de  souffrances,  la  calomnier  en- 
core maintenant  qu'elle  n'est  plus? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  se  contenta-t-il  de  répondre,  évidemment 
déconcerté...  Un  mot  encore!  Whittaker  m'a  parlé  d'un  mieux  sen- 
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sible  survenu  au  matin  de  l'avant-dernière  journée.  Mabel  a-t-elle 
eu  conscience  de  cette  trompeuse  amélioration?  a-t-elle  su  qu'on 
reprenait  quelque  espoir  ? 

—  Mais  sans  doute...  A  quoi  vont  ces  curiosités  bizarres?  Je  ne 
peux  me  les  expliquer. 

—  Non  certes,  et  il  ne  m'est  point  permis  de  vous  les  faire  com- 
prendre;... mais  enfin  veuillez  me  répondre,  si  vous  le  pouvez. 

—  Eh  bien  !  reprit  Henrietta,  dont  les  larmes  troublaient  la  voix, 
même  alors,  même  pendant  cette  crise  qui  s'annonçait  comme  sa- 
lutaire, elle  n'a  voulu  gar-der  aucune  espérance.  —  On  ne  me  dis- 
putera pas  mon  repos!  —  me  disait-elle  avec  un  amer  sourire.  Elle 
avait  raison.  A  partir  de  cet  instant,  le  mal  a  fait  des  progrès  inces- 
sans,  et  semblait  frapper  à  coups  redoublés. 

—  A-t-elle  pris  quelque  médecine  dont  l'action... 

—  Je  comprends;  vous  craignez  quelque  erreur,  quelque  mé- 
prise... Rassurez-vous,  il  n'y  avait  plus  dans  sa  chambre,  au  mo- 
ment dont  nous  parlons,  qu'un  flacon  de  gouttes  stimulantes  que  le 
docteur  Whittaker  lui  avait  déjà  administrées  de  sa  main  les  jours 
précédons,  et  que  je  donnais  moi-même  à  la  malade  dans  l'inter- 
valle des  visites. 

—  Les  a-t-elle  invariablement  reçues  de  vous  ou  de  lui?..  Ne  lui 
est-il  jamais  arrivé  de  les  prendre  elle-même?  Était-elle  trop  faible 
pour  se  soulever,  pour  étendre  le  bras?.. 

Les  questions  étaient  si  pressantes  qu'Henrietta  se  sentit  rougir. 
—  Je  vous  répète,  dit-elle,  que  toute  erreur  était  impossible...  Ce- 
pendant, pour  satisfaire  de  point  en  point  à  vos  demandes,  elles  me 
rappellent  qu'une  fois,  une  seule,  Mabel  a  pris  elle-même  de  ces 
gouttes. 

—  Où  donc?  quand?  comment  cela  s'est-il  fait? 

Wilmot  s'était  levé.  Il  parlait  debout,  penché  vers  la  veuve,  et 
sa  voix  était  presque  menaçante. 

—  Le  flacon,  répondit-elle,  se  trouvait  sur  un  guéridon,  près  du 
lit.  11  n'y  restait  qu'une  dose.  Elle  m'avait  priée  de  lever  la  per- 
sienne,  et  j'étais  occupée  à  cela,  quand  elle  étendit  la  main  vers  le 
flacon,  dont  elle  se  saisit.  Juste  au  moment  où  je  me  retournais,  je 
lui  vis  boire  les  dernières  gouttes;  une  seconde  après,  elle  laissa 
échapper  le  flacon  qui  se  brisa  dans  sa  chute. 

—  Elle  s'était  donc  évanouie? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Même  elle  avait  gardé  toute  sa  pré- 
sence d'esprit,  car  elle  m'avertit  de  ne  pas  m'approcher  du  lit 
avant  qu'on  n'eût  balayé  les  fragmens  de  verre  qui  jonchaient  le 
parquet. 

.   —  Ce  qui  fut  fait  sans  doute? 
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—  Je  pris  moi-même  ce  soin... 

Wilmot  n'avait  plus  rien  à  savoir.  11  se  leva  et  tendit  la  main  à 
mistress  Prendergast,  qui  cette  fois  répondit  à  cette  avance  avec 
une  sorte  de  cordialité.  —  Je  vous  rends  grâce,  lui  dit-il,  de  m*a- 
voir  patiemment  écouté.  Si  cela  m'était  possible,  je  ne  vous  lais- 
serais pas  ignorer  le  motif  qui  m'a  dicté  tant  de  questions.  Yous 
avez  droit  à  toute  ma  reconnaissance  pour  les  soins  que  vous  avez 
prodigués  à  ma  femme,  et  je  sollicite  le  droit  de  me  compter  au 
nombre  de  vos  amis. 

Une  fois  sorti  de  chez  mistress  Prendergast,  et  tout  absorbé  qu'il 
fût  dans  les  plus  pénibles  réflexions,  le  jeune  savant  se  surprit  en 
flagrant  délit  d'analyse.  Le  suicide  dont  les  moindres  circonstances 
venaient  de  lui  être  révélées  lui  apparut  comme  un  acte  de  mono- 
manie parfaitement  caractérisée.  Ce  fut  pour  lui  au  premier  abord, 
en  même  temps  qu'un  trait  de  lumière,  un  soulagement  immense; 
mais  sa  conscience ,  bientôt  réveillée,  lui  posa  des  questions  em- 
barrassantes,  auxquelles  son  cœur,  ouvert  trop  tard  à  certaines 
impressions  de  tendresse,  répondit  par  de  terribles  reproches.  Ces 
impressions  nouvelles,  cette  susceptibilité  jusqu'alors  endormie, 
n'était-ce  pas  une  autre  femme  qui  les  lui  avait  fait  connaître?  et 
Mabel  s'était-elle  absolument  trompée  dans  ses  amers  soupçons?  11 
y  avait  là  tout  un  ordre  de  pensées  auxquelles  il  ne  voulait  pas 
s'arrêter,  tant  elles  lui  étaient  pénibles,  et  qu'il  repoussait  de  son 
mieux.  En  somme,  qu'avait- il  à  décider,  quel  parti  prendre?  Faire 
constater  la  terrible  vérité  au  moyen  d'une  exhumation  tardive,... 
n'était-ce  pas  là  une  horrible  extrémité?  n'était-ce  pas  d'ailleurs 
jeter  une  flétrissure  inutile  sur  cette  mémoire  importune,  mais  sa- 
crée? En  avait- il  le  droit,  lui  qui,  sans  le  vouloir  il  est  vrai,  mais 
par  des  actes  dont  il  était  responsable,  pouvait  se  regarder  comme 
la  cause  première  de  cette  fin  violente?  Son  cœur  se  révoltait  à  la 
seule  idée  de  ces  misérables  restes  que  viendrait  froidement  scruter 
l'œil  impassible  des  agens  de  la  loi.  Donc  il  fallait  se  taire;  mais 
que  devenir  ensuite  avec  un  tel  secret  dans  le  cœur?..  Sa  première 
idée  fut  de  quitter  l'Angleterre.  Il  lui  semblait  impossible  de  revoir 
Madeleine  Kilsyth;  au  moins  ne  pouvait-il  songer  à  la  revoir  habi- 
tuellement, sur  le  pied  d'une  familiarité  toute  simple.  Ce  trésor 
d'innocence  et  de  beauté  lui  apparaissait  maintenant  comme  inter- 
dit à  ses  espérances  les  plus  vagues.  11  n'en  était  peut-être  pas 
ainsi  avant  la  fatale  découverte,  mais  désormais  toute  secrète  aspi- 
ration vers  cet  ange  lui  semblait  un  sacrilège. 

Quand  il  laissa  percer  devant  son  vieil  ami  et  parrain,  M.  Fol- 
jambe,  ses  velléités  d'exil,  l'opulent  banquier  de  Portland-Place  le 
crut  un  moment  frappé  de  folie.  Quitter  Londres  au  moment  où  les 
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portes  de  l'avenir  s'ouvraient  triomphalement  devant  Wilmot  lui 
semblait,  de  la  part  de  ce  dernier,  un  coup  de  tête  absurde,  injus- 
tifiable. M.  Foljambe  était  un  de  ces  hommes  d'argent  qui  savent 
rester  hommes  du  monde.  A  ce  dernier  titre,  il  ne  comprenait  pas 
que  les  regrets  du  veuvage  dussent  aller  aussi  loin  que  son  filleul 
paraissait  vouloir  les  porter.  Ghudleigh  Wilmot,  qu'il  avait  aidé, 
encouragé,  protégé  dès  l'enfance,  et  qui,  depuis  quelques  années, 
lui  inspirait  une  sorte  de  vénération  par  la  tenace  énergie  de  ses 
heureux  efforts,  Ghudleigh  Wilmot  se  manquerait-il  ainsi  à  lui- 
même?  Il  ne  pouvait  se  résigner  à  le  croire,  et  pourtant  ceci  deve- 
nait chaque  jour  plus  probable,  car  chaque  jour  le  jeune  médecin 
semblait  prendre  en  plus  grand  dégoût  le  séjour  de  Londres  et  les 
soucis  quotidiens  de  sa  laborieuse  carrière. 

Au  fond  du  dégoût  de  Ghudleigh  Wilmot,  il  y  avait  plus  d'un  re- 
mords, remords  de  sa  conduite  passée,  remords  de  ses  dispositions 
présentes,  car  enfin,  —  il  en  était  réduit  à  se  l'avouer  parfois,  — 
tout  à  coup  investi  du  pouvoir  de  rendre  la  vie  à  cette  femme  que 
son  indifférence  avait  tuée,  peut-être  maudirait-il  le  sort,  peut-être 
hésiterait-il.  Il  hésite  bien  à  quitter  Londres,  et  d'où  viennent  à  cet 
égard  ses  incertitudes?  Sa  fortune,  déjà  commencée,  lui  permet 
quelques  loisirs.  11  n'a  pas  à  se  préoccuper  de  ses  cliens,  ils  lui  re- 
viendront toujours,  fidèles  au  renom  qu'il  a  conquis;  mais  il  en  est 
parmi  eux  vis-à-vis  desquels  une  absence,  même  passagère,  le  pla- 
cera dans  des  conditions  moins  favorables  :  certaines  amitiés  de 
fraîche  date  se  refroidiront;  le  souvenir  récent  des  services  rendus 
s'effacera  bien  vite.  Retrouvera-t-il  au  retour  les  privilèges  de  l'in- 
timité quotidienne?  Et  d'ailleurs  a-t-il  donc  tant  de  temps  à  perdre? 
Au  coin  de  ses  yeux  se  dessinent  déjà  quelques  rides  précoces,  çà  et 
là  quelques  fils  d'argent  se  mêlent  à  sa  noire  chevelure...  Tandis 
qu'il  s'examine  ainsi,  avons-nous  besoin  de  dire  quelle  image  flotte, 
sans  qu'il  semble  s'en  rendre  compte,  à  l'arrière-plan  de  ses  pensées? 

Mais  si  cela  pouvait  jamais  arriver,  s'il  y  avait  quelque  fond  à 
faire  sur  la  chaleureuse  reconnaissance  de  Ronald  Kilsyth,  sur 
l'évidente  bienveillance  de  lady  Muriel,  sur  la  naïve  tendresse  dont 
la  jeune  malade  lui  a  laissé  entrevoir  tant  de  fois  les  germes  prêts 
à  éclore,  que  penserait-on,  que  dirait-on?  Henrietta  Prendergast, 
l'unique  amie  de  Mabel,  la  confidente  de  ses  soupçons,  cette  femme 
aux  paroles  incisives ,  aux  sanglantes  ironies ,  ne  se  ferait-elle  pas 
une  joie  de  dénoncer  au  monde  la  jalousie  désormais  justifiée  que 
Madeleine  inspirait  à  la  pauvre  morte?  De  propos  en  propos  n'irait- 
on  pas  jusqu'à  deviner  la  vraie  cause  de  ce  trépas  mystérieusement 
précoce?  Que  répondre  alors  à  l'accusation  indirecte  impliquée  dans 
ce  mot  de  suicide  qui  passerait  de  bouche  en  bouche?  Wilmot  ne 
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pouvait  se  dissimuler  qu'il  était  en  butte  à  un  grand  nombre  d'ini- 
mitiés secrètes  suscitées  par  ses  éclatans  débuts.  Quelle  occasion 
pour  elles  et  quel  triomphe  !  Pour  lui,  pour  sa  compagne,  quelles 
amertumes!  Oh!  non,  mille  fois  non!  Plutôt  vivre  seul,  dénué  de 
tout  ce  qui  aurait  pu  faire  le  charme  de  sa  vie,  plutôt  se  condam- 
ner à  n'avoir  plus  ni  foyer  ni  famille,  plutôt  renoncer  défmitive- 
ment  à... 

Sa  rêverie  fut  interrompue  par  son  domestique  qui  lui  apportait 
un  billet  de  forme  oblongue  et  scellé  de  cire  noire.  Ce  billet,  qu'il 
tourna  et  retourna  deux  ou  trois  fois  dans  sa  main  avant  de  l'ou- 
vrir, était  signé  Madeleine  Kilsyth.  Il  renfermait  quelques  formules 
de  condoléance  empreintes  d'une  affectueuse  sympathie.  On  pouvait 
même  y  noter  je  ne  sais  quel  accent  de  tendresse  que  la  femme  la 
moins  experte  en  coquetterie  sait  donner  aux  plus  insignifiantes 
paroles.  Madeleine  enfin  avait  signé  :  «  votre  bien  reconnaissante 
malade,  your  gr  aie  fui  patient.  »  Ces  mots  résonnaient  comme  la 
plus  douce  musique  aux  oreilles  du  docteur  ;  ils  passaient  devant 
ses  yeux  éblouis  comme  irradiés  des  plus  vives  clartés  du  prisme. 
Maintenant  que  la  famille  Kilsyth,  revenue  à  Londres,  lui  notifiait 
officiellement  son  arrivée,  donnerait-il  suite  à  ses  projets?  Nous  ne 
nous  chargeons  pas  d'expliquer  comment  ils  se  trouvèrent  ajournés, 
et,  si  nous  ne  nous  en  chargeons  pas,  c'est  que  toute  explication 
sur  ce  point  nous  paraît  superflue. 

VIII. 

Le  salon-boudoir  de  lady  Muriel,  —  un  élégant  réduit  obstrué  de 
mille  petits  vases  précieux,  potiches,  incrustations,  terres  étrus- 
ques, magots  de  jade,  dentelles  d'ivoire,  bronzes  antiques,  annuals 
et  keepsake  habillés  de  tabis,  —  était  de  quatre  heures  et  demie 
à  six  heures  et  demie  presque  chaque  jour  le  rendez-vous  de  bon 
nombre  d'oisifs.  Tandis  qu'à  la  porte  de  la  maison  les  voitures 
affluaient,  les  cartes  pleuvaient,  le  marteau  sans  cesse  ébranlé  rou- 
lait un  tonnerre  permanent,  —  les  bonnes  amies  se  contentant  de 
ces  vaines  démonstrations  de  courtoisie ,  —  beaucoup  de  visiteurs 
de  l'autre  sexe,  heureux  de  mettre  à  profit  un  privilège  envié,  pé- 
nétraient dans  le  sanctuaire  et  venaient  encenser  l'idole  impas- 
sible, en  mêlant  au  doux  murmure  de  la  bouilloire  à  thé  leurs 
insignifians  commérages,  leurs  épigrammes  sans  sel,  leurs  madri- 
gaux sans  parfums,  invariablement  accueillis  par  le  même  sourire 
distrait.  Dans  un  angle  de  cette  petite  pièce  encombrée  était  un  mi- 
gnon secrétaire  de  Boule,  presque  toujours  grand  ouvert,  et  sur  le- 
quel la  maîtresse  du  logis  griffonnait  en  hâte,  dans  les  intervalles 
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d'une  visite  à  l'autre,  les  innombrables  petits  billets  qui  tenaient 
à  jour  ses  relations  avec  tous  et  chacun.  Rien  de  moins  mystérieux 
en  apparence  que  ces  papiers  épars,  ces  monceaux  d'enveloppes 
héraldiques,  ce  gracieux  désordre  des  tiroirs  entr' ouverts.  Pour- 
tant un  de  ces  tiroirs  ne  s'ouvrait  jamais.  Protégé  contre  toute  in- 
discrétion par  une  serrure  à  peu  près  invisible,  dont  le  fameux 
Bramah  s'était  étudié  à  compliquer  les  ressorts  secrets,  ce  tiroir 
renfermait  une  boucle  des  cheveux  de  Stewart  Gaird,  coupée  après 
sa  mort,  une  liasse  de  ses  lettres  fort  médiocrement  intéressantes 
par  elles-mêmes,  et  un  exemplaire  du  Wanderer  [\)  que  miss  Mu- 
riel Inchgarvie  lisait  au  beau  temps  de  ses  amours,  et  dont  elle 
avait  souligné  certains  passages  plus  particulièrement  en  harmonie 
avec  les  émotions  inconnues  qui  l'agitaient  alors.  Que  voulez-vous? 
la  plus  forte  cuirasse  a  presque  inévitablement  un  défaut,  et  l'acier 
le  mieux  trempé  ^di  paille  imprévue;  mais  personne  au  monde,  sur- 
tout parmi  ceux  qui  croyaient  la  connaître  le  mieux  et  la  voyaient  de 
plus  près,  n'aurait  soupçonné  lady  Muriel  de  garder  ainsi  un  culte 
rétrospectif  à  quelque  mémoire  chérie.  Ses  gens  étaient  parfaitement 
convaincus  que  le  tiroir  si  bien  clos  renfermait  ses  registres  de 
«  comptabilité  privée.  » 

Donc  à  cinq  heures  du  soir,  deux  jours  après  que  la  lettre  de 
Madeleine  fut  parvenue  à  Wilmot,  les  volets  du  boudoir  de  lady 
Muriel  étaient  rigoureusement  clos,  les  rideaux  étaient  baissés,  le 
foyer  rayonnait,  et  sur  un  guéridon  à  portée  de  la  dame  du  lieu 
s'étalait  le  service  à  thé.  Pas  grand  monde  cette  fois.  Point  de  Kil- 
syth  pour  commencer.  Il  était  au  club  de  Brookees,  lisant  et  com- 
mentant les  nouvelles  de  la  journée.  Point  de  Ronald,  car  il  ne 
montrait  guère  son  visage  volontiers  renfrogné  aux  hôtes  quotidiens 
de  sa  belle-mère.  Madeleine,  par  exemple,  était  charmante  dans 
sa  robe  montante  de  velours  violet  ;  quelque  pâleur  lui  restait  de 
ses  souffrances  passées,  mais  ses  yeux  bleus  avaient  repris  leur 
éclat,  et  ses  magnifiques  cheveux  blonds,  ramenés  derrière  sa  tête 
d'un  galbe  exquis,  y  étaient  massés  en  épaisses  torsades.  Deux  ou 
trois  jeunes  beaux,  dans  une  tenue  irréprochable  et  très  évidem- 
ment préoccupés  de  la  maintenir  telle,  devisaient  à  bâtons  rompus 
autour  de  la  mère  et  de  la  fille,  guettant  au  passage  une  historiette 
nouvelle,  une  réflexion  piquante,  un  mot  heureux  à  mettre  de  côté 
pour  s'en  faire  honneur  au  club.  On  y  a  bon  air  quand  on  peut 
prendre  la  parole  sous  la  garantie  d'une  belle  dame  à  la  mode  : 
—  Lady  Muriel  me  disait...  Je  tiens  de  miss  Kilsyth  elle-même,  etc. 

Tout  au  travers  de  la  causerie  un  domestique,  soulevant  la  por- 

(1)  Poème  d'Owen  Meredith,  réputé  fort  immoral  chez  les  compatriotes  de  l'auteur. 
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tière  du  boudoir,  annonça  :  «  Le  docteur  Wilmot.  »  Les  visiteurs 
se  levèrent,  faisant  mine  de  prendre  congé;  mais  lady  Muriel  les 
invita  du  geste  à  demeurer  en  place.  —  Madeleine,  dit-elle,  passez 
au  salon;  le  docteur  pourra  fort  bien  y  causer  un  instant  avec  vous. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  la  revit.  Elle  était  accourue  au-devant  de  lui, 
et  ses  premières  paroles  avaient  été  la  sincère  et  chaleureuse  ex- 
pression de  la  reconnaissance  qu'elle  lui  gardait.  Quel  charmant 
sourire  quand  elle  posa  dans  sa  main,  non  plus  comme  autrefois  une 
main  brûlante  et  fiévreuse ,  mais  une  main  qui  tremblait  quelque 
peu  et  dont  l'épiderme  semblait  dégager  une  sorte  de  frémissement 
intérieur.  Au  même  moment,  le  regard  exercé  du  docteur  consta- 
tait sur  les  joues  de  Madeleine  une  rougeur  de  mauvais  augure, 
dans  ses  yeux  une  lueur  sinistre,  qui  lui  rappelèrent  les  pronostics 
dont  il  avait  dû  entrenir  à  Kilsyth  le  père  de  sa  jeune  malade.  Ah! 
certes  !  malgré  le  caractère  indécis  et  fugitif  des  symptômes  obser- 
vés alors,  sa  science  n'avait  pas  été  mise  en  défaut.  Les  germes 
d'un  mal  redoutable  étaient  bien  là,  tout  prêts  à  se  développer,  si 
on  ne  les  étouffait  par  des  soins  assidus.  Une  pareille  situation,  une 
conviction  si  ferme,  lui  laissaient-elles  le  droit  de  s'éloigner?  De- 
vait-il, pouvait-il  abandonner  à  ce  terrible  ennemi,  sans  la  lui  dis- 
puter, cette  enfant  devenue  en  quelques  semaines  le  plus  cher 
objet  de  ses  pensées,  la  préoccupation  dominante  de  sa  vie?  Trahi- 
rait-il ainsi  la  confiance  si  absolue,  l'amitié  si  cordiale  du  père  qui 
la  lui  avait  pour  ainsi  dire  livrée  en  dépôt?  Cette  maladie,  dont  il 
constatait  les  insidieuses  approches ,  personne  ne  la  connaissait 
mieux  que  lui  :  vingt  fois  il  l'avait  défiée,  combattue,  vaincue,  et 
maintenant  qu'il  s'agissait  de  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  ici-bas,  il 
déserterait  le  champ  clos  où  elle  semblait  l'appeler  encore!  Non, 
«  sa  reconnaissante  malade  »  ne  périrait  pas  victime  d'un  lâche 
abandon.  Elle  aurait  à  côté  d'elle  dans  cette  lutte  à  mort  un  cham- 
pion résolu  à  lui  tout  sacrifier,  même  le  repos  ultérieur  de  sa  vie, 
la  paix  de  son  cœur  et  de  sa  conscience...  Telles  étaient  ses  pen- 
sées, et  sous  les  éclairs  de  son  regard  les  beaux  yeux  bleus  de 
Madeleine  venaient  de  s'abaisser,  un  surcroît  de  rougeur  animait 
ses  joues,  naguère  si  pâles.  Pourtant  il  retenait  sa  main  captive;  il 
la  questionnait  à  voix  basse,  s' efforçant  de  garder  le  ton  familier 
aux  hommes  de  sa  profession.  A  voix  basse,  elle  lui  répondait  de 
même,  quand,  —  une  ombre  se  projetant  sur  eux,  —  ils  regardèrent  à 
la  fois  du  même  côté;  Ronald  Kilsyth  venait  d'arriver  sans  qu'ils  eus- 
sent pris  garde  à  son  entrée.  Le  docteur  balbutia  le  nom  du  nou- 
veau-venu. Madeleine  ne  prononça  pas  une  parole.  —  Oui,  chère 
enfant,  lui  dit  Ronald,  comme  pour  répondre  à  une  question  qu'elle 
lui  eût  adressée,  je  viens  vous  chercher,  je  vais  vous  ramener  auprès 
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de  lady  Muriel...  J'ignorais,  monsieur,  continua-t-il  en  s'adressant 
à  Wilmot,  que  vos  soins  fussent  encore  réclamés  par  la  santé  de  ma 
sœur...  Je  la  croyais  rétablie  et  en  état  de  n'avoir  plus  recours  à 
vous. 

Naturellement  pâle,  Ronald  était  presque  livide  au  moment  où  il 
prononçait  en  frémissant  ces  amères  paroles.  Ghudleigh  Wilmot  ne 
semblait  guère  moins  ému  quand  il  lui  répondit,  presque  sur  le 
même  ton  :  —  Vous  étiez  dans  le  vrai,  capitaine  Kilsyth;  ce  n'est 
plus  le  médecin  qui  continue  ici  ses  visites.  C'est  à  titre  d'ami  que 
vous  me  trouvez  auprès  de  votre  sœur. 

Ronald  se  redressa  aussitôt  :  —  Il  me  reste  à  savoir,  docteur 
Wilmot,  si  vos  relations  avec  la  famille  sont  de  nature  à  autoriser 
ces  visites  purement  amicales...  Madeleine,  veuillez  m'accompa- 
gner ! . . . 

Comme  la  jeune  fille  hésitait  malgré  l'accent  impérieux  de  ces 
dernières  paroles,  Ronald  la  prit  à  son  bras  et  la  conduisit  hors  du 
salon,  où  Chudleigh  Wilmot  demeura  immobile  d'étonnement  et  de 
colère. 

Son  premier  mouvement,  en  face  d'une  insulte  imprévue,  immé- 
ritée, —  la  première  qui  l'eût  atteint  dans  le  cours  triomphant  de 
sa  carrière  si  bien  commencée,  —  fut  de  courir  après  Ronald,  de  le 
frapper  au  visage,  de  l'étendre  à  ses  pieds.  Il  n'était  rien  moins 
que  lâche,  rien  moins  qu'insensible  à  l'outrage,  et  bien  certaine- 
ment il  venait  d'en  subir  un,  aggravé  par  une  préméditation  évi- 
dente. Ses  dents  s'étaient  serrées,  ses  poings  s'étaient  crispés,  ses 
narines  s'étaient  dilatées  par  un  instinct  de  nature...  Une  pensée  le 
clouait  sur  place.  Qu'allait-il  résulter  d'un  éclat  pareil?  que  de- 
viendrait le  nom  de  Madeleine,  mêlé  au  récit  d'une  scène  violente? 
Irait- il  jeter  ce  nom  adoré  en  pâture  au  bavardage  idiot  de  la  foule 
oisive,  aux  terribles  indiscrétions  d'une  presse  altérée  de  scan- 
dales?... Eh  bien!  non,  si  amère  que  fût  l'insulte,  il  la  fallait  dévo- 
rer, il  fallait  se  résigner,  il  fallait  pour  elle  renoncer  à  toute  ven- 
geance. Ce  fut  pour  Wilmot,  chrétien  médiocre,  un  effort  prodigieux, 
mais  accompli  avec  une  prodigieuse  soudaineté.  Son  parti  une  fois 
pris,  —  et  il  le  fut  en  quelques  secondes,  —  il  passa  fort  tranquil- 
lement du  salon  dans  le  boudoir,  salua  lady  Muriel  selon  les  formes, 
échangea  pendant  cinq  ou  six  minutes  avec  les  uns  et  les  autres 
une  série  de  propos  indifférens,  et  prit  ensuite  congé,  tout  à  fait 
calme  en  apparence,  alors  qu'au  dedans  de  lui  grondait  encore  la 
tempête  enchaînée. 

Ce  jour-là,  ses  malades  le  trouvèrent  plus  doux,  plus  patient 
que  jamais.  Jamais  ils  ne  l'avaient  vu  si  complaisamment  attentif 
au  long  détail  de  leurs  misères,  jamais  il  ne  les  avait  examinés, 
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questionnés  plus  à  loisir;  mais  tandis  que  du  bout  da  doigt  il  in- 
terrogeait le  pouls  de  la  vieille  lady  Gavvdor,  ou  scrutait  du  regard 
le  larynx  du  général  Donaldbain,  il  ne  pensait  en  réalité  qu'à  ré- 
soudre le  problème  de  ses  relations  futures  soit  avec  Ronald,  soit 
avec  Madeleine  Kilsyth.  Rentré  chez  lui,  assis  à  sa  table  solitaire, 
il  voulut  essayer  de  lire,  comme  il  s'y  était  habitué  depuis  quelques 
jours,  afin  d'écarter  l'idée  de  la  place  vide  en  face  de  lui;  mais  il 
s'aperçut  bientôt  que  son  attention  ne  pouvait  se  concentrer  sur 
des  lignes  qui  se  brouillaient,  des  caractères  qui  dansaient  devant 
ses  yeux.  11  repoussa  donc  le  livre,  et  s'absorba  dans  des  réflexions 
dont  il  faut  bien  offrir  ici  le  résumé  succinct. 

Le  capitaine  Kilsyth  venait  de  lui  infliger  une  véritable  humi- 
liation, et  sans  aucun  doute  de  propos  délibéré.  Pourquoi?  Très 
certainement  à  cause  de  Madeleine;  mais  comment  avait-il  pu  se 
douter,  Madeleine  l'ignorant  elle-même,  du  penchant  qu'elle  inspi- 
rait? A  supposer  même  que  ce  penchant  eût  été  révélé  au  capitaine, 
pourquoi  s'y  montrait-il  tellement  hostile?  L'idée  d'une  mésalliance 
n'autorisait  pas  chez  lui  des  procédés  aussi  brusques,  aussi  violens, 
aussi  peu  conformes  à  la  dignité  d'un  ^<?/î//^m^m...  Une  mésalliance! 
L'idée  qu'éveillait  ce  mot  semblait  prendre  corps  pour  la  première 
fois  dans  la  pensée  du  malheureux  qu'elle  torturait  à  son  insu... 
Oui,  pourquoi  Ronald  s'était-il  ainsi  conduit?...  Il  aurait  pu  prendre 
ombrage  d'un  tête-à-tête  entre  sa  sœur  et  Wilmot,  si  ce  dernier 
eût  encore  été  engagé  dans  les  liens  du  mariage,  mais  à  présent... 
A  présent^  se  répéta  Wilmot,  et  à  ce  moment-là  même  tout  son 
sang  reflua  vers  son  cœur,  ces  deux  mots  éclairant  d'une  lueur  si- 
nistre le  long  cortège  de  ses  pensées.  N'avait-il  rien  transpiré  au 
sujet  de  la  mort  qui  le  rendait  libre?  Ces  obscures  allusions  d'Hen- 
rietta  Prendergast  sur  les  causes  qui  avaient  poussé  Mabel  à  des 
résolutions  désespérées,  le  sort  mystérieux  de  ce  flacon  scellé,... 
fallait- il  croire  qu'il  en  fût  revenu  quelque  chose  au  frère  de  Ma- 
deleine?., o  Alors  plus  de  secret.  Si  le  suicide  était  seulement  soup- 
çonné par  lui,  ce  soupçon,  transmis  de  bouche  en  bouche,  serait 
demain  chose  publiquement  avérée,  non  peut-être  par  le  fait  du 
jeune  capitaine,  —  il  se  tairait,  ne  fût-ce  que  par  égard  pour  sa 
sœur;  —  mais  ce  qu'il  savait,  lui,  pourquoi  d'autres  ne  le  sau- 
raient-ils pas? 

De  plus,  maintenant  décidé  à  ne  plus  revoir  Madeleine,  comment 
Wilmot  allait-il  expliquer  soit  au  vieux  Kilsyth,  soit  à  lady  Muriel  la 
brusque  interruption  de  leurs  rapports.  Le  père  interrogerait  iné- 
vitablement son  fils,  le  fils  répondrait  en  s'expliquant  sur  ces  ru- 
meurs inquiétantes  et  partout  répandues.  A  partir  de  ce  moment, 
ni  l'amitié  de  Kilsyth,  ni  la  bienveillance  marquée  de  sa  femnie  ne 
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pourraient  plus  rien  en  faveur  des  projets  que  Wilmot  avait  ca- 
ressés dans  le  secret  de  son  cœur.  Il  avait  pu  compter  naguère  sur 
ces  deux  alliés;  l'horrible  soupçon  les  lui  enlèverait  inévitablement, 
et  ce  soupçon,  comment  le  combattre  sans  risquer  de  le  transfor- 
mer en  réalité  avérée?  A  tout  prix,  il  fallait  sortir  de  ce  rigoureux 
dilemme.  Puisqu'il  ne  pouvait  ni  retourner  chez  les  Kilsyth,  ni  ex- 
pliquer au  chef  de  la  famille  les  motifs  qui  l'en  éloignaient,  ni 
lutter  ouvertement  contre  des  imputations  qui  rendaient  infran- 
chissable l'abîme  jeté  entre  Madeleine  et  lui,  il  n'y  avait  plus  qu'à 
se  courber  sous  l'implacable,  l'inévitable,  le  fatal  décret.  Entre 
Madeleine  et  lui,  plus  d'union  possible.  Leurs  routes  étaient  à  ja- 
mais tracées  en  deux  sens  différens.  Le  frère,  la  morte,  tous  avaient 
raison  contre  lui.  Le  destin  s'était  prononcé.  Son  irrévocable  déci- 
sion demeurait  sans  appel,  sans  recours  possible.  Le  reste  allait  de 
soi,  il  fallait  absolument  quitter  Londres.  Six  mois,  un  an  d'absence, 
devenaient  indispensables.  Ce  serait  sans  doute  un  échec,  peut-être 
une  ruine  pour  l'édifice  dont  il  avait  si  laborieusement  assis  les 
bases;  mais  cet  exil  involontaire  aurait  du  moins  cet  avantage  de 
couper  court  aux  mauvais  propos  de  l'envie,  aux  interprétations 
malveillantes  qu'elle  persisterait  à  faire  prévaloir,  s'il  restait  en  vue, 
s'il  continuait  à  gêner  les  ambitions  rivales  de  la  sienne.  Son  ima- 
gination excitée  lui  montrait  d'avance  les  insinuations  perfides,  les 
meurtriers  sarcasmes  dont  il  ne  manquerait  pas  d'être  le  plastron, 
s'il  s'obstinait  à  braver  tous  les  ennemis  qu'il  devait  à  ses  succès. 
Reculant  avec  une  sorte  d'effroi  devant  les  perspectives  qu'elle  lui 
ouvrait  ainsi  :  —  Rester  est  impossible,  se  dit-il.  Sa  résolution  ar- 
rêtée, il  s'occupa  des  voies  et  moyens.  Sa  clientèle,  Whittaker  en 
hériterait.  Whittaker,  en  somme,  s'était  bien  conduit  dans  ces 
affreuses  circonstances  de  la  mort  de  Mabel.  D'ailleurs  ce  serait 
pour  lui  un  nouveau  motif  d'oublier,  un  nouveau  motif  de  se  taire. 
En  le  récompensant,  on  lui  fermerait  la  bouche.  Le  départ  s'expli- 
querait par  des  raisons  de  santé;  on  pourrait  croire  aisément  que 
les  angoisses  par  lesquelles  Wilmot  venait  de  passer  avaient  ébranlé 
sa  forte  constitution.  La  question  d'argent  n'était  que  secondaire. 
Il  avait  assez  mis  de  côté  pour  vivre  quelque  temps,  peut-être 
même  pour  achever  de  vivre  sans  tirer  de  sa  profession  le  moindre 
bénéfice.  Maintenant  que  laisserait -il  de  si  regrettable  dans  ce 
Londres  où  sa  vie  avait  été  absorbée  jusqu'alors  par  un  travail  in- 
cessant, en  dehors  de  tous  les  plaisirs  du  monde,  en  dehors  de 
toute  cordiale  intimité?  Seule  peut-être  l'affection  excentrique  de 
son  excellent  parrain,  ses  brusqueries  mêlées  de  sages  et  tendres 
conseils,  ses  reproches  sarcastiques  émanant  de  l'intérêt  le  plus 
vrai,  de  la  sympathie  la  plus  sincère,  allaient  lui  manquer  et  laisser 
dans  sa  nouvelle  existence  un  vide  difficile  à  combler. . . 
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Mais  Madeleine?  —  ce  jeune  astre  pur  et  brillant,  aux  clartés  du- 
quel il  avait  pour  la  première  fois  envisagé  sous  leur  véritable 
aspect  les  arides  déserts  où  le  travail  et  l'ambition  l'avaient  sé- 
questré pendant  la  première  moitié  de  sa  vie,  —  Madeleine,  qu'al- 
lait-elle devenir?  Avec  ce  dédain  naturel  des  hommes  supérieurs 
pour  tous  leurs  émules,  Chudleigh  Wilmot  ne  voyait  parmi  l'élite 
de  ses  confrères  que  trois  ou  quatre  talens  capables  de  se  mesu- 
rer avec  le  mal  dont  la  jeune  fille  qu'il  aimait  lui  avait  paru  me- 
nacée. Pas  un  seul  de  ces  éminens  praticiens  ne  disposait  en  re- 
vanche des  loisirs  nécessaires  pour  lui  prodiguer  les  soins  assidus 
sans  lesquels  il  fallait  renoncer  à  la  guérir.  Donc,  en  s' éloignant,  il 
la  condamnait  à  mort,  et  quand  cette  conviction  s'emparait  de  lui, 
tous  ses  raisonnemens,  toutes  ses  réflexions,  tousses  projets,  étaient 
ébranlés.  Renoncer  à  elle  était  un  immense  sacrifice,  consenti  à 
regret  après  des  déchiremens  inouis.  La  laisser  aux  prises  avec 
un  péril  imminent,  vouée  à  un  trépas  à  peu  près  certain,  ceci  était 
au-dessus  de  son  courage.  Au  plus  fort  de  ses  perplexités,  une  idée 
s'offrit  à  lui  comme  s'offre  au  naufragé  l'épave  flottante  qui  peut  le 
maintenir  un  instant  de  plus  à  portée  d'un  secours  providentiel. 
C'était  de  mander  auprès  de  Madeleine  le  seul  médecin  qui  eût  à 
la  fois  les  lumières  et  le  temps  requis  pour  une  cure  aussi  difficile. 

Avant  même  d'avoir  réfléchi  à  deux  fois  sur  le  mérite  de  cette  sou- 
daine inspiration, Wilmot  était  déjà  devant  son  bureau,  la  plume  à  la 
main,  cherchant  les  premières  phrases  de  la  lettre  qu'il  allait  écrire 
à  sir  Saville  Rowe.  Au  fait  et  au  prendre,  la  tâche  n'était  pas  si  simple 
qu'il  l'avait  crue  au  premier  abord.  Ne  fallait-il  pas  expliquer  à  sir 
Saville  la  résolution  inattendue  qu'il  venait  de  prendre?  Comment 
prétexter  des  motifs  de  santé  sans  entrer  dans  des  détails  embar- 
rassans  vis-à-vis  d'un  vieux  routier,  parfaitement  expert  en  ces 
matières?  Puis,  lorsqu'il  allait  évoquer  le  fantôme  des  tortures 
morales  qui  devaient  expliquer  l'affaiblissement  momentané  de  ses 
organes,  le  souvenir  de  la  dernière  conversation  qu'il  avait  eue  avec 
sir  Saville  l'arrêta  court  sur  cette  pente  périlleuse.  Il  se  rappela  le 
rire  presque  ironique  par  lequel  il  avait  répondu  à  cette  naïve 
question  de  son  vieux  collègue  :  —  Aimez-vous  réellement  votre 
femme  ?  —  Il  se  rappela  comment  il  lui  avait  fait  comprendre  par 
quelques  réponses  d'une  concision  catégorique  le  rôle  secondaire 
assigné  à  Mabel  dans  les  préoccupations  de  son  mari.  Bref,  les  sou- 
venirs de  cet  entretien  dans  les  allées  du  jardin  suspendu  au-dessus 
du  Tay  tumultueux  ne  lui  permettaient  pas  de  se  poser  en  veuf  in- 
consolable, en  martyr  des  regrets  conjugaux.  Et  quel  autre  prétexte 
inventer?  La  fatigue  d'un  travail  excessif?  Mais  alors  sir  Saville 
trouverait  étrange  qu'il  s'éloignât  ainsi  sans  le  consulter  sur  l'op- 
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portunité  du  voyage,  sur  le  choix  d'une  nouvelle  résidence.  C'était 
bien  le  moins  que  l'élève  parvenu  donnât  cette  marque  de  défé- 
rence à  son  ancien  professeur...  Pour  couper  court  à  toutes  ces 
diflicultés,  Chudleig'h  Wilmot  dut  se  borner  à  réclamer  dans  les 
termes  les  plus  généraux  l'assistance  de  sir  Saville.  Un  procès  à 
suivre  sur  le  continent  par  suite  de  la  mort  de  sa  femme,  et  qui  le 
retiendrait  peut-être  quelque  temps,  motiva  tant  bien  que  mal  la 
demande  qu'il  adressait  à  son  illustre  confrère.  La  clientèle  prise 
en  bloc  resterait  confiée  à  Whittaker,  à  l'exception  d'un  cas  spécial 
qui  réclamait  les  lumières  supérieures  de  sir  Saville.  Arrivait  ici 
l'éloge  des  Kilsyth,  du  premier  au  dernier,  et  le  dernier  ou  plutôt 
la  dernière  était  précisément  Madeleine,  représentée  en  quelques 
mots  comme  une  intéressante,  une  aimable  jeune  fille,  dont  la  ma- 
ladie, déjà  manifeste,  se  révélait  par  tels  et  tels  symptômes  scien- 
tifiquement décrits  et  détaillés. 

Wilmot,  en  relisant  ce  chef-d'œuvre  de  dissimulation  épistolaire, 
s'émerveilla  lui-même  du  caractère  purement  professionnel  qu'il 
était  parvenu  à  lui  donner.  On  peut  être  convaincu  cependant 
qu'un  intérêt  puissant  se  trahissait  à  chaque  ligne,  et  que  la 
requête  adressée  au  vieux  docteur  n'avait  rien  de  commun  avec 
les  banalités  d'usage  en  pareille  ciiconstance.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Wilmot,  qui  tenait  essentiellement  à  rendre  cette  rédaction  irré- 
prochable, voulut  la  relire  à  loisir  et  en  ajourna  l'envoi  jusqu'au 
lendemain.  Le  lendemain  donc  il  en  pesa  de  nouveau  scrupuleuse- 
ment tous  les  termes,  et,  n'y  tiouvant  rien  à  changer,  il  venait 
de  la  placer  sous  enveloppe,  il  allait  mettre  l'adresse  et  cacheter, 
quand    son  domestique  annonça  : 

—  Le  capitaine  Kilsyth  ! 


IX. 


A  ce  nom,  le  docteur  tressaillit.  S'il  attendait  quelqu'un,  à  coup 
sûr  ce  n'était  pas  le  frère  de  Madeleine.  Du  reste  nulle  chance 
d'éviter  cette  rencontre,  aucun  prétexte  pour  se  faire  celer,  pas 
une  seconde  pour  délibérer  sur  le  parti  à  prendre.  Derrière  le  do- 
mestique se  dessinait  vaguement  dans  la  pénombre  la  silhouette 
de  l'homme  qu'il  précédait.  —  Faites  entrer  le  capitaine  Kilsyth, 
dit  tranquillement  le  docteur,  s'appliquant  à  déguiser  sa  secrète 
angoisse. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent,  et  Ronald,  prenant  aussitôt  la 
parole  :  —  Vous  devez  être  surpris  de  me  voir,  dit-il  sans  autre 
exorde...  Mon  excuse  est  dans  l'importance  du  sujet  qui  m'amène... 
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Avant  tout  néanmoins,  je  dois  vous  demander  s'il  n'est  pas  indis- 
cret de  vous  déranger  ainsi...  Votre  voiture  est  à  la  porte,  et... 

—  xMon  temps  est  à  la  disposition  du  capitaine  Kilsyth ,  inter- 
rompit Wilmot  avec  une  affectation  cérémonieuse  qui  ne  lui  était 
pas  familière. 

—  Pardon,  reprit  son  hôte...  Nous  sommes,  vous  et  moi,  au- 
dessus  de  ces  vaines  formules.  Je  viens  vous  parler  sérieusement 
de  choses  sérieuses,  sérieuses  pour  moi,  plus  sérieuses  encore  pour 
des  êtres  qui  me' sont  chers...  Étes-vous  en  disposition  de  m'en- 
tendre? 

Il  y  avait  dans  ces  quelques  mots  de  quoi  émouvoir  profondément 
le  jeune  docteur.  Il  n'osa  pas  se  risquer  à  y  répondre  autrement 
que  par  un  geste  et  en  désignant  à  Ronald  le  fauteuil  où  celui-ci 
pouvait  s'installer. 

—  C'est  en  ami  que  je  viens,  reprit  le  capitaine  Kilsyth,  et 
après  ce  qui  s'est  passé  hier  chez  mon  père  cette  déclaration  vous 
surprend  peut-être.  Au  risque  de  vous  étonner  encore  davantage, 
permettez-moi  de  reconnaître  que  ma  conduite  envers  vous  n'a  pas 
été  ce  qu'elle  devait  être...  Je  regrette  d'avoir  agi  avec  précipita- 
tion et  d'une  manière  irréfléchie...  Mes  excuses  vous  sont  dues.  Je 
vous  les  apporte  spontanément  et  en  toute  sincérité,  m'assurant 
d'avance  qu'elles  seront  bien  accueillies. 

—  Elles  le  sont  avec  la  même  loyauté,  la  même  sincérité  que  vous 
me  les  offrez,  répondit  Wilmot. 

—  Fort  bien,  reprit  Ronald.  Maintenant  et  sans  aucunes  de  ces 
précautions  oratoires  auxquelles  je  ne  m'entends  guère,  nous  allons 
traiter,  en  gens  d'honneur  que  nous  sommes,  un  sujet  qui  pourrait 
être  compromettant,  s'il  était  en  d'autres  mains...  Je  ne  présume 
rien,  j'affirme.  Votre  conduite  à  Kilsyth  est  celle  d'un  homme  d'hon- 
neur... 

Wilmot  ici,  sous  le  regard  scrutateur  de  Ronald,  se  sentit  rougir 
malgré  lui.  Cette  allusion  aux  souvenirs  de  Kilsyth  le  jetait  dans 
une  nouvelle  anxiété.  11  s'inclina  simplement  et  demeura  muet. 

—  Quelques  mots  d'abord  sur  ce  qui  me  concerne,  poursuivit  son 
interlocuteur.  Je  serai  bref,  car  le  sujet  n'a  pas  grande  importance. 
Fort  peu  de  gens  me  connaissent.  Mes  camarades  eux-mêmes  vous 
diront  que  je  suis  un  excentrique.  On  ne  sait  que  penser,  assurent- 
ils,  de  mes  préférences  ou  de  mes  antipathies.  Il  y  a  là  quelque 
exagération.  Je  ne  me  connais  d'antipathie  pour  personne.  Quant  à 
mes  préférences,  rien  de  plus  simple.  J'aime  mon  père,  j'adore  ma 
sœur  Madeleine...  Pour  l'un  et  l'autre,  je  donnerais  ma  vie,  et 
sans  balancer.  Voilà  tout. 

Ne   comprenant  pas  où  pouvait  tendre  cette  profession  de  foi, 
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qui  bien  évidemment  partait  du  cœur,  Wilmot  s'inclina  de  nouveau 
sans  rien  ajouter. 

—  Malgré  cela,  continua  Ronald,  je  ne  vois  guère  ma  famille,  le 
train  de  vie  qu'elle  mène  n'est  pas  de  mon  goût;  mais  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  n'aiment  les  gens  qu'à  la  condition  de  ne  pas  les 
perdre  de  vue.  Je  ne  comprends  même  pas  ce  genre  d'affection;  la 
mienne  est  indépendante  de  tous  rapports  quotidiens,  ceci  pour  vous 
expliquer  comment  il  se  fait  qu'en  dehors  des  six  semaines  ou  deux 
mois  que  dure  la  «  saison  »  de  Londres  je  me  trouve  très  rarement 
avec  les  miens,.,  comment  il  se  fait  aussi  que,  retenu  par  mon  ser- 
vice, j'étais  aux  mois  d'août  et  de  septembre  derniers  éloigné  de 
ma  sœur,  auprès  de  qui  on  vous  avait  appelé.  Votre  réputation, 
arrivée  jusqu'à  moi,  n'a  pas  été  sans  influence  sur  ma  détermina- 
tion de  rester  ici.  Quand  j'appris  que  vous  aviez  été  mandé  par 
mon  père,  je  me  sentis  tout  à  coup  rassuré.  Votre  zèle,  votre  dé- 
vouement dont  j'entendais  parler  avec  toute  sorte  d'éloges,  m'in- 
spirèrent une  vive  reconnaissance...  jusqu'au  moment  où  j'en  vins 
à  me  questionner  sur  le  sacrifice  tout  à  fait  extraordinaire  que  vous 
faisiez,  tant  de  vos  loisirs  que  de  vos  intérêts,  au  salut  de  notre 
chère  Madeleine...  Par  le  fait,  monsieur,  quels  motifs  vous  y  pous- 
saient? 

En  même  temps  qu'il  lui  adressait  cette  question,  Ronald  s'était 
brusquement  tourné  vers  Wilmot  et  le  regardait  droit  dans  les 
yeux.  Un  léger  tressaillement,  une  rougeur  imperceptible,  furent 
toute  la  réponse  du  jeune  médecin. 

—  Allons,  reprit  Ronald,  ne  soyons  pas  franc  à  demi!..  Je  vous 
demande  une  chose  que  je  sais,  que  j'ai  apprise  avant  même  votre 
départ  de  Kilsyth.  Dès  cette  époque,  il  me  fut  révélé  que  ma  sœur 
avait  inspiré,  —  on  ne  disait  pas  à  qui,  —  un  sentiment  assez  vif, 
un  sentiment  auquel  il  ne  lui  était  pas  permis  de  répondre.  Je  cher- 
chai le  mot  de  l'énigme,  je  le  cherchai  avec  passion,  car,  je  vous 
l'ai  dit,  j'aime  Madeleine  plus  que  ma  vie...  Mes  informations, 
prises  de  tous  côtés,  ne  m'avaient  encore  rien  appris,  lorsqu'un  soir 
vous  vîntes  me  trouver  au  club.  A  peine  étions-nous  en  présence 
que  je  ne  cherchai  plus  à  deviner;  j'étais  certain  de  mon  fait. 

Nouvelle  pause.  Ronald  semblait  attendre  quelques  mots  de  son 
silencieux  auditeur.  Wilmot,  étourdi  de  cette  brusque  franchise  et 
ne  pouvant  la  payer  d'un  mensonge,  persistait  à  se  taire.  Ses  yeux 
baissés  répondaient  pour  lui. 

—  Ma  surprise  fut  aussi  grande  que  ma  certitude  était  complète, 
poursuivit  résolument  le  capitaine.  Les  hommes  de  votre  profession, 
surtout  ceux  qu'elle  a  élevés  à  votre  rang,  sont  investis  d'une  con- 
fiance presque  absolue.  Cette  confiance  n'est  jamais  trompée.  Je 
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savais  tout  cela,  je  savais  aussi  que  l'on  peut  se  méprendre  sur  l'in- 
térêt immense  qu'inspire  au  médecin  telle  ou  telle  cure  spéciale; 
enfin  je  vous  savais  marié.  Tout  cela  se  combinant  dans  ma  pensée, 
j'en  vins  à  me  persuader,  —  mettant  les  choses  au  pis,  —  que  miss 
Kilsyth  avait  pu  produire  sur  vous,  malgré  vous,  une  de  ces  im- 
pressions vives,  mais  passagères,  que  l'absence  doit  effacer  et  dé- 
truire en  peu  de  temps...  Je  voudrais  que  cette  pensée  me  fût  en- 
core permise,  reprit  Ronald  après  un  temps  d'arrêt  pendant  lequel 
avec  une  profonde  sympathie  il  avait  examiné  l'attitude  et  la  phy- 
sionomie de  l'homme  que  ses  paroles  torturaient;  mais  j'ai  du  la 
perdre  hier  en  me  retrouvant  auprès  de  ma  sœur.  Un  coup  d'œil 
jeté  sur  vous  m'a  prouvé  qu'on  m'avait  dit  vrai,  mais  que  je  m'é- 
tais bercé  d'une  trompeuse  espérance. 

Ici  Ronald  passa  la  main  sur  son  front.  Il  était  évidemment  em- 
barrassé de  ce  qui  lui  restait  à  dire.  —  De  ce  que  je  vais  si  droit  au 
fait,  n'allez  pas  conclure,  docteur  Wilmot,  que  je  méconnais  cer- 
tains sentimens  et  que  je  leur  refuse  toute  sympathie...  Cependant 
j'ai  à  vous  apprendre,...  il  le  faut  bien,  c'est  mon  devoir,...  que 
vous  avez  commis  là  une  erreur  grave.  Dans  l'intérêt  de  tous,  dans 
le  nôtre,  dans  celui.de  Madeleine  et  même  dans  le  vôtre,  la  pensée 
que  vous  avez  eue  ne  peut  se  réaliser. 

Ghudleigh  Wilmot,  changeant  pour  la  première  fois  d'attitude, 
mais  sans  lever  les  yeux  et  les  abritant  de  sa  main  gauche,  réussit 
enfin  à  rassembler  quelques  paroles,  qu'il  articulait  avec  effort  et 
d'une  voix  troublée.  —  Vous  n'ignorez  pas,  disait-il,  le  change- 
ment survenu  dans  ma  vie...  Je  suis...  je  suis  libre  maintenant... 
L'avenir  peut-être. . . 

—  Ceci  n'est  pas  une  espérance  à  conserver,  interrompit  Ronald 
sans  la  moindre  rudesse,  mais  avec  une  inflexible  gravité.  Vos  sen- 
timens m'auraient  moins  touché,  s'ils  se  fussent  exhalés  en  plaintes 
ou  en  reproches...  Tel  que  je  vous  vois,  vous  m'inspirez  une  pitié 
profonde...  Vous  êtes  libre,  dites-vous,  et  bien  évidemment  vous 
ne  voyez  pas  ce  qui  empêcherait,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  que  ma  sœur  devînt  votre  femme.  Vous  pensez  que  vous 
avez  des  droits  à  sa  reconnaissance,  et  qu'elle  ne  refuserait  peut- 
être  pas  d'acquitter  sa  dette  en  se  donnant  à  vous...  Croyez-moi, 
docteur,  c'est  une  visée  chimérique.  Sans  y  opposer  les  froids  cal- 
culs de  l'homme  du  monde,  car  je  ne  tiens  pas  à  me  poser  comme 
tel,  je  vous  dirai  simplement  ceci  :  votre  séjour  à  Kilsyth,  pro- 
longé au-delà  de  toute  prévision  possible,  au  détriment  de  vos  plus 
chers  intérêts,  votre  dévouement  pour  ma  sœur,  si  extraordinaire, 
si  difficile  à  expliquer,  ont  déjà  prêté  matière  à  des  propos  de  sa- 
lon, à  des  commentaires  envenimés  par  la  malice  des  oisifs  parmi 
lesquels  nous  vivons...  C'est  assez  vous  dire  ce  qui  arriverait,  si  vos 
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relations  avec  elle  venaient  à  ne  plus  être  ce  qu'elles  sont,...  je  me 
trompe,  ce  qu'elles  auraient  dû  rester  toujours.  Vous  êtes  fait  pour 
comprendre  le  scrupule  qui  dicte  mes  paroles  et  pour  ne  pas  vou- 
loir exposer  à  des  interprétations  déshonorantes  la  conduite  de  celle 
que  vous  aimez...  Me  tromperais-je  donc  à  cet  égard? 

Chudleigh  Wilrnot,  de  nouveau  réduit  au  silence,  laissa  retomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Je  dois  encore  ajouter  ceci,  reprit  Ronald,  car  je  ne  veux  laisser 
subsister  entre  nous  aucun  malentendu.  Vous  pourriez  attribuer  ma 
démarche  à  certains  calculs  plus  ou  moins  fondés  qui  nous  feraient 
rêver  pour  ma  sœur  un  mari  plus  haut  placé  dans  la  hiérarchie  so- 
ciale, —  ceci  soit  dit  sans  la  moindre  intention  blessante.  Si  cela  est, 
détrompez -vous.  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  en  ce  qui  me 
concerne,  que  je  ne  saurais  où  chercher,  d'après  tout  ce  que  je  sais 
de  vous,  un  homme  plus  digne  qu'on  lui  confie  les  destinées  de 
Madeleine.  Les  grandeurs  héréditaires  me  touchent  peu;  le  mérite 
personnel  est  au  contraire  beaucoup  pour  moi,  et  mes  relations  or- 
dinaires le  prouvent;  on  me  voit  frayer  de  préférence  avec  ceux  de 
mes  camarades  qui  ont  gagné  leurs  éperons  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Pensant  ainsi,  je  donnerais  plus  volontiers  ma  sœur  à  un 
homme  de  talent,  fils  de  ses  œuvres,  qu'à  tel  autre  prétendant, 
riche  des  emprunts  faits  à  ses  aïeux...  Malheureusement... 

Ronald  n'acheva  pas  sa  phrase.  Chudleigh  Wilmot  venait  de  se 
lever  et  parcourait  la  chambre  à  grands  pas.  Il  s'arrêta  bientôt  de- 
vant son  hôte,  qui,  comprenant  ses  émotions,  le  regardait  sans 
bouger  de  son  siège.  —  Vous  vous  êtes  présenté  comme  un  ami, 
lui  dit-il,  et  je  vous  dois  cette  justice  que  vous  vous  êtes  montré 
tel.  Je  ne  pouvais  espérer  plus  de  loyauté,  plus  d'égards.  Nous  nous 
y  entendons,  nous  qui  sommes  accoutumés  à  traiter  les  plaies  en- 
core vives,  continua-t-il  avec  un  amer  sourire.  Reconnaissez  à  votre 
tour  que  j'ai  tout  écouté,  tout  souffert  en  homme  de  cœur...  Oui, 
n'est-ce  pas?...  Je  puis  donc  maintenant  m'expliquer  à  mon  tour. 
Ce  que  je  vais  vous  dire  est  aussi  sacré  que  ce  que  vous  m'avez  dit 
vous-même.  Dans  aucune  autre  âme  vivante,  je  ne  déposerais  une 
révélation  aussi  intime.  Lorsque  votre  père  me  manda  près  de  lui, 
lorsque  j'arrivai  au  chevet  de  votre  sœur,  je  ne  crois  pas  qu'il  pût 
exister  un  cœur  plus  dégagé,  plus  absolument  libre  que  le  mien. 
Marié  que  j'étais,  ii  vous  est  permis  de  croire  que  cette  liberté  an- 
nonçait une  pleine  satisfaction.  Pas  le  moins  du  monde.  Il  n'y  avait 
là  ni  joie  ni  douleur;  il  y  avait  ignorance  absolue,  inconscience  com- 
plète. Le  travail  m'avait  absorbé  tout  entier.  L'activité  de  l'intelli- 
gence avait  tenu  l'âme  au  repos.  Je  m'étais  marié  par  raison  et 
sans  que  cette  union,  nécessaire  à  mes  vues,  eût  une  seule  fois  ac- 
céléré les  battemens  de  ce  cœur  amorti.  Ne  vous  offusquez  pas  de 
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tant  de  franchise.  Figurez-\ous  que  vous  assistez  à  une  leçon  d'a- 
natomie,  et  qu'il  faut  l'entendre  jusqu'au  bout.  Le  mariage  me 
laissa  dans  cette  espèce  de  virginité  toute  spéciale.  Ma...  ma  femme 
était  une  personne  calme,  qui  suivait  paisiblement  les  voies  frayées 
de  l'existence  routinière.  Quant  à  moi,  je  ne  voyais  au  monde 
qu'un  intérêt  de  premier  ordre,  ma  carrière  à  fournir.  C'est  alors 
que  j'allai  à  Kilsyth,  alors  que  j'y  vis  votre  sœur,  que  je  lui  donnai 
mes  soins.  Qui  donc  aurait  pu  se  défendre  d'un  vif  intérêt  pour  cette 
enfant  dont  la  mort  allait  faire  sa  proie,  et  de  qui  on  s'éloignait 
déjà  comme  si  tout  était  dit?...  Abandonnée  de  tous,  elle  n'avait 
plus  que  moi  pour  la  défendre;  à  ses  forces  défaillantes,  il  me  fal- 
lait suppléer  jour  et  nuit...  J'étais  son  unique  secours,  je  la  dispu- 
tais heure  par  heure  à  un  trépas  sans  cesse  imminent.  Après  des 
crises  délirantes  où  mes  bras  l'enveloppaient  et  la  protégeaient 
contre  elle-même,  et  lorsqu'elle  retombait  à  demi  brisée  sur  mon 
cœur  frémissant,  j'avais  à  subir  le  charme  irrésistible  de  sa  douceur 
ineffable,  de  sa  candide  reconnaissance...  La  transparence  de  cette 
angélique  nature  m'en  révélait  toutes  les  perfections,  et,  m'éton- 
nant,  m'élevant  au-dessus  des  ambitions  vulgaires  où  ma  vie  s'é- 
tait jusque-là  consumée,  m'ouvrait  un  horizon  supérieur.  Voyons! 
me  suis-je  fait  comprendre?  Avez-vous  quelque  idée  de  ce  que  j'ai 
dû  souffrir?... 

Et  comme  Ronald,  détournant  la  tête,  gardait  à  son  tour  le  si- 
lence :  —  Quelque  embarras  que  j'éprouve  à  passer  outre,  continua 
Wilmot,  je  dois  et  je  veux  tout  vous  dire.  Oui,  j'ai  mérité  qu'au 
début  de  cet  entretien  vous  m'ayez  hautement  reconnu  pour  un 
homme  d'honneur,  puisque  j'ai  traversé  sans  en  rien  laisser  per- 
cer au  dehors  ces  émotions  si  violentes,  ces  orages  intérieurs  qui 
parfois  troublaient  ma  raison.  Jusqu'à  la  journée  d'hier,  jusqu'à  ce 
moment  où  votre  regard  sévère  est  venu  m'atteindre  en  pleine  con- 
science, j'ai  pu  croire  que  mon  secret  n'appartenait  qu'à  moi  seuL 
Votre  sœur,  j'en  suis  certain,  n'a  rien  dû  soupçonner;  à  l'heure 
qu'il  est,  pas  un  mot,  pas  un  regard,  pas  un  geste  ne  m'est 
échappé  qui  pût  troubler  la  sérénité  de  son  âme.  Il  y  a  plus.  Ayant 
eu  à  reconnaître  chez  elle  les  symptômes  précurseurs  d'un  mal  qui 
semble  attaquer  les  sources  mêmes  de  la  vie,  j'ai  cru  devoir  en 
avertir  votre  père,  et,  sollicité  par  lui  de  continuer  mes  soins  à  la 
jeune  malade,  je  n'avais  pu  me  refuser  à  sa  demande;  mais  après 
réflexion  je  m'étais  décidé  à  chercher  un  prétexte  pour  fuir  cette 
nouvelle  épreuve.  Ce  parti  était  pris  avant  que  je  ne  fusse  de  retour 
à  Londres...  Vous  savez  ce  qui  m'y  attendait...  Vous  savez  comment 
je  me  suis  trouvé  soudainement  affranchi  deS  liens  qui  donnaient 
à  mes  visions  de  Kilsyth  un  caractère  à  la  fois  coupable  et  chimé- 
rique... Je  ne  vous  cacherai  point  que,  le  premier  émoi  passé,  des 


666  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

espérances  que  je  pouvais  désormais  me  permettre  sont  venues 
bercer  ma  tristesse  et  peupler  cette  maison  solitaire.  Cependant  un 
scrupule  absolu,  un  vif  désir  de  rester  irréprochable,  m'ont  empê- 
ché de  me  présenter  chez  vos  parens  avant  d'y  être  appelé  par 
miss  Kilsyth...  Vous  devez,  capitaine,  être  au  courant  de  ceci?... 

—  Je  l'appris  hier  en  effet...  et  quelques  momens  trop  tard. 

—  Vous  pouvez  donc  apprécier  ma  conduite,  et  vous  ne  serez 
sans  doute  pas  étonné  de  la  question  que  j'ai  encore  à  vous  faire. 
Elle  ne  franchirait  pas  mes  lèvres,  si  vous  ne  m'aviez  vous-même 
appris  que  mes  sentimens,  malgré  mes  efforts  pour  les  tenir  secrets, 
sont  connus...  au  moins  de  vous...  Regardez -vous  donc  comme 
impossible,  capitaine  Ronald,  que  je  puisse  aspirer,  dans  un  avenir 
indéterminé,  à  l'honneur  d'épouser  miss  Kilsyth? 

Cette  sincérité  fière  et  modeste  n'avait  pas  laissé  d'émouvoir 
quelque  peu  Ronald  Kilsyth;  mais  il  était  de  ces  hommes  qui  ne 
changent  volontiers  ni  d'avis  ni  de  desseins.  Son  thème  était  ar- 
rêté, sa  résolution  prise,  et  il  se  serait  un  peu  moins  estimé  si,  pour 
quelques  paroles  émues,  pour  quelques  phrases  éloquentes  il  s'était, 
comme  on  dit,  a  laissé  retourner.  »  D'autres  considérations  d'ailleurs 
militaient  contre  Wilmot.  Le  capitaine  ne  l'avait  point  trompé  en  lui 
disant  qu'aucune  ambition  de  rang  pu  de  fortune  n'entrait  dans  les 
idées  qu'il  pouvait  se  faire  au  sujet  du  mariage  de  Madeleine.  II 
avait  une  légère  tendance  au  «  culte  des  héros,  »  et  se  fût  honoré 
d'avoir  pour  beau-frère  un  homme  aussi  droit,  aussi  délicat,  aussi 
méritant  que  Chudleigh  Wilmot.  Il  avait  même  la  conscience  in- 
stinctive que  Madeleine  trouverait  aisément  dans  le  souvenir  de 
ce  qu'elle  devait  à  son  sauveur  de  quoi  s'attacher  à  lui  aussi  pas- 
sionnément que  le  comportait  sa  paisible  et  plastique  organisation. 
En  s' unissant  à  un  homme  aussi  distingué  par  le  talent  et  par  le 
cœur,  elle  n'aurait  certainement  pas  le  sentiment  d'une  abdication, 
d'une  déchéance  sociale...  Et  cependant...  Non,  ceci  vraiment  ne 
se  pouvait  guère...  Un  médecin,  quand  il  est  classé,  connu,  pres- 
que célèbre,  on  l'accueille  partout,  partout  il  est  de  plain-pied; 
mais  la  femme  d'un  médecin?...  Puis  d'autres  objections  se  grou- 
pèrent autour  de  celle-ci.  Que  dirait  l'orgueilleuse  lady  Muriel? 
Comment  accepterait-elle  une  demande  en  opposition  directe  à  des 
projets  sur  lesquels  elle  n'avait  pas  encore  formellement  appelé  l'at- 
tention de  Ronald,  mais  qu'il  avait  pu  néanmoins  pressentir  et 
auxquels  il  ne  refusait  pas  absolument  son  approbation,  persuadé 
d'avance  que  son  père  s'y  rallierait  inévitablement  un  jour  ou 
Tautre?  La  pensée  des  propos  que  susciterait  la  prétendue  mésal- 
liance de  Madeleine,  la  conviction  que  leur  tenace  belle- m  ère  ferait 
échouer  toute  combinaison  contraire  à  ses  visées  agissant  en  même 
temps  sur  son  esprit,  il  leva  sur  son  interlocuteur  un  regard  où 
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éclatait  toute  la  sincérité  de  son  âme,  et  résistant  à  la  tentation  de 
lui  prendre  la  main  :  —  Dieu  sait,  lui  dit-il,  que  je  voudrais  avoir 
une  autre  réponse  à  vous  faire;  mais,  en  toute  vérité,  je  ne  saurais 
vous  cacher  que  je  regarde  ce  mariage  comme  impossible. 

Ghudleigh  Wilmot  frémit  des  pieds  à  la  tête  quand  lui  arrivèrent 
ces  paroles  décisives.  Une  évocation  rapide  plaça  devant  lui  l'image 
de  Mabel,  de  cette  jeune  femme  que  la  jalousie  avait  menée  au  sui- 
cide, et  qui  était  morte  sans  un  regret,  sans  un  adieu,  tuée  non  par 
lui,  mais  par  rindifférence  qu'il  lui  avait  témoignée  dès  les  pre- 
miers jours  de  leur  union.  —  Décidément  les  secrets  sont  difficiles 
à  garder,  se  dit-il  avec  amertume.  Pourquoi  celui-ci  n'aurait-il 
pas  transpiré  comme  l'autre?...  Et  sous  le  coup  de  cette  idée  qui  lui 
donnait  le  frisson  :  —  Eh  bien  !  capitaine,  dit-il  avec  une  résigna- 
tion mélancolique,  votre  opinion  se  trouve  d'accord  avec  la  mienne. 
Vous  allez  en  avoir  la  preuve  immédiate. 

A  ces  mots,  il  ôta  de  son  enveloppe  et  remit  dans  les  mains  de 
Ronald  la  lettre  à  sir  Saville  Rowe,  écrite  la  veille  au  soir  et  dont 
il  avait  par  grand  hasard  différé  l'envoi.  Le  capitaine  la  lut  d'un 
bout  à  l'autre  et  la  lui  rendit  sans  se  permettre  la  moindre  réflexion. 
Il  n'en  était  pas  moins  fort  ému. 

—  Gomme  vous  voyez,  lui  dit  Wilmot,  je  n'aime  pas  les  expédiens 
dilatoires,  ni  les  longues  tortures.  Il  est  bon  d'en  finir  d'un  coup 
avec  les  espérances  irréalisables.  Avant  trois  jours,  j'aurai  quitté 
l'Angleterre. 

—  Mais  cela  ne  se  peut...  Qu'allez-vous  devenir?  Pourquoi  briser 
une  carrière  comme  la  vôtre?  reprit  le  capitaine,  qui  d'une  main 
filait  sa  longue  moustache,  de  l'autre  se  cramponnait  vigoureuse- 
ment au  bras  de  son  fauteuil...  Ah!  tenez,  les  hommes  de  votre  es- 
pèce ne  se  rencontrent  pas  tous  les  jours... 

—  Que  voyez-vous  donc  de  si  méritoire  dans  la  résolution  que 
je  prends?...  J'obéis  à  une  impérieuse  nécessité...  Savoir  la  recon- 
naître n'a  rien  après  tout  de  si  merveilleux. 

—  Et  vous  allez?... 

—  Probablement  en  Allemagne...  Je  ne  sais  trop  cependant...  A 
Vienne,  à  Berlin,  où  sont  groupés  un  certain  nombre  de  nos  savans, 
on  pourra  me  croire  attiré  par  quelque  intérêt  professionnel.  Au- 
tant que  possible,  je  ne  voudrais  pas  laisser  une  énigme  en  pâture 
à  la  curiosité  des  oisifs. 

—  J'espère,  dit  Ronald  en  se  levant  (et  cette  fois  il  saisit  la  main 
que  Wilmot  ne  lui  offrait  point),  j'espère  qu'il  nous  sera  donné  de 
nous  revoir  sous  de  plus  heureux  auspices.  En  attendant,  je  reste 
votre  obi  gé,...  votre  ami,  si  vous  voulez  le  permettre. 

Quelques  minutes  après  le  départ  du  capitaine,  le  domestique 
entra  pour  avertir  que  la  voiture,  attelée  depuis  déjà  longtemps, 
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attendait  à  la  porte.  11  trouva  son  maître,  la  tête  dans  ses  mains,  à 
demi  couché  sur  la  table  placée  devant  lui.  Wilmot  leva  les  yeux, 
balbutia  quelques  mots  inintelligibles,  et,  saisissant  son  chapeau, 
s'élança  vers  la  porte.  Le  valet,  tout  consterné,  annonça  aux  autres 
gens  de  la  maison  que  «  monsieur  »  lui  semblait  sur  le  chemin  des 
Petites-Mai.^ons.  Et  tout  cela,  quelle  édification!  parce  qu'il  avait 
eu  le  malheur  de  perdre  sa  femme. 

X. 

M.  Foljambe,  surpris  au  plus  haut  point  et  presque  scandalisé 
de  la  soudaine  disparition  de  son  filleul,  ne  pouvait  se  résoudre  à 
l'interpiéter  comme  tout  le  monde.  L'idée  lui  vint  d'aller  aux  en- 
quêtes chez  lady  Muriel.  La  belle  dame  lui  fit  le  meilleur  accueil, 
mais  demeura  impénétrable.  Madeleine  assistait  silencieuse  à  cet 
entretien,  qui,  savamment  mené  des  deux  parts,  finit  par  ressem- 
bler à  une  passe  d'armes  diplomatique.  Tandis  que.  le  banquier, 
plaidant  le  faux  pour  savoir  le  vrai,  s'attachait  à  expliquer  le  départ 
de  Wilmot  par  une  soif  d'informations  qui,  poussée  trop  loin,  lui 
ferait  compromettre  l'avenir  de  sa  pKofession,  tandis  qu'il  le  repré- 
sentait comme  attiré  à  Berlin  par  le  désir  d'y  constater  certains 
progrès  de  la  science  médicale,  son  habile  interlocutrice  ramenait 
toujours  la  question  sur  un  autre  terrain  :  partant  de  l'opinion,  gé- 
néralement admise,  que  le  jeune  médecin  s'était  exilé  pour  se  dis- 
traire des  amers  soucis  du  veuvage,  elle  s'informait  de  Mabel,~de 
cette  jeune  femme  si  violemment  regrettée;  —  elle  s'étonnait  que 
M.  Foljambe  l'eût  si  peu  connue  et  le  pressait  là-dessus  de  ques- 
tions passablement  embarrassantes.  Madeleine  assistait  à  ce  duel 
d'esprit  sans  être  en  état  de  juger  les  coups,  absorbée  qu'elle  était 
par  une  réQexion  douloureuse.  Ce  médecin  si  zélé,  dont  le  dévoue- 
ment lui  avait  été  si  précieux,  l'abandonnait  maintenant,  et  sans 
que  cet  abandon  s'expliquât  très  nettement  pour  elle.  Fallait-il 
donc  croire  qu'il  était  resté  auprès  d'elle,  à  Kilsyth,  non  par  afiec- 
tion  personnelle,  comme  elle  avait  pu  s'en  flatter,  mais  uniquement 
afin  de  résoudre  en  la  guérissant  un  problème  scientifique?  Ce 
doute,  qui  la  préoccupait  au-delà  de  toute  mesure,  lui  causait  une 
sorte  d'angoisse.  L'idée  que  l'absence  de  Wilmot  pouvait  se  pro- 
longer indéfiniment  la  jetait  dans  de  véritables  transes.  A  toutes 
ces  agitations  intérieures,  elle  ne  comprenait  encore  absolument 
rien.  Jamais  il  ne  lui  était  venu  en  tête  qu'elle  pût  aimer  Wilmot. 
En  lui,  elle  avait  tout  simplement  trouvé  la  réalisation  à  peu  près 
complète  de  ses  idées  tant  soit  peu  romanesques  sur  l'abnégation, 
la  grandeur  viriles.  Il  ne  ressemblait  aucunement  aux  chasseurs, 
aux  agriculteurs  dont  se  composaient  en  grande  majorité  les  visiteurs 
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habituels  de  Kilsyth,  aucunement  aux  camarades  de  Ronald,  que 
leur  raideur  élégante,  leur  inanité  vaniteuse,  lui  rendaient  particu- 
lièrement désagréables.  C'était  l'homme  de  talent,  de  volonté, 
d'action,  dont  elle  avait  trouvé  le  type  moral  dans  quelques  récits 
fictifs  particulièrement  restés  dans  sa  mémoire.  Elle  s'était  donc 
habituée  à  le  respecter,  à  l'admirer,  à  goûter  avec  joie  l'amitié  qu'il 
lui  témoignait,  à  chercher  en  lui  le  guide  de  son  intelligence,  l'ap- 
pui de  sa  raison,  à  s'enorgueillir  de  ses  succès,  à  désirer  son  appro- 
bation en  toutes  choses,  et  comme  rien  de  tout  ceci  ne  la  mettait  mal 
à  l'aise  avec  elle-même,  elle  en  avait  fait  insensiblement  le  rêve  fa- 
vori de  son  existence  à  venir.  Tout  en  s'afifligeant  pour  Wilmot  de 
la  perte  qu'il  venait  de  faire,  elle  n'avait  jamais  pu  s'imaginer,  — 
un  subtil  instinct  de  sa  nature  lui  interdisait  cette  conviction,  — 
qu'il  eût  perdu  en  Mabel  la  femme  digne  d'être  à  lui,  la  femme  à 
qui  un  tel  homme  aurait  pu  se  donner  tout  entier.  Aussi  demeurait- 
elle  incrédule,  quoique  profonHément  attristée,  quand  elle  enten- 
dait dire  autour  d'elle  que  Wilmot  avait  quitté  Londres  pour  se 
dérober  aux  tourmens  d'un  irrémédiable  désespoir.  Il  lui  était  non 
moins  difficile  et  non  moins  pénible  de  le  croire  poussé  à  une  si 
grave  détermination  par  un  sitnple  motif  de  curiosité  profession- 
nelle. A  travers  tout,  malgré  tout,  revenait  sans  cesse  la  même  pen- 
sée :  —  s'il  m'avait  porté  un  véritable  intérêt,  certainement  il  ne 
serait  point  parti. 

•  Les  rétlexions  de  lady  Muriel  ne  ressemblaient  en  rien  à  celles  de 
sa  belle-fille.  L'éloignement  provisoire  de  Wilmot  ne  lui  déplaisait 
point,  bien  au  contraire.  Étrangère  aux  élans  de  l'impétueuse  jeu- 
nesse, calculatrice  expéiimentée,  elle  acceptait  volontiers  la  priva- 
tion actuelle  en  vue  des  bénéfices  à  venir.  Wilmot  après  tout  devait 
revenir,  et,  si  ce  qu'elle  avait  en  vue  réussissait,  elle  serait  alors  en 
meilleure  situation  pour  prendre  sur  lui  f  influence  qu'elle  ambition- 
nait. Du  motif  qui  le  poussait  à  s'exiler,  lady  Muriel  ne  s'inquié- 
tait pas  outre  mesure.  Si  par  hasard  il  avait  été,  comme  on  le  disait, 
désespéré  de  la  mort  de  sa  femme,  eh  bien!  ceci  le  classait  parmi 
les  êtres  passionnés,  et  comme  les  passions  ont  b\soin  d'aliment, 
le  rôle  de  consolatrice  ne  serait  peut-être  pas  à  dédaigner  auprès 
de  lui.  Ce  rôle  pourtant,  il  fallait  l'étudier,  le  préparer  de  longue 
main,  et  en  supposant  que  l'absence  du  jeune  docteur  se  prolongeât 
au-delà  du  terme  qu'elle  lui  assignait  secrètement,  lady  Muriel  avait 
assez  à  faire  pour  ne  pas  s'alarmer  de  cette  perspective.  Le  moment 
n'était-il  pas  venu  de  prendre  en  main  les  affaires  de  Ramsay  Caird? 
Et  ces  affaires  devaient  être  menées  avec  toute  sorte  de  précautions, 
toute  sorte  de  ménagemens.  Maintenant  plus  que  jamais,  elle  tenait 
à  sa  combinaison  favorite  :  marier  Madeleine  à  son  protégé,  ce  n'é- 
tait plus  seulement  payer  la  dette  contractée  envers  l'amant  qui 


'   670  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

avait  emporté  sa  promesse  au  tombeau,  c'était  en  même  temps  se 
débarrasser  d'une  rivale,  —  de  la  seule  peut-être  qui  fût  à  craindre. 

Sans  le  savoir,  lady  Muriel  en  avait  une  autre,  et  celle-ci  s'abî- 
mait dans  de  terribles  perplexités.  Pour  Henrietta  Prendergast,  on 
le  comprend  de  reste,  Wilmot  ne  pouvait  être  ce  veuf  inconsolable 
dont  tout  le  monde  exaltait  les  regrets.  Elle  en  savait  trop  long 
pour  tomber  dans  un  pareil  panneau.  D'un  autre  côté,  l'inexplicable 
démarche  que  le  mari  de  Mabel  avait  faite  auprès  d'elle,  ses  ques- 
tions multipliées,  l'inquiétude  qu'elles  trahissaient,  lui  donnaient 
fort  à  penser.  Puisque  cette  visite,  —  dont  elle  avait  espéré  de 
tout  autres  résultats,  —  n'avait  abouti  qu'à  un  véritable  interroga- 
toire de  magistrat  instructeur,  comment  devait-on  l'interpréter?  Il 
y  avait  là-dessous  quelque  secrète  anxiété,  quelque  remords,  quel- 
que révélation  ignorée,  mais  de  quelle  nature?  Elle  gardait  un  sou- 
venir pénible  de  cette  dernière  entrevue,  mais  en  même  temps  cette 
femme  d'esprit  admirait  la  réserve  habile  avec  laquelle  son  inter- 
locuteur, en  même  temps  qu'il  la  pressait  de  questions,  avait  su  se 
maintenir  dans  le  plus  complet  silence,  parer  toutes  les  insinuations 
provoquantes,  se  dérober  enfin  à  tous  les  pièges,  à  tous  les  artifices 
d'une  curiosité  fortement  éveillée.  Cette  curiosité  avait  depuis  lors 
cherché  à  se  satisfaire,  et  les  relations  que  mistress  Prendergast 
avait  conservées  avec  la  domesticité  de  sa  défunte  amie  semblaient 
lui  fournir  tous  les  moyens  de  percer  à  jour  la  conduite  du  mysté- 
rieux docteur.  De  ce  côté  encore  son  espérance  avait  été  déçue,  Wil- 
mot ne  donnant  plus  prise,  par  aucune  démarche,  aucune  parole 
irrégulière  ou  même  ambiguë,  à  la  moindre  indiscrétion.  Sa  con- 
duite avait  été  parfaitement  conforme  aux  circonstances,  aux  obser- 
vances qu'elles  commandaient. 

Tout  ceci  jetait  Henrietta  dans  un  grand  trouble  d'esprit.  Elle 
cherchait  et  cherchait  encore  sans  pouvoir  éclaircir  le  secret  des 
inquiétudes  que  Wilmot  lui  avait  laissé  entrevoir.  —  Aurait-il 
trouvé  quelque  chose  dans  les  papiers  de  Mabel?  —  Un  journal 
peut-être  ou  quelque  correspondance?  —  Non,  Mabel  n'était  pas 
femme  à  tenir  registre  de  ses  souffrances  quotidiennes.  Quant  à  des 
lettres,  elle  en  recevait  fort  peu.  Au  début  de  sa  maladie,  elle  avait 
brûlé  celles  qui  lui  restaient. 

Le  souvenir  de  c%t  auto-da-fé,  Henrietta  l'avait  encore  présent 
à  la  mémoire.  —  Je  la  surpris,  se  disait-elle,  assise  devant  le  feu, 
bien  qu'il  fît  chaud  et  que  la  fenêtre  fût  ouverte;  à  ses  pieds,  sur 
le  tapis,  une  cassette  de  sandal;  sur  la  grille  du  foyer,  un  mon- 
ceau de  cendres.  —  Ettie  (1),  me  dit-elle,  on  ne  sait  jamais  ce 
qui  peut  arriver.  Ni  vous  ni  moi  n'avons  le  mot  de  cette  maladie  et 

(1)  Diminutif  familier  du  nom  d'Henriette. 
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de  ses  suites.  Il  faut  se  préparer  à  tout  événement...  —  Et  cepen- 
dant alors  rien  ne  faisait  prévoir...  Quelle  étonnante  sûreté  de  pres- 
sentiment! quelle  inaltérable,  quelle  persistante  foi  dans  ce  dénoû- 
ment  funeste!  Le  désir  de  la  mort  y  était  sans  doute  pour  quelque 
chose,  mais  encore... 

Et  comme  si  elle  se  fût  sentie  sur  la  vraie  piste,  Henrietta  se  mit 
à  passer  en  revue  les  préparatifs,  les  menus  soins  par  lesquels  Mabel 
avait,  comme  en  vue  d'une  fin  inévitable,  disposé,  réglé  toute  chose 
autour  d'elle,  jusqu'à  ce  petit  paquet  renfermant  quelques  bijoux 
presque  sans  valeur  que  le  docteur  lui  avait  fait  tenir  le  surlende- 
main des  funérailles,  et  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  :  —  Je 
désire  que  ceci  soit  offert  à  mistress  Prendergast.  —  M.  W, 

Une  hypothèse  s'olfrait  bien  comme  explication,  mais  si  étrange 
et  si  improbable  quand  il  s'agissait  d'une  personne  comme  Mabel, 
si  douce,  d'un  sens  si  droit,  si  peu  sujette  aux  fantaisies,  aux  chi- 
mères... Non,  décidément  il  fallait  rejeter  cette  pensée  absurde. 
Il  n'en  restait  pas  moins  prouvé  que  Wilmot  avait,  depuis  la  mort 
de  sa  femme,  découvert  quelque  chose,  que  cette  découverte  l'avait 
profondément  troublé,  qu'elle  avait  mis  sa  conscience  à  une  rude 
épreuve,...  —  et  mistress  Prendergast,  sans  lui  vouloir  du  mal,  por- 
tée au  contraire  à  le  regarder,  depuis  certain  événement,  comme 
pouvant  devenir  fort  digne  d'intérêt  dans  un  avenir  vaguement  pres- 
senti,—  mistress  Prendergast  n'en  éprouvait  pas  moins  une  espèce 
de  satisfaction  en  songeant  que  pour  une  cause  ou  l'autre  il  avait 
souffert,  souffert  assez  pour  deniander  des  consolations  à  la  soli- 
tude. Une  fois  séparé  de  ce  monde  où  elle  ne  le  voyait  pas  sans 
une  secrète  jalousie,  il  lui  semblait  plus  à  elle,  ou  du  moins  elle 
se  promettait  avec  plus  d'assurance  de  lui  devenir  quelque  jour 
indispensable. 

Ce  n'étaient  là  pourtant  que  des  réflexions,  et  lady  Muriel  agis- 
sait. Craignant  surtout  que  l'innocente  Madeleine,  amenée  à  scru- 
ter le  fond  de  son  cœur,  n'y  découvrît  enfin  le  vrai  caractère  des 
sentimens  qu'elle  éprouvait  sans  les  bien  connaître,  elle  avait 
mandé  Ramsay  Gaird  à  Londres.  Ce  garçon  un  peu  léger,  spirituel 
par  momens,  toujours  disposé  à  s'égayer,  était  devenu  petit  à  petit 
la  ressource  des  soirées  que  lady  Muriel  passait  chez  elle,  invaria- 
blement en  petit  comité,  par  ménagement  pour  la  santé  de  sa  belle- 
fdle.  Peu  ou  point  d'étrangers,  nulle  cérémonie,  aucune  distraction. 
Ramsay  Caird,  sous  cette  lumière  habilement  ménagée,  passait  à- 
l'état  de  personnage.  On  l'attendait  avec  une  certaine  impatience, 
car  il  apportait  les  bruits  du  jour,  l'écho  du  dehors,  l'anecdote  re- 
cueillie au  cercle,  les  commérages  de  la  grande  ville.  Arrivait-il  un 
peu  tard,  —  ceci  n'était  pas  rare,  —  on  le  grondait  amicalement; 
semblait-il  disposé  à  s'en  aller  de  bonne  heure,  on  le  pressait  de 
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rester.  Et  non  pas  lady  Muriel,  mais  Madeleine.  On  ne  doit  pas  se  mé- 
prendre sur  le  compte  de  cette  chère  enfant,  et  croire  par  e.xemple 
qu'il  fallait,  pour  prendre  pied  dans  son  alFection,  être  une  créa- 
ture d'élite.  L'habitude  avait  aussi  ses  droits.  Ramsay  Caird,  qu'elle 
connaissait  de  longue  date  et  qu'on  avait  habilement  mêlé  à  ses 
jeux  d'enfant,  lui  plaisait  par  une  sorte  de  bonhomie  superficielle, 
une  familiarité  respectueuse,  certaines  attentions  insinuantes  dont 
il  avait  le  secret,  et  qui  contrastaient  avec  le  sans-géne  de  l'afTec- 
tion  paternelle,  avec  la  brusquerie  un  peu  despotique  de  Ronald. 
Ce  dernier  d'ailleurs  depuis  quelque  temps  se  trouvait  en  quelque 
sorte  disgracié  par  sa  sœur.  Un  nuage  avait  passé  sur  l'affection 
qu^elle  lui  portait.  Lady  Muriel  aurait  pu  dire  d'où  provenait  cette 
imperceptible  altération  de  leurs  rapports;  mais  en  ce  cas  elle  eût 
à  coup  sûr  fort  étonné  Madeleine,  pour  qui  certaines  crises  de  son 
existence  intime  étaient  lettres  parfaitement  closes. 

Donc,  à  ce  moment,  Ramsay  Caird  était  de  tous  les  jeunes  gens 
de  sa  connaissance  celui  qu'elle  préférait,  celui  pour  qui  elle  se 
montrait  la  plus  prévenante.  Il  faut  bien  le  dire  au  risque  de  la 
discréditer  chez  certains  esprits  dédaigneux,  ce  n'est  pas  notre 
faute  si  notre  héroïne  n'a  pas  plus  de  perspicacité,  de  portée  d'es- 
prit, de  hardiesse  et  d'aplomb.  Sa  douceur,  sa  modestie,  sa  doci- 
lité naturelles  l'assimilaient  à  la  a  moyenne  »  de  nos  jeunes  An- 
glaises, et  ne  lui  permettaient  pas  ces  caprices,  cette  indépendance 
des  faM  youiig  ladies  que  le  roman  moderne  a  dotées  des  fascina- 
tions les  plus  bizarres.  Elle  n'avait  pas  plus  leur  vaillance  brutael 
que  leur  teint  de  bohémiennes  et  leur  «  peau  de  léopard.  »  C'était 
une  belle  et  naïve  enfant,  blanche  et  pure  comme  un  lis,  et,  — 
ma  foi  1  lâchons  le  mot,  —  aussi  peu  subtile  que  cette  fleur  bi- 
blique. Elle  ne  s'était  jamais  expliqué  ce  qui  lui  avait  valu  l'amitié 
d'un  homme  aussi  distingué  que  Wilmot,  ni  le  sentiment  dont  elle- 
même  payait  cette  amitié.  De  même  ne  s'expliquait-elle  guère  l'in- 
térêt qu'elle  pouvait  prendre  à  Ramsay  Caird  :  cet  intérêt,  très  se- 
condaire au  fond,  n'en  existait  pas  moins  pour  elle  comme  un  fait 
acquis. 

Un  jour  vint  où  ces  deux  sentimens  furent  mis  en  présence,  tout 
soudainement  et  à  l'improviste.  Madeleine  venait  pour  la  centième 
fois  de  classer,  d'interroger  tout  un  ordre  de  souvenirs  relatifs  à 
Wilmot,  depuis  le  jour  où  elle  avait  vaguement  compris  qu'il  ve- 
nait la  sauver  jusque  à  cette  dernière  entrevue  dans  le  salon  où 
elle  l'avait  trouvé  si  affectueux,  si  tendre,  où  son  regard  s'était 
posé  sur  elle  avec  une  expression  si  pénétrante... 

Tout  à  coup  elle  se  sentit  envahie  par  un  désir  fou  de  le  revoir, 
de 'serrer  sa  main  loyale,  de  se  jeter  sur  son  cœur,  de  lui  dire...  Et 
alors,  alors  seulement  elle  vit  clair  en  elle-même.  Hélas!  n'était- 
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il  pas  trop  tard?  Comme  elle  s'adressait  cette  question,  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  une  bague  que  depuis  quelques  jours  elle  portait, 
une  bague  d'excellent  goût,  simple  anneau  d'or  décoré  de  trois 
turquoises  et  sur  lequel  était  gravé  le  mot  grec  AEI.  C'était  un  ca- 
deau de  Ramsay  Caird.  En  le  lui  offrant,  pour  l'anniversaire  de  sa 
naissance,  il  avait  ajouté  quelques  paroles  qui  ressemblaient  fort  à 
un  compliment,  et  qu'il  avait  prononcées  avec  un  accent  particu- 
lier, tout  nouveau  pour  elle  comme  pour  lui.  Dans  le  moment  même 
ces  paroles  avaient  semblé  fort  insignifiantes  à  celle  qui  les  écou- 
tait. —  J'aurais  voulu,  lui  disait-il,  j'aurais  voulu  pouvoir  vous 
faire  accepter  cet  anneau  sans  aucun  ornement  quelconque.  — 
Maintenant,  et  à  la  clarté  de  ses  pensées  nouvelles,  Madeleine 
comprit  qu'il  y  avait  là,  dans  cette  simple  phrase,  une  sorte  de 
décret  providentiel. 

Était-il  donc  écrit  qu'elle  serait  la  femme  de  Ramsay  Caird?  Cette 
idée  ne  lui  était  point  absolument  étrangère.  Souvent  elle  avait 
songé,  sans  enthousiasme,  mais  sans  répugnance,  qu'il  en  pourrait 
être  ainsi.  Elle  avait  même  pu  se  méprendre  parfois  à  l'espèce  de 
goût  qu'elle  se  sentait  pour  ce  jeune  homme  toujours  empressé, 
toujours  de  bonne  humeur,  et  qui  savait  si  bien  laf  défendre,  elle  si 
timide,  quand  on  la  prenait  à  partie,  au  besoin  même  contre  Ro- 
nald en  personne.  Désormais,  il  est  vrai,  cette  erreur  ne  pouvait 
plus  exister;  mais  d'un  autre  côté  toute  espérance  n'était-elle  pas 
perdue  ?  Wilmot  n'avait-il  pas  quitté  Londres,  Londres  où  il  venait 
de  la  revoir,  sans  même  lui  faire  passer  un  mot  d'adieu?  N'était- 
il  pas  entraîné  loin  d'elle  par  des  vues,  des  projets,  des  ambitions 
qui  la  lui  rendaient  complètement  indifférente?  D'ailleurs,  en  sup- 
posant qu'il  revînt,  en  supposant  qu'il  la  devinât,  en  supposant  une 
foule  de  circonstances  hautement  contraires  à  toute  vraisemblance, 
Ronald,  l'austère,  l'implacable  Ronald,  le  véritable  chef  de  la  fa- 
mille, n'avait-il  pas  voué  au  docteur  une  espèce  de  haine  irrécon- 
ciliable? D'où  venait  cette  haine  sans  motifs  apparens?  Sans  doute 
de  ce  qu'il  avait  vu  clair,  plus  tôt  que  Madeleine  elle-même,  dans  le 
"cœur  de  Madeleine.  Cela  étant,  et  cela  devait  être,  pourquoi  s'était-il 
alarmé,  offensé  des  sentimens  encore  cachés  que  Wilmot  inspirait 
à  sa  sœur?  Sans  doute  parce  qu'il  croyait  leur  mariage  impossible. 
Pourquoi  le  jugeait-il  impossible?  Parce  qu'il  tenait  énergique- 
ment  à  ce  que  Madeleine  épousât  Ramsay  Caird.  —  S'il  le  voulait, 
comment  s'y  refuser,  comment  et  dans  quel  intéi'êt  avouable  enga- 
ger une  lutte  sans  issue,  non-seulement  avec  lui,  mais  avec  cette 
famille  où  sa  ferme  autorité  prédominait  à  la  longue  inévitablement? 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que,  —  malgré  l'action  constante 
de  lady  Muriel,  et  bien  qu'elle  eût  une  assez  puissante  influence 
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sur  son  beau-fils,  —  celui-ci  n'était  point  aussi  absolument  acquis 
aux  prétentions  de  Ilamsay  Caird  que  Madeleine  pouvait  raisonna- 
blement se  l'imaginer;  mais  c'était  déjà  beaucoup  qu'il  eût  accepté 
comme  possible  cette  combinaison  hypothétique,  et  lady  Muriel 
n'avait  plus  qu'un  effort  à  faire  pour  le  rallier  tout  à  fait  à  ses  pro- 
jets. Choisissant  avec  son  tact  ordinaire  l'heure  favorable  :  — Alick, 
dit-elle  un  jour  à  son  mari,  notre  jeune  ami  Ramsay  Caird  va  bien- 
tôt être  forcé  de  s'absenter...  11  manquera  singulièrement  à  Made- 
leine, qui  depuis  quelques  jours  s'attriste  beaucoup,  et  dont  il  est 
en  somme  la  meilleure  distraction... 

—  Un  brave  garçon,  dit  Kilsyth,  un  agréable  et  joyeux  convive. 

—  Ajoutez  un  bon  cœur,  Alick,  ce  qui  vaut  mieux...  Je  vous  ai 
parlé  dans  le  temps  des  vues  que  nous  pourrions  avoir  sur  lui  et 
sur  Madeleine.  Vous  me  répondîtes  que  rien  ne  pressait,  qu'il  fal- 
lait se  mieux  connaître,  et  certes  vous  aviez  raison  de  vous  refuser 
à  une  décision  précipitée;...  mais  voici  plusieurs  mois  écoulés.  Ma- 
deleine traverse  en  ce  moment  une  de  ces  crises  dont  les  causes 
sont  faciles  à  deviner...  D'après  ce  que  vous  me  dites  de  Ramsay 
Caird,  à  mesure  que  vous  l'avez  mieux  connu,  il  a  gagné  dans  votre 
esprit...  Ne  serait-il  pas  grand  temps  de  prendre  un  parti?...- Ces 
tristesses  bizarres,  cet  ennui  capricieux,  qui  semblent  tourmenter 
notre  enfant  cesseront  d'eux-mêmes  quand  nous  l'aurons  placée  en 
face  de  préoccupations  nouvelles... 

—  Il  serait  essentiel  de  savoir,  hasarda  Kilsyth,  si  ce  mari  lui 
convient. 

—  Pour  ma  part,  il  me  serait  difficile  d'en  douter,  repartit  lady 
Muriel.  C'est  une  fille  de  sens  qui  n'a  pu  se  méprendre  sur  les  as- 
siduités de  Ramsay,  et  qui  ne  les  aurait  point  encouragées,  si  elle 
ne  s'était  trouvé  quelques  dispositions  à  l'accueillir  comme  pré- 
tendu. 

—  Encore  faut-il  qu'on  la  mette  en  mesure  de  se  décider  expres- 
sément. 

—  Il  le  faut,  je  suis  de  cet  avis,  et  sans  trop  de  retard.  M.  Caird 
ne  peut  reter  indéfiniment  en  suspens,  et  il  est  d'autres  raisons  pour 
lesquelles  nous  devons  souhaiter  de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir. 

Lady  Muriel,  en  articulant  ce  dernier  membre  de  phrase,  avait 
levé  les  yeux  sur  son  mari,  dont  elle  épiait  la  physionomie  pour 
savoir  quel  sens  il  prêtait  à  ses  paroles.  Un  signe  d'acquiescement 
fut  toute  la  réponse  du  pauvre  père,  qui,  malgré  lui,  détournait  la 
tête,  incapable  de  deviner  et  par  conséquent  d'exprimer  pourquoi 
ces  perspectives  lui  répugnaient. 

—  Je  me  chargerais  volontiers  de  parler  à  Madeleine,  reprit  l'in- 
trépide belle-mère,  si  je  me  sentais  plus  d'influence  et  d'autorité 
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sur  elle.  Ce  n'est  point  là  un  reproche  au  moins.  Il  est  tout  simple 
et  tout  naturel  que,  n'étant  pas  ma  fille,  elle  ne  m'accorde  pas  les 
privilèges  dus  à  une  vraie  mère...  Ce  serait  donc  à  vous... 

—  Pardon,  chère  amie...  Certainement,  au  premier  abord,  vous 
avez  le  droit...  D'autre  part  voyez- vous...  Je  sais  bien  que  la  ques- 
tion doit  être  posée;...  mais  si  vous  pouviez  m'en  dispenser... 

Ainsi  parla,  non  sans  grand  embarras,  cet  excellent  mari,  qui  se 
sentait  mis  au  pied  du  mur.  Un  nuage  sombre  passa  sur  le  front  de 
son  altière  moitié.  Cependant  elle  reprit  après  une  courte  pause  :  — 
Je  ne  vois  alors  que  Ronald;  lui  seul  est  en  position  de  traiter  avec 
Madeleine  une  question  si  délicate...  Lui  seul  possède  assez  d'in- 
fluence pour  la  déterminer  au  besoin. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  est  un  peu  rude  avec  cette  enfant? 
Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  qu'il  abusât  de  son  autorité. 

—  Sa  brusquerie,  que  vous  appelez  rudesse,  ne  l'empêche  pas 
de  porter  le  plus  vif  intérêt  à  la  destinée  de  sa  sœur,  qu'il  aime 
avec  une  tendresse  rare  et  profonde.  D'ailleurs,  cher  Alick,  pourrez- 
vous  m'indiquer  un  intermédiaire  plus  sûr  et  plus  convenable?... 

Deux  jours  après  cette  conversation,  Ronald  vint  frapper  à  la 
porte  du  salon-boudoir  que  nous  avons  décrit  bien  avant  l'heure  où 
il  s'y  présentait  ordinairement.  Son  visage,  quand  il  entra,  était 
moins  calme  que  d'habitude.  Sa  sérénité  semblait  avoir  reçu  quel- 
que légère  atteinte.  Lady  Muriel  parut,  elle  aussi,  un  peu  agitée 
quand  elle  quitta  son  fauteuil  pour  venir  à  la  rencontre  de  son  beau- 
fils. 

—  L'avez-vous  vue?  lui  dit-elle.  Est-ce  chose  faite?...  Qu'a-t-elle 
répondu? 

—  C'est  la  meilleure  enfant  du  monde,  répliqua  Ronald.  Elle  a 
pris  les  choses  avec  une  tranquillité  parfaite  et  n'a  rien  objecté  à 
nos  arrangemens...  Je  crois  que  nous  nous  sommes  trompés  en  la 
croyant  préoccupée  de...  l'autre  personne. 

Ah  !  si  quelque  miroir  magique  leur  eût,  en  ce  moment-là  même, 
montré  Madeleine,  ils  n'auraient  pu  se  méprendre  sur  ce  que  le  sou- 
venir poignant  de  «  l'autre  personne  »  lui  coûtait  de  larmes  amères 
et  lui  imposait  d'angoisses  cachées. 

E.-D.    FORGUES. 

{La  troisième  partie  au  prochain  n».) 


VERSAILLES 


LÉGENDE. 


IL 

LE    PAVILLON    DE    LUCIENNES  ^ 


«  Saute  Ghoiseul,  saute  Praslin  !  » 
La  nymphe  aux  oranges,  prends  garde 
A  l'œil  de  Dieu  qui  te  regarde 
Dans  ta  grotte  de  kaolin. 

En  attendant  que  Dieu  labeure, 
Le  roi  Louis  travaille  seul. 
«  Saute  Praslin,  saute  Ghoiseul!  » 
Rions  au  caprice  de  l'heure! 

((  Rions;   Omphale,  à  ses  genoux, 
Voit  Hercule  qui  s'humilie; 
Rions,  tout  est  joie  et  folie, 
Les  dieux  conspirent  avec  nous! 

«  Mars  à  mes  appas  rend  les  armes, 
Bacchus  sur  nous  tord  ses  raisins, 
Apollon,  pour  nos  clavecins, 
Compose  des  airs  pleins  de  charmes. 


(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre  1866. 


UNE   LÉGENDE.  677 


((  Et  Mercure  prend  son  essor 
Pour  aller,  d'une  main  vaillante, 
Au  ciel  de  l'Europe  galante 
Clouer  mon  nom,  étoile  d'or!  » 


II. 

En  effet,  ô  magicienne, 
Tout  sourit  à  votre  destin; 
Le  soleil  de  juin,  ce  matin, 
S'est  levé  si  doux  sur  Lucienne! 

Vivez,  la  nature  vous  fit 
Charmante  et  d'un  si  frais  visage  ! 
Vivez!  qu'importe  qu'on  soit  sage? 
Être  jeune  et  belle  suffit! 

Aux  reines  la  pudeur  morose, 
La  sainte  vertu,  l'air  grognon! 
A  vous,  gentil  péché  mignon. 
Le  sourire  éclatant  et  rose  ! 

A  vous  cet  attrait  qu'on  défend. 
Ce  regard  d'Eve  perdant  l'homme. 
Et  pour  mordre  en  plein  dans  la  pomme, 
L'émail  d'une  bouche  d'enfant! 

Être  belle,  —  voyez  l'antique,  — 
Est  la  vertu,  la  seule  loi  : 
Morceau  charmant,  morceau  de  roi! 
Honni  soit  donc  qui  vous  critique  ! 

Honnis  soient-ils  tous  ces  pasquins 

A  la  plume  insolente  et  vile, 

Ces  fabricans  de  vaudeville. 

Ces  escrocs,  ces  gueux,  ces  coquins, 

Rimailleurs  de  choses  abjectes,  . 
Damnés  suppôts  de  Maurepas, 
Qui  s'en  vont  poursuivant  vos  pas, 
De  leurs  bourdonnemens  d'insectes  ! 

Eux  vous  ménager?  Vous  seriez 
"Vraiment,  comtesse,  la  première  ! 
Où  brille  la  pure  lumière. 
Où  croissent  les  sacrés  lauriers, 
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Où  fleurit  (vous  osez  vous  plaindre) 
Sur  sa  tige  un  lis  enchanteur, 
Que  leur  souflle  exterminateur 
N'ait  cent  fois  essayé  d'atteindre? 

Ce  Voltaire,  singe  d'enfer. 
Qui  vous  chante  aujourd'hui  l'aubade 
Et  sur  votre  chemin  gambade, 
Oubliant  ses  pamphlets  d'hier, 

Qu'a-t-il  fait  de  votre  grand'-tante, 
La  pucelle  de  Vaucouleurs? 
Quelle  vertu,  quel  sang,  quels  pleurs 
Respecta  sa  verve  insultante? 

Et  vous  voulez  qu'en  bon  chrétien 
On  vous  épargne,  vous!  Mensonge! 
Rêvez,  car  la  vie  est  un  songe! 
Et  tout  est  bien  qui  finit  bien  ! 

Qui  finit  bien!  grave  problème 
Dont  Dieu  tient  la  solution. 
Que  savons-nous  de  l'action. 
Avant  le  dénoûment  suprême? 

Des  profondeurs  du  bois  plaintif. 
Des  mystères  du  vert  bocage, 
Que  sait  l'écureuil  dans  la  cage 
Où  l'oiselier  le  tient  captif? 

11  se  remue  et  se  travaille. 
Tourne  et  retourne  incessamment; 
Ainsi  de  cet  oiseau  charmant. 
Dans  son  gai  palais  de  rocaille. 

Bercé  par  l'aile  des  zéphirs, 
Inconscient,  irresponsable. 
Aiguisant  son  bec  dans  un  sable 
De  diamans  et  de  saphirs. 

Du  perchoir  d'or  à  la  mangeoire, 
Et  de  la  mangeoire  au  perchoir, 
Il  va,  promenant  jusqu'au  soir 
Ce  joli  rien  qui  fait  sa  gloire. 


UNE    LÉGENDE.  679 


Le  maître  vient,  s'en  réjouit, 
Et  l'oiseau  fredonne  et  minaude; 
Pour  un  baiser,  une  émeraude, 
Un  royaume  pour  une  nuit  ! 


III. 

Qu'elle  règne  donc  et  commande 
De  Versailles  à  Trianon  ! 
Que  tous  les  amours,  à  son  nom, 
Se  trémoussent  en  sarabande  ! 

Car  jamais  corps  plus  enchanté. 
Plus  adorable  créature. 
De  vos  chastes  mains,  ô  nature, 
Ne-  sortit  pour  la  volupté  ! 

Pajou  sera  le  Praxitèle 
De  ce  beau  chef-d'œuvre  accompli; 
Hébé,  dans  le  marbre  assoupli. 
Apparaîtra,  jeune  immortelle  ! 

Et  pour  cet  œil  d'émérillon, 
Dont  la  langueur  rit  et  badine, 
Pour  cette  joue  incarnadine. 
Cette  bouche  de  vermillon, 

Pour  ces  roses,  pour  cette  neige. 
Cette  vie  et  cette  couleur, 
Fête  de  la  jeunesse  en  fleur, 
Un  Greuze  naîtra,  son  Gorrége  ! 

Pompadour,  qui  régna  seize  ans, 
Eut  Watteau,  Boucher  et  Natoire. 
A  chaque  règne  son  histoire. 
Ses  peintres  et  ses  courtisans  ! 

A  d'autres  maintenant  la  vogue  : 
Yernet,  Fragonard,  Yien,  Drouais! 
Combien  sont-ils,  —  bons  ou  mauvais. 
Les  Raphaëls  de  cette  églogue  ? 

Sur  la  laque  des  paravens. 
En  camaïeu,  sur  porcelainfe, 
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Bergère,  fée  ou  châtelaine, 
Narine  ouverte,  et  gorge  aux  vents, 

Taille  qui  se  cambre  et  se  guindé. 
Dans  la  nue  et  sous  les  iilas, 
En  jupe  courte,  en  falbalas, 
Fanchon  la  Vielleuse  ou  Clorinde, 

Tous  ont  reproduit  tour  à  tour, 
Aimé  le  gracieux  modèle; 
Tous  ont  voulu  caresser  d'elle 
Ce  que  l'art  dérobe  à  l'amour  ! 

Mais  Greuze  en  fit,  de  sa  palette, 
L'enchantement,  l'illusion. 
Partout  l'aimable  vision  : 
Jeanne  fut  Gliloris  et  Colette. 

Elle  fut  ce  minois  exquis 
De  villageoise  déguisée 
Que  chiffonne  dans  la  rosée 
Un  Lubin  vicomte  et  marquis. 

Elle  fut  cette  fiancée 
Des  accordailles  du  hameau; 
Elle  fut  ce  divin  trumeau  : 
La  fille  à  la  cruche  cassée  ! 

Qui  ne  l'a  vu,  ce  frais  bouquet, 
—  Lilas,  églantine  et  tulipe?  — 
Qui  n'a  rêvé,  moderne  OIMipe, 
Devant  ce  sphinx  doux  et  coquet? 

OEil  ingénu  qu'un  trouble  voile. 
Instant  d'oubli  mal  réparé! 
Elle  a  ri,  puis  elle  a  pleuré. 
Une  ombre  a  glissé  sur  l'étoile! 

Voyez  sous  le  pli  du  linon 
Cette  gorge  encor  tout  émue,  — 
Confusion  d'oiseau  qui  mue! 
Étonnement!  repentir?  Non. 

On  a  rêvé,  quel  joli  somme! 
Mais  il  faut  rentrer  cependant; 
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Et  cette  cruche,  autre  accident! 
Qui  s'est  cassée,  on  ne  sait  comme! 

Car,  hélas!  on  ne  peut  nier 
Que  l'humble  grès  soit  en  souffrance. 
Si  cette  cruche  était  la  France, 
Qu'en  dis-tu,  Jeanne  Yaubernier? 


IV. 

La  courtisane  en  tête-à-tête, 
Dans  son  petit  appartement, 
Soupe  avec  le  roi  son  amant  : 
Tout  est  en  fleurs,  tout  est  en  fête. 

Tout  ce  monde  brimborion 
Éclate  au  feu  des  girandoles, 
L'amour  conduit  ses  farandoles 
En  jouant  du  psaltérion. 

Les  bergers,  la  flûte  à  leurs  lèvres, 
Soufflent  un  motif  du  Devin-, 
Le  cristal  qu'empourpre  le  vin, 
La  vaisselle  d'or  et  de  Sèvres, 

Ont  des  irradiations 
Qui  vibrent  comuie  des  musiques; 
Les  laques  et  les  mosaïques 
Étalent  leurs  profusions 

D'oiseaux,  de  fleurs  et  de  féeries. 
Leurs  nacres  où  file  un  bateau, 
Leurs  palais  d'azur  dont  Watteau 
Peupla  les  sveltes  galeries. 

Puis  régnant  sur  le  tourbillon. 
Brochant  sur  ces  ors,  sur  ce  linge, 
La  perruche  verte,  le  singe. 
Le  carlin  et  le  négrillon  ! 

Le  négrillon  (1),  gnome  bizarre, 
Que  le  Destin,  sombre  banquier, 

(1)  Zamore,  le  iK^grillon  tant  chéri  que  Louis  XV,  dans  un  jour  d'humeur  joviale 
(mai  1772),  nomma  gouverneur  du  pavillon  de  Lucieqnes  avec  cinquante  louis  de  gages, 
ordonnance  scellée  par  le  chancelier  de  France. 
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A  placé  là,  sur  l'échiquier, 
Près  de  la  Dame  à  la  tiare  ! 

Est-ce  un  valet,  un  espion, 
Un  majordome,  un  porte-queue? 
Près  de  la  Reine  rose  et  bleue 
Pourquoi  faire  ce  vilain  pion? 

Mais  le  Destin  sait  qu'il  entame 
La  partie  en  bon  tacticien, 
Et,  souriant,  ne  répond  rien, 
Laissant  le  Fou  près  de  la  Dame. 

Il  est  ingrat  et  libertin, 
Mais  on  s'en  amuse,  on  l'attife; 
Il  a  des  turbans  de  kalife 
Et  des  parasols  de  satin. 

Le  Bengale,  une  tragédie, 
Ont  produit  ce  monstre  à  souhait. 
Prends  ce  fils,  ô  grand  Arouet, 
L'esprit  des  temps  te  le  dédie  ! 

Ton  Zamore  fut  le  parrain 
De  cet  aimable  petit  drôle. 
Zamore!  un  joli  nom  bien  drôle, 
Fait  pour  le  vers  alexandrin  ! 

Chantez,  la  belle  Bourbonnaise, 
Yivez,  riez,  faites  l'amour; 
Tout  se  paie!  Il  aura  son  tour, 
Le  nain  charmant  de  Véronèse. 

Où  vous  régnez,  il  régnera  (1). 
Quatre-vingt-treize,  en  sa  défroque, 
Trouvera  bien  quelque  autre  loque 
Pour  ce  moricaud  d'opéra! 

Il  l'habillera,  ce  fantoche, 
En  officier  municipal. 
Autres  temps,  autre  carnaval! 
Mouche  noire  du  rouge  coche, 

(1)  Chacun  sait  que  Zamore  devint  un  des  grands  agitateurs  du  club  de  Louveciennes 
et  du  district  de  Versailles.  Dans  sa  déposition  contre  sa  bienfaitrice  devant  le  comité 
de  sûreté  générale,  le  drôle  s'intitule  l'ami  de  Franklin  et  de  Marat! 
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Carmagnole  au  dos,  pique  en  main, 
Il  sera  l'acteur  de  la  pièce. 
Ce  négrillon  vous  met  en  liesse  : 
Madame,  attendez  à  demain  ! 


V. 


En  attendant,  le  roi  qui  soupe 
Regarde  Zamore  courir. 
Et  comme  il  s'ennuie  à  mourir. 
Au  valet  le  roi  tend  sa  coupe. 

L'aï  glacé  tombe  en  grésil, 
Louis  Quinze  boit,  boit  encore. 
Tire  un  peu  l'oreille  à  Zamore, 
Puis  bâille  et  fronce  le  sourcil. 

Langueur,  désuétude  immense  ! 
Partout  se  dire  :  «  Eh  bien!  après?  » 
Yoir  la  tombe  et  l'affreux  cyprès 
Derrière  tout  ce  qui  commence! 

Sans  aimer  rien,  jouir  de  tout. 
Vivre  en  désœuvré  solitaire, 
Fourrager  les  biens  de  la  terre 
Dans  l'impuissance  et  le  dégoût  ! 

—  Cette  enfant  est  belle  :  on  me  l'offre; 

Ce  vin  est  rare  :  j'en  ai  trop  ! 

Et  l'or  va  ruisseler  à  flot 

Si  du  pied  je  heurte  ce  coffre  I 

La  gloire?  mais  je  suis  le  roi. 
Et  j'ai  son  illusion  bue! 
Les  honneurs?  je  les  distribue; 
Rien  n'est  qui  n'émane  de  moi! 

De  Versailles  à  Louvecienne, 
Et  de  Belle  vue  à  Marly, 
11  va,  triste  et  le  front  pâli. 
Menant  sa  lassitude  ancienne. 


L'action  Fentoure  pourtant. 
Le  siècle  à  l'œuvre  le  coiwie; 
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Jamais  le  flambeau  de  la  vie 
Ne  rayonna  plus  éclatant! 

Jamais  dans  un  air  plus  sonore 
Ne  s'entendit  plus  ^rand  concert! 
Voltaire,  Buflbn,  d'Alembert, 
Diderot!  et  combien  encore? 

Languir  dans  un  pareil  émoi, 
Mourir  d'ennui  quand  tout  veut  naître! 
«  Élargissez  Dieu!  »  dit  un  maître; 
Élargissez  plutôt  le  roi  ! 

Dissipez  le  noir  crépuscule 
Où  sa  pauvre  âme  se  confond; 
Faites,  en  ce  château  profond, 
Que  l'air  de  la  France  circule! 

Vivifiez,  assainissez. 
Qu'un  souffle  du  dehors  l'inonde; 
Qu'il  aime  quelque  chose  au  monde, 
Fût-ce  son  peuple!  C'est  assez. 

Élargir  le  roi?  Téméraire, 
Qui  prêcherait  de  tels  exploits! 
«  Élargissez!  »  disait  la  voix; 
On  le  rétrécit  au  contraire! 

De  jour  en  jour,  du  ciel  ouvert 
Il  se  retire  davantage; 
Étiquette,  jeu,  tripotage. 
Menus  plaisirs,  petit  couvert, 

Chiffons,  pagodes  et  rocailles, 
Retraits  étroits  où  vivre  seul! 
C'était  bon  pour  le  grand  aïeul 
Ce  vaste  palais  de  Versailles  ! 

Mais  lui  s'y  perd  dans  l'abandon! 
De  là,  près  de  la  Seine  bleue. 
Sur  les  coteaux,  de  lieue  en  lieue, 
Tous  ces  Choisy,  tous  ces  Meudon. 

S'amoindrir,  faire  la  débauche 
En  gentilhomme  libertin, 
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Vivre  avec  l' amour  clandestin 
Qu'on  épouse  de  la  main  gauche; 

Encor  s'il  trouvait  à  ce  jeu 
Quel  qu'illusion,  quelqu'ivresse 
Qui  de  sa  machine  en  détresse, 
Remontât  le  ressort  un  peu! 

Mais  non!  l'abattement  livide 
Aux  courts  plaisirs  a  succédé; 
Ses  sens  à  peine  ont  maraudé. 
Que  son  âme  retourne  au  vide  ! 

Empoisonneur  du  sang  des  rois, 
Locuste  en  jupe  violette, 
Fleury,  lève-toi,  vieux  squelette, 
Évêque  de  Fréjus,  et  vois! 

Gomme  ce  saint  Bonaventure, 
Qui  mort,  défunt  et  trépassé. 
Pour  finir  l'œuvre  commencé, 
Se  levait  de  sa  sépulture. 

Lève-toi,  prêtre,  du  tombeau, 
Et  viens  contempler  ce  mirage! 
Voilà  ce  qu'a  fait  ton  ouvrage 
De  cet  enfant  vermeil  et  beau! 

Voilà  ce  qu'aux  mains  de  tes  Gesvres 

Est  devenu  ce  blond  Louis, 

Né  dans  les  lis  épanouis. 

L'azur  aux  yeux,  le  miel  aux  lèvres! 


vr. 


Tout  à  l'heure  il  est  apparu, 
Presque  joyeux  pour  une  altesse; 
Svelte  et  mignonne,  la  comtesse 
Vers  lui,  par  les  fleurs,  a  couru. 

On  eût  dit  un  père  et  sa  fille  ! 

Lui,  calme,  un  peu  haut,  l'air  Bourbon, 

Superbe,  mais  aimable  et  bon; 

Elle,  caressante  et  gentille! 
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Dans  les  aubépines  en  fleurs 
Vocalisait  l'oiseau  nocturne; 
La  cascade,  épanchant  son  urne, 
A  la  chanson  mêlait  ses  pleurs  ! 

Loin  de  sa  remise  égarée, 
La  biche  bramait  aux  abois, 
Et  plus  leste  qu'un  daim  sous  bois, 
Plus  svelte,  mais  moins  effarée, 

L'aimable  reine  du  logis. 
Ramenant  son  prince  à  l'alcôve, 
A  bondi  dans  sa  robe  mauve, 
Ses  doigts  par  les  fraises  rougis, 

Et  pour  ce  roi  que  rien  ne  touche. 
Cueillant  à  foison,  sans  cesser. 
Fleurs  et  fruits  que  dans  un  baiser 
Elle  lui  tend  avec  sa  bouche. 

Ils  sont  rentrés  !  —  Le  frais  recoin 
Les  a  reçus.  Louis  et  Jeanne 
Ont  un  moment,  sur  l'ottomane. 
Causé,  badiné  sans  témoin  ! 

Puis  en  rajustant  sa  coiffure. 
Saisissant  l'heure  du  berger  : 
<(  Eh  quoi!  sire,  —  d'un  ton  léger 
A  dit  l'adorable  figure,  — 

Eh  quoi  !  sire,  vos  yeux  n'ont  rien 
Vu  de  neuf  dans  cet  ermitage? 

—  Non ,  vraiment.  —  Cherchez  davantage. 
Allons,  allons,  regardez  bien 

«  Sur  ce  panneau  qui  nous  fait  face, 
Parmi  mes  Teniers,  mes  Vanloo... 

—  En  effet,  un  nouveau  tableau... 

—  Que  j'ai  pour  vous,  à  cette  place, 

Mis  tout  exprès,  sire,  un  Van  Dyck, 
Dont  je  veux,  moi,  votre  servante. 
Que  sous  vos  yeux,  toujours  vivante, 
L'œuvre  vous  soit  un  pronostic  ! . . 
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—  Un  pronostic?  —  Oui,  salutaire, 
Un  avis  formel  du  devoir... 

—  Et  le  sujet?  Peut-on  savoir?... 

—  Charles  premier,  roi  d'Angleterre! 

—  Ah!  celui  que  son  parlement... 
A  dit  le  roi  d'une  voix  sèche. 

—  Oui,  sire,  et  rien  ne  vous  empêche, 
D'attendre  un  pareil  dénoûment!...  » 

Comme  Louis  allait  répondre, 
Zamore,  en  pourpoint  jaune  et  vert, 
A  lancé  ces  mots  :  «  Le  couvert!  » 
Et  Lucienne  a  remplacé  Londre. 


VII. 

N'importe  !  sur  le  tendre  azur 
A  glissé  l'ombre  solennelle; 
L'entretien  ne  bat  que  d'une  aile. 
Des  mots  sanglans  rayent  le  mur. 

Vainement  l'oiseau  continue 
Son  frais  et  charmant  gazouillis. 
Un  vent  de  mort  courbe  les  lis. 
L'orage  gronde  dans  la  nue. 

Louis,  qui  boit  pour  s'étourdir. 
Fredonne  :  «  Il  pleut,  il  pleut  bergère  ! 
Fausse  voix,  gaîté  mensongère. 
D'un  cœur  qui  ne  sait  rebondir! 

Le  néant  a  repris  sa  proie, 
La  vision  fut  un  éclair  ; 
Ce  grand  seigneur  de  si  bel  air. 
Ce  gentilhomme  en  bas  de  soie, 

A  talon  rouge,  à  cordon  bleu. 
Tout  parfumé  d'iris  et  d'ambre. 
Qui  tout  à  l'heure,  en  cette  chambre, 
N'était  que  tendresse  et  que  feu, 


A  soudain  pris,  noir  phénomène. 
Cette  mine  d'enterrement. 
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On  dirait,  pour  l'accablement, 
Thésée  écoutant  Théramène. 

L'ennui,  l'irrémissible  ennui, 
L'invincible  ennui  le  gouverne! 
Plus  rien  dans  cet  œil  gris  et  terne; 
Ce  qu'il  veut,  il  l'ignore,  lui! 

Ou  plutôt  il  le  sait,  mais  n'ose; 
•  ((  Saute  Ghoiseul,  saute  Praslin!  » 
Dit  en  jouant  d'un  air  malin 
L'aimable  fée  aux  doigts  de  rose! 

Et  tandis  qu'elle  raille  ainsi, 
La  jolie  et  galante  idole. 
Lançant,  comme  une  mousse  folle, 
Sa  verve  au  nez  du  roi-souci; 

Le  moricaud  de  Véronèse, 
Le  gnome  pervers  et  bourru. 
Dont  les  affreux  instincts  ont  crû. 
Contemple  la  scène  à  son  aise. 

Tout  marche,  et  voilà  cette  fois 
Qu'au  flambeau  du  temps  qui  s'approche 
Le  carnavalesque  fantoche 
Juge  des  peuples  et  des  rois  ! 

«  Pourquoi  ce  gaspillage  infâme 
Quand  la  misère  est  à  côté  ? 
Pourquoi  ce  régal  effronté? 
Que  vaut  cet  homme,  et  cette  femme?  » 

Et  sous  le  rideau  de  lampas. 
Caché  comme  un  tigre  en  sa  jungle, 
Singeant  la  Du  Barry  qui  jongle 
"^    .  Avec  les  pommes  du  repas, 

Il  dit,  rêvant  à  d'autres  fêtes, 
A  d'autres  banquets  inouis  : 
((  Saute  Jeanne,  saute  Louis  ! 
Après  les  oranges  les  têtes!  » 

Henri  Blaze  de  Bury. 


LES 


ÉTATS  DE  BRETAGNE 


IL 

LA    LIGUE    EN    BRETAGNE. 


Lorsqu'en  1579  Henri  lïl  procurait  au  duc  de  Mercœur  la  main  de 
Marie  de  Luxembourg-Martigues,  c'était  afin  d'assurer  à  son  jeune 
beau-frère  le  gouvernement  de  la  Bretagne  (1).  Déjà  menacé  par 
la  ligue  et  bientôt  conduit  à  la  sanctionner  faute  de  se  sentir  assez 
fort  pour  la  combattre,  il  mettait  une  grande  province  à  la  discré- 
tion d'un  prince  lorrain  qui  pouvait  à  un  double  titre  s'y  présen- 
ter comme  prétendant.  Par  sa  propre  descendance  de  la  maison  de 
Ghâtillon  comme  parcelle  de  sa  femme,  Philipf^e -Emmanuel  de  Lor- 
raine se  trouvait  en  effet  réunir  et  confondre  sur  sa  tête  tous  les 
droits  des  comtes  de  Blois  et  de  Penthièvre  (2);  mais  des  considé- 
rations de  prévoyance  n'étaient  pas  de  nature  à  retenir  un  monarque 
insouciant  qui  jouissait  du  présent  sans  rien  attendre  de  l'avenir. 

Durant  les  premières  années  de  sa  résidence  en  Bretagne,  l'atti- 
tude du  duc  de  Mercœur  fut  irréprochable.  Pendant  que  le  chef  de 
la  maison  de  Guise  imposait  les  armes  à  la  main  à  la  faiblesse  de 
Henri  III  le  traité  de  Nemours,  son  parent  protestait  au  sein  des 
états  de  Bretagne  de  son  dévouement  pour  le  monarque  aux  ordres 

(1)  Voyez  la  Revue  du.  45  septembre  1867. 

(2)  Alliances  de  la  maison  de  Lorraine,  par  Pierre  Biré,  in-12;  Nantes  1593. 
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duquel  il  continuait  à  déférer  (1).  L'attitude  réservée  de  Mercœur 
vis-à-vis  du  duc  de  Guise  et  de  la  ligue  aurait-elle  contrarié  sa 
pensée  secrète,  qu'elle  lui  eût  été  imposée  par  le  sentiment  géné- 
ral de  la  province.  Depuis  le  commencement  des  guerres  de  religion 
et  des  intrigues  princières  développées  à  leur  ombre,  la  Bretagne 
s'était  trop  bien  trouvée  de  sa  circonspection  pour  y  renoncer  au 
profit  d'une  ambition  particulière.  Si  elle  changea  soudainement 
d'attitude,  ce  fut  sous  l'empire  d'un  intérêt  moins  égoïste  et  sous 
le  coup  d'une  sorte  de  nécessité. 

Le  nouveau  gouverneur  arrivait- il  dans  cette  province  avec  la 
résolution  déjà  arrêtée  de  profiter  des  chances  de  la  guerre  civile 
pour  faire  valoir  ses  prétentions  à  la  couronne  ducale,  dès  que  la 
mort  de  Henri  III  lui  en  fournirait  l'occasion?  La  plupart  des  histo- 
riens contemporains  l'affirment.  De  Thou  le  pense  comme  d'Aubi- 
gné,  Davila  semble  le  croire  comme  Mathieu.  Cette  opinion  a  été 
adoptée  par  les  auteurs  de  l'histoire  bénédictine,  ardemment  dé- 
voués à  l'autorité  royale  et  très  opposés  à  la  ligue;  elle  est  donc 
consacrée  par  une  tradition  à  peu  près  générale.  Les  écrivains  mo- 
dernes sont  allés  plus  loin,  car  ils  ont  prétendu  faire  entrer  toute 
la  population  bretonne  dans  le  complot  tramé  par  le  duc  de  Mer- 
cœur,  et  pour  eux  la  guerre  acharnée  qui  commença  en  Bretagne 
en  1589  pour  ne  finir  qu'en  1598  s'est  résumée  dans  une  tentative 
avortée  de  séparation  (2). 

Si  autorisée  que  soit  cette  opinion,  on  est  pourtant  conduit  à  recon- 
naître, lorsqu'on  serre  les  faits  de  plus  près,  qu'elle  ne  repose  sur 
aucune  base  solide,  et  qu'en  résistant  à  Henri  IV  personne  en  Bre- 
tagne ne  songeait  à  déchirer  le  contrat  de  mariage  de  la  duchesse 
Anne.  Le  duc  et  plus  encore  la  duchesse  de  Mercœur  auraient  été 
fort  heureux  sans  nul  doute  de  voir  s'accomplir  le  beau  rêve  d'une 
restauration  ducale,  et,  lorsqu'il  leur  naquit  un  fils  qui  reçut  le 
nom  de  Bretagne,  ils  aimaient  peut-être  à  penser  que  ce  nom  ces- 
serait un  jour  d'être  un  vain  titre  (3);  mais  rien  ne  constate  même 
chez  eux  la  ferme  volonté  de  donner  à  ce  rêve  le  caractère  d'un 
projet  sérieux,  et  quand  on  étudie  dans  ses  manifestations  les  plus 

(1)  Registres  manuscrits  des  états  de  Vannes  de  1582,  des  états  de  Nantes  de  1585. 
—  Actes  de  Bretagne,  t.  III,  col.  1467  et  suiv.  —  Histoire  de  dom  Taillandier,  liv.  xix. 

(2)  Voyez  surtout  la  Ligue  en  Bretagne,  par  M.  L.  Grégoire,  professeur  d'histoire  au 
lycée  de  Nantes,  1  vol.  in-S*^,  1856;  Paris,  Dumoulin. 

(3)  Les  historiens  modernes  ont  tous  attaché  une  importance  qu'elle  n'eut  jamais  à 
cette  qualification  attribuée  à  l'enfant  dont  la  duchesse  de  Mercœur  accoucha  en  1589. 
Malgré  l'édit  de  François  P""  qui  avait,  après  la  réunion,  interdit  de  prendre  à  l'avenir 
le  nom  et  les  armes  de  Bretagne,  ce  nom  continua  d'être  porté  par  tous  les  membres 
de  la  maison  de  Brosse-Penthièvre,  et  le  duc  d'Étampes  lui-même,  gouverneur  de  la 
province  pour  le  roi,  le  prenait  dans  tous  les  actes  officiels.  Voyez  Actes  de  Bretagne, 
t.  III,  col.  1205  et  suiv. 
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vives  le  sentiment  public,  il  faut  bien  reconnaître  que,  si  la  Bre- 
tagne suivit  son  gouverneur  dans  la  lutte  commencée  en  1589, 
elle  l'aurait  vite  abandonné,  si  d'une  lutte  engagée  contre  un  roi 
protestant  il  avait  prétendu  passer  à  une  guerre  contre  la  monar- 
chie française. 

La  duchesse  de  Mercœur,  la  belle  Nantaise^  mç^ii^ii  une  grâce 
charmante  à  rappeler  son  origine  bretonne  au  peuple  de  sa  ville 
natale;  elle  se  mêlait  à  ses  fêtes  et  à  ses  jeux,  s' associant  à  toutes 
les  manifestations  de  sa  haine  contre  les  protestans;  elle  ne  déployait 
pas  moins  d'habileté  pour  se  concilier  la  rude  noblesse,  demeurée 
ardemment  catholique  malgré  la  défection  des  grandes  maisons  féo- 
dales, passées  au  calvinisme.  Dans  sa  cour  prude  et  pédante,  qui 
laissait  pressentir  l'hôtel  de  Rambouillet,  on  célébrait  en  vers  et  en 
prose  sa  beauté  et  sa  vertu,  pendant  que  des  historiographes  dé- 
voués révélaient  à  la  Bretagne  l'origine  carlovingienne  de  la  maison 
de  Lorraine.  Pierre  Biré,  Julien  Guesdon,  emphatique  auteur  des 
Loisirs  de  Bodope,  Nicolas  de  Montreux,  bel  esprit  qu'aurait  jalousé 
Voiture  et  qui  portait  sur  ce  Parnasse  le  nom  d'Olénix  du  Mont-Sacré, 
d'autres  écrivains  dont  les  ouvrages  imprimés  à  Nantes  de  1589 
à  1598  dorment  aujourd'hui  sous  la  poussière  des  bibliothèques, 
avaient  entrepris  en  faveur  de  leur  protectrice  une  sorte  de  croisade 
littéraire.  11  n'était  pas  de  couronne  qui  pût  rehausser  l'éclat  de  son 
beau  front,  et  le  premier  trône  du  monde  aurait  été  un  escabeau 
peu  digne  de  ses  pieds.  Son  illustre  époux,  issu  du  sang  impérial, 
réunissait  les  qualités  d'Alexandre  et  de  César,  et  la  victoire  de  Graon 
n'était  pas  moins  glorieuse  que  celle  d'Arbelles.  Lorsque  la  guerre  ci- 
vile fut  engagée,  la  pléiade  lutta  de  violence  avec  le  célèbre  Le  Bossu, 
le  théologal  Christi,  le  jacobin  Lemaistre  et  tous  les  prédicateurs  de 
Nantes,  fort  dignes  à  tous  égards  de  figurer  à  côté  de  ceux  de  Paris; 
mais  ni  dans  ces  nuages  d'encens  ni  dans  ces  débordemens  de  fu- 
reur il  n'est  possible  de  surprendre  d'invitatiorl  à  séparer  la  Bre- 
tagne de  la  France  et  à  relever  le  trône  des  anciens  ducs  au  profit 
de  leur  noble  fille.  Aucune  allusioa  précise  ne  s'applique  à  ces  am- 
bitieuses espérances,  lesquelles  pouvaient  cependant  se  produire  en 
toute  sûreté  au  sein  de  la  ville  de  Nantes,  demeurée  près  de  dix  ans 
sans  rapport  avec  l'autorité  royale.  Personne  n'osait  sans  doute, 
puisque  les  poètes  eux-mêmes  n'osaient  pas.  C'est  que  de  tels  vœux, 
probablement  fort  agréables  au  'duc  et  à  la  duchesse  de  Mercœur, 
ne  correspondaient  point  au  sentiment  qui  avait  mis  les  armes  à  la 
main  de  ce  peuple  sincère  et  loyal.  Les  états  de  la  ligue  assemblés 
à  Nantes  par  Mercœur  en  1592  étaient  les  véritables  organes  de 
l'opinion  lorsqu'ils  affirmaient  «  vouloir  vivre  €t  mourir  inviolable- 
ment  dévoués  à  la  monarchie,  dont  ils  demeuraient  avec  regret 
séparés  en  attendant  qu'il  plût  à  Dieu  de  donner  à  la  Finance  un 
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roi  caiholiqite.  »  Telle  est  la  vérité,  et  bien  loin  que  Mercœur  par 
ses  hésitations  ait  manqué  à  la  Bretagne,  c'est  au  contraire  la  Bre- 
tagne qui  a  manqué  à  Mercœur. 

•S'il  avait  convenu  à  ce  pays  de  relever  son  étendard  semé  d'her- 
mines, jamais  circonstances  n'auraient  été  plus  favorables,  car 
l'héritier  de  la  maison  de  Penthièvre  avait  à  faire  valoir  des  titres 
très  spécieux  au  moment  même  où  la  province  prenait  les  armes 
sous  une  impulsion  irrésistible.  La  mort  du  duc  d'Anjou,  survenue 
en  1584,  avait  imprimé  à  l'opinion  publique  un  cours  nouveau. 
Cette  mort  enlevait  au  royaume  toute  perspective  d'une  succession 
catholique,  puisque  la  précoce  sénilité  de  Henri  III  ne  laissait  plus 
attendre  d'héritier  du  trône,  et  que  la  loi  fondamentale  appelait  à 
la  couronne  le  roi  de  Navarre,  chef  reconnu  du  parti  protestant. 
Aussi  plusieurs  villes  importantes  adhérèrent-elles  à  l'union,  et  le 
parti  de  la  ligue  se  trouva- t-il  constitué  en  Bretagne,  non  pas, 
comme  le  disent  la  plupart  des  historiens,  par  le  travail  et  l'habi- 
leté du  gouverneur,  mais  par  la  pression  qu'exerça  sur  les  esprits 
un  avenir  inévitable  et  prochain. 

Bientôt  Henri  III,  chassé  de  sa  capitale  par  un  prince  devenu 
l'expression  vivante  des  passions  populaires,  dédaigneusement  écon- 
duit  par  les  états-généraux  réunis  à  Blois,  recourait  à  l'assassinat 
pour  se  débarrasser  d'un  ennemi  non  moins  puissant  au  sein  des 
trois  ordres  que  dans  les  rues  de  Paris,  et  la  France  se  soulevait 
presque  tout  entière  contre  lui.  Quelques  mois  plus  tard,  le  coup  de 
poignai-d  de  Jacques  Clément  répondait  au  coup  de  dague  de  Log- 
nac,  et  dans  la  nuit  du  2  août  1589  le  camp  de  Saint-Gloud,  plein 
de  tumulte  et  d'anxiété,  avait  soudainement  à  résoudre  le  formi- 
dable problème  que  le  droit  héréditaire  de  Henri  de  Navarre  venait 
poser  pour  le  royaume  très  chrétien. 

L'immolation  du  duc  de  Guise  et  du  cardinal  de  Lorraine,  qui  avait 
séparé  du  roi  la  plus  grande  partie  du  royaume,  eut  en  Bretagne  un 
effet  rapide  et  décisif.  Cette  province,  jusqu'alors  paisible,  parut  se 
repentir  tout  à  coup  de  sa  longanimité,  et  si  elle  s'engagea  la  der- 
nière dans  la  lutte,  ce  fut  avec  la  résolution  d'y  persévérer  jusqu'au 
bout.  A  Nantes,  la  population  courut  aux  armes,  et  des  prédica- 
teurs habiles  à  remuer  la  fibre  religieuse  devinrent  les  chefs  d'un 
mouvement  irrésistible,  à  la  tête  duquel  Mercœur  se  vit  naturelle- 
ment placé.  Toutes  les  villes  de  quelque  importance  constituèrent, 
sous  le  nom  de  corps  politiques^  des  assemblées  paroissiales  délibé- 
rantes oia  l'ardeur  populaire  triompha  sans  peine  des  hésitations  de  la 
bourgeoisie.  Ces  assemblées  ne  refusèrent  rien  au  duc  de  Mercœur, 
consacré  à  leurs  yeux  par  le  sang  du  chef  de  sa  maison,  et  ce  prince, 
non  pas  sans  le  vouloir,  mais  sans  avoir  personnellement  agi,  fut 
proclamé  tout  d'une  voix  chef  et  gouverneur  de  la  Bretagne  pour 
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le  maintien  et  tuition  de  la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, la  conservation  et  liberté  de  la  province,  en  attendant  l'assem- 
blée des  états  (1).  Ce  mouvement  démocratique  précéda  la  dernière 
résolution  de  Mercœur,  et  l'on  pouvait  juger  qu'il  serait  irrésistible 
avant  même  que  ce  prince  eût  congédié  M.  de  Gesvres,  que  lui  avait 
expédié  Henri  III  à  la  suite  du  meurtre  de  son  cousin ,  afm  de  lui 
offrir  des  garanties  pour  sa  sûreté  personnelle.  Après  le  départ  de 
cet  agent  confidentiel,  le  duc  ne  garda  plus  aucun  ménagement 
avec  le  monarque.  La  duchesse  de  son  côté  entra  dans  la  lutte 
avec  la  fermeté  de  son  caractère  et  l'ardeur  d'une  ambition  long- 
temps contenue.  Elle  pratiqua  le  capitaine  Gassion,  ancien  servi- 
teur de  la  maison  de  Penthièvre,  qui  commandait  pour  le  roi  le  châ- 
teau de  Nantes,  et  cet  officier  n'opposa  nulle  résistance  au  peuple, 
qui  eut  bientôt  enlevé  cette  puissante  forteresse.  Remise  aux  mains 
d'un  ligueur  dévoué,  elle  servit  de  prison  aux  magistrats  roya- 
listes qu'envoyaient  chaque  jour  à  Mercœur  les  diverses  villes  de 
la  province,  à  mesure  qu'elles  s'engageaient  dans  l'insurrection. 
Sous  l'impulsion  que  lui  imprimait  la  commune  de  Nantes,  le  flot 
montait  en  effet  d'heure  en  heure.  Il  couvrit  bientôt  la  péninsule 
entière.  Dans  cette  vaste  province,  l'autorité  du  roi  ne  fut  plus  re- 
connue que  dans  quelques  villes  de  guerre  munies  de  garnisons 
françaises  et  dans  un  certain  nombre  de  cliâ^teaux  fortifiés  apparte- 
nant pour  la  plupart  aux  maisons  de  Rohai\5^âe,  Laval  et  de  Rieux, 
alors  engagées  dans  le  parti  protestant. 

Rennes  avait  suivi  l'exemple  des  autres  cités  bretonnes  et  s'était 
ralliée  à  la  ligue.  Le  sire  de  Talhouët,  ardemment  dévoué  à  ce 
parti,  s' étant  fait  assister  par  une  troupe  de  bourgeois  et  par  quel- 
ques chanoines,  avait  ameuté  le  peuple  en  annonçant  l'entrée  pro- 
chaine dans  la  ville  d'une  bande  de  huguenots  commandée  par  l'un 
•des  principaux  gentilshommes  de  cette  religion,  le  sire  de  Montbou- 
cher,  seigneur  du  Bordage.  Sur  ce  bruit,  d'ailleurs  mal  fondé,  des 
barricades  avaient  été  dressées,  et  MM.  de  La  Hunaudaye  et  de 
Montbarot,  le  premier  lieutenant-général  pour  le  roi  dans  la  Haute- 
Bretagne,  le  second  gouverneur  de  Rennes,  avaient  dû  se  retirer 
dans  la  citadelle  avec  toute  la  garnison.  Promptement  informé  du 
mouvement  populaire  qui  semblait  devoir  lui  assurer  la  possession 
de  cette  importante  cité,  Mercœur  était  accouru  pour  sanctionner  le 
mouvement  par  sa  présence.  Ce  prince  parut  à  l'hôtel  de  ville,  où  il 
fut  chaleureusement  acclamé.  Le  lendemain,  il  vint  au  parlement, 

(1)  Les  riches  archives  de  Nantes  contiennent  un  très  grand  nombre  de  procès-ver- 
baux de  ces  assemblées  paroissiales,  qui,  durant  la  guerre  de  la  ligue,  fonctionnèrent 
avec  ardeur  dans  toutes  les  villes  de  Bretagne.  M.  Mellinet  a  donné  plusieurs  de  ces 
délibérations  intégrales  ou  par  extrait  dans.ia  Commune  de  Nantes,  t.  III  et  IV. 
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quoiqu'il  n'ignorât  pas  l'attachement  profond  de  ce  grand  corps 
pour  l'autorité  royale;  mais  un  silence  glacial  accueillit  sa  déclara- 
tion de  ne  plus  déférer  aux  ordres  d'un  roi  auquel  il  imputait  tous 
les  crimes,  à  commencer  par  le  plus  invraisemblable  de  tous,  le 
dessein  arrêté  de  détruire  la  religion  catholique.  Un  avis  mystérieux 
reçu  pendant  la  séance  le  détermina  à  quitter  tout  à  coup  la  salle  (1) 
et  bientôt  après  la  ville  elle-même. 

Sans  s'inquiéter  des  forces  militaires  dont  disposaient  encore  les 
serviteurs  de  l'autorité  royale  enfermés  dans  la  citadelle,  sans  se 
rendre  compte  de  l'immense  autorité  morale  assurée  à  une  compa- 
gnie aussi  puissante  que  l'était  le  parlement  de  Bretagne  dans 
la  ville  où  il  siégeait,  Merçœur  commit  la  faute  de  s'éloigner  en 
concentrant  tous  ses  efforts  et  toutes  ses  pensées  sur  le  siège  de 
Vitré,  forte  place  qui,  au  milieu  de  l'insurrection  générale  de  la 
Haute-Bretagne,  restait  désormais  la  seule  porte  par  où  les  forces 
françaises  pussent  encore  pénétrer  dans  la  province.  Pendant  qu'il 
attaquait  ce  boulevard  inexpugnable  de  l'hérésie,  fief  de  la  maison 
de  Laval,  avec  l'assistance  de  toutes  les  populations  rurales.  Mer- 
cœur  fut  surpris  par  une  nouvelle  fort  inattendue;  son  imprévoyance 
venait  de  recevoir  un  châtiment  mérité  :  Rennes  avait  pour  jamais 
échappé  au  parti  de  l'union  catholique,  et  la  ville  parlementaire 
allait  demeurer  inébiWablement  fidèle  à  la  cause  royale  au  milieu 
d'une  contrée  où  Menteur  exerça  durant  plusieurs  années  une  au- 
torité à  peu  près  soù/ëraine. 

Le  complot  qui  enleva  Rennes  à  la  ligue  est  probablement  le  seul 
qui  ait  jamais  été  tramé  dans  une  chambre  de  notaires  et  exécuté 
par  des  gens  de  loi  la  hallebarde  à  la  main.  Quelques  jours  après 
le  départ  de  Mercœur,  le  sénéchal  et  plusieurs  notables  de  la  ville, 
voulant  la  soustraire  aux  séditieux,  «  conférèrent  ensemble  de  le 
faire  et  regardèrent  comme  ils  y  mettraient  ordre.  Ils  conclurent 
que  ledit  jour  de  mercredi  que  les  notaires  étaient  de  garde,  ils 
se  saisiraient  des  clés  de  la  ville  et  avertiraient  les  principaux  des 
nôtres,  qu'ils  savaient  tous  être  bons  serviteurs  du  roi.  Et  de  fait  le- 
mardi  au  soir,  comme  on  était  à  bailler  le  mot  d'ordre  et  à  asseoir^ 
les  gardes,  ils  commencèrent  à  mettre  des  hommes  à  eux  en  la 
tour  aux  foulons...  La  compagnie  des  notaires  se  saisit  donc  au 
matin  de  ladite  tour,  et  allèrent  criant  par  la  ville  vive  le  roil... 
L'on  était  près  d'entrer  à  l'église  lorsque  l'alarme  arriva.  Cela  fit 
au  prédicateur  oublier  son  serrnon,  encore  qu'il  eût  dit  les  jours 
précédens  qu'il  était  prêt  à  mourir  plutôt  que  jamais  tenir  le  parti 

(1)  C'est  ce  qui  résulte  de"s  énigmatiques  paroles  du  notaire  royaliste  Pichart  dans  son 
journal,  tenu  avec  la  sécheresse  d'un  répertoire,  à  la  date  du  mardi  15  du  mois  de  mars 
1589. 
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du  roi  (1).  »  D'autres  mémoires  contemporains  complètent  les  dé- 
tails relatifs  à  cette  surprise.  Dans  ceux  du  capitaine  de  Montmar- 
tin ,  ardent  calviniste,  nous  voyons  le  sénéchal  de  Rennes,  M^  Guy 
Le  Menneust,  et  les  présidens  Barin  et  Harpin  courir  fort  vertueu- 
sement les  rues  armés  d'une  hallebarde,  ameutant  au  cri  de  vive 
le  roi  y  «  qui  semblait  venir  du  ciel,  »  tous  les  suppôts  de  la  jus- 
tice dont  foisonnait  la  ville,  et  procédant  eux-mêmes  à  l'arrestation 
des  principaux  ligueurs  surpris  et  confondus.  Le  succès  de  cette 
journée  paraît  à  Montmartin  tenir  du  miracle,  «  Dieu  ayant  mani- 
festement jeté  l'œil  de  sa  miséricorde  sur  la  malheureuse  Bretagne, 
qui  semblait  entièrement  perdue,  de  telle  sorte  que  tout  se  trouva 
réduit  sous  l'autorité  du  roi  en  son  pristin  état  et  ordre  (2).  » 

Lorsque  les  membres  du  parlement  se  sentirent  raffermis  sur 
leurs  sièges,  leur  premier  soin  fut  de  décréter  le  duc  de  Mercœur 
rebelle  et  criminel  de  lèse -majesté.  D'autres  arrêtés  ne  tardèrent 
pas  à  atteindre  tous  ses  partisans,  et  autorisèrent  les  fidèles  su^ 
jets  du  roi  à  saisir,  même  sans  le  ministère  de  la  justice,  leurs 
personnes,  biens,  terres  et  maisons.  Le  parlement  fit  injonction  à 
la  chambre  des  comptes  siégeant  à  INantes  d'avoir  à  se  transporter 
immédiatement  à  Rennes  sous  peine  de  forfaiture;  enfin  il  défen- 
dit, sous  peine  de  mort,  d'obéir  à  d'autres  ordres  que  ceux  qui  se- 
raient donnés  par  les  deux  lieutenans-généraux,  MM.  de  LaHunau- 
daye  et  de  Fontaines,  et  pour  la  ville  par  M.  de  Montbarot  (3). 
Afin  de  défendre  cette  vieille  place ,  entourée  de  campagnes  sou- 
levées, Montbarot  dut  déployer  les  dons  les  plus  rares  de  l'esprit 
militaire.  Les  magistrats,  soutenus  par  leur  foi  inébranlable  dans 
l'autorité  monarchique,  acceptèrent  sans  hésiter  les  périls  d'une 
lutte  où  il  y  allait  pour  chacun  d'eux  de  la  fortune  et  de  la  vie.  De 
tels  hasards  ne  s'affrontent  pas  sans  surexciter  les  passions  chez 
les  plus  honnêtes.  Aux  fureurs  de  la  guerre  par  les  armes  ne'  tar- 
dèrent pas  à  répondre  les  violences  de  la  guerre  par  les  arrêts. 
Le  parlement  de  Rennes  et  celui  que  Mercœur  s'était  hâté  d'insti- 
tuer à  Nantes  rendirent  bientôt  l'un  contre  l'autre  des  sentences 
infamantes,  conviant  les  citoyens  au  meurtre  et  à  la  spoliation,  les 
provoquant  à  courir  sus  d'une  part  aux  ennemis  de  la  monarchie, 
de  l'autre  aux  ennemis  de  la  religion. 

Un  jour,  c'était  au  commencement  du  mois  d'août  1589,  le  par- 
lement, aux  mains  duquel  ont  passé  tous  les  pouvoirs,  est  informé 
que  le  sénéchal  de  Fougères  vient  d'arriver  à  Rennes  porteur  d'une 
communication  du  duc  de  Mercœur.  Ce  prince  fait  savoir  aux  ma- 

(1)  Journal  de  Pichart,  col.  1699.  ♦ 

(2)  Mémoires  de  Jean  du  Matz,  seigneur  de  Terchant  et  de  Montmartin,  gouverneur 
de  Vitré,  dans  le  Supplément  aux  preuves,  cclxxviii. 

(3)  Registres  du  parlement  de  Rennes,  arrêts  des  7,  12,  21  avril  1589. 
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gistrats  et  aux  bourgeois  de  cette  ville  que  Henri  III  a  été  assassiné 
et  que  le  roi  expirant  a  désigné  pour  son  successeur  le  roi  de  Na- 
varre; il  ajoute,  comme  une  conséquence  nécessaire  de  cette  situa- 
tion nouvelle,  qu'il  faut  ou  adhérer  à  l'union  catholique  dont,  il  est 
le  chef,  ou  reconnaître  un  roi  protestant.  Les  magistrats  se  raidis- 
sent contre  l'alternative  qui  les  trouble.  Au  lieu  de  s'assurer  de  la 
vérité  d'une  pareille  nouvelle,  ils  n'hésitent  pas  à  y  voir  une  odieuse 
Machination  ;  en  vain  le  malheureux  sénéchal  prend-il  Dieu  à  té- 
moin de  sa  parfaite  sincérité,  il  est  jugé,  condamné  à  mort  séance 
tenante  et  immédiatement  exécuté.  «  Ce  factieux,  nous  dit  Mont- 
martin  avec  un  sauvage  laconisme,  fut  pris,  pendu  et  étranglé  à 
l'instant.  Le  président  Barin ,  bon  serviteur  du  roi ,  y  mit  la 
main  (1).  »  C'est  à  se  demander  si  ce  fut  à  la  sentence  ou  à  la 
corde  î  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  meurtre  juridique,  le  fait  de  la  mort 
de  Henri  HI  n'était  plus  contesté  le  lendemain,  et  deux  jours  plus 
tard  le  duc  de  Mercœur  faisait  pendre  à  Nantes  par  représailles  un 
magistrat  royaliste  fortuitement  tombé  entre  ses  mains  (2).  Ces 
respectables  magistrats,  rapprochés  la  veille  par  une  estime  mu- 
tuelle et  qui  s'excommuniaient  réciproquement,  n'étaient  pas  cepen- 
dant séparés  par  un  abîme.  Royalistes  et  Français,  ils  souhaitaient 
le  triomphe  de  la  royauté  française;  catholiques,  ils  voulaient  cette 
royauté  catholique,  et  la  fatalité  des  circonstances  les  conduisait  à 
s'entr'égorger  malgré  la  communauté  de  leurs  croyances  et  l'iden- 
tité de  leurs  aspirations  politiques.  Dans  les  discordes  civiles,  les 
questions  de  conduite  entretiennent  presque  toujours  des  inimitiés 
plus  implacables  que  les  questions  de  principe,  car  l'on  pardonne 
plus  facilement  à  ses  adversaires  qu'à  ses  amis. 

A  Rennes,  on  pensait  au  fond  comme  à  Nantes,  car  au  parlement 
royaliste  aucun  magistrat  n'estimait  possible  de  constituer  en  France 
une  royauté  protestante,  et  au  parlement  de  la  ligue  nul  ne  dési- 
rait remplacer  la  dynastie  capétienne  par  une  dynastie  espagnole 
ou  lorraine.  Une  pareille  pensée  ne  se  produisit  jamais  au  sein  des 
états  convoqués  à  à  an  tes  par  le  duc  de  Mercœur.  La  ligue  con- 
serva donc  à  Nantes,  malgré  la  violence  des  attaques  à  la  personne 
du  roi,  une  modération  politique  qu'elle  perdit  vite  à  Paris  sous 
l'impulsion  des  agens  espagnols.  S'il  exista  jamais  aux  états  de  Bre- 
tagne un  parti  lorrain  à  proprement  parler,  il  y  garda  un  silence 
prudent  malgré  les  agaceries  de  la  duchesse  de  Mercœur.  Pour  ce 
qui  touche  l'Espagne,  on  était  si  loin  de  vouloir  livrer  à  Philippe  H 
la  monarchie  de  saint  Louis  ou  l'héritage  d'Anne  de  Bretagne,  qu'au 
moment  même  où  les  ligueurs,  menacés  par  les  premières  opéra- 


(1)  Mémoires  de  Montmartin,  cclxxxiii. 

(2)  D.  Taillandier,  liv.  xix,  p.  376. 
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tions  du  maréchal  d'Aumont,  appelaient  avec  le  plus  d'insistance 
les  secours  du  roi  catholique,  ils  prenaient  contre  leurs  suspects 
alliés  les  mesures  de  méfiance  les  moins  équivoques  et  les  plus 
blessantes. 

Constituée  en  France  dès  l'année  1577  dans  un  pur  intérêt  d'in- 
fluence, et  lorsqu'il  n'y  avait  pas  encore  à  se  préoccuper  de  l'éven- 
tualité d'une  succession  protestante,  la  ligue  était  parvenue  à  enrôler 
les  consciences  au  service  de  hautes  ambitions;  on  comprend  fort 
bien  dès  lors  que  cette  grande  faction  s'y  soit  divisée  en  parti  gui- 
sard,  en  parti  espagnol  et  en  parti  politique,  selon  la  diversité  des 
résultats  que  chacun  se  proposait  d'atteindre.  En  Bretagne  au  con- 
traire, la  ligue,  organisée  plus  tard  et  dans  la  seule  pensée  de 
combattre  un  péril  nettement  défini,  ne  permit  ni  à  Mercœur,  quoi- 
qu'il dirigeât  les  forces  bretonnes,  ni  à  Philippe  II,  quoiqu'il  occu- 
pât le  pays  par  un  corps  d'armée,  de  substituer  un  intérêt  politique 
à  une  question  toute  religieuse.  L'honnêteté  publique  découragea 
lés  plus  persévérantes  ambitions,  et  cette  malheureuse  péninsule, 
envahie  à  la  fois  par  les  Espagnols  et  par  les  Anglais,  éleva  une 
barrière  d'airain  contre  les  uns  et  contre  les  autres. 

Les  magistrats  de  Rennes,  demeurés  fidèles  au  nouveau  roi,  dé- 
testaient aussi  cordialement  les  Anglais,  qui  servaient  alors  la  cause 
de  ce  prince,  que  les  magistrats  de  Nantes  redoutaient  les  Espa- 
gnols, dont  ils  étaient  contraints  de  réclamer  les  secours.  Les  par- 
lementaires royalistes  étaient  des  catholiques  fort  ardens,  qui  n'a- 
vaient jamais  eu  de  goût  pour  la  messe  du  chaneeUer.  Ils  étaient 
même  ennemis  si  prononcés  de  la  réforme  et  si  peu  disposés  à  la 
tolérance  religieuse,  que  les  huguenots  étaient  beaucoup  plus  mal- 
traités à  Rennes  sous  le  gouvernement  royaliste  qu'ils  ne  le  furent 
à  Nantes  sous  la  domination  des  ligueurs  (1).  C'est  que  le  duc  de 
Mercœur  pouvait  rester  modéré,  parce  qu'en  matière  d'orthodoxie 
il  n'était  suspect  à  personne,  tandis  que  le  prince  de  Bombes  et 
tous  les  serviteurs  catholiques  du  roi  protestant  exagéraient  à  tout 
propos  la  répression  religieuse,  appliquant  avec  une  rigueur  cal- 
culée les  édits  du  règne  précédent,  afin  de  détourner  les  suspi- 
cions populaires,  toujours  en  éveil  contre  eux.  Ils  avaient  reconnu 
le  nouveau  souverain  pour  deux  motifs  :  d'une  part,  ils  profes7 
saient  la  doctrine  de  l'inamissibilité  du  droit  royal,  qui  depuis 

(1)  Les  registres  du  parlement  de  Rennes  du  mois  d'août  1589  au  mois  de  février  1-598, 
époque  de  la  pacification,  contiennent  des  arrêts  nombreux  rendus  contre  divers  habi- 
tans  suspects  d'hérésie,  emprisonnés  ou  éloignés  pour  cette  cause;  on  y  trouve  égale- 
ment des  interdictions  portées  contre  la  circulation  de  certains  livres,  etc.  Les  profa- 
nations commises  dans  les  églises  par  les  Anglais,  qui  constituaient  alors  la  principale 
force  de  l'armée  royale  en  Bretagne,  sont  aussi  l'occasion  de  remontrances  fréquentes 
adressées  à  Henri  IV,  même  avant  sa  couvcrbion,  par  les  membres  du  parlement  et 
par  les  trois  ordres  des  état  . 
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Louis  IX  jusqu'à  Louis  XIY  constitua  la  foi  politique  de  la  magis- 
Vrature  française;  de  l'autre,  ces  magistrats  étaient  si  parfaitement 
convaincus  de  l'impossibilité  où  serait  Henri  IV  de  gouverner  son 
royaume  sans  embrasser  la  religion  des  neuf  dixièmes  de  ses  sujets, 
qu'ils  ne  mettaient  point  en  doute  sa  conversion  prochaine,  se  refu- 
sant dès  lors  à  sacrifier  une  loi  fondamentale  à  un  embarras  momen- 
tané.' Jusqu'à  son  abjuration  de  Saint-Denis,  attendue  quatre  ans, 
le  parlement  et  les  états  de  Bretagne  rappelèrent  chaque  année  au 
roi  en  termes  respectueux,  mais  fort  nets,  sa  promesse  de  se  faire 
prochainement  instruire,  promesse  sans  laquelle  il  aurait  été  aban- 
donné au  camp  de  Saint-Cloud  par  la  presque  totalité  de  la  noblesse 
catholique,  et  qui  lui  avait  concilié,  dès  le  jour  de  son  avènement, 
l'adhésion  des  cinq  sixièmes  de  l'épiscopat  français. 

Lorsqu'en  s' isolant  du  milieu  dans  lequel  nous  vivons  aujour- 
d'hui on  se  replace  par  la  pensée  dans  l'atmosphère  de  ce  temps, 
on  comprend  quelles  angoisses  le  problème  posé  par  l'avènement 
du  roi  de  Navarre  dut  susciter  alors  dans  les  consciences.  Violer 
la  loi  fondamentale  de  l'hérédité  monarchique  au  détriment  du 
chef  de  la  maison  de  Bourbon,  c'était  livrer  la  France  à  des  pertur- 
bations sans  fin  et  provoquer  les  prétentions  très  périlleuses  de 
l'Espagne,  qui  se  prévalait  du  droit  des  femmes;  mais  quelles  per- 
spectives ne  présentait  pas  d'un  autre  côté  le  parti  contraire!  La 
proclamation  d'un  prince  protestant  dans  une  monarchie  catho- 
lique constituait  dans  l'ordre  politique  comme  dans  l'ordre  reli- 
gieux une  révolution  immense  à  laquelle  rien  n'avait  encore  pré- 
paré la  conscience  publique.  Je  m'étonne  que  le  savant  historien 
de  Henri  IV  ait  pu  assimiler  sérieusement,  en  matière  de  liberté 
religieuse  et  d'organisation  sociale,  la  France  de  1589  à  la  Belgique 
de  1831,  et  croire  qu'un  pareil  changement  aurait  été  sans  con- 
séquence au  XVI®  siècle  parce  qu'il  n'a  eu  nulle  importance  au 
xîx^  (1).  Dans  une  société  où  les  décisions  des  conciles  avaient  le 
caractère  de  lois  de  l'état,  où  le  souverain,  se  qualifiant  d'évêque 
du  dehors,  recevait  à  Reims  le  sacrement  de  la  royauté,  substituer 
à  l'union  intime  des  deux  puissances  une  séparation  dont  aucun 
esprit  n'avait  encore  conçu  l'idée,  c'était  provoquer  un  bouleverse- 
ment tout  aussi  radical  que  pourrait  l'être  de  nos  jours  la  substitu- 
tion du  droit  canon  au  code  civil  et  de  la  législation  criminelle  de 
saint  Louis  à  celle  du  code  pénal.  Henri  IV  aspira  de  bonne  heure 
sans  doute  à  devenir  un  jour  le  roi  d'une  transaction,  mais  il  ne 
pouvait  remplir  ce  rôle  que  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  après 
l'avoir  conquise  en  se  mettant  d'accord  avec  la  majorité  de  ses  sujets. 
Quelle  autorité  morale  aurait  de  nos  jours  dans  une  monarchie  con- 

(1)  M.  Poirsoii,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  P"*. 
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stitutionnelle  un  souverain  qui  nierait  la  constitution?  La  haute 
raison  de  ce  prince  lui  avait  fait  comprendre  tout  cela  bien  avant 
son  avènement  au  trône.  Sa  correspondance  ne  laisse  aucun  doute 
sur  ce  point  (1).  Ce  qui  résulte  également  des  faits  les  mieux  éta- 
blis, c'est  qu'au  mois  d'août  1593  les  affaires  du  roi,  d'abord  pros- 
pères, étaient  retombées  dans  une  situation  si  périlleuse  qu'il  lui 
fallait  ou  désespérer  du  succès  ou  donner  suite  sans  plus  de  retard 
à  sa  promesse  de  se  faire  instruire.  L'abjuration  de  Saint-Denis  fut 
imposée  au  monarque  par  une  impérieuse  nécessité,  et  c'est  la  pre- 
mière victoire  constatée  de  la  souveraineté  populaire  sur  le  droit 
héréditaire. 

Lorsque  la  France  était  généralement  résolue  à  n'obéir  qu'à  un 
roi  catholique,  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  que  la  Bretagne  se  montrât 
généralement  aussi  irréconciliable  avec  la  royauté  protestante.  Mal- 
gré la  courageuse  attitude  du  parlement  de  Rennes,  malgré  la  fidé- 
lité des  garnisons  françaises  dans  les  villes  closes,  on  peut  dire  que 
le  pays  avait  échappé  à  Henri  IV  sans  aucune  intention  de  se  déta- 
cher de  la  monarchie.  Dans  sa  durée  de  sept  années,  la  guerre  ci- 
vile passa  dans  cette  province  par  deux  phases  fort  distinctes  :  elle 
fut  soutenue  avec  ardeur  par  toutes  les  classes  de  la  société  jusqu'à 
l'acte  religieux  qui  fit  tomber  la  barrière  élevée  entre  la  France  et 
son  roi;  mais  à  la  lutte  où  elle  s'était  engagée  par  conscience,  par 
devoir,  succéda,  de  1593  à  1597,  une  épreuve  terrible.  La  Bre- 
tagne, occupée  par  les  Anglais  et  les  Espagnols  et  pillée  par  des 
brigands,  vit  renaître  pour  elle  les  souffrances  des  grandes  in- 
vasions barbares.  Le  fer,  le  feu,  la  famine  et  jusqu'aux  bêtes  fé- 
roces attirées  par  le  meurtre  et  la  dévastation  torturèrent  ce  mal- 
heureux petit  peuple.  La  guerre  civile  devint  enfin  dans  cette 
région  retirée  une  lucrative  spéculation  pour  des  monstres  que  le 
duc  de  Mercœur  dut  ménager  faute  de  pouvoir  les  faire  pendre,  et 
que  Henri  IV  se  trouva  conduit  à  traiter  avec  beaucoup  plus  de  fa- 
veur qu'il  n'en  aurait  accordé  à  des  belligérans  réguliers. 

Je  ne  me  propose  pas  de  faire  l'histoire  de  la  ligue  en  Bretagne, 
et  j'ajoute  que  cette  époque  attend  plutôt  un  romancier  qu'un  his- 
torien. Les  événemens  s'y  déroulent  dans  une  suite  d'épisodes  pit- 
toresques auxquels  manque  la  vraisemblance,  lors  même  que  la 
vérité  en  est  le  mieux  constatée.  Le  peuple  qui  occupe  cette  scène 
sauvage  unit  à  de  naïves  et  touchantes  vertus  une  sorte  d'impassi- 
bilité qui  le  conduit  à  commettre  comme  à  endurer  des  atrocités 
sans  exemple.  Surprises  de  places,  dans  lesquelles  la  ruse  ne  joue 
pas  un  moindre  rôle  que  la  force,  défis  chevaleresques  qu'aurait  im- 

•  (1)  On  peut  voir  entre  autres,  au  tome  II  de  la  collection  des  Lettres  historiques  de 
Henri  1 V,  la  lettre  à  MM.  de  la  faculté  de  théologie  au  collège  de  Sorbonne,  2  octobre 
138j,  Gt  la  déclaration  à  MM.  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers-état,  du  i«'  janv.l58(). 
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mortalisés  Froissart,  insurrections  de  paysans  suivies  d'égorgemens 
sans  merci,  mise  à  sac  des  châteaux,  incendie  des  chaumières,  po- 
pulations affamées  et  dévorées  par  les  loups,  telles  sont  les  scènes 
fantastiques  et  sanglantes  qui  s'accumuleraient  dans  ces  sombres 
pages,  s'il  se  rencontrait  jamais  un  grand  peintre  que  tenteraient 
de  pareils  tableaux.  Les  témoignages  écrits  surabondent  d'ailleurs, 
car  aucune  province  n'est  aussi  riche  que  la  Bretagne  en  monu- 
mens  historiques  de  cette  époque.  Ni  Montmartin  le  huguenot,  ni 
Pichart  le  politique,  ni  d'Aradon  l'ardent  ligueur,  ni  La  Landelle, 
ni  Pire  (1),  ne  sont  assurément  des  écrivains,  et  de  tous  les  chroni- 
queurs bretons  de  ce  temps-là  le  chanoine  Moreau  mériterait  seul 
ce  titre;  mais  en  joignant  leurs  témoignages  aux  actes  réunis  par 
D.  Morice  et  D.  Taillandier  on  obtient  iin  vaste  ensemble  de  docu- 
mens  qui  manquait  à  Walter  Scott  lorsqu'il  jetait  à  l'avide  curiosité 
de  l'Europe  les  Chroniques  de  la  Canongate  et  les  chefs-d'œuvre 
qui  suivirent.  En  attendant  qu'on  la  raconte  et  qu'on  la  peigne,  je 
voudrais  déterminer  le  vrai  caractère  de  cette  lutte  d'après  la  part 
qu'y  prirent  en  Bretagne  les  prêtres,  les  gentilshommes,  les  bour- 
geois et  les  paysans.  • 

Le  clergé  presque  sans  exception  s'engagea  dans  la  guerre  dès 
le  début.  Tandis  que,  sur  les  cent  dix-huit  archevêques  et  évêques 
que  comptait  alors  le  royaume,  cent  s'étaient  prononcés  pour 
Henri  IV  dans  les  trois  premiers  mois  de  son  avènement,  des 
neuf  évêques  de  Bretagne  un  seul  reconnut  les  droits  de  Henri  de 
Navarre.  En  prenant  cette  résolution,  Philippe  du  Bec,  évêque  de 
Nantes,  se  mit  en  opposition  avec  toute  la  population  de  sa  ville 
épiscopale  et  dut  abandonner  immédiatement  son  siège.  Par  un 
motif  contraire,  Aymar  Ilennequin,  évêque  de  Rennes,  avait  dû 
fuir  aussitôt  après  que  cette  ville  fut  rentrée,  en  1589,  sous  l'au- 
torité de  Henri  IV,  car  il  y  avait  été  décrété  d'accusation  et  de 
prise  de  corps  comme  ligueur.  Prélat  d'une  éminente  capacité, 
Hennequin  joua  durant  quatre  ans  un  rôle  considérable  dans  le 
grand  conseil  de  la  ligue  à  Paris,  mais  sans  s'y  livrer  pourtant  ni 

(1)  J'ai  déjà  parlé  du  capitaine  de  Montmartin.  —  Jérôme  d'Aradon,  seigneur  de  Ouini- 
pily,  frère  de  l'évêque  de  Vannes,  fut  un  des  plus  braves  lieutenans  de  Mercœur,  dont 
il  suivit  jusqu'au  bout  la  fortune.  Ses  mémoires,  qui  commencent  en  juin  1589  pour 
finir  en  août  1593,  ont  été  insérés  dans  le  Supplément  aux  preuves  de  l'Histoire  de 
Bretagne.  Nicolas  Frotet,  sieur  de  La  Landelle,  auteur  de  la  Ligue  à  Saint-Malo,  fut 
l'un  des  chefs  les  plus  importans  de  la  grande  commune  malouine.  Rosnyvinen  de 
Pire,  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  a  écrit  au  commencement  du  xvn*  siècle 
une  Histoire  de  la  ligue  en  Bretagne,  publiée  en  1739  sous  le  nom  de  Guyot  Desfon- 
taines, 2  vol.  in-12.  La  Bibliothèque  impériale  en  possède  un  manuscrit,  fonds  Blancs- 
Mant. ,  n<*  176,  beaucoup  plus  complet  que  l'ouvrage  imprimé.  Enfin  la  piquante  et 
spirituelle  chronique  du  chanoine  Moreau,  conseiller-clerc  au  présidial  de  Quimper, 
s'occupe  plus  spécialement  des  diocèses  de  la  Basse-Bretagne.  Elle  a  été  imprimée  pour 
la  première  fois  en  1836  par  M.  Le  Bastard  de  Mesmeur,  à  Brest. 
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au  duc  de  Mayenne  ni  aux  Espagnols.  Il  importe  de  remarquer  en 
effet  qu'aucun  des  prélats  de  la  Bretagne,  si  on  excepte  le  ligueur 
fougueux  George  d'Aradon,  ne  s'inféoda  aux  factions  étrangères. 
Aussi  l'évêque  de  Rennes  n'hésita-t-il  pas  à  rentrer  dans  son  dio- 
cèse et  à  reprendre  sa  place  aux  états  de  la  province  aussitôt  après 
la  conversion  du  roi;  à  la  session  de  1595,  il  présidait  l'ordre  du 
clergé.  On  peut  donc  dire  qu'en  s' engageant  dans  la  ligue  l'épis- 
copat  breton  ne  dépassa  jamais  la  mesure  dans  laquelle  se  main- 
tint constamment  le  parti  dit  politique.  Il  avait  reconnu  Henri  IV 
bien  avant  que  les  négociateurs  de  ce  prince  eussent  obtenu  du 
saint-siége  l'absolution  si  longtemps  retardée  à  Rome  par  les  ef- 
forts des  agens  espagnols. 

L'attitude  de  la  noblesse  bretonne  fut  à  peu  près  celle  du  clergé. 
La  très  grande  majorité  des  gentilshommes  suivit  le  drapeau  du 
duc  de  Mercœur,  et  l'hésitation  ne  pénétra  dans  ses  rangs  qu'après 
l'abjuration  de  Saint-Denis.  Quand  le  prince  de  Bombes  fut  envoyé 
par  Henri  IV  afm  de  remplacer  le  comte  de  Soissons,  prisonnier  de 
la  ligue  et  enfermé  au  château  de  Nantes,  il  n'amena  point  au  roi 
«  plus  de  la  moitié  de  la  noblesse  bretonne,  »  comme  le  dit  M.  Poir- 
son,  trompé  par  des  témoignages  inexacts.  Lorsque  ce  jeune  prince 
se  rendit  à  Laval  afm  d'y  recevoir  Henri  IV,  son  escorte  était  des 
plus  brillantes  sans  doute,  car  elle  était  formée  par  les  membres 
des  trois  plus  grandes  maisons  de  la  province  assistés  de  gentils- 
hommes dont  plusieurs  avaient  poussé  le  dévouement  féodal  jus- 
qu'à la  profession  d'une  foi  nouvelle;  mais  cette  escorte  était  très 
faible  numériquement,  et  si  la  noblesse  royaliste  n'avait  été  con- 
stamment soutenue  par  les  troupes  anglaises,  qui  n'évacuèrent  la 
province  qu'en  1595,  elle  n'aurait  résisté  dans  aucune  rencontre 
à  l'arrière-ban  des  gentilshommes  accourus  à  l'appel  du  duc  de 
Mercœur  des  parties  les  plus  reculées  de  la  péninsule.  En  dehors 
des  places  appartenant  en  propre  à  MM.  de  Rohan,  de  Laval,  de 
Rieux,  il  y  avait  très  peu  de  châteaux  fortifiés,  habités  par  des  gen- 
tilshommes, sur  lesquels  flottât  l'étendard  fleurdelisé  au  moment 
où  commença  cette  longue  suite  de  sièges  presque  toujours  suivis 
d'effroyables  égorgemens.  Les  garnisons  royalistes,  bien  pourvues 
d'artillerie,  firent,  il  est  vrai,  plusieurs  entreprises  heureuses  dans 
le  rayon  où  elles  purent  s'étendre;  mais  elles  perdirent  la  plupart 
de  ces  conquêtes  quand  les  Espagnols  eurent  débarqué  à  Blavet  des 
forces  suffisantes  pour  tenir  les  Anglais  en  échec.  L'armée  catho- 
lique fut  toujours  très  supérieure  en  nombre  à  l'armée  royale,  qui 
ne  comptait  qu'une  très  faible  partie  de  Bretons.  Aussi,  quoique 
Mercœur  n'ait  pas  déployé  dans  cette  guerre  ks  talens  d'un  grand 
général,  remporta-t-il  à  Graon,  en  1592,  contre  le  prince  de  Bom- 
bes et  les  Anglais,  une  éclatante  victoire,  parce  qu'il  avait  derrière 


702  REVUE  DES  DEUX  MONDEvS. 

lui  toutes  les  forces  vives  du  pays.  Si  le  prince  lorrain  n'en  re- 
cueillit pas  le  bénéfice,  et  si  sa  position  militaire  ne  tarda  pas  à 
changer,  c'est  que  la  noblesse  était  devenue  plus  économe  de  son 
sang  depuis  que  par  l'abjuration  du  roi  sa  conscience  avait  cessé 
d'être  intéressée  dans  un  débat  désormais  sans  motifs. 

Ce  fut  surtout  dans  le  tiers-état  que  la  ligue  provoqua  les  plus 
longs  et  parfois  les  plus  héroïques  sacrifices.  Elle  ne  fut  jamais 
pour  lui  une  conspiration  d'ambitieux,  car  en  poursuivant  la  guerre 
au  détriment  manifeste  de  leurs  intérêts,  ces  citoyens  obscurs  n'as- 
piraient qu'à  la  joie  désintéressée  de  combattre  pour  une  idée, 
comme  on  dirait  de  nos  jours.  Les  problèmes  agités  en  1589  impli- 
quaient, indépendamment  de  l'importance  dogmatique  qu'ils  pré- 
sentaient, des  questions  de  souveraineté  nationale  sur  lesquelles  on 
ne  saurait  fermer  aujourd'hui  les  yeux.  La  ligue,  qui  atteignit  son 
but  religieux  en  manquant  son  but  politique,  avait  donné  un  in- 
croyable essor  à  la  vie  municipale  en  France  ;  elle  fit  descendre  le 
souci  des  intérêts  publics  jusqu'aux  plus  modestes  foyers.  On  peut 
dire  que  la  ligue  fut  l'œuvre  d'un  peuple  honnête  exploité  par  des 
chefs  sans  moralité.  Elle  conserva  la  monarchie  catholique,  qui 
malheureusement  devint  absolue  par  l'effet  même  de  la  victoire  du 
droit  royal.  Les  communautés  de  Bretagne  parvinrent  à  créer  pour 
résister  à  l'armée  an glo -française  des  ressources  tellement  abon- 
dantes, que,  si  l'existence  n'en  était  attestée  par  d'authentiques  té- 
moignages, on  serait  tenté,  en  plaçant  le  présent  en  regard  du 
passé,  de  rejeter  comme  impossibles  les  faits  les  mieux  constatés. 
-Entre  toutes  ces  villes  où  les  bourgeois  passent  leur  vie  sur  les 
remparts,  pointant  les  canons  et  recevant  des  arquebusades,  il  en 
€st  une  dans  laquelle  l'esprit  municipal  se  révéla  sous  un  aspect  si 
original  et  déploya  une  telle  puissance,  qu'il  convient  de  s'arrêter 
tout  d'abord  devant  ce  phénomène  historique. 

La  ville  de  Saint-Malo  eut  une  destinée  orageuse  comme  les  flots 
qui  l'enlacent.  Sujette  des»  ducs,  elle  se  donne  ou  s'offre  tour  à 
tour  au  pape,  à  son  évêque,  au  roi  de  France,  à  quiconque  consent 
à  l'assister  dans  ses  efforts  pour  conserver  ses  franchises  et  le  droit, 
auquel  elle  tient  par-dessus  tout,  de  veiller  elle-même  à  sa  propre 
sûreté.  Depuis  la  réunion  de  la  Bretagne  à  la  monarchie,  le  corps 
de  ville  malouin,  composé  des  douze  conservateurs  et  des  quatorze 
capitaines  des  compagnies  de  la  milice,  traite  directement  avec  les 
rois  ;  il  leur  procure  contre  de  bonnes  sûretés  de  l'or,  des  matelots 
et  jusqu'à  des  flottes;  la  ville  fait  des  sièges  et  des  blocus  en  trai- 
tant par  entreprise  avec  le  gouverneur  de  la  province  (1);  elle 
passe  des  conventions  commerciales  avec  les  puissances  maritimes, 

(1)  Vie  du  duc  de  Mçntpensier ,  par  Coutureau  de  La  Faille,  p.  85. 
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découvre  sous  des  deux  nouveaux  des  terres  nouvelles,  et  vient 
à  bout  des  plus  périlleuses  aventures  à  l'aide  d'une  population 
énergique  enrichie  par  le  commerce  du  Nouveau-Monde;  elle  pour- 
suit enfin,  et  non  sans  faire  de  gros  profits,  les  galions  de  l'Es- 
pagne, les  riches  bâtimens  de  la  Tamise  ou  les  navires  armés  par 
les  huguenots  de  La  Rochelle. 

Lors  de  la  mort  de  Henri  III,  le  gouvernement  de  Saint-Malo  ap- 
partenait à  Honorât  de  Beuil,  comte  de  Fontaines,  vice -amiral  de 
France  et  l'un  des  deux  lieutenans-généraux  du  roi  en  Bretagne. 
L'avènement  d'un  prince  protestant  produisit  dans  cette  ville  le 
même  effet  que  dans  toutes  les  autres.  L'émeute  éclate  à  la  procla- 
mation du  nouveau  souverain  et  triomphe  sans  résistance;  les  com- 
pagnies bourgeoises,  déjà  maîtresses  de  la  place,  organisent  le  blo- 
cus du  château,  où  s'était  renfermé  le  gouverneur  avec  une  faible 
garnison,  les  compagnies  jurant  de  ne  pas  déposer  les  armes  avant 
que  les  états-généraux  du  royaume  n'aient  donné  à  la  France  un 
roi  catholique.  Le  comte  de  Fontaines  n'était  pas  l'homme  des  réso- 
lutions héroïques.  Une  convention  tacite  intervint  entre  lui  et  les 
bourgeois,  par  suite  de  laquelle  il  continua  d'occuper  le  château  au 
nom  du  roi,  tandis  que  la  ville  reconnaissait  le  gouvernement  du 
duc  de  Mercœur.  Fort  inquiet  de  ne  point  émarger  régulièrement 
au  milieu  de  la  guerre  civile,  le  gouverneur  poussa  la  prévoyance 
jusqu'à  se  faire  garantir  ses  appointemens  sur  leâ  deniers  munici- 
paux, avec  promesse,  cet  arrangement  conclu,  de  ne  s'opposer  en 
aucune  façon  au  bon  plaisir  de  messieurs  de  la  ville. 

Cet  accord  fut  observé  durant  quelques  mois;  mais  les  calculs 
personnels  ne  sont  guère  compatibles  avec  les  situations  violentes, 
et  les  passions  étaient  trop  excitées  pour  que  cette  neutralité  con- 
certée pût  protéger  bien  longtemps  la  garnison.  Le  bruit  se  répandit 
que  le  comte  avait  promis  au  roi  de  le  recevoir  dans  le  château, 
lorsqu'après  ses  premiers  succès  en  Normandie,  dans  sa  brillante 
campagne  de  1589,  Henri  IV  conçut  un  moment  la  pensée  de  venir 
attaquer  Mercœur  en  Bretagne.  La  perte  du  gouverneur  fut  dé- 
cidée sur  le  seul  soupçon  qu'il  pourrait  être  tenté-  d'accomplir 
son  devoir.  Au  commencement  de  1590,  une  escalade  fut  organi- 
sée par  cinquante-cinq  jeunes  gens  formés  à  toutes  les  manœuvres 
comme  à  toutes  les  audaces  de  la  vie  maritime.  Profitant  des  té- 
nèbres d'une  nuit  épaisse,  ils  parvinrent  à  l'aide  d'une  échelle  de 
corde  à  gagner  la  plate -forme  d'une  des  tours  qui  se  dressait  au- 
dessus  de  la  mer  comme  un  mât  de  cent  pieds  de  hauteur.  Surpris 
dans  leur  sommeil ,  les  soldats  furent  égorgés  sans  avoir  pu  se  dé- 
fendre; le  comte  de  Fontaines  fut  tué  d'un  coup  d'arquebuse  (1)  et 

(')  Le  manuscrit  du  sieur  de  La  Landelle,  qui  fut  un  des  acteurs  principaux  dt 
cette  journée,  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  le3  circonstances  de  la  mo^t  du^ comte 
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l'incendie  vint  éclairer  cette  victoire,  dont  le  pillage  ne  tarda  pas  à 
devenir  le  complément. 

Sitôt  que  le  duc  de  Mercœur  fut  informé  de  cet  événement,  il 
s'empressa  d'écrire  aux  Malouins  pour  les  féliciter  d'un  succès  qui 
portait  aux  royalistes  un  coup  très  sensible.  Ils  répondirent  au 
prince  en  termes  respectueux,  mais  calculés,  qui  faisaient  clairement 
comprendre  que,  tout  en  demeurant  dévoués  à  la  sainte  union,  ils 
entendaient  la  servir  à  leur  guise  et  non  pas  à  la  sienne.  Les  Ma- 
louins refusèrent  nettement  d'admettre  dans  leur  ville  le  renfort  que 
leur  envoyait  le  gouverneur,  se  déclarant  assez  forts  pour  la  dé- 
fendre. Parmi  les  entreprises  militaires  pour  lesquelles  leur  con- 
cours fut  réclamé,  ils  ne  secondèrent  que  celles  dont  il  leur  parut 
possible  de  profiter  pour  eux-mêmes.  Tels  furent  les  sièges  des  châ- 
teaux voisins,  que  la  sécurité  de  Saint-Malo  leur  commandait  de 
soumettre.  Après  avoir  pris  leurs  sûretés  du  côté  du  prince,  les 
bourgeois  s'empressèrent  de  les  prendre  vis-à-vis  de  leur  évêque, 
seigneur  temporel  de  la  cité.  Arrivé  soudainement  de  Rome  sur  un 
navire  malouin  frété  à  Givita-'Vecchia,  le  prélat,  à  peine  installé  en 
son  palais,  fut  fort  surpris  de  s'y  voir  gardé  à  vue  par  ordre  du 
corps  de  ville.  En  vain  se  disait-il  bon  ligueur;  ses  protestations 
n'empêchaient  pas  qu'il  ne  fût  frère  de  M.  de  Gucé,  l'un  des  prin- 
cipaux magistrats  du  parti  royaliste  de  Rennes,  et  les  Malouins  lui 
appliquèrent  la  fable  de  Phèdre.  L'évêque  dut  se  résigner  :  remet- 
tant aux  mains  du  procureur-syndic  de  la  communauté  l'exercice 
de  tous  ses  droits  seigneuriaux,  il  accepta  la  ville  pour  prison  en 
attendant  des  jours  meilleurs. 

Cependant  le  duc  de  Mercœur  supportait  difficilement  cette  si- 
tuation. N'ayant  pu  faire  accepter  aux  habitans  de  Saint-Malo  une 
garnison  choisie  par  lui,  il  imagina  de  leur  donner  pour  gouverneur 
son  fils,  qui  venait  de  naître,  en  leur  proposant  de  nommer  eux- 
mêmes  un  lieutenant  pour  le  jeune  prince.  Les  Malouins  reçurent 
cet  honneur  avec  une  reconnaissance  respectueuse  tout  en  remet- 
tant à  en  délibérer  jusqu'à  ce  que  l'enfant  fût  en  âge.  Atteint  dans 
son  autorité,  blessé  dans  son  orgueil,  Mercœur  prit  le  parti  de  s'ap- 
procher de  Saint-Malo  et  vint  s'établir  à  Dinan,  où  il  manda  les  dé- 
putés de  la  ville.  Ceux-ci  se  rendirent  près  de  lui  au  nombre  de 
douze;  mais,  la  discussion  ne  tardant  pas  à  s'échauffer,  ces  derniers 
se  retirèrent  en  espérant  une  meilleure  audience  pour  le  lende- 

de  Fontaines,  tué  au  moment  où  il  sortait  de  sa  chambre,  s'étant  habillé  trop  lente- 
ment et  «  comme  pour  aller  aux  noces,  sans  qu'aucune  aiguillette  manquât  d'être  atta- 
chée; »  mais  aux  explications  les  plus  naturelles  l'esprit  de  parti  préfère  toujours  celles 
qui  le  sont  le  moins.  La  Satire  Ménippée  contient  ces  paroles  :  «  Il  y  a  de  pires  saints 
e"  Bretagne  que  ie  catholique  valet  de  M.  de  Fontaines,  qui  coupa  la  gorge  à  son 
maître  en  son  lit  moyennant  deux  mille  écus  pour  notre  mère  sainte  église.  » 
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main.  Sur  un  avis  qui  leur  fut  adressé  dans  la  nuit  et  qui  était  de 
nature  à  les  inquiéter  pour  leur  sûreté,  ils  s'esquivèrent  très  secrè- 
tement en  s'embarquant  sur  la  Rance  à  deux  heures  du  matin» 
Bientôt  toute  la  bourgeoisie  fut  aux  pièces,  mèche  allumée,  et  le  duc 
de  Mercœur,  ne  se  sentant  pas  en  mesure  d'entrer  de  vive  force  dans 
Saint- Malo,  se  garda  bien  de  pousser  à  bout  des  auxiliaires  aussi 
disposés  à  se  transformer  en  ennemis.  Brouillés  avec  le  gouverneur 
de  la  province  et  sachant  bien  que  plus  un  chef  est  éloigné,  moins  il 
est  à  craindre,  les  Malouins  envoyèrent  à  Paris  des  délégués  pour 
expliquer  leur  conduite  au  duc  de  Mayenne  et  au  conseil  supérieur  de 
la  ligue.  Mayenne,  qui  n'était  aucunement  disposé  à  seconder  l'am- 
bition de  son  cousin,  se  montra  flatté  de  cet  hommage  rendu  par  une 
cité  puissante  au  lieutenant-général  du  royaume,  et  les  Malouins, 
s'étant  de  la  sorte  mis  en  règle  avec  leur  parti  religieux,  conti- 
nuèrent à  faire  leurs  propres  affaires  sous  le  drapeau  de  l'union. 

Ainsi  s'écoula  pour  Saînt-Malo,  croissant  toujours  en  importance 
et  en  richesse,  la  première  période  de  la  guerre  civile,  sous  des  in- 
stitutions que  les  contemporains  n'hésitent  pas  à  nommer  républi- 
caines. Aussitôt  après  l'abjuration  de  Henri  lY,  les  habitans  ouvri- 
rent une  négociation  directe  avec  le  prince,  qu'ils  savaient  trop 
faible  encore  pour  marchander  les  concessions.  Charmé  de  prendre 
possession  d'une  place  aussi  importante,  le  roi  accorda  à  Saint- 
Malo  un  édit  rédigé  en  termes  tellement  admiratifs  qu'on  le  dirait 
destiné  à  célébrer  l'héroïque  fidélité  d'une  ville  ruinée  de  fond  en 
comble  pour  avoir  soutenu  la  cause  royale.  Le  roi  va  sur  tous  les 
points  fort  au-delà  de  ce  qui  lui  est  demandé.  Il  consacre  et  promet 
de  maintenir  à  jamais  tous  les  droits,  libertés  et  privilèges  de  la 
ville,  de  quelque  nature  qu'ils  puissent  être,  et,  «  d'autant  qu'il  ne 
peut  commettre  la  garde  de  ladite  ville  entre  les  mains  d'autres  qui 
lui  en  puissent  répondre  plus  fidèlement  que  ceux  qui  parmi  tant 
de  troubles  et  de  désordres  la  lui  ont  si  bien  préservée,  il  ne  veut 
pour  garnison  et  sûreté  que  la  bonne  volonté  des  habitans.  Sa  ma- 
jesté s'engage  d'ailleurs  expressément  à  ne  pourvoir  du  gouverne- 
ment d'icelle  ville  qu'une  personne  agréable  aux  habitans;  enfin,  en 
considération  des  perles  que  ceux-ci  ont  subies  pour  son  service, 
elle  les  exempte  pendant  six  ans  consécutifs  de  toutes  tailles,  im- 
pôts, emprunts,  sans  qu'ils  puissent  être  taxés  ni  cotisés  durant  ce 
temps  en  quelque  manière  que  ce  soit  (1).  »  Si  accoutumés  que  fus- 
sent les  Malouins  aux  bonnes  affaires,  ils  crurent  n'en  avoir  jamais 
fait  une  pareille.  Il  n'y  avait  que  Henri  IV  pour  procurer  de  telles 
aubaines  à  ses  ennemis. 

(1)  Édit  de  Henri  I^'  pour  la  réduction  de  Saint-Malo,  4  octobre  1594. 
TOME  LXXI.  —  1807.  45 
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Toutes  les  communautés  urbaines  participèrent  dans  la  mesure 
de  leur  importance  à  la  vie  politique  qui  fut  le  caractère  dominant 
de  cette  époque.  «  Il  faudrait,  dit  un  écrivain  breton,  reproduire 
dans  tous  ses  détails  l'organisation  intime  des  municipalités  pour 
donner  une  idée  exacte  de  la  prodigieuse  activité  que  les  guerres 
de  la  ligue  imprimèrent  à  nos  communautés  de  ville.  Délivrés  de 
la  tutelle  du  pouvoir  judiciaire,  les  bourgeois  se  livrèrent  tout  en- 
tiers à  la  vie  politique.  Les  registres  municipaux  de  Saint-Malo,  de 
Morlaix,  de  Saint-Brieuc,  de  Quimper,  nous  offrent  des  peintures 
pleines  de  vie  de  cette  époque  des  guerres  civiles  (1).  » 

En  passant  de  Saint-Malo  à  l'extrémité  de  la  péninsule  armori- 
caine, nous  recontrons  d'abord  la  capitale  de  la  Gornouaille,  Quim- 
per, auquel  l'usage  a  rattaché  le  nom  de  son  premier  pasteur, 
saint  Gorentin.  Construite  aux  abords  ou  sur  les  ruines  d'un  grand 
établissement  romain,  cette  vieille  cité,  longtemps  soumise  à  l'auto- 
rité seigneuriale  de  ses  évoques,  lui  avait  peu  à  peu  échappé,  l'éta- 
blissement d'un  siège  présidial  dans  ses  murs  ayant  enlevé  la  plu- 
part de  ses  attributions  à  la  juridiction  épiscopale  des  regaires. 
A  la  fm  du  xvi^  siècle,  la  communauté  était  représentée  par  un 
procureur-syndic  qu'élisait  tous  les  deux  ans  l'assemblée  des  no- 
tables également  chargée  de  choisir  le  député  de  la  ville  aux  états. 
Ce  conseil  nommait  les  chefs  de  la  milice,  qui  partageait  la  garde 
de  la  cité  avec  une  très  faible  garnison  placée  sous  les  ordres  d'un 
gouverneur  nommé  par  le  roi. 

A  l'avènement  de  Henri  IV,  le  poste  de  sénéchal  de  Quimper  était 
occupé  par  le  sieur  du  Laurent.  Ce  magistrat  tenta  les  derniers 
efforts  pour  faire  proclamer  le  nouveau  roi  de  concert  avec  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  du  présidial,  qui  comme  lui  étaient 
hommes  du  temps.  On  doit  aux  pittoresques  mémoires  rédigés 
par  un  conseiller-clerc  à  ce  siège  de  curieux  détails  sur  ces  déli- 
bérations troublées  par  les  agitations  de  la  rue.  c  Les  catholiques 
remontrèrent  le  danger  que  la  religion  ne  fût  altérée  en  France 
comme  en  Angleterre,  le  roi  de  Navarre  ne  faisant  profession  que  de 
calvinisme  et  tous  les  pays  de  son  obéissance  étant  par  son  moyen 
calvinistes;  mais  le  sénéchal  enjoignait  de  se  soumettre  en  disant 
des  paroles  d'aigreur  hautes  et  fières,  répondant  que,  quand  le  roi 
serait  un  diable  incarné  qui  aurait  les  cornes  aussi  longues  que  les 
bras,  il  serait  toujours  son  serviteur,  parole  qui  ne  tomba  pas  à 
terre.  Enfin  l'opinion  catholique  l'emporta,  à  quoi  ne  furent  pas 
inutiles,  confesse  l'écrivain  hgueur,  les  cordeliers  armés  de  cara- 
bines qui  se  mirent  aux  portes  flanquant  la  salie  d'audience.  Ce  fut 

(1)  A.  de  Courson,  Études  sur  la  Bretagne  armoricaine,  p.  3G7. 
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alors  au  sénéchal  et  à  ceux  de  son  intelligence  de  se  sauver  hors 
delà  ville,  croyant  que  ce  fût  leur  dernière  peur  (1).  » 

Une  fois  engagés  dans  la  guerre  civile,  les  Quimpérois  s'y  com- 
portèrent en  militaires  consommés.  Moreau  les  montre  réparant 
leurs  vieilles  murailles,  sur  lesquelles  ils  montent  la  garde  jour 
et  nuit  durant  cinq  ans,  et  formant  avec  une  population  de  huit 
à  neuf  mille  âmes  au  plus  une  force  armée  bien  aguerrie  d'environ 
treize  cents  hommes.  Nous  les  suivons  dans  les  pages  animées  du 
chanoine  chroniqueur  à  l'attaque  du  Pont-l'Abbé,  à  la  reprise  de 
la  forte  place  de  Goncarneau,  un  moment  enlevée  à  la  ligue  par 
un  parti  de  royaux;  nous  assistons  enfin  à  toutes  les  péripéties  du 
siège  en  règle  que  le  maréchal  d'Aumont,  déjà  maître  de  Morlaix, 
est  contraint  de  venir  mettre  devant  leur  ville  avec  l'assistance  d'un 
gros  parti  d'Anglais.  Irrité  parla  résistance  fort  inattendue  que  lui 
opposent  les  boiu-geois,  le  maréchal  dit  au  brave  capitaine  de  Lezon- 
net,  rallié  au  roi  aussitôt  après  l'abjuration  de  Saint-Denis  :  «  Vous 
m'aviez  dit  qu'il  n'y  avait  dans  cette  ville  que  des  habitans;  mé 
Dieu!  —  c'est  ainsi  qu'il  jurait,  —  vous  êtes  un  affronteur,  et  si  me 
fâchez  je  vous  ferai  un  mauvais  parti.  »  Lezonnet  répond  :  «  Monsei- 
gneur, sur  ma  vie  et  mon  honneur  il  n'y  a  autre  chose  que  ce  que 
je  vous  ai  dit.  —  Mé  Dieu  !  dit  le  maréchal,  quels  habitans!  Ce  sont 
gens  de  guerre,  et  en  vérité  tous  arquebusiers.  »  Bien  est  vrai  qu'ils 
avaient  de  la  résolution  plus  qu'on  ne  pouvait  attendre  de  gens  non 
aguerris  devant  une  mauvaise  bicoque.  Pas  un  ne  se  voyait  étonné 
ni  parlait  de  se  rendre,  fors  ceux  de  la  trahison  ou  leurs  adhérons. 
Ceux-ci  disaient  que  c'était  folie  d'entreprendre  de  tenir  une  si 
pauvre  place  où  il  n'y  auait  garnison,  que  le  maréchal  était  bénin, 
qu'il  nous  octroierait  une  capitulation  honorable,  et  que  chacun  de- 
meurerait en  ses  privilèges  et  libertés  (2).  »  Moreau  nous  introduit 
successivement  dans  deux  assemblées  où  tout  le  peuple  est  convo- 
qué pour  prendre  une  résolution  suprême.  La  première  a  lieu  «  en 
l'église  de  Saint-Corentin,  devant  le  crucifix,  où  étaient  tous  les 
ordres  de  la  ville.  Chacun  dit  son  opinion,  et  premièrement  mes- 
sieurs de  l'église  par  la  bouche  de  messire  Guillaume  de  Buys, 
grand- vicaire  de  l'évêque,  qui  déclara  que  les  ecclésiastiques  étaient 
d'avis  que  l'on  eût  tenu  bon,  s'offrant  tous  à  la  défense  de  la  ville 
jusqu'au  retour  du  sieur  de  Taîhouët,  qui  était  allé  vers  le  seigneur 
duc  de  Mercœur.  Ceux  de  la  justice  tenaient  pour  la  plupart  l'opi- 
nion contraire,  comme  gens  qui  ne  se  souciaient  pas  tant  de  la 
religion  que  de  leurs  profits  particuliers  et  de  la  conservation  de 
leurs  ambitions.  La  jeunesse  en  corps,  réduite  à  très  petit  nombre, 

(1)  Histoire  des  guerres  de  (a  ligue  en  Bretagne,  et  particulièrement  dans  le  diocèse 
de  Cornouaille,  par  le  chanoine  Moreau,  conseiller-clerc  au  présidial  de  Quimper,  p.  52. 

(2)  Moreau,  cliap.  xxx,  p.  213. 
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fait  pareilles  déclarations  et  promesses  que  les  ecclésiastiques. 
Ainsi  l'assemblée  se  départit  avec  cette  résolution,  ce  qui  lit  en- 
rager les  traîtres.  » 

Mais  la  nuit  porte  conseil,  et  le  jour  d'après  les  principaux  mar- 
chands se  réunirent  en  secret  dans  l'église  où  se  tenaient  d'ordi- 
naire les  assemblées  de  la  ville.  Là,  les  raisons  données  en  faveur 
de  la  paix  furent  reproduites  avec  beaucoup  plus  d'effet.  Le  sieur 
du  Quellennec,  gouverneur  de  la  ville,  «  personnage  qui  n'était, 
suivant  Moreau,  ni  chaud  ni  froid,  »  mais  qui  dans  cette  circon- 
stance se  montra  plein  de  bon  sens,  parvint  à  faire  comprendre  qu'il 
était  insensé  pour  une  chétive  place  sans  munitions  et  sans  vivres 
de  prétendre  tenir  contre  un  corps  d'armée,  ajoutant  qu'il  n'y  avait 
pas  de  motif  de  continuer  la  guerre  depuis  que  le  principal  in- 
térêt des  catholiques  avait  obtenu  satisfaction.  Les  chefs  des  com- 
pagnies de  milice,  dépositaires  des  clés  de  la  ville,  prirent  donc  la 
résolution  de  les  porter  au  maréchal  d'Aumont,  et  une  capitulation 
fort  honorable,  qui  garantissait  à  la  ville  de  Quimper  le  maintien 
de  tous  ses  droits,  privilèges  et  libertés,  en  interdisant  toute  pour- 
suite contre  les  citoyens  compromis,  fut  signée  dans  le  camp  de  cet 
homme  de  guerre,  disciple  brillant  de  l'école  facile  de  son  roi  (1). 

On  peut  suivre  également  dans  l'écrit  de  Moreau  les  phases  dra- 
matiques de  la  lutte  engagée  devant  Morlaix  en  septembre  1594 
par  le  maréchal  d'Aumont  contre  le  duc  de  Mercœur,  lutte  dont 
l'issue  fit  perdre  à  celui-ci  la  supériorité  qu'il  avai.t  conservée 
depuis  le  commencement  de  la  guerre  civile.  Cette  importante 
cité,  enrichie  par  le  commerce  des  toiles  et  le  cabotage  de  la 
Manche,  avait  quelque  chose  des  visées  ambitieuses  de  Saint-Malo. 
Un  corps  de  ville,  formé  d'un  maire  électif  siégeant  aux  états  l'épée 
au  côté,  de  douze  échevins  et  de  deux  jurats,  possédait  les  préro- 
gatives les  plus  étendues.  Indépendamment  de  la  direction  de  la 
milice  urbaine,  qui  lui  appartenait  sans  contrôle,  il  s'était  fait  concé- 
der par  François  P''  le  droit  d'édifier  à  ses  frais  sur  un  rocher,  à 
l'embouchure  de  la  rivière,  une  forteresse  formidable,  avec  le  pou- 
voir d'en  nommer^  choisir  et  appointer  à  volonté  le  commandant 
et  la  garnison.  L'usage  prévalut  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV  de 
conférer  chaque  année  le  commandement  du  château  du  Taureau 
au  maire  qui  cessait  ses  fonctions.  Cet  officier  était  donc  l'homme 
de  la  bourgeoisie,  il  ne  prêtait  serment  qu'à  elle,  et  se  trouvait  ainsi 
chargé  de  surveiller  dans  l'intérêt  delà  ville  jusqu'au  gouverneur 
de  Morlaix,  nommé  par  le  roi. 

Lorsque  commença  la  guerre  de  la  ligue,  la  population  morlai- 
sienne  s'y  engagea  avec  ardeur,  dépensant  de  grandes  sommes  pour 

(1)  Voyez  dans  Moreau  cette  capitulation  en  18  articles,  signée  le  14  octobre  1594, 
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remettre  sur  un  bon  pied  ses  fortifications  délabrées.  A  cette  époque, 
le  gouvernement  de  Morlaix  fut  conféré  par  Mercœur  à  François  de 
Carné,  seigneur  de  Rosampoul,  ligueur  prononcé  et  caractère  in- 
domptable (1).  Le  sire  de  Rosampoul  fut  l'idole  des  Morlaisiens 
tant  que  l'opinion  publique  se  maintint  à  la  hauteur  de  ses  propres 
sentimens,  et  les  registres  manuscrits  de  l'hôtel  de  ville  fournissent 
des  preuves  irrécusables  du  concours  empressé  qu'il  rencontrait 
alors  dans  la  population  tout  entière;  mais  la  situation  changea 
lorsque  la  ligue  fut  successivement  abandonnée  par  ses  principaux 
adhérens,  et  quand  tout  le  pays  de  Léon  eut  été  mis  à  feu  et  à  sang 
par  le  marquis  de  Sourdéac,  alors  gouverneur  de  Brest  pour  Henri  IV. 
L'elfroi  pénétra  au  cœur  des  bourgeois  lorsqu'ils  virent  se  diriger  sur 
Morlaix  deux  armées,  l'une  commandée  par  le  maréchal  d'Aumont, 
assisté  des  Anglais,  pour  entreprendre  le  siège  de  leur  ville,  l'autre 
conduite  par  le  duc  de  Mercœur,  accompagné  de  cinq  mille  Espa- 
gnols, afin  de  le  faire  lever.  Ils  se  prirent  à  penser  qu'il  était  péril- 
leux de  se  voir  à  la  merci  d'un  homme  assez  résolu  pour  mettre  le 
feu  aux  poudres  et  pour  faire  sauter  le  château.  Contraint  de  s'en- 
fermer dans  la  citadelle  à  cause  des  dispositions  hésitantes  des  ha- 
bitans,  le  gouverneur  de  Morlaix  y  soutint  le  siège  mémorable  dont 
Moreau  nous  a  laissé  le  dramatique  récit  (2).  Pendant  que  la  garni- 
son souffrait  toutes  les  tortures  de  la  faim,  elle  vit  se  disperser  sans 
combattre  l'armée  dU  duc  de  Mercœur,  paralysée  par  l'immobilité 
de  ses  auxiliaires  espagnols.  Fidèle  aux  instructions  secrètes  de 
TEscurial,  don  Juan  d'Aquila,  quoiqu'il  en  coûtât  à  son  bouillant 
courage,  refusa  obstinément  de  livrer  bataille  au  maréchal  d'Au- 
mont, parce  qu'il  avait  reçu  du  démon  du  midi  l'ordre  formel  de 
prendre  solidement  pied  en  Bretagne  et  d'y  attiser  le  plus  longtemps 
possible  la  guerre  civile,  sans  jamais  entreprendre  aucune  opération 
assez  décisive  pour  la  terminer. 

Vannes,  Saint-Brieuc,  Dinan,  toutes  les  communautés  de  quel- 
que importance  pourraient  nous  présenter  le  même  spectacle  que 
Saint-Malo,  Quimper  et  Morlaix.  Partout  les  populations  s'arment 
spontanément  à  la  voix  de  leurs  pasteurs,  et  ceux-ci  s'arment  avec 
elles.  Les  bourgeois  discutent  et  délibèrent  aux  parloirs  des  villes, 
ils  montent  de  nuit  comme  de  jour  la  garde  aux  remparts,  trou- 
vant une  large  compensation  à  leurs  souffrances  dans  les  émotions 
de  cette  vie  publique  qu'ils  croyaient  avoir  conquise  au  moment 
où  elle  était  si  près  de  leur  échapper. 

A  Nantes  surtout,  où  régnait  la  duchesse  de  Mercœur,  l'action 
municipale  fut  permanente  et  considérable.  Outre  le  parlement 

(1)  La  Ligue  en  Bretagne,  par  M.  Grégoire,  pages  98  et  114.  —  Histoire  de  Brest, 
par  M.  Levot,  t.  PS  p.  68  à  72.  —  D.  Taillandier,  t.  III,  p.  433. 

(2)  Moreau,  chap.  xxvii,  p.  194. 
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créé  dans  cette  ville  en  1500  afin  de  l'opposer  à  celui  de  Rennes, 
le  gouverneur  de  la  province  avait  organisé  dès  les  premiers  mo- 
men&de  l'insurrection  un  conseil  constitué  sur  le  modèle  du  conseil 
supérieur  de  la  sainte  union  formé  à  Paris  par  le  duc  de  Mayenne. 
Les  appels  de  cette  espèce  de  comité  de  sûreté  générale  aux  états  de 
la  province,  réunis  quatre  fois  par  Mercœur  durant  le  cours  de  la 
guerre  civile,  ses  réquisitions  aux  corps  politiques  des  diverses  pa- 
roisses sont  fréquens,  pour  ne  pas  dire  quotidiens.  A-t-on  besoin 
d'un  renfort  de  volontaires  pour  s'emparer  du  château  de  Blain, 
vigoureusement  défendu  par  le  capitaine  du  Goust  et  sa  bande  de 
huguenots?  faut-il  envoyer  de  l'artillerie  et  des  hommes  au  siège 
de  Vitré,  fortifier  par  des  recrues  et  par  des  vivres  l'armée  qui  va 
bientôt  vaincre  à  Graon?  s'agit-il  de  conserver  au  parti  de  la  ligue  la 
ville  de  Vannes  un  m^oment  menacée  par  un  détachement  de  royaux? 
C'est  toujours  au  zèle  des  bourgeois  de  Nantes  que  le  conseil  su- 
périeur s'adresse,  et  ces  appels  réitérés  ne  se  font  jamais  en  vain, 
qu'il  réclame  le  secours  de  leurs  bras  ou  celui  de  leur  bourse  (1). 
A  peu  près  ruinés  par  la  cessation  des  affaires,  mais  dévoués  à  leur 
cause  et  confians  dans  l'avenir,  les  citoyens  de  Nantes  prêtent  sans 
hésiter  cent  mille  écus  au  duc  de  Mercœur,  et  cautionnent  son  gou- 
vernement pour  des  valeurs  considérables.  Ils  passent  durant  cinq 
ans  la  nuit  sur  les  remparts,  doublent  le  périmètre  de  leurs  fortifi- 
cations, et  consacrent  à  se  former  au  tir  de  l'arquebuse  les  momens 
de  loisir  que  leur  laisse  l'ennemi. 

Quand  je  reconstruis  par  la  pensée  sous  le  lierre  qui  les  recouvre 
les  remparts  écroulés  de  nos  antiques  cités,  et  que  j'évoque  le  sou- 
venir des  scènes  auxquelles  s'associaient  les  populations  tout  en- 
tières, ce  passé  m'apparaît  comme  un  rêve,  tant  les  hommes  et  les 
choses  diffèrent  de  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  !  Sans  dépré- 
cier le  bien-être  et  la  lumière  que  l'administration  moderne  se  plaît 
à  verser  sur  nos  têtes,  il  m' arrive  parfois  de  me  demander  si  ces  gé- 
nérations douloureusement  éprouvées  ne  trouvaient  pas  dans  ces 
épreuves  mêmes  quelque  grande  et  généreuse  compensation.  «  Ce 
n'est  pas  tout  de  vivre  tranquille  en  son  coin,  a  dit  le  plus  illustre 
Breton  de  ce  temps,  quoiqu'il  y  ait  une  majiière  de  gens  qui  indiffé- 
remment trouvent  toute  paix  bonne  et  toute  guerre  mauvaise,  quand 
on  les  laisse  en  patience  manger  les  choux  de  leur  jardin,  dussent-ils 
encore  aux  quatre  fêtes  de  l'année  recevoir  quelque  demi-douzaine 
de  coups  de  bâton.  Ils  ont  empaqueté  leur  honneur  et  leur  con- 
science au  fond  d'un  coffre.  Le  bon  citoyen  doit  avoir  zèle  aux 
choses  publiques  et  regarder  plus  loin  qu'à  vivoter  en  des  servi- 

(1)  M.  Grégoire  a  relevé  aux  archives  de  Nantes  les  nombreuses  liasses  concernant 
les  emprunts  faits  ou  garantis  par  la  ville  de  1589  à  1597,  et  le  total  représente  une 
somme  énorme. 
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tudes  honteuses  (1).  »  Si  les  bourgeois  se  jetèrent  résolument  dans 
cette  lutte  malgré  tant  d'intérêts  qui  les  rattachaient  à  la  paix,  on 
comprend  quelle  passion  durent  y  apporter  les  paysans,  stimulés 
par  un  clergé  sorti  de  leur  sein.  Ces  pauvres  gens  pour  lesquels  la 
vie  était  sinon  amère,  du  moins  sans  douceur,  s'engagèrent  avec 
une  sorte  de  frénésie  dans  une  guerre  où  les  soutenaient  les  impul- 
sions de  leur  conscience  et  le  stimulant  d'une  avide  curiosité;  mais, 
incapables  de  dominer  leurs  impressions,  ces  hommes,  passés  tout 
à  coup  de  leur  somnolence  habituelle  au  spectacle  des  luttes  san- 
glantes, sentirent  s'éveiller  des  convoitises  dont  la  féroce  naïveté 
ne  tarda  pas  à  échapper  à  tous  les  freins.  Ils  partaient  en  émeute 
des  grèves  du  pays  de  Léon  et  des  gorges  des  Montagnes -Noires, 
non  pas,  comme  on  Fa  prétendu,  pour  chasser  les  Français  du  sol 
de  l'Armorique,  mais  pour  repousser  l'ennemi  du  culte,  forme  im- 
muable à  leurs  yeux  de  la  nationalité  armoricaine.  Moitié  tristes  et 
moitié  joyeux,  ces  malheureux  quittaient  pour  n'y  plus  revenir  le 
village  qui  les  avait  vus  naître;  ils  répétaient  en  chœuV  des  chants 
de  guerre,  reliques  des  aïeux  heureusement  retrouvées,  et  s'en- 
tr' ouvraient  la  veine  pour  se  croiser  avec  leur  propre  sang  (2). 

Ces  levées  en  masse  avaient  quelquefois  un  élan  irrésistible;  ce- 
pendant les  cultivateurs,  armés  de  fourches  et  de  bâtons ,  ne  tar- 
daient guère  à  tomber  sous  la  lance  et  sous  le  sabre.  C'était  un  pré 
facile  à  faucher.  Ceux  qui  survivaient  à  la  première  défaite  deve- 
naient à  l'instant  ou  des  agneaux  tendant  la  gorge  au  boucher,  ou 
des  loups  enragés  versant  le  sang  avec  ivresse,  avides  surtout  de 
celui  des  gentilshommes,  auxquels  ils  ne  manquaient  jamais  d'im- 
puter leur  défaite.  Alors  s'éveillaient  dans  ces  hommes  aux  appa- 
rences impassibles  des  désirs  effrénés,  comme  s'ils  aspiraient  à  des 
voluptés  dont  l'imminence  de  la  mort  leur  envoyait  la  soudaine 
révélation.  Nullement  accessibles  à  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui l'esprit  révolutionnaire,  ils  atteignaient,  sous  le  coup  d'ex- 
citations trop  vives  pour  leur  faiblesse  intellectuelle,  les  sombres 
profondeurs  de  ce  socialisme  dont  la  racine  gît  au  cœur  de  tous  les 
enfans  d'Adam,  et  nous  retrouverons  plus  tard  dans  l'insurrection  de 
1675  les  mêmes  instincts  et  les  mêmes  fureurs.  Deux  écrivains  bre- 
tons, le  calviniste  Montmartin,  qui  avait  trouvé  souvent  les  paysans 
devant  lui,  et  le  rude  ligueur  Jérôme  d'Aradon,  qui  les  avait  com- 
mandés, nous  ont  tracé  de  la  paysantaille  un  portrait  exactement 
semblable,  portrait  que  le  chanoine  Moreau  a  revêtu  d'un  coloris 
original.  Je  choisis  presque  au  hasard  quelques  détails  dans  son 
large  tableau  des  moEîurs  armoricaines  au  xvi*'  siècle,  en  me  restrei- 

(1)  Lanoue,  Mémoires  et  Discours  militaires,  p.  196. 

(2)  Chant  des  ligueurs  composé  dans  le  dialecte  de  Gornouailie  en  1592.  Barzas 
Breiz,  par  M.  de  La  Villemarqué,  t.  II. 
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gnant;aux  diocèses  de  la  Basse-Bretagne,  où  la  guerre  des  paysans 
prit  son  plus  sombre  caractère. 

11 'était  au  pays  de  Léon  un  beau  château  dont  les  tours  crou- 
lantes sont  aujourd'hui  curieusement  visitées  par  l'étranger.  C'était 
Kerouséré,  vaste  demeure  de  Pierre  de  Boiseon,  seigneur  de  Coët- 
nisan,Tun  des  rares  gentilshommes  qui  à  la  mort  de  Henri  III  de- 
meurèrent dî^ns  l'obéissance  de  son  successeur.  Ce  château  servant 
dejpoint  d'appui  pour  toutes  les  entreprises  de  la  garnison  royaliste 
de  Brest,  commandée  par  le  marquis  de  Sourdéac,  la  noblesse  du 
voisinage  résolut  de  l'attaquer,  entendant  d'ailleurs  respecter  les 
lois  de  la  guerre  et  de  la  chevalerie  envers  le  sire  de  Goëtnisan  et 
tous  les  membres  de  sa  famille.  Le  canon  ne  tarda  pas  à  faire  brè- 
che. La  capitulation  était  inévitable,  et  les  choses  se  seraient  bien 
passées,  si  les  rustiques  n'étaient  accourus  au  nombre  de  plusieurs 
milliers,  et  ne  s'étaient  bientôt  trouvés  en  mesure,  sans  beaucoup 
nuire  aux  assiégés,  de  faire  la  loi  aux  assiégeans.  Gela  ne  manqua 
point  d' arriver,  a  Ceux  du  château  ne  voulurent  expérimenter  le 
hasard  d'un  assaut,  et  demandèrent  à  capituler  au  chef  du  camp. 
Les/ommunes  ne  voulaient  y  condescendre,  mais  menaçaient  de  tout 
tuer,  même  la  noblesse  de  leur  parti,  s'ils  faisaient  aucune  compo- 
sition, et  voulaient  que  l'on  eût  tout  exterminé.  La  noblesse  le  crai- 
gnait, quoiqu'elle  eût  grand  désir  de  faire  bonne  guerre  à  l'ennemi. 
Enfin  la  capitulation  fut  que  les  assiégés  rendraient  la  place  avec 
les  munitions  et  vivres  y  étant  et  les  soldats  vie  sauve.  Cela  fait, 
ils  commencent  à  sortir  sous  la  faveur  de  la  noblesse,  qui  voulait  de 
point  en  point  garder  les  conventions;  mais  la  populace,  irritée 
contre  ceux  de  leur  parti  qui  les  avaient  faites ,  fit  tous  ses  efforts 
pour  leur  ôter  les  assiégés  et  les  massacrer.  On  eut  bien  de  la  peine, 
et  non  sans'^un  extrême  danger  de  vie  de  la  noblesse  catholique,  à 
sauver  Coëtnisan  et  Goësbriant.  Quant  aux  autres,  cette  paysantaille 
se  jette  dessus  de  grande  impétuosité  et  les  massacre;  chacun  bail- 
lait force  coups  et  apportait  une  pièce  qu'il  mettait  au  bout  d'une 
lance,  et  furent  par  le  camp  en  faire  montre  (1).  »  Les  principaux 
chefs  catholiques  reçurent,  qui  un  coup  de  hache  à  la  tête,  qui  un 
coup  de  fourche  dans  la  gorge,  et  les  autres,  d'après  le  chroni- 
queur, «  ne  coururent  pas  moindre  fortune,  tant  cette  cruelle  bête 
de  paysan  était  enragée.  » 

Le  sort  de  cette  place  fut  celui  du  plus  grand  nombre  des  lieux 
fortifiés  de  la  Basse-Bretagne  durant  cette  période  de  désolation  qui 
n'a  pas  laissé  une  page  dans  l'histoire,  tant  les  douleurs  obscures 
sont  vite  oubliées.  Il  se  retrouve  toutefois,  ce  souvenir,  attaché  aux 
murailles  encore  noircies  par  le  feu;  il  se  dresse  tout  vivant  devant 

(ï;  Morcan,  ch.  vu,  p.  81. 
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le  voyageur  au  pied  du  haut  clocher  de  Pont-Croix,  qui  vit  flamber 
un  bûcher  colossal,  et  dans  cette  cité  ensevelie  de  Penmarch,  où  la 
vague  gémît  triste  et  bruyante  comme  le  chœur  plaintif  de  six 
mille  victimes  impitoyablement  immolées. 

Entre  tant  de  drames,  il  en  est  un  que  je  recommanderais  volon- 
tiers au  romancier  qui  pourrait  avoir  un  jour  la  pensée  d'interroger 
ces  ruines  ensanglantées  par  la  fureur  des  hommes.  Qu'il  n'oublie 
pas  les  courtes  amours  et  la  fin  tragique  du  baron  de  Kerlech,  mis 
à  mort  par  les  paysans  au  château  de  Roscannou.  Ce  noble  jeune 
homme,  Claude  Du  Chastel  en  son  nom,  était  d'après  le  chanoine  Mo- 
reau  l'un  des  plus  braves  et  des  plus  beaux  galans  de  la  Bretagne. 
Au  comble  de  ses  vœux,  il  venait  d'épouser  à  Rennes,  ville  du  parti 
du  roi,  auquel  il  appartenait  lui-même,  une  fille  de  grande  maison, 
Jeanne  de  Coëtquen,  gracieuse  enfant  ayant  à  peine  quinze  ans, 
mais  qui  portait  déjà  dans  son  sein  un  gage  de  la  tendresse  de  son 
époux.  C'était  en  1590,  au  plus  fort  de  la  guerre  civile.  Voulant 
amener  sa  jeune  femme  en  son  beau  manoir  du  Léon,  Kerlech  partit 
de  Rennes  en  compagnie  d'environ  quatre-vingts  chevaux,  montés 
par  quelques  gentilshommes  de  ses  amis  et  par  leurs  serviteurs, 
afin  de  pouvoir  se  défendre  contre  les  paysans  qui  dans  la  Basse- 
Bretagne  étaient  partout  sous  les  armes,  n'obéissant  à  personne  et 
n'en  faisant  qu'à  leur  tête.  Cette  belle  et  joyeuse  compagnie  avait 
déjà  traversé  bien  des  dangers,  elle  était  arrivée,  en  voyageant  le 
plus  souvent  de  nuit  et  par  des  chemins  peu  fréquentés,  au  pied 
des  Montagnes-Noires,  à  cinq  lieues  de  Quimper.  Elle  alla  coucher 
en  une  gentilhommière,  propriété  de  la  veuve  d'un  conseiller  au 
présidial  de  cette  ville,  parente  du  sire  de  Kerlech,  laquelle,  ayant 
été  avertie  de  la  venue  de  ces  hôtes  nombreux,  avait  fait  de  grands 
préparatifs  pour  les  recevoir.  Malheureusement  ladite  dame  était 
seule  dans  tout  le  quartier  du  parti  des  royaux,  et,  comme  elle  par- 
lait avec  une  liberté  dangereuse  en  certains  temps,  elle  était  fort 
haïe  de  tous  les  paysans,  chaleureusement  dévoués  à  la  sainte  union. 
Le  bruit  se  répandit  aussitôt  qu'il  était  arrivé  à  Roscannou  un  corps 
de  royaux  venus  pour  soumettre  et  pour  rançonner  le  pays.  —  Le 
tocsin  sonna  dans  les  paroisses  d'alentour,  et  les  paysans  entourè- 
rent de  masses  profondes  la  maison  où  les  voyageurs  sans  défiance 
ne  songeaient  qu'à  faire  bonne  chère.  Les  «  rustiques  »  eurent  soin 
de  barricader  les  avenues  de  manière  à  interdire  toute  sortie  aux 
cavaliers.  Les  assiégés,  l'œil  bientôt  ouvert  sur  la  gravité  du  péril, 
firent  pour  se  dégager  une  tentative  infructueuse  dans  laquelle  plu- 
sieurs d'entre  eux  périrent  enfourchés  par  les  paysans.  Après  avoir 
cerné  la  maison  et  s'être  bien  assurés  qu'elle  n'offrait  aucune  issue, 
ceux-ci  y  mirent  le  feu  de  plusieurs  côtés  à  la  fois.  Le  baron  de 
Kerlech  voulut  forcer  cet  horrible  blocus  l'épée  à  la  main,  et,  n'y 
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pouvant  parvenir,  se  rejeta  de  désespoir  dans  les  flammes  afin  d'y 
périr  avec  son  épouse  bien-aimée.  Cette  troupe  infortunée  mourut 
ainsi  au  nombre  de  quatre-vingt-dix  personnes  en  y  comprenant 
la  famille  de  la  malheureuse  dame,  des  propos  de  laquelle  ces  bar- 
bares s'étaient  si  cruellement  vengés  (1). 

Le  sac  de  Roscannou  que  je  rappelle  entre  cent  autres  désastres 
de  même  nature  caractérise  cette  guerre  d'extermination  durant 
laquelle  la  race  armoricaine,  dont  le  cerveau  fléchit  vite  sous  les 
fortes  émotions,  vécut  dans  une  sorte  d'enivrement  fébrile.  Ces  dé- 
sastres s'étendirent  à  toute  la  Basse- Bretagne  au  point  d'en  dimi- 
nuer la  population  des  deux  tiers,  et  dans  quelques  paroisses  de 
l'anéantir  absolument.  Ce  fut  surtout  durant  la  dernière  phase  des 
troubles,  de  159/i  à  1598,  lorsque  la  France  tout  entière  obéissait  à 
Henri  IV,  que  des  attentats  peut-être  sans  exemple  dans  l'histoire 
furent  commis  dans  ce  malheureux  pays,  le  gouvernement  de  Mer- 
cœur  et  le  gouvernement  royal  se  trouvant  l'un  et  l'autre  dans 
l'impuissance  de  les  empêcher  et  de  les  punir. 

Ces  crimes  furent  en  partie  la  conséquence  du  droit  public  qui 
régnait  en  Europe  à  cette  époque.  Au  moyen  âge,  la  guerre  n'était 
pas  seulement  l'application  de  la  souveraineté  des  états  exerçant 
l'un  contre  l'autre  le  droit  de  légitime  défense,  ce  fut  aussi  une 
sorte  de  spéculation  privée  où  les  risques  étaient  compensés  par 
les  profits.  Le  principe  qui  attribuait  au  vainqueur  un  droit  sur  la 
vie  et  les  propriétés  personnelles  du  vaincu  avait  pour  corollaire 
la  mise  à  rançon  des  prisonniers.  Cet  usage  avait  entretenu  jusque 
chez  les  plus  nobles  chevaliers  une  pensée  que  nous  comprenons  à 
peine  aujourd'hui,  celle  de  faire  servir  leur  courage  à  leur  for- 
tune. Si  cela  se  voyait  tous  les  jours  dans  les  armées  les  mieux  ré- 
glées, quel  développement  ne  dut  pas  prendre  une  avidité  autorisée 
par  les  lois  de  la  guerre  dans  une  lutte  comme  celle  où  se  trou- 
vait alors  engagée  la  Bretagne!  Cette  guerre  se  faisait  de  ville  à 
ville,  de  château  à  château;  elle  consistait  dans  une  suite  d'entre- 
prises particulières  beaucoup  plus  que  dans  l'accomplissement  d'un 
plan  concerté.  Dès  lors  l'autorité  de  chaque  capitaine  y  était  d'au- 
tant plus  grande  que  celle  du  général  était  moindre.  Cet  état  de 
choses,  aggravé  par  la  configuration  d'un  pays  inaccessible  dans  la 
plupart  des  localités  aux  troupes  régulières,  amena  ces  sièges  nom- 
breux de  petits  châteaux  fortifiés,  comme  l'étaient  alors  ceux  de 
toutes  les  maisons  nobles,  ces  guet-apens  perfides  et  ces  coups  de 
main  tramés  dans  un  intérêt  de  cupidité  ou  de  vengeance.  Personne 
n'avait  la  pensée  qu'il  fût  interdit  de  faire  ses  propres  affaires  en 
faisant  celles  de  son  parti.  Attaquer  un  château  pour  mettre  le 

(1)  Moreau,  ch.  x,  p.  99. 
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propriétaire  à  rançon,  envahir  une  belle  demeure  pour  la  piller, 
c'étaient  là  des  procédés  réputés  compatibles  avec  l'honneur  mili- 
taire, et  qui  dans  l'un  ou  l'autre  parti  ne  provoquaient  aucun  étonne- 
ment.  Il  fallait  des  faits  d'une  énormité  exceptionnelle,  des  sacri- 
lèges, des  viols,  des  égorgemens  de  femmes  et  d'enfans,  faits  que 
les  deux  parlemens  de  Rennes  et  de  Nantes  se  permettaient  quel- 
quefois de  signaler  pour  provoquer  de  timides  observations,  soit 
de  la  part  du  prince  de  Bombes,  soit  de  la  part  du  duc  de  Mer- 
cœur,  contraint,  comme  tous  les  chefs  de  faction,  de  se  montrer 
peu  difficile. 

Le  pillage,  autorisé  pour  tous  les  belligérans,  ne  tarda  pas  à  de- 
venir, pour  quelques  hommes  de  bonne  maison  unissant  des  in- 
stincts cruels  à  la  brutalité  générale  des  mœurs  du  temps,  un  moyen 
de  s'enrichir  aux  dépens  de  l'ennemi  en  même  temps  que  de  se  faire 
compter  parmi  les  siens.  De  là  la  profession  de  gentilhomme  voleur 
et  l'étrange  situation  de  quelques  misérables  ménagés  par  le  duc  de 
Mercœur.  Ni  les  condottieri  de  l'Italie,  ni  les  reîtres  de  FAliemagne 
n'approchent  des  hideux  personnages  dont  l'historien  de  la  ligue 
en  Bretagne  est  contraint  d'évoquer  la  mémoire  et  de  rappeler  les 
crimes,  ahn  de  faire  comprendre  toute  l'étendue  des  misères  publi- 
ques. A  l'extrémité  sud  de  la  péninsule,  on  voit  le  jeune  seigneur  de 
Kerhanland,  de  la  maison  du  Bouëttier,  qui,  retranché  avec  une  bande 
de  brigandeaux  comme  lui  dans  le  château  fortifié  de  Guengat, 
viole,  pille  et  massacre  sous  le  drapeau  de  la  ligue,  tant  qu'enfin 
M.  de  Mercœur  est  obligé  de  l'assiéger  avec  du  canon  durant  trois 
semaines  et  de  lui  faire  trancher  la  tête.  Un  peu  plus  loin,  c'est 
Anne  de  Sanzay,  comte  de  La  Magnane,  qui,  disposant  d'une  force 
de  six  cents  chevaux,  prend  des  villes  et  les  met  à  rançon,  traite 
avec  les  autorités  de  la  Gornouaille  afin  d'obtenir  à  l'amiable  pas- 
sage pour  sa  troupe,  et  qui,  une  fois  protégé  par  le  cours  d'une 
rivière  difficile  à  franchir,  met  le  pays  à  feu  et  à  sang  à  dix  lieues  à 
la  ronde.  La  Magnane  ne  laisse  pas  une  maison  de  quelque  appa- 
rence sans  la  dévaliser;  il  oblige  les  paysans  dépouillés  par  ses 
bandits  à  se  cacher  comme  des  bêtes  fauves  au  fond  des  bois;  il  les 
met  hors  d'état  de  relever  de  longtemps  les  cornes^  et  considère, 
dit  Montmartin,  comme  un  petit  Pérou  les  cantons  maritimes  du 
sud,  épargnés  jusqu'alors  par  la  guerre,  dont  ils  vont  éprouver  les 
dernières  horreurs.  Après  avoir  saigné  à  blanc  ces  populations  in- 
fortunées, le  comte  se  retire  à  son  heure  et  tout  à  son  aise;  il  va 
en  pleine  assurance  rejoindre  le  duc  de  Mercœur,  et  celui-ci  ne  pa- 
raît pas  même  remarquer  l'énorme  butin  que  La  Magnane  trahie  à 
sa  suite,  car  ce  chef  arrive  la  veille  d'un  combat  à  la  tête  d'une 
force  bien  dressée  et  complètement  à  lui. 

Dans  cette  sombre  galerie,  une  figure  se  dessine  entre  toutes  les 
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autres.  Du  sommet  des  montagnes  d'Arrhes  jusqu'à  la  baie  des 
Trépassés,  le  Finistère  porte  encore  la  marque  de  la  bête  féroce  qui 
le  ravagea.  Fontenelle  mérite  une  place  à  part  dans  les  annales 
du  crime,  car  on  pourrait  dire  qu'il  en  a  reculé  les  limites.  Guy 
Éder,  baron  de  Fontenelle,  d'une  branche  cadette  de  la  maison  de 
Beaumanoir,  fit  ses  études  à  Paris  au  collège  de  Navarre,  d'où  il 
s'échappa  à  l'âge  de  seize  ans  pour  rentrer  en  Bretagne  à  la  fin 
du  règne  de  Henri  III.  La  guerre  civile  n'était  pas  encore  allumée 
dans  la  province,  qu'il  avait  déjà  commencé  à  dévaliser  le  diocèse 
de  Tréguier  à  la  tête  d'une  bande  recrutée  parmi  les  vassaux  de 
sa  famille  et  renforcée  par  quelques  compagnons  de  débauche.  11 
pilla  plusieurs  villes  ouvertes  telles  que  Lannion,  Paimpol  et  Lan- 
derneau;  mais  il  échoua  devant  Guingamp,  défendu  par  le  sire  de 
Kergomard,  du  parti  du  roi.  Ayant  alors  arboré  le  drapeau  de  la 
ligue,  Fontenelle  se  rejeta  sur'  Coëtfrec,  qu'il  fortifia  et  dont  il  fit 
son  premier  quartier-général.  Ce  château  fut  le  témoin  muet  des 
orgies  dont  d'inénarrables  cruautés  formaient,  dit-on,  l'assaisonne- 
ment. Sous  l'épais  fourré  qui  en  cache  les  ruines,  on  voit  encore  la 
vaste  salle  dont  les  poutres  croulèrent  dans  le  tournoiement  d'un 
bal  infernal  en  brisant  la  jambe  de  Fontenelle,  demeuré  boiteux 
toute  sa  vie.  Ce  fut  aussi  dans  ce  lieu  qu'il  conduisit  la  jeune  héri- 
tière du  Mézarnou,  enlevée  à  l'âge  de  huit  ans  et  qu'il  épousa  plus 
tard.  La  tradition  veut  que  le  monstre  lui  rendît  un  peu  de  ratta- 
chement passionné  que  cette  jeune  femme  conçut  et  conserva  pour 
lui.  Assiégé  dans  Coëtfrec  par  le  marquis  de  Sourdéac  et  la  garni- 
son de  Brest,  Fontenelle  capitula,  vies  et  bagues  sauves.  Quittant 
avec  sa  bande  l'évêché  de  Tréguier  pour  s'abattre  sur  la  Haute- 
Cornouaille,  il  prit  d'abord  Carhaix,  dont  il  transforma  l'église 
paroissiale  en  une  bonne  forteresse;  puis  il  s'empara  du  Granec, 
excellent  château  appartenant  au  sire  de  Pratmaria,  au  moyen 
d'une  infâme  supercherie  exercée  contre  un  homme  du  parti  de 
la  ligue,  que  ce  brigand  prétendait  servir.  Un  détachement  de 
sa  bande  s'introduisit  au  Granec  en  se  présentant  comme  envoyé 
par  le  gouverneur  de  Morlaix,  informé  par  voie  sûre  qu'un  fort 
parti  de  royaux  se  dirigeait  sur  ce  château  afin  de  s'en  emparer. 
Pendant  que  M.  de  Pratmaria,  dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance, 
prodiguait  à  ses  prétendus  défenseurs  le  meilleur  vin  de  ses  caves, 
ceux-ci  se  jetèrent  sur  lui,  le  garrottèrent  solidement  et  s'empres- 
sèrent d'abaisser  la  herse  devant  Fontenelle,  qui  attendait  avec  les 
siens.  Ils  eurent  facilement  raison  de  quelques  vassaux  formant  la 
petite  garnison  du  lieu,  et  jetèrent  le  trop  crédule  vieillard  dans  un 
cul-de-basse-fosse  pour  y  méditer  sur  les  moyens  de  se  procurer 
une  grosse  rançon.  Le  lendemain,  les  communes  d'alentour  exas- 
pérées se  ruèrent  sur  le  château  avec  leur  inexpérience  ordinaire, 
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et  Fontenelle,  après  avoir  laissé  leur  ardeur  s'épuiser  contre  des 
murailles  inexpugnables,  fit  une  sortie  dans  laquelle  il  coucha  un 
millier  de  paysans  sur  le  carreau.  Afin  d'imprimer  aux  populations 
une  terreur  plus  profonde,  il  défendit  sous  peine  de  mort  d'enlever 
les  cadavres,  ainsi  protégé  dans  son  repaire  par  l'odeur  même  du 
carnage. 

Quelque  temps  après,  Fontenelle  assiégea  Corlay,  petite  place 
fermée  occupée  par  un  détachement  de  royaux;  il  l'enleva  par  un 
coup  de  main.  Demeuré  maître  des  évêchés  de  Tréguier  et  de  Léon 
depuis  le  versant  nord  des  montagnes  jusqu'à  la  Manche,  il  alla  de 
concert  avec  La  Magnane  attaquer  la  ville  maritime  de  Roscoff,  qu'ils 
mirent  à  sac.  Ces  deux  brigands  ne  laissèrent  dans  ce  pays  ni  une 
maison  aisée  sans  la  dépouiller,  ni  un  village  sans  le  frapper  de 
réquisitions  appuyées  de  menaces  d'incelidie.  Quoique  Fontenelle 
disposât  alors  d'un  millier  d'hommes  aguerris,  il  dut  quitter  au* 
plus  vite  le  nord  de  la  Bretagne  pour  se  rejeter  vers  le  sud  en  ap- 
prenant que  le  maréchal  d'Aumont,  ayant  suspendu  ses  opérations 
contre  Mercœur  et  les  Espagnols,  marchait  sur  lui  en  exprimant 
très  haut  la  résolution  de  pendre  toute  sa  compagnie,  le  capitaine 
en  tête.  Comprenant  que  l'heure  était  venue  de  chercher  quelque 
position  inexpugnable  d'où  il  pourrait  traiter  avec  le  gouvernement 
royal,  il  jeta  les  yeux  sur  la  ville  de  Douarnenez,  située  au  fond 
d'une  vaste  baie  à  quelques  lieues  de  Quimper.  A  côté  de  cette 
petite  ville,  enrichie  par  la  pêche,  s'élève  un  îlot  dénudé,  chaque 
jour  entouré  par  la  mer  montante,  qui  rend  impossibles  les  opéra- 
tions d'un  siège  régulier.  Les  forces  rassemblées  par  le  gouverneur 
de  Quimper  n'ayant  pu  l'arrêter  au  passage,  il  pénétra  dans  Douar- 
nenez, où  beaucoup  de  riches  propriétaires  des  environs  étaient 
venus,  sur  le  bruit  de  sa  marche  en  Cornouaille,  se  réfugier  avec 
leurs  effets  les  plus  précieux.  Fontenelle  fit  un  butin  immense,  ce  qui 
fut  la  moindre  part  du  malheur  des  habitans.  «  Ils  furent  traités  à 
la  turque  par  tourmens  de  toute  sorte,  pour  tirer  plus  grande  ran- 
çon d'eux  que  ne  montait  tout  leur  bien,  et  ainsi,  les  mettant  à  l'im- 
possible, ils  mouraient  misérablement  dans  les  cachots  et  cloaques. 
Ceux  qui  pour  éviter  les  tortures  avaient,  au  moyen  de  leurs  amis  et 
parens,  pu  trouver  promptement  leur  rançon,  sortaient  demi-morts, 
semblant  des  anatomies,  n'ayant  que  la  peau  et  les  os,  chargés  de 
puanteur  et  de  vermine,  lesquels,  sitôt  qu'ils  étaient  à  changer 

d'air,  mouraient  pauvrement  d'une  enflure Enfin  la  ruine  que 

Fontenelle  porta  en  Cornouaille  fut  si  grande  qu'il  serait  incroyable 
de  la  réciter  (1).  » 

Vers  le  milieu  de  1595,  Fontenelle  était  parvenu  à  faire  de  l'île 

(1)  Moreau,  cliap.  xxxv,  p.  270. 
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Tristan  une  place  du  premier  ordre  pour  le  temps,  et  les  fortifica- 
tions de  ce  rocher,  démolies  en  1599,  confondent  encore  d'étonné- 
ment  par  leur  masse  et  leur  habile  ordonnance.  Dans  ce  nid  de 
vautour  protégé  par  l'Océan,  il  attendit  de  pied  ferme  et  défit  deux 
fois  le  marquis  de  Sourdéac,  venu  de  Brest  pour  l'assiéger  avec  du 
canon  et  un  corps  de  troupes.  Toutes  les  communes  des  environs, 
saccagées  par  sa  bande,  se  levèrent  au  son  du  tocsin,  espérant  pou- 
voir pénétrer  dans  son  repaire  afin  d'en  chasser  le  tigre;  mais  en 
quelques  heures  il  eut  égorgé  deux  mille  paysans  aussi  facilement 
qu'un  boucher  abat  un  troupeau.  Maître  alors  de  la  campagne,  il 
poussa  ses  compagnies  sur  toute  la  contrée,  et  s'avança  vers  Pen- 
march,  ville  maritime  assez  grande,  dont  les  ruines,  faites  de  main 
d'homme,  sont  aujourd'hui  effrayantes  à  contempler.  La  population, 
ayant  crénelé  ses  deux  églises,  tenta  vainement  de  s'y  défendre;  elle 
^érit  dans  les  flammes  sans  obtenir  quartier,  et  les  survivans  furent 
placés  à  bord  de  deux  ou  trois  cents  barques  de  pêcheurs  conduites 
à  Douarnenez.  Celles-ci  devinrent  pour  Fontenelle  le  noyau  d'une 
sorte  de  marine  militaire,  et  le  brigand  se  fit  écumeur  de  mer. 
Penmarch  détruit,  il  ne  restait  à  prendre  que  Pont- Croix  sur  cette 
côte  qui  avait  vu  tant  de  naufrages,  mais  où  la  fureur  d'un  homme 
dépassait  de  si  loin  celle  de  la  tempête.  Fontenelle  s'empara  de 
cette  ville  parles  mêmes  procédés  qu'il  avait  employés  à  Penmarch. 
Une  grande  partie  de  la  population,  ayant  tenté  dans  l'église  pa- 
roissiale une  résistance  désespérée,  y  fut  étouffée  comme  dans  une 
tanière  par  une  épaisse  fumée  de  ge.nêts  verts.  Un  sort  plus  affreux 
que  la  mort  fut  réservé  au  sieur  de  La  Yille-Ruault,  qui  avait  présidé 
à  la  défense.  Ce  malheureux  fut  accroché  à  une  potence  où  on  le 
laissa  vivre  jusqu'à  ce  que  sa  femme  eût  été  en  pleine  rue  et  sous 
ses  yeux  livrée  aux  derniers  outrages.  «  Le  reste  fut  amené  prison- 
sonnier  à  l'île  Tristan,  où  leur  condition  fut  beaucoup  pire  que  s'ils 
eussent  été  tués  comme  les  autres,  car  les  uns  moururent  miséra- 
blement en  des  cachots  infects  comme  garde-robes  et  latrines,  et 
pour  les  obliger  à  donner  rançon  on  les  faisait  tantôt  seoir  sur  un 
trépied  qui  les  brûlait  jusqu'aux  os,  tantôt  dans  la  plus  grande 
froidure  on  les  mettait  tout  nus  dedans  des  pipes  pleines  d'eau  ge- 
lée, et  ceux  qui  trouvaient  quelque  moyen  de  payer  ce  qui  leur 
était  demandé  ne  pouvaient  guère  vivre  par  les  grands  tourmens 
qu'ils  avaient  endurés  (1).  » 

On  dh'ait  un  conte  fantastique,  si  Moreau,  qui  avait  connu  dans  sa 
jeunesse  Fontenelle  au  collège  de  Navarre,  ne  l'avait  suivi  presque 
jour  par  jour  dans  le  cours  de  sa  sanglante  carrière.  Cet  écrivain, 
très  véridique  dans  l'exposé  des  faits,  quoique  fort  passionné  dans 

(1)  Moreau,  chap.  xxxvi,  p.  282. 
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ses  jugemens,  n'estime  pas  à  moins  de  trente  mille  le  nombre  des 
victimes  égorgées  sur  la  côte  sud  du  Finistère.  Suivant  lui,  dans 
certaines  paroisses  où  le  nombre  des  communians  était  de  plus  de 
mille  avant  la  guerre,  il  fut  réduit  à  douze  après  la  paix.  Il  nous 
apprend  que  dans  la  Basse-Gornouaille  la  guerre  et  le  pillage,  en 
amenant  la  presque  cessation  de  la  culture,  engendrèrent  la  famine 
en  1595,  que  celle-ci  fut  suivie  en  1597  et  1598  d'une  sorte  de 
peste  noire;  il  ajoute  que  des  bandes  de  loups,  parcourant  la  cam- 
pagne en  plein  jour,  attaquèrent  les  restes  de  cette  population  in- 
fortunée., de  manière  à  changer  pour  cinquante  ans  plusieurs  can- 
tons, jadis  florissans  et  populeux,  en  un  véritable  désert  où  l'empire 
des  bêtes  féroces  remplaça  celui  des  hommes. 

Si  ces  faits  semblent  moins  appartenir  à  l'-histoire  qu'à  la  légende, 
ils  sont  attestés  par  tant  de  ruines  accusatrices  et  par  des  témoi- 
gnages si  concordans,  qu'il  n'est  pas  même  possible  d'en  contester 
l'authenticité.  Je  puis  indiquer  un  document  irrécusable  dans  lequel 
tous  les  actes  hideux  imputés  à  Fontenelle  et  les  souffrances  infligées 
à  la  Basse-Bretagne  par  ce  bandit  sont  fixés  à  leur  date  et  rappelés 
jusque  dans  les  plus  minutieuses  circonstances.  C'est  un  long  mé- 
moire présenté  à  Henri  IV  au  nom  de  plus  de  quarante  communes 
par  le  sénéchal  de  la  Cornouaille  pour  réclamer  l'exemption  de  tous 
les  impôts,  tailles,  fouages  ou  autres  charges,  sous  quelque  nom  que 
ce  puisse  être,  jusqu'à  ce  que  ces  communes  aient  été  repeuplées  et 
les  terres  de  nouveau  livrées  à  la  culture.  Sous  le  titre  à' Informa- 
lions  des  désordres  et  cruautés  dans  Vévèché  de  Cornouaille  depuis 
Vannée  J592  jusqu'à  la  paix,  ce  mémoire  expose  année  par  année 
les  massacres,  incendies  et  pillages  qui  ont  ruiné  ce  malheureux 
pays.  C'est  en  présence  de  Fontenelle  vivant,  car  ce  fut  deux  ans 
plus  tard  qu'il  paya  sa  dette  à  Dieu  et  aux  hommes,  que  ce  magis- 
trat s'exprime  en  ces  termes  :  «  Le  sieur  de  La  Fontenelle,  faisant 
la  même  route  que  le  comte  de  La  Magnane,  a  usé  de  pareilles  et 
plus  grandes  violences,  cruautés,  exactions  et  brûlemens,  tuant  et 
massacrant  au  bourg  de  Saint-Germain  deux  à  trois  mille  hommes,  et 
par  tout  ledit  évêché  violant  femmes  et  filles,  tuant  les  maris  pour 
ce  faire,  fait  loger  ses  troupes  de  plus  de  douze  cents  hommes  es 
maisons  des  gentilshommes ,  icelles  brûlées ,  démolies  et  ruinées, 
les  champs  demeurés  déserts,  tout  ce  qui  pouvait  être  semé  ayant 
été  par  ledit  sieur  pris  et  emporté  (1).  »  Il  n'y  a  pas  probablement 
dans  les  annales  de  la  justice  un  acte  d'accusation  plus  effroyable. 

Comment  la  Bretagne  se  laissa-t-elle  saigner  à  blanc  par  quel- 
ques centaines  de  bandits  et  prolongea-  t-elle,  malgré  l'impuissance 

(1)  Ce  mémoire,  en  date  du  23  janvier  1599,  est  signé  par  Jacques  Lorans,  sénéchal, 
et  M^  Loheac,  procureur  du  roi  au  présidial  de  Quimper.  J'en  dois  la  communication 
à  l'obligeance  de  M.  Lemen,  archiviste  du  département  du  Finistère. 
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de  plus  en  plus  manifeste  de  la  ligue,  sa  résistance  à  Henri  IV  plus 
de  deux  ans  après  l'entière  soumission  du  royaume  au  pouvoir 
royal?  Gomment  comprendre  que  Mercœur  ait  continué  une  lutte 
déjà  désertée  depuis  longtemps  par  le  duc  de  Mayenne,  le  duc  de 
Guise  et  les  autres  princes  de  sa  maison?  Ce  problème  aurait  mé- 
rité l'attention  des  hommes  qui  se  sont  donné  la  tâche  d'écrire 
l'histoire  de  cette  époque.  Gomme  il  ne  touche  qu'indirectement  à 
l'objet  principal  de  ces  études,  je  ne  l'aborderai  qu'en  passant. 

Philippe-Emmanuel  de  Lorraine  avait  tous  les  défauts  de  ses 
qualités.  Poussant  la  réserve  jusqu'à  la  timidité  et  la  prudence  jus- 
qu'à l'hésitation,  il  attendit  du  peuple  breton  une  acclamation  qu'il 
n'osa  pas  provoquer,  espérant  se  ménager  par  la  guerre  ces  chances 
heureuses  qu'elle  ne  prodigue  qu'aux  chefs  assez  habiles  pour  les 
préparer.  Ge  prince,  qui  trois  ans  plus  tard  se  montra  en  Hongrie 
un  homme  de  guerre  presque  téméraire,  fut  en  Bretagne  un  gé- 
néral incertain  et  un  politique  irrésolu,  —  heureux,  dans  l'avorte- 
ment  de  toutes  ses  entreprises,  d'avoir  par  d'admirables  vertus  pri- 
vées mérité  l'honneur  d'être  loué  par  François  de  Sales  (i).  Depuis 
1595,  Mercœur  négociait  avec  la  cour,  et  ces  négociations,  dont  la 
reine  Louise  de  Vaudemont,  sa  sœur,  était  l'intermédiaire,  avaient 
fait  prendre  patience  à  ce  malheureux  pays  par  l'espérance  d'une 
pacification  toujours  promise,  mais  toujours  ajournée.  Indépen- 
damment des  difficultés  d'intérêt  personnel,  qui  avec  Henri  IV  n'é- 
taient jamais  fort  difficiles  à  aplanir,  Mercœur  avait  élevé  contre 
lui-même  un  obstacle  qui  fut  longtemps  insurmontable.  En  appe- 
lant les  Espagnols  en  Bretagne,  il  s'était  donné  des  maîtres  plus 
que  des  alliés. 

Lorsque  Philippe  II  se  décidait  à  envoyer  une  flotte  et  des  troupes 
dans  cette  province,  il  se  proposait  un  double  but.  S'il  lui  falr 
lait  renoncer  à  faire  couronner  l'infante  Claire-Eugénie  comme 
reine  de  France,  et  si  les  états-généraux  persistaient,  à  l'exemple 
du  parlement  de  Paris,  à  maintenir  la  loi  salique,  le  roi  d'Espagne 
considérait  comme  possible  de  faire  proclamer  sa  fille  duchesse 
de  Bretagne.  Il  espérait  pouvoir  faire  revivre  en  faveur  de  cette 
princesse,  dans  un  pays  où  la  succession  féminine  avait  été  ad- 
mise dans  tous  les  siècles ,  le  droit  que  lui  donnait  sa  descendance 
directe  d'Anne  de  Bretagne  et  de  Claude  de  France,  et  ce  titre 
eût  été  incontestable  en  effet,  si  Fédit  d'union  ne  l'avait  infirmé. 
Enfin,  si  cette  perspective  devait  échapper  à  son  ambition  et  à 
sa  tendresse,  Philippe  II  considérait  encore  comme  un  intérêt  du 
premier  ordre  une  main-mise  sur  la  grande  province  de  l'ouest, 
dont  les  ports,  s'ouvrant  en  face  de  l'Espagne,  étaient  en  mesure 

(1)  Oraison  furièbre  du  duc  de  Mercœur  par  saint  François  de  Sales,  prononcéeen  la 
cathédrale  de  Paris  le  27  avril  1602. 
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d'en  abriter  toutes  les  flottes.  Fonder  en  Bretagne  un  établissement 
militaire  inexpugnable  en  s*y  ménageant  les  chances  que  semblait 
préparer  l'incertitude  des  événemens ,  servir  le  duc  de  Mercœur 
contre  Henri  IV  sans  l'assister  dans  ses  aspirations  personnelles, 
telles  furent  les  instructions  données  par  Philippe  II  à  ses  agens  (1). 
Ce  fut  dans  ce  dessein  nettement  défini  qu'il  accueillit  en  1590  les 
imprudentes  ouvertures  de  Mercœur,  «  le  premier  de  ceux  de  son 
parti,  dit  Moreau  (ce  qui  doit  être  noté),  qui  ouvrit  notre  frontière 
et  notre  mer  aux  Espagnols  (2).  » 

Les  vues  de  la  cour  de  Madrid  se  portèrent  d'abord  sur  Blavet, 
aujourd'hui  Port-Louis,  et  Mercœur  dut  accepter  la  tâche  d'arra- 
cher au  prix  d'un  siège  meurtrier  cette  forte  position  à  l'armée 
royale  pour  la  remettre  aux  mains  des  Espagnols.  Ceux-ci  parurent 
reconnaître  l'année  suivante  la  grandeur  de  ce  service  par  le  con- 
cours décisif  qu'ils  prêtèrent  au  prince  lorrain  lors  de  la  bataille 
de  Craon;  mais  cette  victoire  est  à  peine  remportée,  qu'au  lieu  d'en 
poursuivre  les  fruits  don  Juan  d'Aquila  se  retire  à  Blavet,  et  ne 
s'inquiète  plus  que  d'augmenter  les  fortifications  de  cette  place. 
L'année  suivante,  le  général  espagnol,  alarmé  des  progrès  du  maré- 
chal d'Aumont,  consent  à  reprendre  avec  Mercœur  la  suite  des  opé- 
rations offensives.  Ils  remportent  de  concert  des  succès  partiels; 
mais  lorsqu'il  se  présente  durant  le  siège  de  Morlaix  une  occasion 
de  livrer  une  bataille  décisive  à  l'armée  royale,  don  Juan,  non 
moins  alarmé  des  périls  de  la  victoire  que  de  ceux  de  la  défaite  et 
motivant  son  inaction  par  la  situation  de  ses  troupes,  dirige  son 
armée  sur  Brest,  sans  renoncer  à  l'établissement  de  Blavet,  où  il 
continue  des  travaux  considérables.  11  fonde  alors  à  Grozon,  avec 
la  pensée  de  dominer  la  plus  belle  rade  de  L'Europe,  un  fort  dont 
la  construction  rencontre  heureusement  dans  la  nature  du  sol  des 
difficultés  à  peu  près  insurmontables.  Sitôt  qu'il  fut  maître  du  châ- 
teau de  Morlaix,  d'Aumont,  comprenant  l'urgence  d'arrêter  l'érection 
de  ces  fortifications  qu'on  disait  déjà  formidables,  se  dirigea  vers  la 
presqu'île  de  Crozon,  chaleureusement  secondé  par  les  Anglais, 
que  le  hardi  projet  des  Espagnols  alarmait  aussi  pour  eux-mêmes. 
Le  fort  fut  enlevé  après  quatre  assauts  consécutifs  livrés  et  soute- 
nus avec  une  vaillance  égale. 

Depuis  quatre  ans  que  les  Espagnols  avaient  pris  pied  en  Bre- 
tagne, ils  avaient  suscité  à  Mercœur  plus  d'embarras  qu'ils  ne  lui 
avaient  apporté  d'avantages.  Lorsqu'il  avait  besoin  d'argent,  on  lui 
proposait  des  troupes,  et  quand  il  réclamait  un  plus  énergique 
concours  militaire,  on  lui  faisait  espérer  des  subsides.  Ce  prince 

(1)  De  Thou,  Histoire  universelle,  liv.  xcxix-cii.  —  Montmartin,  cccxii. 

(2)  Mémoires  de  Duplessis-Mornay,  t.  II,  IV  et  VI. 

TOME  LXXI.  —  1867.  46 
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s'était  placé  dans  la  situation  de  la  plupart  des  chefs  de  parti,  qui 
dépendent  de  leurs  auxiliaires  beaucoup  plus  que  ceux-ci  ne  dé- 
pendent d'eux.  A  mesure  que  la  Bretagne  échappait  à  Mercœur,  le 
cabinet  de  l'Escurial  lui  devenait  un  support  plus  nécessaire.  Mal- 
gré les  mauvais  procédés  qui  firent  souvent  échouer  ses  combi- 
naisons les  mieux  concertées,  le  prince  dut  resserrer,  à  partir  de 
1595,  les  liens  qui  le  rattachaient  à  Philippe  II,  car  l'absolution 
de  Henri  IV  avait  enlevé  au  chef  de  la  ligue  la  dernière  arme  dont 
il  pût  user.  L'épiscopat  de  la  province  lui  avait  déjà  échappé,  et 
chaque  jour  quelque  nouveau  capitaine  ceignait  Fécharpe  blanche. 
Tout  en  ouvrant  une  négociation  avec  Henri  IV  sous  la  pression  de 
l'opinion  publique,  Mercœur  s'était  formellement  engagé  à  ne  rien 
conclure  sans  l'approbation  du  roi  d'Espagne,  qui  avait  promis,  de 
son  côté,  de  ne  pas  déposer  les  armes  sans  assurer  au  gouverneur 
de  la  Bretagne  une  position  agréée  par  celui-ci.  Mercœur,  qui  n'a- 
vait pas  affiché  ses  prétentions  dans  la  pleine  prospérité  de  ses 
affaires,  se  décida- t-il,  au  déclin  de  sa  fortune,  à  les  confier  à  Phi- 
lippe II,  et  celui-ci,  ouvrant  enfin  les  yeux  sur  l'impossibilité  de 
faire  admettre  par  la  France  la  souveraineté  de  l'infante,  se  ré- 
signa-t-il  à  entrer  dans  les  vues  secrètes  du  chef  de  la  maison  de 
Penthièvre  pour  l'établissement  d'un  gouvernement  indépendant  en 
Bretagne?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  savoir  malgré  les  détails 
minutieux  que  nous  a  laissé^  sur  la  longue  négociation  d'Ancenis 
Duplessis-Mornay,  qui  y  joua  pour  Henri  IV  un  rôle  considérable. 
Mercœur  ne  se  montra  pas  d'ailleurs  plus  décidé  pour  faire  la  paix 
qu'il  ne  l'avait  été  pour  faire  la  guerre,  et  les  ajournemens  mul- 
tipliés où  l'on  a  cherché  la  preuve  de  son  habileté  diplomatique 
ne  furent  que  le  double  résultat  d'une  situation  sans  liberté  et  d'un 
esprit  sans  résolution. 

L'un  des  torts  les  plus  sérieux  qu'il  y  ait  peut-être  à  imputer  à 
Henri  IV,  c'est  de  n'avoir  pas  terminé  plus  tôt  la  rébellion  de  la 
Bretagne.  Si  le  roi,  au  lieu  de  se  montrer  exclusivement  préoccupé 
de  vaincre  l'Espagnol  en  Picardie,  l'avait  attaqué  au  sein  de  la  pro- 
vince où  il  s'était  cantonné,  ainsi  que  l'en  suppliaient  les  états  de 
Rennes,  il  aurait  rencontré  dans  l'opinion  de  ce  pays  un  concours 
dont  le  passé  lui  faisait  probablement  douter,  mais  qu'expliquaient 
fort  bien  des  circonstances  toutes  différentes.  Quelques  régimens 
conduits  par  le  prince  héroïque  auquel  la  surprise  d'Amiens  n'avait 
encore  rien  enlevé  de  son  prestige  auraient  certainement  suffi  en 
1595  pour  avoir  raison  du  duc  de  Mercœur,  qui  n'était  désormais, 
même  pour  les  plus  aveugles,  qu'un  lieutenant  du  roi  d'Espagne. 
Nantes,  admirablement  fortifiée  et  dominée  par  l'ascendant  person- 
nel de  la  Nantaise,  constituait  alors  la  principale,  pour  ne  pas  dire 
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Tunique  force  du  parti  lorrain,  qui  avait  cessé  d'être  le  parti  catho- 
lique; mais  jusque  dans  cette  grande  ville  des  symptômes  de  lassi- 
tude et  de  mécontement  commençaient  à  se  révéler.  Désirant  la  paix 
et  n'ayant  plus  à  faire  à  sa  conscience  le  sacrifice  de  ses  intérêts, 
la  bourgeoisie  se  séparait  du  menu  peuple,  demeuré  ardemment 
dévoué  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Mercœur.  En  1596,  M.  Dubat  de 
Launay,  maire  de  Nantes,  devenait  le  chef  du  parti  pacifique,  et 
aux  élections  municipales  de  l'année  suivante  le  duc  ne  parvenait 
qu'à  force  d'efforts  à  faire  choisir  le  nouveau  maire  parmi  ses  afïïdés. 
C'étaient  là  des  signes  du  temps,  et  personne  ne  pouvait  plus  les 
méconnaître.  Ce  fut  alors  que  le  duc  de  Mercœur,  bien  plus  au  fait 
qu'on  ne  l'était  à  Paris  de  ses  périls  véritables,  conçut  la  pensée  de 
se  ménager  un  accommodement  en  proposant  le  mariage  dé  César 
Monsieur  avec  sa  fille,  qui  était  le  plus  grand  parti  du  royaume. 
Faible  comme  père  et  comme  amant,  Henri  s'empressa  d'admettre 
un  projet  qu'avait  très  chaleureusement  accueilli  la  duchesse  de 
Beaufort,  parce  qu'il  assurait  à  son  fils,  âgé  de  quatre  ans,  la  main 
de  l'héritière  des  maisons  de  Lorraine,  de  Luxembourg  et  de  Pen- 
thièvre.  Aussi  souple  au  déclin  de  sa  fortune  qu'elle  s'était  montrée 
d'abord  résolue,  M™^  de  Mercœur  s'empressa  de  faire  remonter  jus- 
qu'à Gabrielle  d'Estrées  tout  l'honneur  d'une  victoire  qu'il  aurait 
été  facile  de  payer  d'un  moindre  prix.  Philippe-Emmanuel  de  Lor- 
raine obtint  une  capitulation  plus  favorable  que  s'il  avait  été  en- 
core à  redouter,  et  Sully  en  fut  pour  ses  observations,  assuré 
d'avance,  nous  dit- il,  de  perdre  son  procès  auprès  du  roi  devant 
la  femme  qui  lui  en  avait  déjà  fait  perdre  tant  d'autres.  Le  20  mars 
1598  fut  signé  le  traité  que  Mercœur  passa  avec  son  roi  comme  de 
puissance  à  puissance.  La  résistance  obstinée  du  gouverneur  de 
Bretagne  est  expliquée  dans  le  préambule  de  cet  acte  par  sa  piété 
et  son  patriotisme,  et  les  effets  de  toutes  les  mesures  prises  par 
son  gouvernement  sont  consacrés  et  ratifiés.  Vingt -trois  articles 
secrets,  ayant  même  force  et  valeur  que  l'instrument  public,  con- 
tiennent ks  engagemens  pris  par  Mercœur  pour  le  mariage  de  sa 
fille  avec  le  fils  naturel  du  roi  et  renonciation  des  sommes  énormes 
qu'au  désespoir  du  surintendant  Henri  IV  s'engage  à  payer  à  Phi- 
lippe-Emmanuel de  Lorraine  en  échange  du  gouvernement  de  la 
Bretagne,  auquel  celui-ci  veut  bien  renoncer  au  profit  de  son  fu- 
tur gendre.  Parmi  les  stipulations  particulières  annexées  à  cette 
convention,  aucune  n'est  plus  étrange  que  celle  qui  concerne  Fonte- 
nelle,  placé,  pour  le  mode  de  traitement  qui  lui  est  fait  et  les  avan- 
tages qui  lui  sont  promis,  sur  la  même  ligne  que  le  duc  de  Mercœur 
lui-même.  Il  est  entendu  en  effet  que  les  conditions  générales  du  fraité 
lui  seront  rendues  communes,  s'il  consent  à  y  adhérer  sous  quinze 
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jours  pour  les  places  qu'il  délient  encore.  Le  brigand,  ayant  fait  cette 
faveur  au  roi,  en  est  remercié  avec  une  sorte  d'effusion.  Il  est  nommé 
capitaine  de  cinquante  hommes  d'armes,  et  reçoit  des  lettres  géné- 
rales d'abolition  pour  tout  crime  et  méfait,  Henri  IV  «  l'acceptant 
d'autant  plus  libéralement  dans  ses  bonnes  grâces  qu'il  le  sait  vrai 
€t  naturel  Français,  incapable  de  vouloir  attenter  à  l'usurpation  et 
démembrement  de  l'état.  Par  ces  considérations  et  pour  être  agréable 
au  sieur  de  Fontenelle,  qui  lui  en  a  exprimé  le  désir,  le  roi  s'engage 
à  ne  jamais  permettre  dans  les  places  pour  lesquelles  il  a  traité 
que  l'exercice  de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  en- 
tendant d'ailleurs  lui  faire  toutes  les  concessions  stipulées  par  son 
édit  en  faveur  du  duc  de  Mercœur,  tout  ainsi  que  s'il  y  était  lui- 
même  compris  et  reconnu.  »  Enfin  le  roi  le  tient  quitte  «  lui,  tous  ses 
officiers  et  soldats,  de  tous  crimes,  maléfices,  meurtres,  brusle- 
mens,  notamment  de  la  prise  de  Penmarch,  de  Goëtfrec,  de  Granec, 
<ïuerrand,  etc.,  entendant  aussi  spécialement  l'excuser  pour  l'en- 
lèvement de  sa  femme,  abolissant  la  mémoire  de  tous  ces  faits.  » 

Les  guerres  civiles  sont  le  grand  écueil  de  la  morale  publique; 
ces  lettres  d'abolition  en  portent  un  triste  témoignage.  Le  parle- 
ment de  Bretagne  dut  les  enregistrer  d'ordre  royal;  mais  ses  vives 
remontrances  firent  comprendre  à  Henri  IV  que  la  conscience  des 
peuples  ne  ratifie  pas  toutes  les  conventions  imposées  par  les  cal- 
culs politiques.  Aussi  trois  années  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  la 
justice  royale  faisait  saisir  Fontenelle  en  arguant  de  sa  participation 
à  la  conspiration  du  maréchal  de  Biron,  et,  quoique  ce  crime -là 
soit  demeuré  aussi  problématique  que  ses  crimes  antérieurs  étaient 
avérés,  il  fut  roué  vif  en  place  de  Grève  en  1602 ,  le  roi  préférant 
une  condamnation  peu  motivée  à  une  impunité  scandaleuse. 

La  clémence  fut  pour  Henri  IV  un  système  dont  ce  prince  s'exa- 
géra plus  d'une  fois  les  nécessités;  mais  il  reprenait  vite  sur  les 
institutions  tout  le  terrain  qu'il  avait  perdu  pour  se  concilier  les 
personnes.  Gardant  un  souvenir  amer  des  assemblées  délibérantes 
depuis  les  états  de  Blois,  sur  lesquels  avaient  soufflé  les  passions  de 
la  ligue,  jusqu'aux  conseils  de  ville,  qui  avaient  été  les  principaux 
instrumens  de  la  résistance  à  son  autorité,  il  substitua  des  notables 
choisis  par  la  couronne  aux  états-généraux  choisis  par  le  pays,  et 
commença  contre  les  libertés  municipales  une  lutte  qui  souleva  en 
Bretagne  des  résistances  opiniâtres.  Quelle  influence  exercèrent  les 
guerres  civiles  sur  la  constitution  particulière  de  ce  pays,  et  quel 
contre-coup  le  triomphe  de  la  royauté  eut-il  sur  cette  constitution 
elle-même?  C'est  à  l'étude  de  cette  question  que  je  me  trouve  con- 
duit par  le  cours  des  événemens. 

Louis  DE  Carné. 


UN 


MÉDECIN  DE  L'AME 

CHEZ  LES  païens 


PLUTARQUE,     SA    VIE    ET    SA    MORALE. 

De  la  Mm-ale  de  Plutarque,  par  M.  Octave  Gréard  ;  1  vol.  in-8»,  1867. 


Un  an  après  son  arrivée  à  Athènes,  notre  petit  groupe  de  pro- 
fesseurs français,  qui  avait  déjà  visité  le  Péloponèse  et  l'Attique, 
entreprit  le  voyage  de  Delphes.  Les  deux  premiers  jours  de  marche 
furent  consacrés  à  revoir  les  ruines  d'Eleusis  et  d'Éleuthères,  à 
étudier  les  vestiges  considérables  de  Platée,  et  à  constater  autant 
que  possible  les  points  où  furent  autrefois  Goronée  et  Haliarte.  Le 
troisième  jour,  à  midi,  par  un  éclatant  soleil  de  mars,  la  troupe 
joyeuse  faisait  son  entrée  à  Livadie,  précédée  de  son  courrier  et 
suivie  de  six  chevaux  de  transport  chargés  de  nos  mobiles  pénates. 
Au  bruit  de  cette  cavalcade,  les  marchands  de  la  rue  principale 
s'avancèrent  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques,  les  femmes  se  mirent 
aux  fenêtres,  trois  cigognes  perchées  sur  un  vieux  minaret  s'envo- 
lèrent en  criant,  puis  tout  rentra  dans  le  calme.  Un  gendarme  grec, 
en  veste  bleue  et  coiffé  d'une  casquette  aux  armes  du  roi,  vint  ami- 
calement à  nous,  ne  nous  demanda  point  nos  passeports  et  s'offrit 
à  nous  montrer  les  antiquités  du  lieu,  pendant  que  le  courrier  et 
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le  cuisinier  réunissaient  leurs  efforts  pour  créer  un  déjeuner  aux 
effendisy  comme  ils  nous  appelaient.  On  se  dirigea  donc  vers  la 
rivière  de  l'Hercyne,  qui  descend  en  murmurant  le  long  du  flanc 
septentrional  de  l'Hélicon  et  recueille  au  passage  les  eaux  de  deux 
sources,  jadis  sacrées,  qui  portaient  les  noms  de  Léthé  et  de  Mné- 
mosyne.  En  ces  lieux  remplis  de  mystérieux  souvenirs,  la  curiosité 
d'un  voyageur  un  peu  instruit  cherche  avant  tout  le  fameux  antre 
de  Trophonius.  L'honnête  gendarme  nous  conduisit  devant  une  ou- 
verture carrée,  creusée  de  main  d'homme  dans  le  roc,  et  par  où, 
d'après  lui,  on  pénétrait  jusqu'à  la  caverne  fatidique.  Il  était  im- 
possible d'entrer  dans  ce  trou  autrement  qu'en  rampant.  Personne 
ne  s'y  risqua.  Était-ce  bien  d'ailleurs  l'antre  de  l'ancien  oracle? 
J'en  doutais,  et  je  quittai  bientôt  ce  rocher,  qui  n'avait  eu  pour  moi 
qu'un  mérite,  celui  de  me  rappeler  deux  antiques  traités,  l'un  sur 
le  Démon  de  Socrate^  l'autre  sur  la  Cessation  des  oracles^  écrits 
par  ce  Plutarque  dans  la  patrie  duquel  je  devais  passer  la  soirée 
et  la  nuit. 

Vers  deux  heures  en  effet,  après  le  repas  et  la  sieste ,  on  se  re- 
mit en  marche  dans  la  direction  du  lac  Gopaïs.  Les  cheyaux  che- 
minaient dans  le  lit  même  de  l'Hercyne,  parmi  les  jardins  fertiles 
de  Livadie  et  à  l'ombre  des  bois  d'oliviers.  Un  peu  plus  loin,  il  fal- 
lut quitter  ce  sentier  frais  et  odorant  pour  gravir  une  route  turque, 
espèce  de  chaussée  escarpée  et  raboteuse  où  les  rayons  obliques  du 
soleil  nous  dévoraient  et  où  nos  montures  trébuchaient  à  chaque 
pas.  Parvenus  enfin  au  sommet  de  la  colline,  une  vue  admirable  se 
déploya  devant  nous  :  à  nos  pieds  s'étendait  la  plaine  de  Ghéronée; 
au  nord  miroitaient  les  eaux  dormantes  du  lac  Gopaïs  ;  à  l'ouest ,  le 
Parnasse  dressait  son  front  couvert  d'un  manteau  de  neige  éblouis- 
sante; au  sud,  l'Hélicon,  couronné  de  pins  et  de  chênes,  allongeait 
sa  masse  d'un  noir  bleuâtre.  Je  restai  un  instant  en  contemplation 
devant  ce  spectacle  grandiose ,  puis  d'un  temps  de  galop  je  m'é- 
lançai vers  le  centre  même  de  la  plaine,  à  l'endroit  où  se  voient 
épars  et  brisés  les  membres  de  ce  colosse  de  pierre  que  l'on  nomme 
encore  aujourd'hui  le  lion  de  Ghéronée.  Je  mis  pied  à  terre,  et,  lais- 
sant mon  cheval  paître  en  liberté,  je  dessinai  cette  ruine  imposante, 
monument  d'une  lutte  terrible  et  suprême  où  succomba  l'indépen- 
dance de  la  Grèce. 

Dans  ce  désert,  tout  me  parlait  de  l'auteur  qui  a  écrit  les  Vies 
des  hommes  illustres^  et  chez  lequel  l'instinct  français  aime  à  ren- 
contrer l'historien  des  mâles  vertus  patriotiques  et  militaires.  G'est 
le  biographe  de  Pélopidas,  de  Démosthène  et  d'Alexandre  qui  nous 
a  conservé  le  souvenir  des  épisodes  les  plus  émouvans  de  cette  ba- 
taille que  les  Grecs  auraient  gagnée,  si  l'intelligence  des  généraux 


UN   MÉDECIN   DE    l'aME.  727 

avait  égalé  l'héroïsme  des  soldats.  Pendant  que  Philippe,  à  la  tête 
de  son  aile  droite,  engageait  avec  les  Athéniens  un  combat  long- 
temps indécis,  Alexandre,  à  l'aile  gauche,  chargeait  le  bataillon  sa- 
cré des  Thébains.  En  ce  lieu  où  j'étais  assis,  cette  troupe  d'élite, 
composée  de  trois  cents  amis,  périt  tout  entière  en  s' acharnant  à 
briser  la  phalange  macédonienne.  «  Après  la  bataille,  dit  Plutarque, 
Philippe,  parcourant  le  champ  du  carnage,  s'arrêta  à  l'endroit  où 
gisaient  les  trois  cents;  tous  avaient  la  poitrine  percée  de  coups  de 
pique,  et  c'était  un  monceau  confus  d'armes  et  de  corps  réunis  et 
serrés.  Il  contempla  cette  scène  avec  stupeur,  et,  apprenant  que 
c'était  là  le  bataillon  sacré  des  amis,  il  leur  donna  une  larme  et  dit 
ce  mot  :  «  Périssent  misérablement  ceux  qui  soupçonneraient  de  tels 
hommes  d'avoir  fait  ou  enduré  rien  de  contraire  à  l'honneur  !  »  Le 
colosse  de  pierre  dont  je  dessinais  les  débris  marque  la  place  de 
leur  tombeau.  On  en  a  la  preuve  dans  un  texte  où  l'impassible  Pau-, 
sanias  semble  s'être  presque  attendri.  «  En  approchant  de  Ghéronée, 
dit-il,  on  trouve  la  tombe  commune  des  Thébains  morts  en  combat- 
tant contre  Philippe.  On  n'y  a  pas  inscrit  d'épitaphe,  mais  on  y  a 
placé  un  lion  afin  de  rappeler  la  valeur  de  ces  héros,  et  si  l'épitaphe 
manque,  c'est,  je  crois,  parce  que  la  divinité  ne  récompensa  pas 
leur  audace.  »  Pendant  que  j'essayais  d'évoquer  l'image  des  soldats 
ensevelis  à  mes  pieds  et  que  j'y  réussissais  presque,  tant  est  puis- 
sante la  magie  des  souvenirs  excités  à  l'aspect  des  lieux  mémo- 
rables, la  nuit  avançait  à  grands  pas.  Je  me  levai  et  je  gagnai  Ghé- 
ronée, où  m'attendaient  mes  compagnons.  En  ce  moment,  et  sous 
l'impression  qui  me  dominait,  pour  moi  comme  pour  la  plupart  des 
personnes  lettrées  plutôt  que  savantes,  il  n'y  avait  qu'un  Plutarque  : 
l'historien  des  grands  hommes  de  l'antiquité. 

Il  y  en  avait  pourtant  un  autre,  duquel,  à  vrai  dire,  procède  le 
premier.  Ce  Plutarque  moins  connu,  nioins  populaire,  quoique 
Amyot  l'ait  aussi  traduit,  cet  auteur  des  Œuvres  morales,  si  cu- 
rieux à  lire,  si  intéressant  à  étudier,  ne  tarda  pas  à  m'être  rappelé, 
dès  que  j'entrai  dans  la  paisible  et  patriarcale  Ghéronée  d'aujour- 
d'hui, par  son  successeur  dans  les  fonctions  de  premier  magistrat 
municipal.  Le  démarque  en  effet,  c'est-à-dire  le  maire,  nous  aborda 
au  détour  d'une  rue,  et,  après  nous  avoir  demandé  cordialement 
des  nouvelles  de  la  France ,  il  nous  invita,  pour  le  soir  même,  aii 
bal  de  noces  de  deux  jeunes  époux  auxquels  il  avait  le  matin  con- 
féré le  mariage  civil.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  défi- 
ler devant  ma  pensée  les  titres  de  tous  ces  excellens  écrits  de  mo- 
rale domestique  que  Plutarque  a  composés  sur  les  préceptes  du 
mariage,  Y  amour  des  parens  pour  leurs  enfans,  Y  amour  fraternel 
et  aussi  sur  Y  amour  sans  épithète.  Pendant  notre  dîner,  qui  fut 
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servi  dans  une  étable,  à  côté  des  vaches  paisibles  et  des  chèvres  in- 
discrètes, on  se  souvint  qu'avant  La  Fontaine  Plutarque  avait  dit 
beaucoup  de  bien  des  animaux,  vanté  à  juste  titre  leur  intelli- 
gence, parlé  comme  il  convient  de  leurs  honnêtes  ménages  et  de 
leur  tendresse  pour  leurs  petits.  Peu  à  peu,  chacun  y  mettant  du 
sien,  on  finit  par  recomposer  à  peu  près  le  catalogue  des  œuvres 
morales  du  sage  de  Ghéronée.  Et  moi,  en  m'endormant  une  heure 
après  au  son  lointain  du  tambour  et  du  hautbois  qui  faisaient  danser 
les  gens  de  la  noce,  je  me  disais  qu'il  y  aurait  un  livre  nouveau  et 
charmant  à  écrire,  non  sur  le  Plutarque  des  grands  hommes,  qui 
est  suffisamment  signalé  et  dont  tout  le  monde  lit  quelque  chose, 
mais  sur  le  Plutarque  des  vertus  domestiques,  civiles  et  sociales, 
qui  n'est  lu  que  des  érudits  et  des  historiens  de  la  philosophie. 

Ce  livre,  on  a  récemment  essayé  de  le  faire.  Un  esprit  aimable  et 
juste  s'est  enfin  épris  de  cet  attrayant  sujet.  L'ouvrage  de  M.  Gréard 
est  agréable,  élégant,  exact.  Il  présente,  chose  rare,  un  double  in- 
térêt de  nouveauté.  Non -seulement  la  morale  de  Plutarque  y  est 
pour  la -première  fois  exposée  et  appréciée,  mais  sa  biographie, 
qu'aucun  ancien  n'a  écrite,  y  est  rétablie  avec  beaucoup  de  saga- 
cité critique  d'après  les  détails  personnels  épars  çà  et  là  dans 
l'œuvre  si  vaste  du  moraliste.  C'est  donc  là  un  travail  de  sérieuse 
valeur;  mais,  dans  son  désir  excessif  de  ne  rien  dire  que  de  vrai  et 
de  garder  la  stricte  mesure,  M.  Gréard  envisage  l'auteur  qu'il  exa- 
mine sous  un  angle  trop  étroit.  Il  craint  tellement  de  le  surfaire 
qu'il  en  arrive  à  l'amoindrir.  Le  donneur  de  conseils  dont  il  esquisse 
timidement  la  physionomie  débonnaire  aurait-il  donc  été  de  taille 
à  dominer  tant  d'esprits  éminens?  Le  sage  qu'Henri  lY  appelait 
«  sa  conscience,  »  l'écrivain  dont  les  ouvrages  ont  été  «  le  bré- 
viaire »  de  Montaigne  et  de  son  siècle,  le  maître  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  l'historien  qui,  selon  le  mot  de  M""^  Roland,  a  préparé 
dans  ses  biographies  «  une  pâture  aux  grandes  âmes,  »  celui-là  est 
plus  qu'un  écho,  plus  qu'un  disciple,  Plutarque  est  une  intelligence 
de  premier  rang.  Parmi  les  philosophes  qui,  depuis  Socrate,  ont  en- 
seigné la  morale  pratique,  il  n'a  point  d'égal.  Avant  lui,  il  y  avait 
eu  des  médecins  de  l'âme,  il  y  en  avait  encore  de  son  temps;  mais 
nul  n'a  exercé  ce  noble  ministère  avec  la  même  largeur,  avec  la 
içême  sûreté.  Aucun  autre  n'a  poursuivi  comme  lui  pendant  une 
longue  existence  le  beau  dessein  de  guérir  une  nation  du  mal  de 
la  décadence  en  allant  réveiller  au  fond  de  l'âme  humaine  ses  éner- 
gies morales  engourdies.  Plutarque  a  donc  eu,  selon  nous,  son 
originalité  propre;  sur  le  terrain  qu'il  a  choisi,  c'est  presqu'un 
homme  de  génie.  Voilà  ce  qu'il  fallait  oser  dire  et  ce  que  je  tâche- 
rai de  prouver  en  me  fondant  précisément  sur  la  biographie  et  sur 
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la  doctrine  de  Plutarque.  Je  ferai  voir  d'abord  que,  considéré  en 
lui-même,  Plutarque  a  eu  à  la  fois  l'instinct  inné  et  la  science 
consommée  du  moraliste  pratique  et  du  médecin  de  l'âme;  — 
j'établirai  en  second  lieu  que,  dans  l'application,  il  a  déployé  des 
facultés  supérieures  par  la  façon  dont  il  a  tenté  de  régénérer  le 
sentiment  domestique,  le  sentiment  patriotique  et  le  sentiment  re- 
ligieux, ces  trois  appuis  nécessaires  des  sociétés  humaines.  Ce  sera 
dans  tous  les  temps  un  spectacle  à  se  donner  que  celui  d'un  tel 
esprit  et  d'un  tel  caractère  appliqué  sans  relâche  à  stimuler  la  vi- 
talité défaillante  de  sa  patrie  :  à  notre  époque,  c'est  peut-être  un 
enseignement  à  recueillir  et  un  exemple  à  imiter. 

I. 

«  Plutarque,  dit  La  Harpe,  est  peut-être  l'esprit  le  plus  naturelle- 
ment moral  qui  ait  existé.  «  Ce  jugement  est  vrai.  Le  sens  exquis, 
délicat,  infaillible  des  choses  morales  est  le  fond  même  de  la  nature 
de  Plutarque  et  le  trait  saillant  de  son  intelligence.  Il  était  né  mo- 
raliste comme  Raphaël  naquit  peintre,  et  Mozart  musicien.  Ce  tact 
invisible  au  moyen  duquel  il  constatait  les  travers  de  l'âme,  les 
degrés  mille  fois  divers  des  vices  et  des  vertus,  ni  le  ciel  sous  lequel 
il  vit  le  jour,  ni  la  race,  ni  le  sang,  n'auraient  pu  le  lui  donner; 
mais  ce  que  nous  savons  de  son  pays,  de  sa  famille  et  de  sa  vie 
prouve  qu'autour  de  lui  tout  conspira  à  susciter  et  à  développer 
ses  aptitudes  spéciales. 

La  Grèce  avait  des  provinces  heureuses  que  baignaient  des  mers 
souriantes.  Les  brises  tièdes,  les  ardeurs  des  longs  étés  y  excitaient 
au  plaisir;  les  flots  y  apportaient,  sur  les  vaisseaux  de  l'Asie,  les 
richesses,  les  étoffes  brillantes,  les  parfums,  les  germes  en  un  mot 
de  toutes  les  corruptions.  Là  les  esprits  étaient  fins,  mais  les  âmes 
mobiles  et  les  caractères  légers  :  hommes  et  choses  y  changeaient 
sans  cesse.  La  Grèce  avait  aussi  ses  contrées  âpres  et  rudes,  entou- 
rées de  montagnes,  fermées  ou  peu  accessibles  aux  influences  exté- 
rieures. Dans  ces  pays  moins  favorisés,  la  vie  plus  difficile  créait 
de  mâles  habitudes;  la  rareté  des  relations  laissait  aux  mœurs  leur 
primitive  empreinte;  les  lois  morales,  plus  tôt  connues,  régnaient 
plus  longtemps.  La  Béotie  était  un  de  ces  pays  à  l'aspect  austère. 
Battue  en  hiver  par  une  bise  glacée,  desséchée  en  été  par  un  soleil 
brûlant,  enveloppée  en  automne  de  vapeurs  malsaines,  loin  d'a- 
mollir ses  habitans,  elle  leur  imposait  ces  luttes  contre  la  nature 
qui  exercent  l'homme  à  défendre  son  existence,  ses  croyances  et  sa 
liberté.  Aussi,  moins  spirituels  et  moins  souples,  mais  plus  constans 
et  plus  sensés  que  les  Athéniens,  les  ancêtres  de  Plutarque  s'étaient 


730  REVUE  DES  DEtX  MONDES. 

posé  de  bonne  heure  le  problème  de  la  vie,  et  l'avaient  résolu,  non 
pas  en  métaphysiciens,  mais  en  hommes  d'action  capables  de  tous 
les  efforts.  Chose  remarquable,  malgré  des  différences  essentielles, 
c'est  le  même  esprit  qui  anime  les  prescriptions  d'Hésiode  et  celles 
de  Plutarque.  C'est  par  la  morale  pratique  qu'a  commencé  et  fini 
la  littérature  de  ce  petit  pays. 

Tout  à  l'ouest  de  cette  province  demeurée  relativement  fidèle  à 
l'antique  sagesse ,  près  des  gorges  rocailleuses  qui  conduisent  à 
Delphes,  entre  deux  modestes  rivières,  le  Morios  et  le  Géphise, 
s'élève  le  petit  mont  Pétrachos.  Là ,  cachée  et  comme  tapie  dans 
un  repli  de  terrain,  Chéronée  avait  vu  de  terribles  événemens 
ébranler  la  Grèce  et  n'en  avait  que  peu  souffert.  Ses  voisines.  Pla- 
tée, Thèbes,  Orchomène,  Élatée,  avaient  été  saccagées  ou  détruites. 
Quant  à  elle,  courbée  un  instant  par  l'orage,  humiliée  par  les  Ro- 
mains, qui,  la  veille  d'Actium,  avaient  contraint  ses  citoyens  à 
faire  sous  le  fouet  l'office  de  bêtes  de  somme,  elle  s'était  pourtant 
maintenue  dans  son  intégrité.  Ce  tranquille  recoin  du  monde  grec, 
à  peu  près  épargné  par  les  désastres  politiques,  ne  s'était  pas 
complètement  préservé  de  la  corruption  du  temps.  Quelques  fa- 
milles cependant  y  conservaient  encore,  avec  le  culte  des  souve- 
nirs, une  physionomie  patriarcale.  Telle  était  celle  de  Plutarque. 
Les  passages  où  il  parle  de  lui-même  et  des  siens  permettent,  à 
défaut  d'autres  renseignemens,  de  reconstituer  le  groupe  domes- 
tique au  milieu  duquel  il  naquit  vers  l'an  IiS  ou  h9  après  Jésus- 
Christ.  C'était  une  tribu  de  sages.  On  s'y  transmettait  de  père  en 
fils  l'amour  de  la  philosophie  et  le  goût  des  discussions  morales. 
Plutarque  avait  entendu  et  nous  fait  connaître  son  aïeul  Lamprias. 
Cet  aimable  vieillard,  dont  l'esprit,  la  mémoire  et  la  langue  se 
trouvaient  toujours  bien  de  quelques  libations,  posait  nettement  les 
questions  et  les  résolvait  avec  l'autorité  de  l'âge  et  de  l'expérience. 
Le  père  de  Plutarque,  moins  disert  et  plus  réfléchi,  se  complaisait 
à  exciter  l'intelligence  de  la  jeunesse.  Assis  auprès  de  l'âtre  où 
flambait  le'  pin  odorant,  parens  et  enfans  aimaient  à  prolonger  les 
veillées  d'hiver;  Plutarque  et  ses  deux  frères,  Timon  et  Lamprias, 
prenaient  part  ensemble  à  ces  paisibles  conférences  du  foyer  pater- 
nel. Timon  s'y  montrait  réservé,  mais  judicieux.  Lamprias,  le  plus 
jeune,  y  apportait  une  humeur  enjouée,  une  vivacité  un  peu  étour- 
die, une  verve  spirituelle  et  parfois  caustique.  Quant  à  Plutarque, 
il  y  jouait  le  rôle  principal.  Déjà  instruit,  il  excellait  à  tirer  des  faits 
historiques  d'utiles  conséquences  morales.  Ses  discours  d'adoles- 
cent révélaient  avec  évidence  sa  vocation  de  moraliste,  ses  frères  la 
proclamaient  en  le  nommant  le  philosophe,  et  son  père  souscrivait 
à  cette  appellation  en  demandant  à  son  fils  aîné  comme  à  un  égal, 
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parfois  comme  à  un  supérieur,  la  solution  des  difficultés  qu'il  n'osait 
dénouer  lui-même.  Plutarque  eut  donc  ce  premier  bonheur  de  ren- 
contrer dans  son  père  l'instituteur  qu'il  fallait  à  son  talent;  mais, 
on  le  voit,  même  avant  de  quitter  l'école  paternelle,  il  manifestait 
déjà  cette  force  native  qui  ne  s'appuie  sur  les  maîtres  que  pour  les 
surpasser. 

Aux  approches  de  sa  vingtième  année,  on  l'envoya  terminer  ses 
études  à  Athènes.  L'antique  cité  de  Périclès ,  de  Platon  et  de  Dé- 
mosthènes  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Au  lieu  des  pa- 
triotiques harangues  du  Pnyx  et  des  belles  conversations  philoso- 
phiques, on  n'y  entendait  guère  alors  que  les  phrases  creuses  d'une 
sophistique  tombée  au  dernier  degré  de  la  platitude.  Plutarque  sut 
néanmoins  y  découvrir  un  professeur  digne  de  lui.  Ammonius  lui 
donna  de  solides  leçons,  l'envoya  ou  le  conduisit  à  Alexandrie,  et 
acheva  de  former  en  lui  l'érudit  et  le  moraliste.  C'est  à  Rome  tou- 
tefois qu'il  prit  définitivement  possession  de  lui-même. 

Il  est  allé  deux  fois  à  Rome.  On  conjecture  qu'il  y  arriva  d'abord 
à  l'âge  de  vingt  ans,  au  début  du  règne  de  Vespasien.  Il  s'en  éloi- 
gna quelque  temps,  y  revint,  et  rentra  pour  toujours  en  Grèce  à 
l'époque  où  Domitien  finissait  de  régner.  Non-seulement  son  ca- 
ractère honnête  et  sain  le  préserva  de  la  contagion  des  mœurs  ro- 
maines, mais  il  semble  que  ce  milieu  corrompu  n'ait  eu  d'autre 
effet  sur  lui  que  de  l'avertir  de  son  génie  et  de  lui  montrer  le  vrai 
but  de  sa  vie.  Envoyé  par  ses  compatriotes  pour  défendre  leurs  in- 
térêts municipaux,  ses  fonctions  de  chargé  d'affaires  lui  laissaient 
de  dangereux  loisirs.  Libre  d'ailleurs  et  assez  riche,  le  plaisir  lui 
était  facile.  Au  lieu  de  s'y  livrer,  il  s'attacha  à  grossir  son  trésor  de 
connaissances.  Le  goût  public  et  la  littérature  de  ce  temps  l'expo- 
saient à  un  danger  d'une  autre  sorte.  A  juger  d'après  certaines 
apparences,  on  croirait  qu'il  y  eut  sous  les  Flaviens  comme  une  re- 
naissance littéraire.  Ces  empereurs  affectaient  des  dehors  libéraux, 
fondaient  des  bibliothèques,  payaient  des  professeurs,  excitaient 
l'émulation  des  écrivains  par  des  concours  de  poésie  où  les  Grecs 
étaient  appelés  à  se  mesurer  avec  les  Romains.  Ce  mouvement  des 
esprits  demeura  factice  et  stérile.  Les  libertés  publiques  étaient 
mortes,  les  philosophes  avaient  été  chassés  de  Rome,  l'éloquence 
et  la  poésie,  n'ayant  plus  où  s'alimenter  de  généreuses  inspirations 
et  de  fortes  idées,  parlaient  à  vide.  Cependant  telles  étaient  l'igno- 
rance et  l'ineptie  du  public  lettré  que  ces  vers  sans  flamme  et  ces 
discours  sans  pensées  enlevaient  d'unanimes   applaudissemens. 
C'est  alors  que  la  profession  d'homme  de  lettres  commença  de  de- 
venir un  métier  lucratif  et  de  s'avilir  en  visant  exclusivement  à  la 
richesse  et  aux  succès  faciles.  Il  est  permis  de  croire  d'après  quel- 
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ques-uns  de  ses  traités  que  Plutarque  à  ses  débuts  céda^  lui  aussi, 
au  torrent  et  ne  dédaigna  pas  les  triomphes  de  la  sophistique;  mais 
ce  ne  fut  qu'une  erreur  passagère.  Sous  le  nom  de  sophistes,  qu'ils 
gardaient  par  prudence,  quelques  fermes  esprits  continuaient  à 
enseigner  les  vérités  de  la  morale.  Plutarque  les  imita;  il  ouvrit  un 
cours  public  de  morale  pratique,  et  s'appliqua  à  réaliser  ce  type 
du  médecin  de  l'âme  dont  il  a  lui-même  tracé  plus  tard  la  parfaite 
image. 

On  a  dit  non  sans  raison  que  les  maux  extrêmes  apportent  avec 
eux  leur  remède.  L'homme  tient  à  sa  vie  physique  et  morale  par 
de  si  profondes  attaches  que,  dès  qu'il  sent  les  menaces  de  la  mort, 
il  invente  des  armes  pour  la  repousser.  Sous  les  premiers  succes- 
seurs d'Auguste,  à  la  dissolution  croissante  des  mœurs  quelques 
sages  avaient  opposé  l'art,  alors  nouveau,  du  médecin  de  l'âme. 
Le  succès  couronna  leur  entreprise.  Chaque  grande  maison  eut  son 
philosophe  attitré,  toujours  présent,  toujours  attentif  à  relever  les 
caractères  et  à  soutenir  les  courages  chancelans.  Sénèque,  —  nos 
lecteurs  le  savent  (1),  —  avait  poussé  fort  loin  cette  science  déli- 
cate des  souffrances  intimes,  des  secrètes  langueurs  et  du  traite- 
ment qu'elles  réclament.  On  ne  trouverait  rien  dans  nos  institutions 
universitaires  ou  religieuses  qui  réponde  exactement  à  ce  ministère 
de  l'antique  sagesse.  Le  professeur,  le  prédicateur,  le  confesseur 
et  le  médecin  y  sont  réunis  en  un  seul  et  même  personnage.  Le 
professeur  enseignait  la  vérité  morale  et  développait  la  théorie  des 
devoirs;  mais  il  donnait  à  cette  exposition  le  ton,  l'accent,  la  pres- 
sante insistance  du  prédicateur.  Aussi  était-il  à  la  fois  plus  res- 
pecté et  plus  persuasif,  plus  influent  et  plus  paternellement  affec- 
tueux  que   le  professeur  d'aujourd'hui.    Ses  leçons  avaient   un 
caractère  presque  sacré.  «  On  s'y  préparait,  dit  M.  Gréard,  comme 
aux  initiations;  on  s'y  présentait  comme  à  une  cérémonie  sainte.  » 
Et  cependant  il  y  régnait  une  certaine  liberté,  mêlée,  il  est  vrai,  de 
déférence  et  toujours  contenue  dans  de  justes  limites.  Ainsi  les  au- 
diteurs pouvaient  parfois  indiquer  au  maître  le  sujet  à  traiter;  ils 
étaient  même  autorisés  à  l'interrompre  et  à  lui  poser  des  objections 
quand  la  question  était  obscure  et  controversable.  La  séance  ter- 
minée, les  disciples  intimes,  les  auditeurs  préférés  restaient  avec 
le  moraliste  et  lui  ouvraient  leur  âme.  Alors  commençait  la  tâche 
du  confesseur.  C'était  l'heure  des  confidences,  le  moment  des  com- 
plets et  sincères  aveux.  A  ce  père  spirituel,  car  c'en  était  un,  on  ne 
devait  rien  celer.  Terreurs  superstitieuses  et  folles,  dispositions  à  la 


(1)  Voyez  dans  la  Bévue  des  l'^'"  mars,  15  septembre  1863  et  15  avril  1864,  les  études^ 
do  M.  Martlia  sur  Luicrèce,  Perse  et  Marc-Aurèle. 
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colère  ou  à  la  vengeance,  passions  violentes,  vices  honteux,  on  dé- 
voilait toutes  ses  infirmités,  on  étalait  à  nu  toutes  ses  plaies.  Quand 
le  confesseur  était  suffisamment  instruit,  il  abordait  enfin  le  rôle 
difficile  de  médecin  de  l'âme.  Quel  médecin  accompli  que  celui  qu'a 
dépeint  Plutarque!  Non  content  de  prescrire  le  remède  imploré  là, 
au  pied  de  sa  chaire,  il  laissait  sa  maison  ouverte  à  qui  le  voulait 
consulter.  Bien  plus,  il  entrait  à  l'improviste  chez  ses  cliens,  sur- 
prenait son  malade  ou,  si  l'on  veut,  son  pénitent  au  milieu  de  ses 
occupations  journalières,  apprenait  à  le  mieux  connaître  et  n'avait 
de  repos  qu'après  l'avoir  mis  en  pleine  voie  de  guérison.  Trop  ex- 
périmenté pour  se  payer  de  promesses,  il  demandait  des  actes,  des 
sacrifices,  d'héroïques  renoncemens.  Parfois  il  recueillait  le  fruit 
de  tant  de  peines.  Le  passage  subit  d'une  vie  licencieuse  à  une 
conduite  austère,  la  réconciliation  de  deux  frères,  la  pacification  de 
deux  époux,  que  sais-je?  l'abandon  immédiat  d'une  maîtresse,  tels 
étaient  ses  triomphes,  ses  joies  et  ses  récompenses. 

Voilà  le  portrait  du  médecin  de  l'âme  que  Plutarque  nous  a 
laissé.  Pour  le  dessiner  d'une  main  si  ferme  et  pour  reproduire  ce 
modèle  pendant  une  vie  entière  sans  se  démentir  jamais,  il  fallait 
plus  que  du  bon  sens,  et  un  peu  de  génie  n'était  pas  de  trop.  On 
objectera  que  Plutarque  n'a  pas  inventé  la  médecine  de  l'âme  :  j'en 
conviens,  et  je  l'ai  déjà  dit;  mais  il  y  a  deux  sortes  de  génie, 
le  génie  inventif  qui  par  la  puissance  de  l'intuition  découvre  les 
idées  fécondes,  et  le  génie  de  l'enseignement  et  de  la  pratique  qui 
tire  les  conséquences  des  idées,  en  organise  les  résultats  et  en  im- 
pose au  monde  la  bienfaisante  influence.  Or  c'est  là  le  signalé  ser- 
vice que  Plutarque  a  rendu  à  la  médecine  morale.  11  y  pensait  sans 
cesse;  il  ne  perdait  aucune  occasion  d'en  accroître  l'autorité  et  les 
effets.  Il  essaya  de  lui  faire  une  place  jusque  dans  certaines  réu- 
nions romaines  fort  en  vogue  de  son  temps,  je  veux  parler  des 
entretiens  de  table  dont  il  est  peut-être  l'historien  le  plus  véridiqué 
et  le  plus  complet. 

Les  Grecs,  passionnés  pour  les  banquets,  en  avaient  introduit  la 
mode  à  Rome.  Au  premier  siècle  de  notre  ère,  les  esprits  cultivés 
que  la  politique  n'occupait  plus  trouvaient  dans  ces  réunions  élé- 
gantes une  distraction  qu'ils  goûtaient  vivement.  On  y  était,  pa- 
raît-il, aussi  curieux  de  conversations  raffinées  et  de  propos  subtils 
que  friand  de  mets  rares  et  de  vins  exquis.  Cent  ans  auparavant, 
Gicéron  vantait  déjà  les  banquets  comme  la  plus  agréable  récréa- 
tion pour  les  intelligences  fatiguées.  «  L'esprit,  écrivait-il,  ne  se 
délasse  jamais  mieux  que  dans  les  entretiens  familiers  entre  con- 
vives. Chez  nous,  le  nom  des  banquets  est^plus  exact  que  chez  les 
Grecs.  Le  mot  dup-Tuocia  signifie  une  réunion  où  l'on  boit  en  com- 
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mun,  tandis  que  le  mot  convivium  veut  dire  celle  où  Ton  vit  en- 
semble, parce  que  nulle  part  on  ne  jouit  mieux  du  charme  de  la 
société.  )/  Les  repas  avaient  gardé  ce  caractère  sous  les  empereurs, 
qui  y  cherchaient  eux-mêmes  le  plaisir  de  briller  dans  de  savantes 
discussions  et  de  remporter  de  faciles  victoires  littéraires  sur  des 
adversaires  prudemment  résignés  à  la  défaite.  Insensiblement  ces 
entretiens  avaient  acquis  tant  d'importance  qu'on  en  avait  dressé  le 
code,  posé  les  règles  et  prévu  jusqu'aux  moindres  incidens.  On  y 
célébrait  avec  solennité  certains  anniversaires  religieux  et  poli- 
tiques. Parfois  en  été  les  convives  se  donnaient  rendez-vous  au  bord 
de  la  mer  ou  sur  une  montagne,  et  là,  quand  les  forces  étaient 
réparées  et  l'esprit  légèrement  excité  par  un  vin  généreux,  on  com- 
mençait quelque  lecture  intéressante,  ou  bien  la  conversation  s'en- 
gageait. Il  y  avait  enfin  des  séances  intimes  dont  l'accès  était  per- 
mis aux  femmes  et  aux  jeunes  gens.  Le  programme  en  était  moins 
sévère  :  aux  entretiens,  qui  en  demeuraient  la  partie  principale,  se 
joignaient  des  concerts,  des  représentations  mimées  et  des  scènes 
d'art  plastique  pareilles  sans  doute  à  ces  tableaux  vivans,  objet  de- 
puis quelques  années  des  admirations,  des  médisances  ou  des  rail- 
leries parisiennes.  Les  Romains  ont  été  nos  maîtres  dans  la  compo- 
sition de  ces  soirées  où  le  dilettantisme  moderne  appelle  tous  les 
arts  à  varier  ses  plaisirs.  Plutarque  fréquentait  volontiers  ces  assem- 
blées; il  y  saisissait  les  occasions  de  déployer  ses  talens.  Toutefois 
il  était  trop  sérieux  pour  n'y  poursuivre  que  des  satisfactions  d'a- 
mour-propre. Autant  qu'il  était  en  lui,  il  écartait  les  épisodes  sca- 
breux, et  s'y  prenait  assez  adroitement  pour  conserver  à  la  philoso- 
phie la  présidence  de  tous  les  entretiens. 

D'après  ce  premier  coup  d'œil  jeté  sur  la  jeunesse  et  sur  la  per- 
sonne de  Plutarque,  et  sans  rentrer  encore  avec  lui  à  Ghéronée,  où 
nous  le  retrouverons  bientôt,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  a  eu,  comme 
tous  les  hommes  d'un  vrai  talent,  une  vocation  précoce,  énergique 
et  persévérante;  comme  eux  aussi ,  aux  suggestions  de  l'instinct  il 
a  ajouté  les  lumières  de  la  science  acquise.  Autant  son  dessein  de 
guérir  les  âmes  est  noble  et  hardi,  autant  sont  justes  les  connais- 
sances psychologiques  d'après  lesquelles  il  en  conduit  l'exécution. 
Dans  la  poursuite  d'un  tel  but,  on  peut  commettre  bien  des  fautes. 
La  plus  ordinaire  consiste  à  vouloir  fonder  la  morale  sur  un  seul 
de  ses  nombreux  appuis  et  à  établir  la  thérapeutique  spirituelle 
sur  une  physiologie  incomplète.  Voyez  plutôt  ce  qu'ont  rêvé  na- 
guère et  ce  que  rêvent  encore  de  sincères  amis  de  l'humanité.  Les 
uns  s'imaginent  qu'une  maladie  unique,  l'ignorance,  dévore  la  so- 
ciété actuelle;  ils  en  concluent  qu'un  seul  remède  lui  est  nécessaire, 
l'instruction,  et  s' attachant  uniquement  à  cette  pensée,  d'ailleurs 
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vraie  en  partie,  ils  se  persuadent  que,  répandue  à  grands  flots,  la 
science  fera  éclore  et  fleurir  toutes  les  vertus.  Ils  oublient  que  l'in- 
struction ne  s'adresse  qu'à  l'esprit,  et  que,  lorsque  celui-ci  est 
éclairé,  il  reste  encore  à  fortifier  les  volontés  et  à  discipliner  les  ap- 
pétits. D'autres  sont  convaincus  que  la  société  vieillissante  ne  sau- 
rait rajeunir  qu'au  souffle  pur  et  vivifiant  de  la  liberté,  et  leur 
opinion  est  exacte;  mais  ils  disent  que  la  liberté  n'est  efficace  qu'à 
la  condition  d'être  sans  limites,  et  en  cela  ils  méconnaissent  les 
droits  de  l'ordre,  qui  sont  ceux  mêmes  de  la  raison  et  de  la  justice. 
Dupes  d'une  illusion  plus  dangereuse  encore,  les  fondateurs  d'une 
secte  célèbre  se  flattèrent,  il  y  a  trente  ans,  d'inoculer  au  monde 
afl'aibli  et  usé  une  vigueur  nouvelle  en  érigeant  les  passions  en  lois 
et  en  prêchant  l'évangile  de  la  chair  réhabilitée.  Enfin  à  l'extrémité 
opposée  un  mysticisme  ombrageux  et  jaloux,  dur  envers  la  raison, 
hostile  à  la  liberté,  ennemi  du  progrès  qui  lui  répugne  et  le  me- 
nace, déclare  de  temps  en  temps  que  la  civilisation  moderne  ago- 
nise, mais  qu'il  suffirait,  pour  l'arracher  à  la  mort*  de  la  ramener 
à  la  soumission  naïve  et  à  l'humble  docilité  de  sa  première  enfance. 
Eh  bien  !  Plutarque,  venu  il  y  a  dix-huit  cents  ans ,  à  une  heure 
bien  autrement  critique  que  celle  où  nous  vivons,  n'est  tombé  dans 
aucun  de  ces  excès.  Il  troi\vait  cependant  des  erreurs  presque  sem- 
blables dans  l'histoire  de  son  pays.  Pour  le  traitement  des  maladies 
de  l'âme,  ses  prédécesseurs  recouraient  invariablement  à  la  saignée 
ou  à  l'amputation.  Tantôt  ils  retranchaient  au  malade  l'un  de  ses 
organes  essentiels,  par  exemple  la  liberté  ou  la  raison  ;  tantôt  ils 
lui  ôtaient  l'ardeur  des  belles  passions,  qui  est  à  l'âme  ce  que  la 
chaleur  du  sang  est  au  corps.  Plutarque  réprouve  ces  amoindris- 
semens,  ces  mutilations  de  la  nature  morale.  Il  ne  tolère  pas  que 
Ton  détruise  l'harmonieuse  unité  de  nos  énergies  spirituelles.  A 
ceux  qui  n'affirment  pas  assez  résolument  le  libre  arbitre ,  il  rap- 
pelle que  «  c'est  l'âme  qui  se  déprave  elle-même.  »  Aux  partisans 
du  fatalisme,  il  oppose,  dans  un  excellent  morceau  sur  la  fortune^ 
ce  langage  resté  sans  réplique  :  «  si  nous  attribuons  à  la  fortune 
les  acti(ms  de  justice  et  de  tempérance,  il  faut  lui  imputer  aussi  le 
vol,  le  brigandage  et  la  débauche.  »  A  l'erreur  stoïcienne  qui  ré- 
prouvait toutes  les  passions  ardentes,  sans  comprendre  que  c'était 
fermer  la  source  de  l'enthousiasme  et  de  l'héroïsme,  il  lance 
comme  dernier  argument  ce  trait  d'une  brièveté  incisive  :  «  l'homme 
qui  craint  de  s'enivrer  ne  jette  pas  son  vin;  il  le  tempère.  »  Quant 
aux  épicuriens,  dont  la  doctrine ,  malgré  certains  dehors ,  menait 
droit  à  une  sensualité  grossière,  il  les  a  trop  malmenés  peut-être; 
mais  il  a  eu  raison  de  leur  ôter  leur  masqjie.  C'était  son  droit  de 
montrer,  derrière  Êpicure,  son  enfant  terrible,  Métrodore,  qui  en- 
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seignait  crûment  la  belle  morale  que  voici  :  a  toutes  les  grandes, 
subtiles  et  ingénieuses  inventions  de  l'âme  ont  été  imaginées  pour 
le  plaisir  du  ventre,  ou  pour  l'espérance  d'y  pouvoir  parvenir  et 
d'en  jouir.  »  Adversaire  impitoyable  de  ce  matérialisme,  Plutarque 
ne  tombe  pas  pour  cela  dans  le  mysticisme  religieux  où  les  alexan- 
drins allèrent  sombrer  après  lui.  Sans  enfoncer  dans  les  profondeurs 
métaphysiques,  il  a  une  psychologie  solide  sur  laquelle  il  tient  sa 
médecine  morale  en  parfait  équilibre.  Au  fond,  il  n'a  qu'un  prin- 
cipe, c'est  qu'il  faut  sauver  l'âme  par  l'âme  elle-même,  et  pour 
cela  ne  sacrifier  aucune  de  ses  forces  vitales,  mais  les  stimuler 
toutes  par  l'action  maîtresse  de  la  volonté.  Cette  conception  morale 
est  la  plus  large  et  la  plus  complète  que  l'antiquité  ait  produite. 
Quoique  Plutarque  ne  l'ait  pas  présentée  dans  un  cadre  systéma- 
tique, elle  apparaît  à  chaque  page  de  ses  œuvres.  Elle  est  bien  à 
lui,  et  l'avoir  formée,  même  avec  des  élémens  antérieurement  dé- 
couverts, c'est  le  fait  d'un  esprit  supérieur.  Le  principe  qu'il  avait 
deviné  d'instirîct  dans  sa  jeunesse,  voyons  comment  plus  tard  il 
l'appliqua  philosophiquement  à  la  triple  régénération  de  la  famille, 
de  la  cité,  de  la  croyance  religieuse. 

II. 

Plutarque,  nous  l'avons  dit,  passa  plusieurs  années  de  sa  jeu- 
nesse à  Piome.  Le  double  séjour  qu'il  y  avait  fait  ne  lui  laissa  guère 
que  d'agréables  souvenirs,  consignés  çà  et  là  dans  ses  ouvrages.  II 
avait  eu  l'honneur,  très  grand  à  ses  yeux,  de  représenter  et  de 
défendre  au  siège  même  du  gouvernement  impérial  les  intérêts 
municipaux  de  Ghéronée.  Les  bibliothèques  lui  avaient  offert  les 
moyens  de  compléter  son  instruction  et  d'abondans  matériaux  pour 
la  préparation  de  ses  Vies  parallèles.  Dans  les  sociétés  où  il  était 
admis,  il  avait  renoué  d'anciennes  liaisons  et  formé  de  nouvelles 
amitiés.  Il  s'était  concilié  l'estime  de  personnages  considérables, 
tels  que  Métiius  Florus,  savant  homme  qui  faisait  la  leçon  même  à 
Vespasien,  Paccius,  brillant  avocat,  ami  de  Pline  et  de  Tacite,  Fun- 
danus,  l'illustre  conseiller  de  Nerva  et  de  Trajan.  Auprès  d'eux  et 
parmi  les  membres  de  la  colonie  grecque,  il  rencontrait  d'anciens 
condisciples,  des  camarades,  des  parens  même,  qui  lui  rendaient 
quelques-unes  des  joies  de  la  patrie  absente.  Sans  obtenir  les  écla- 
tans  succès  oratoires  que  lui  attribue  gratuitement  Ruauld,  l'un  de 
ses  historiens,  il  avait  réussi  dans  ses  cours  de  morale  et  exercé 
une  sérieuse  influence  sur  des  âmes  choisies.  Il  était  donc  heureux 
à  Rome,  et  cependant  il  ne  s'y  fixa  point.  Quels  furent  les  motifs 
qui  le  ramenèrent  à  Ghéronée?  Les  uns  sont  connus,  et  on  devine 
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les  autres.  Plutarque  était  resté  Grec  dans  Tâme.  Il  n'apprit  le  latin 
que  fort  tard.  On  a  remarqué  dans  ses  Vies  parallèles  un  penchant 
à  faire  la  part  plus  belle  aux  héros  de  son  pays.  Il  avait  conservé 
une  jeunesse  de  cœur,  une  fraîcheur  de  sentimens,  un  besoin  d'ai- 
mer et  d'améliorer  les  hommes,  qui  devaient  malgré  tout  le  pous- 
ser à  chercher  une  atmosphère  morale  moins  lourde  et  moins  im- 
pure que  celle  de  Rome.  Il  jugeait  d'ailleurs  sévèrement  les  hommes 
qui  ne  savent  pas  rester  chez  eux,  et  les  comparait  à  ces  libertins 
<(  qui  laissent  là  leur  femme  légitime  pour  courir  après  les  courti- 
sanes. »  Enfin  le  médecin  de  l'âme  espérait  sans  doute  obtenir  de 
plus  nombreuses  guérisons  en  opérant  sur  ses  compatriotes  et  au 
milieu  des  bienfaisantes  influences  de  l'air  natal.  Il  revint  donc  à 
Chéronée  et  s'y  maria. 

Il  épousa  une  personne  d'une  famille  honorable  nommée  Ti- 
moxène,  dont  il  eut  quatre  fils  :  Autobule,  Ghéron,  Lamprias,  qui  a 
donné  le  catalogue  des  ouvrages  de  son  père,  et  Plutarque,  qui  fut 
un  homme  de  mérite  et  de  savoir.  Il  en  eut  aussi  une  fille  nommée 
Timoxène,  comme  sa  mère.  Cette  enfant  étant  morte  à  l'âge  de 
deux  ans,  Plutarque,  alors  absent,  écrivit  à  sa  femme  une  lettre 
de  consolation  que  l'on  a  conservée,  et  qui  nous  introduit  jusque 
dans  la  vie  intime  du  philosophe.  On  sent,  en  la  lisant,  que  les 
deux  époux  étaient  dignes  l'un  de  l'autre,  et  qu'ils  gagneraient 
encore  à  être  plus  connus.  Une  femme  d'un  esprit  original  et  qui 
avait  vu  de  très  près  la  cour  du  premier  empire  disait  un  jour 
en  parlant  de  Napoléon  P'"  :  «  Certes  c'était  un  grand  homme,  mais 
ce  n'était  pas  un  grand  mari.  »  Chez  Plutarque,  le  père  et  le  mari 
étaient  à  la  hauteur  du  moraliste.  Sa  tendresse  pour  sa  femme  est 
à  la  fois  vive  et  contenue,  profonde  et  éclairée.  A  la  façon  dont  il 
lui  écrit,  on  comprend  qu'il  l'avait  choisie  parmi  les  plus  intelli- 
gentes, qu'ensuite  il  l'avait  instruite  et  élevée  lui-même  d'après 
un  idéal  que  la  Grèce  antique  n'avait  pas  connu.  Il  lui  parle  un 
langage  que  l'instinct  n'entendrait  pas,  mais  qui  touche  et  fortifie 
les  natures  d'élite.  «  Gardons-nous,  dit -il,  de  calomnier  la  vie, 
parce  que  dans  une  suite  d'événemens  heureux  il  s'en  trouve  un 
de  néfaste,  pareil  à  une  rature  dans  un  livre  bien  écrit.  »  Cette  cu- 
rieuse lettre,  pour  dévoiler  le  cœur  affectueux  de  Plutarque,  révèle 
plus  encore  peut-être  l'effort  continu  du  penseur  qui,  dans  les  trai- 
tés sur  l'amour  et  sur  les  préceptes  du  mariage,  cherche  à  fonder 
l'association  domestique  sur  ses  bases  véritables,  et  à  la  guérir  du 
mal  dont  depuis  des  siècles  elle  était  dévorée. 

Ce  mal,  c'était  la  situation  inférieure,  presque  subalterne  de  la 
femme  au  sein  de  la  famille  grecque.  La  cctonaissance  de  ce  fait 
important  est  d'ancienne  date;  toutefois  les  causes  n'en  ont  été  bien 
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déterminées  que  grâce  à  de  récens  travaux.  On  le  sait  maintenant, 
la  constitution  primitive  de  la  famille  grecque  était  exclusivement 
religieuse.  Très  solidement  appuyée  sur  certaines  croyances,  elle 
manquait  en  revanche  de  fondemens  psychologiques  et  moraux,  et 
c'est  par  ce  défaut  d'équilibre  que  s'explique  l'étrange  elTacement 
du  rôle  de  l'épouse  dans  la  société  antique.  Chaque  famille  se  re- 
gardait comme  le  sanctuaire  d'une  divinité  particulière  dont  le 
foyer  était  le  symbole  visible  et  dont  le  mari  était  le  prêtre.  Le 
foyer  ne  devait  jamais  s'éteindre;  la  succession  sacerdotale,  trans- 
mise de  mâle  en  mâle,  ne  pouvait  souffrir  d'interruption.  L'extinction 
d'une  famille  n'eût  été  rien  moins  que  l'anéantissement  d'un  culte. 
Il  fallait  donc  à  tout  prix  que  la  famille  fût  continuée,  que  le  père 
eût  un  fils  héritier  de  son  ministère  sacré,  et  que  ce  fils  fût  légitime. 
Dès  lors  le  mariage  perdait  en  partie  le  caractère  moral  qui  lui  est 
propre  :  cette  union  intime  de  deux  êtres  associés  afin  d'être  heu- 
reux l'un  par  l'autre  et  par  leurs  enfans  n'était  plus  qu'un  moyen 
d'avoir  une  postérité,  surtout  d'obtenir  le  rejeton  mâle  qui  seul 
était  capable  de  remplir  après  la  mort  du  père  les  fonctions  sacer- 
dotales du  foyer.  La  formule  sacramentelle  prononcée  dans  l'acte 
du  mariage  le  disait  du  reste  expressément  (1).  Dans  une  institu- 
tion ainsi  conçue,  la  femme  physique  ou,  qu'on  nous  passe  le  mot, 
la  mère  corporelle  suffisait.  Une  seule  qualité  morale  lui  était  né- 
cessaire :  la  chasteté.  Les  autres  mérites  comptaient  peu,  si  même 
ils  n'étaient  regardés  comme  redoutables.  Vainement  la  femme  était 
affectueuse,  charmante,  tendrement  aimée;  si  elle  n'était  pas  fé- 
conde, on  la  répudiait.  Quand  l'union  était  stérile  par  le  fait  du 
mari,  un  frère,  un  parent  prenait  sa  place,  et,  quelle  que  fût  sa 
'  répulsion,  la  femme  était  obligée  de  se  livrer  à  cet  homme  afin 
que  la  lignée  ne  pérît  pas  et  que  le  culte  fût  maintenu.  Puis  l'en- 
fant né  de  là  était  considéré  comme  issu  du  mari.  En  vertu  d'une 
autre  application  du  même  principe,  la  femme  adultère  était  punie 
de  mort  par  l'homme  qu'elle  avait  trompé,  pour  avoir  introduit  un 
profane  et  un  étranger  dans  le  sacerdoce  domestique.  Aussi  dispen- 
sait-on l'épouse  de  tout  attachement  passionné  pour  son  mari  et  de 
tout  désir  trop  vif  de  lui  plaire,  de  peur  que  l'idée  ne  lui  vînt  d'être 
un  jour  agréable  à  quelque  autre  que  lui.  Un  des  personnages  du 
dialogue  de  Plutarque  sur  l'amour  soutient  avec  véhémence  qu'une 
femme  ardemment  éprise  de  son  époux  n'est  qu'une  effrontée.  Pour- 
tant le  mariage  était  obligatoire  et  le  célibat  puni.  L'union  conju- 
gale, dépouillée  au  nom  de  sa  sainteté  même  de  ses  joies  les  plus 

(1)  Cette  formule  était  en  grec  :  uatStôv  eu'  àpoTw  yv/ioritov,  et  en  latin  :  liherûm  qiiœ- 
rendorum  causa,  pour  avoir  des  enfans  légitimes.  —  'i'ous  ces  points  ont  été  parfai- 
tement établis  par  M.  Fustel  do  Coulanges  dans  son  savant  livre  sur  la  Cité  antique. 
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permises  et  de  son  attrait  le  plus  exquis,  n'aurait  eu  d'autre  aspect 
que  celui  d'un  devoir  sévère,  si  les  mœurs  n'avaient  un  peu  atténué 
les  inévitables  conséquences  d'une  institution  qui  satisfaisait  si  peu 
le  plus  impérieux  penchant  de  notre  nature. 

Par  malheur ,  la  plus  triste  de  ces  conséquences  fut  aussi  celle 
qui  se  produisit  le  plus  complètement.  La  mère  de  famille  fut  peu 
aimée  et,  à  ce  qu'il  paraît,  peu  aimable.  On  demandait  un  jour  à 
un  Lacédémonien  pourquoi  il  avait  épousé  une  femme  très  petite  : 
—  C'est,  répondit-il,  que  des  maux  il  faut  toujours  choisir  le  moin- 
dre. —  Ces  paroles,  rapportées  par  Plutarque,  sont  plus  qu'une 
malice,  elles  résument  une  situation  sociale.  Ne  trouvant  dans  le 
gynécée  rien  de  ce  qui  l'éveille,  l'enflamme  et  le  nourrit,  l'amour 
émigra.  Les  transports  de  la  passion,  les  fêtes  de  l'affection  qu'on 
lui  refusait  au  foyer  domestique,  il  alla  les  chercher  au  dehors. 
Ainsi  triomphèrent  ces  hétaïres  auxquelles  Plutarque  semble  livrer 
un  combat  décisif  pour  leur  enlever  l'amour  et  le  ramener  dans  la 
chambre  nuptiale.  L'ennemi  était  depuis  longtemps  aguerri  et  bien 
armé.  Tous  les  prestiges  ravis  par  la  religion  à  l'honnête  femme, 
tous  les  moyens  de  séduction  par  elle  dédaignés,  la  courtisane  en 
était  revêtue,  ou  s'en  était  hardiment  emparée.  Jamais  en  aucun 
autre  pays  elle  ne  s'éleva  si  haut  par  le  patriotisme,  le  génie,  la 
beauté,  la  passion.  Nulle  part  ailleurs  elle  n'a  eu  une  aussi  bril- 
lante histoire.  Elle  aussi,  elle  appartenait  à  une  institution  reli- 
gieuse. Sous  un*ciel  embrasé,  dans  cette  atmosphère  redoutable 
qui  tour  à  tour  excite  et  amollit  selon  que  le  vent  souffle  des  mers 
ou  de  la  terre,  la  volupté  exerçait  un  empire  si  puissant  qu'on 
l'avait  divinisée.  Si  la  mère  de  famille  était  prêtresse  d'Hestia,  la 
courtisane  était  prêtresse  d'Aphrodite,  avec  cet  avantage  qu'elle 
célébrait  les  enivrans  mystères  du  plaisir,  tandis  que  l'épouse  ne 
sacrifiait  qu'aux  devoirs  rigoureux  et  qu'aux  vertus  austères.  Ce 
n'est  pas  tout.  Continuellement  obligée  de  séduire,  toujours  appli- 
quée à  charmer  les  hommes  les  plus  distingués,  politiques,  ora- 
teurs, philosophes,  artistes,  qui  recherchaient  sa  société,  la  cour- 
tisane développait  ses  dons  naturels,  tandis  que  la  ménagère  restait 
au  niveau  de  ses  servantes  ou  s'y  abaissait  insensiblement.  Ce  fut 
une  héroïne  à  son  heure,  cette  Léaena,  qui  se  coupa  la  langue  avec 
les  dents  et  la  cracha  au  visage  de  ses  bourreaux  de  peur  de  laisser 
échapper,  vaincue  par  la  torture,  le  secret  d'une  conjuration. 
C'était  une  personne  éminente  que  cette  Aspasie,  qui  enseignait 
l'éloquence  aux  maîtres  de  la  parole.  Par  son  intelligence,  elle  fut 
vraiment  la  reine  de  cette  brillante  république  d'Athènes  dont  Pé- 
riclès  était  le  roi,  quoiqu'il  n'eût  ni  sceptre  ni  couronne.  Phryné 
ne  se  contentait  pas  d'être  la  plus  belle  des  femmes  et  comme  la 
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visible  incarnation  de  la  déesse  qu'elle  servait;  aux  jours  de  ruine 
et  de  malheur  public,  elle  montrait  une  âme  patriotique  en  offrant 
de  reconstruire  à  ses  frais  les  murs  démantelés  de  Thèbes.  La  se- 
conde Laïs,  aussi  vénale  pourtant  que  la  première,  s'éleva  une  fois 
jusqu'à  l'amour  pur,  exclusif  et  désintéressé.  Éprise  du  Macédo- 
nien Hippothalus,  elle  quitta,  pour  le  suivre  jusque  dans  son  camp, 
les  ombrages  de  l'Acrocorinthe  et  les  fraîches  fontaines  qu'elle  ai- 
mait. Les  femmes  du  pays,  jalouses  de  sa  beauté,  la  firent  mourir 
sous  une  grêle  de  pierres  dans  le  temple  même  de  Vénus,  sans 
songer  que  par  ce  martyre  elles  lui  rendaient  son  honneur  perdu. 
Comment  les  Grecs  auraient-ils  résisté  à  ces  créatures  extraordi- 
naires qui  de  temps  en  temps  mêlaient  à  l'attrait  des  plus  vifs  plai- 
sirs quelques-unes  des  fascinations  de  la  grandeur?  Ce  monde  des 
courtisanes  n'était-il  pas  alors  la  seule  société  de  femmes  où  l'on 
pût  vivre  par  l'esprit?  Ils  y  allaient  donc  et  s'en  faisaient  gloire. 
Cette  domination  des  hétaïres  était  un  fait  accepté,  sinon  approuvé. 
«  Nous  avons,  disait  Démosthènes,  des  courtisanes  pour  nos  plaisirs, 
des  concubines  pour  partager  notre  couche,  des  épouses  pour  tenir 
nos  maisons  et  nous  donner  des  enfans  légitimes.  » 

On  le  voit,  les  élémens  essentiels  de  l'amour  étaient  dispersés, 
et,  des  forces  qui  le  constituent,  la  famille  n'avait  retenu  que  les 
moins  attrayantes.  Jusqu'à  quel  point,  les  progrès  de  la  raison 
avaient-ils  atténué  ce  grave  désordre?  11  est  difficile  de  le  dire. 
Sans  doute,  à  en  juger  par  certains  dialogues  de  Lucien,  qui  suivit 
Plutarque  de  près,  la  courtisane  au  ii®  siècle  était  tombée  fort  au- 
dessous  de  Phryné  et  de  Laïs.  C'est  l'effet  de  la  décadence  de  tout 
abaisser,  même  le  vice.  Il  ne  semble  pas  cependant  que  la  femme 
légitime,  au  moins  en  Grèca,  eût  beaucoup  profité  de  la  déchéance 
des  hétaïres.  On  continuait  à  ne  rechercher  dans  le  mariage  qu'une 
dot  et  l'espoir  d'une  lignée.  On  ne  demandait  à  la  femme  ni  d'em- 
bellir la  maison,  ni  de  charmer  la  vie.  Plutarque  constate  ce  mal, 
il  le  déplore  et  tâche  de  le  guérir  en  reconstituant  au  sein  de  l'as- 
sociation domestique  l'amour  qui  en  est  l'âme. 

Pour  y  réussir,  il  fallait  relever  la  femme  légitime.  Or  n'est-il 
pas  remarquable  que  Plutarque,  en  poursuivant  ce  but,  ait  évité 
l'excès,  la  chimère,  l'utopie,  et  qu'en  même  temps  il  ait  indi- 
qué les  moyens  les  plus  capables  encore  aujourd'hui  de  donner  à 
l'union  des  époux  toute  sa  dignité  morale?  Il  n'y  a  pas  de  faute 
que  n'aient  commise  ceux  qui  ont  précédé  ou  suivi  Plutarque  sur 
ce  difficile  terrain.  Plein  du  désir  de  placer  la  femme  à  son  rang, 
l'auteur  de  la  Béjmbh'que  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  d'en 
faire  un  homme  et  un  soldat.  Ne  pouvant  toutefois  démentir  abso- 
lument la  nature,  il  lui  avait  laissé  la  maternité,  mais  moins  à 
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titré  d'épouse  que  de  femelle ,  —  le  mot  lui  appartient.  Les  uto- 
pistes modernes  ne  vont  pas  jusque-là;  mais  n'approcheraient-ils 
pas  de  cette  erreur  quand  ils  réclament  pour  la  femme  les  droits 
du  citoyen  et  un  rôle  politique?  L'esprit  ferme  et  sain  de  Plutarque 
n'assignerait-il  pas  mieux  à  la  femme  sa  vraie  place  en  la  mainte- 
nant au  foyer?  11  lui  rappelle  que  sous  le  pied  de  la  Yénus  Uranie, 
déesse  de  l'amour  pur,  Phidias  avait  placé  une  tortue,  symbole 
expressif  de  la  vie  silencieuse  et  retirée;  mais  là,  dans  le  demi-jour 
et  près  de  ses  autels,  il  veut  qu'il  ne  lui  manque  aucun  des  purs 
rayonnemens  de  la  femme  accomplie.  Et  voyez  l'infaillible  bon  sens 
du  moraliste  :  un  autre  confierait  peut-être  ce  perfectionnement 
de  la  jeune  mariée  au  gouvernement,  à  la  loi,  à  l'influence  sacer- 
dotale, que  sais-je?  Lui,  il  n'en  charge  que  deux  personnes,  la 
femme  elle-même  et  son  mari. 

Or  enseigner  à  une  femme  qui  l'est  d'hier  à  peine  comment  elle 
régnera  sans  partage  sur  le  cœur  de  son  mari  et  comment  elle 
rendra  vains  les  efforts  audacieux  de  ses  terribles  rivales,  c'est 
une  tâche  malaisée.  En  l'abordant,  Plutarque  mettait  le  pied  sur 
des  charbons  ardens.  Il  s'est  tiré  de  ce  pas  avec  autant  d'honnête 
hardiesse  que  de  réserve  délicate.  Un  point  entre  tous  était  sca- 
breux alors  comme  aujourd'hui.  Est-il  décent  que  les  femmes  hon- 
nêtes combattent  les  femmes  galantes  avec  leurs  propres  armes? 
De  nos  jours,  on  semble  le  penser;  de  part  et  d'autre,  mêmes 
couleurs,  mêmes  enseignes.  Telle  est  souvent  la  ressemblance  qu'il 
devient  impossible  de  distinguer.  Les  hommes  prudens  se  récusent; 
mais  la  foule  juge  sur  l'habit,  et  alors  quel  beau  succès  que  d'être 
confondue  avec  des  créatures  méprisées  !  Cette  concurrence  agres- 
sive expose  l'honneur  à  trop  de  hasards.  La  conduite  recommandée 
par  Plutarque  est  purement  défensive,  et  consiste  à  prendre  à  l'en- 
nemi ses  qualités,  mais  rien  de  plus.  Médecin  de  l'âme  et  directeur 
de  conscience,  il  a  le  droit  de  tout  dire,  et  il  dit  tout.  Ne  craignez 
pas  néanmoins  qu'il  dépasse  la  mesure;  il  s'exprime  en  confesseur 
marié  qui  connaît  et  ménage  les  sentimens  auxquels  il  touche.  S'il 
va  plus  loin  qu'aucun  moraliste  moderne,  nul  ne  sait  aussi  bien 
que  lui  nuancer,  sous-entendre  et  s'arrêter  à  temps.  Qu'on  en  juge 
par  les  conseils  que  voici,  choisis  çà  et  là.  —  «  Laissez,  dit-il  à  la 
jeune  femme,  laissez  aux  courtisanes  les  souliers  brodés  d'or,  les 
bijoux,  les  robes  de  pourpre,  les  parfums  excitans  et  tout  leur 
arsenal  de  séduction  corruptrice,  igmpruntez -leur  toutefois,  en  le 
purifiant,  l'art  suprême  de  vous  faire  aimer.  Ayez  la  grâce  sou- 
riante, l'exquise  décence  et  cette  beauté  ingénue  et  irrésistible  qui 
n'est  que  la  floraison  de  la  vertu.  Le  piquant  agrément  de  la  per- 
sonne et  des  mœurs  donne  à  l'honnêteté  une  saveur  délicieuse.  Que 
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les  paroles  de  la  jeune  épouse  soient  comme  le  parfum  des  fruits 
embaumés.  A  l'heure  mystérieuse  où  sa  tunique  tombe,  que  sa 
beauté  se  voile  de  pudeur.  Qu'elle  ravisse,  qu'elle  enchante  son 
mari,  non,  il  est  vrai,  comme  Gircé  enchanta  les  compagnons 
d'Ulysse,  mais  comme  la  magicienne  charma  le  héros  lui-même  en 
respectant  sa  raison,  au  lieu  de  l'éteindre  dans  l'ivresse  des  sens. 
Qu'elle  ait  la  noble  ambition  de  régner  sur  un  homme,  non  sur  un 
esclave  ou  sur  une  brute.  Plaisirs,  amis,  pensées,  croyances  reli- 
gieuses, que  tout  soit  commun  à  tous  deux.  Point  de  querelles, 
point  de  guerre,  et  si  par  malheur,  —  car  il  faut  tout  prévoir,  —  si 
par  malheur  un  différend  s'élève,  invoquez  sans  retard  la  médiation 
de  Vénus.  »  Voilà  le  frais  idéal  que  Plutarque  oppose  à  l'image  de 
la  courtisane;  voilà  l'amie,  la  compagne,  la  confidente  qu'il  essaie 
de  substituer  à  l'antique  ménagère,  afin  d'attirer  l'homme  au  foyer 
domestique  et  de  l'y  retenir. 

A  cette  création  nouvelle,  le  mari  doit  aussi  travailler.  Ici  encore 
Plutarque  était  novateur  à  son  époque  et  reste  neuf  même  aujour- 
d'hui. Sans  insister  sur  certains  préceptes  aussi  connus  que  peu 
suivis,  je  choisirai,  parmi  ses  vues  originales,  un  point  où  il  a  de- 
vancé et  surpassé  deux  grands  moralistes  modernes.  A  l'égard  de 
l'instruction  des  femmes,  Molière  et  Jean-Jacques  Rousseau  ont  été 
plus  mordans  que  justes.  D'après  Molière,  Agnès  est  trop  peu  sa- 
vante, et  les  précieuses  le  sont  trop.  Fort  bien  :  ainsi  nous  fuirons 
les  précieuses,  et  nous  instruirons  Agnès.  —  Oui,  reprend  Molière, 
instruisez-la,  mais  très  peu. 

Il  faut  que  le  savoir  d'une  femme  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

En  conscience,  quel  homme  éclairé  sera  satisfait  à  ce  prix? 
Rousseau,  plus  libéral  en  apparence,  retire  d'une  main  ce  qu'il  a 
donné  de  l'autre.  Destinée  à  un  mari  intelligent,  Sophie  n'a  pour 
dot  intellectuelle  que  la  connaissance  de  Barème  et  de  Télémaque. 
«  0  l'aimable  ignorante  !  s'écrie  Rousseau;  heureux  celui  qui  l'in- 
struira! »  Sans  doute,  pourvu  qu'entre  eux  il  n'y  ait  pas  trop  de 
distance.  Achever  l'éducation  de  sa  jeune  femme,  c'est  une  fête; 
mais  la  faire,  serait-ce  longtemps  un  plaisir?  Le  rôle  ingrat  de 
pédagogue,  Plutarque  n'a  garde  de  l'imposer  à  l'amour.  Pollianus 
peut,  dès  le  premier  jour,  parler  à  Eurydice  de  littérature,  de  phi- 
losophie, de  sciences  même;  avePde  l'attention,  elle  le  comprendra. 
L'ignorante,  fût-elle  sensée,  ne  comprend  pas  toujours;  la  pédante 
croit  toujours  n'être  pas  assez  comprise.  Entre  elles,  on  peut  trou- 
ver la  femme  sensée  et  instruite  à  la  fois  que  Rousseau  n'a  pas  su 
apercevoir.  Celle-ci  est  précisément  l'Eurydice  de  Plutarque,  qui 
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a  déjà  du  savoir  et  qui  aime  à  l'accroître  «  pour  faire  les  délices 
de  son  mari.  »  C'est  aussi  l'épouse  telle  que  Ta  parfaitement  dé- 
peinte l'auteur  de  VEssai  sur  Véducation  des  femmes.  Sans  y  vi- 
ser, M'"'  de  Rémusat  complète  et  confirme  l'idéal  de  Plutarque  avec 
la  plus  rare  justesse  et  la  plus  fine  pénétration.  Pourquoi  en  effet 
la  femme,  dans  le  livre  de  M""^  de  Rémusat,  est-elle  capable  non- 
seulement  de  charmer  son  mari,  mais  de  guider  son  talent,  s'il  en 
a,  et  d'éclairer  sa  conscience,  si  elle  se  trouble  ?  C'est  que,  comme 
l'Eurydice  de  Plutarque,  elle  a  été  élevée  de  façon  à  devenir  l'égale 
du  chef  de  la  famille,  non  en  force  physique  et  en  autorité,  mais 
en  dignité  morale  et  par  des  aptitudes  sinon  pareilles,  au  moins 
équivalenteso 

Passe  encore  pour  l'égalité,  dira-t-on.  Toutefois  la  supériorité 
évidente,  incontestable  de  la  femme  n'est-elle  pas  un  danger?  Notre 
médecin  de  l'âme  a  prévu  la  difficulté;  il  s'est  demandé  si  ce  dé- 
placement de  forces  n'entraînerait  pas  quelque  grave  maladie  de  la 
société  domestique.  Le  cas  est  débattu  dans  le  dialogue  sur  l'amour 
par  un  conseil  de  philosophes  venus  à  Thespies  pour  célébrer  la 
fête  d'Éros.  Racchon,  adolescent  encore  imberbe,  est  épris  d'une 
veuve  belle,  riche,  spirituelle,  mais  plus  âgée  que  lui,  quoique 
jeune  encore.  De  son  côté,  Isménodora  désire  ardemment  épouser 
Bacchon  malgré  la  différence  d'âge.  Cette  union  inégale  est-elle 
possible?  Non,  disent  les  uns,  c'est  le  monde  renversé!  —  Qu'im- 
porte? répondent  d'autres;  l'amour  est  un  faiseur  de  miracles,  fiez- 
vous  à  lui.  —  Au  plus  chaud  de  la  discussion  arrive  un  courrier 
tout  essoufflé  et  couvert  de  poussière.  Qu'y  a-t-il  donc?  Il  y  a  que 
Isménodora  a  fait  enlever  Bacchon  par  ses  amis,  que  chez  elle  on  a 
mis  au  jeune  homme  la  robe  nuptiale  et  qu'à  l'instant  on  les  marie. 
A  cette  nouvelle,  grande  émotion  parmi  les  docteurs;  ils  s'agitent, 
ils  crient  au  scandale.  Peu  à  peu  cependant  ils  se  calment,  se  ravi- 
sent; bref  ils  se  lèvent  et  vont  assister  à  la  cérémonie  et  à  la  noce  : 
dénoûraent  imprévu  et  piquant  dont  la  signification  morale  est  fa- 
cile à  comprendre.  Lorsque  entre  deux  âmes  saines  la  passion  est 
grande  et  profonde,  la  supériorité  de  la  femme  n'a  rien  de  dange- 
reux et  peut  devenir  une  cause  puissante  de  bonheur,  pourvu  que 
cette  supériorité,  loin  de  s'imposer  avec  orgueil,  ne  s'emploie  qu'à 
effacer  les  distances  et  à  rétablir  l'équilibre.  C'est  la  donnée  de  Mau- 
prat.  Le  beau  roman  de  George  Sand  est  la  démonstration,  involon- 
taire sans  doute  et  d'autant  plus  concluante,  d'une  des  plus  délicates 
pensées  de  Plutarque.  Ainsi,  sur  l'amour  dans  le  mariage  et  sur 
l'influence  de  la  femme  dans  la  famille,  Plutarque  atteint  et  quel- 
quefois dépasse,  sans  s'égarer,  les  modernes  les  plus  hardis.  Au  sur- 
plus, la  médecine  morale  de  Plutarque,  appliquée  à  la  régénération 
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de  la  famille,  a  gardé,  paraît-il,  son  efficacité.  Contre  les  nouveaux 
adversaires  que  les  révolutions  ont  créés  à  l'honnête  femme,  et  qui 
dépeuplent  également  le  salon  et  la  mansarde  au  profit  du  club,  du 
cercle,  du  cabaret,  quel  secours  invoque-t-on  à  l'heure  présente? 
Les  moralistes  actuels  ne  disent-ils  pas  à  l'envi  que,  pour  fortifier 
le  lien  domestique,  il  faut  se  hâter  d'instruire  les  femmes  et  de  les 
amener  à  valoir  tout  leur  prix?  Plutarque,  il  y  a  dix-huit  cents  ans, 
ne  disait  pas  autre  chose;  mais  il  a  aussi  cherché  un  spécifique 
propre  à  ranimer  les  vertus  publiques,  en  réveillant  l'âme  endormie 
du  citoyen.  L'a-t-il  découvert? 

III. 

Depuis  son  retour  définitif  à  Ghéronée,  Plutarque  s'était  créé  une 
existence  conforme  à  ses  maximes  et  à  ses  vœux.  Plus  favorisé  que 
Socrate,  son  modèle,  il  trouvait  sous  son  toit  la  paix,  les  affections 
de  famille  et  les  satisfactions  de  l'esprit.  Intelligente  et  sérieuse, 
Timoxène  l'aidait  à  élever  ses  enfans  et  à  réaliser  l'idéal  esquissé 
dans  les  préceptes  du  mariage.  Tandis  que  les  clames  de  Ghéronée, 
affolées  de  luxe,  ne  savaient  qu'ajouter  de  ruineuses  dépenses  aux 
prodigalités  effrénées  de  leurs  maris,  Timoxène  paraissait  au  temple, 
aux^  processions,  au  théâtre,  dans  une  tenue  simple  et  grave  que 
louaient  les  philosophes.  Toutefois  la  maison  de  Plutarque  s'ouvrait 
à  propos.  L'hospitalité  qu'il  avait  jadis  reçue  à  Rome  ou  qu'on  lui 
offrait  à  Athènes,  à  Élis,  à  Gorinthe,  il  aimait  à  la  rendre.  Seule- 
ment il  conviait  à  sa  table  frugale  des  gens  d'esprit  et  des  causeurs, 
et  non  ces  mangeurs  fameux  que,  dès  le  temps  de  Pindare,  on  qua- 
lifiait de  ((  pourceaux  de  Béotie,  »  et  que  le  poète  Ménandre  avait 
caractérisés  en  disant  :  «  Ils  ont  des  mâchoires.  »  Dans  ces  réu- 
nions aimables,  le  moraliste  renouait  avec  joie  les  entretiens  de 
table  autrefois  commencés  à  Fiome,  et  le  médecin  de  l'âme  donnait 
des  ordonnances  à  ses  convives,  qui  étaient  aussi  ses  cliens.  Geux 
qui  ne  pouvaient  le  visiter  le  consultaient  par  lettres  et  l'excitaient 
ainsi  à  rédiger,  pour  leur  répondre,  ces  traités  que  sa  paresse  eût 
laissés,  —  il  l'avoue  lui-même,  —  à  l'état  d'ébauches.  Gette  vie 
agréable,  pure,  noblement  occupée,  aurait  dû  contenter  Plutarque. 
Il  la  trouva  incomplète.  Le  philosophe  demanda  et  obtint  des  fonc- 
tions publiques  :  il  fut  d'abord  simple  officier  de  police,  puis  ar- 
chonte, c'est-à-dire  premier  magistrat  municipal  de  Ghéronée.  Am- 
bitieux à  sa  manière,  il  voulut  appliquer  sa  médecine  de  l'âme  au 
salut  de  la  cité  grecque  et  la  guérir  de  l'état  de  langueur  croissante 
où  l'avait  jetée  un  mal  alors  sans  nom,  mais  que  les  modernes,  qui 
le  connaissent,  eux  aussi,  ont  appelé  la  centralisation. 
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Pour  comprendre  la  tentative  patriotique  de  Plutarque,  il  faut  se 
rappeler  comment  la  vie  publique  avait  diminué  et  presque  disparu 
dans  les  villes  de  l'Orient  et  surtout  dans  celles  de  la  Grèce.  Cet 
engourdissement  ne  fut  point  l'œuvre  systématique  de  la  politique 
impériale.  La  république  avait  été  si  cruelle  envers  les  provinces, 
elle  y  avait  laissé  des  souvenirs  si  amers  et  de  si  sanglantes  traces, 
que  l'établissement  de  l'empire,  —  Tacite  l'atteste,  —  y  fut  ac- 
cueilli avec  joie.  Les  empereurs  leur  avaient  apporté  une  paix  et 
une  sécurité  matérielles  dont  elles  sentaient  le  prix.  Les  gouver- 
neurs étaient  surveillés,  les  fermiers  de  l'impôt  sévèrement  contrô- 
lés. Les  tribunaux  observaient  les  formes  d'une  justice  désormais 
plus  scrupuleuse,  et  on  pouvait  en  appeler  de  leurs  jugemens  au 
sénat  et  au  prince  lui-même.  Aussi  disait-on  sous  Domitien  que  ja- 
mais les  gouverneurs  n'avaient  été  plus  modérés  et  plus  équitables. 
Ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  c'est  que  les  villes  municipales 
restaient  en  pleine  possession  de  leurs  libertés  particulières.  Le 
municipe  s'appartenait;  il  dirigeait  lui-même  ses  affaires,  et  de- 
meurait l'arbitre  de  ses  coutumes,  de  son  droit,  de  ses  lois.  Les  ci- 
toyens y  nommaient  par  voie  d'élection  le  pouvoir  délibératif  et 
exécutif,  les  magistrats  de  tous  les  degrés,  les  décemvirs,  les  dé- 
curions, les  tribuns.  L'attache  qui  reliait  le  municipe  à  Rome  était 
purement  honorifique.  Voilà  ce  que  démontrent  solidement  les  plus 
récens  travaux.  Ainsi  le  municipe  possédait  plus  de  liberté  effective 
que  certains  états  modernes  de  l'Europe;  mais,  au  lieu  de  produire 
leurs  effets,  ces  forces  vives  s'amortirent  peu  à  peu  et  finirent  par 
disparaître. 

C'est  que  par  la  fatalité  de  son  essence  le  pouvoir  absolu  attirera 
lui,  même  malgré  lui,  tout  ce  qui  est  d'abord  resté  en  dehors  de  sa 
sphère.  Émanés  du  centre,  les  gouverneurs  travaillaient  avec  un 
zèle  funeste  à  y  ramener  le  sang  et  la  vie  dont  les  extrémités  avaient 
si  grand  besoin.  Ils  n'osaient  administrer  eux-mêmes  de  leur  auto- 
rité privée,  sous  leur  responsabilité  propre,  de  peur  d'encourir  la 
disgrâce  du  maître;  ils  le  mettaient  en  scène,  il  le  faisaient  interve- 
nir, parler,  et  parfois  plus  qu'il  n'aurait  voulu.  Au  lieu  de  consulter 
la  justice,  l'intérêt  des  provinces,  le  bon  sens,  ils  écrivaient  à  Rome 
lettre  sur  lettre.  Les  plus  éclairés  imitaient  en  cela  les  plus  igno- 
rans  et  les  plus  serviles.  Par  exemple,  Pline  est  proconsul  en  Bithy- 
nie  :  ce  serait  à  lui  de  gouverner;  mais  non,  il  a  juré  que  Trajan 
gouvernera.  11  le  tracasse,  il  le  harcèle;  il  refuse  de  dépenser  un 
sesterce  sans  en  avoir  référé  à  l'empereur,  qui  sourit  d'abord,  puis 
s'impatiente  et  finit  par  répondre  avec  humeur  :  «  Après  tout,  c'est 
votre  affaire;  vous  êtes  sur  le  terrain,  avisez!  ».  Et  les  villes  subis- 
saient la  contagion  de  l'exemple.  Les  regards  exclusivement  fixés 
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sur  la  puissance  impériale,  elles  oubliaient  leurs  libertés.  Au  lieu 
de  maintenir  avec  force  leur  individualité  politique,  elles  faisaient 
û  de  leurs  droits  et  de  leurs  privilèges,  et  se  centralisaient  elles- 
mêmes  comme  à  plaisir.  On  dédaignait  les  fonctions  municipales. 
On  eût  rougi,  dit  Plutarque,  de  prendre  à  ferme  la  levée  de  l'impôt; 
mais  on  mettait  son  honneur  à  mendier  dans  les  antichambres  soit 
quelque  vaine  marque  de  distinction,  soit  un  office  grassement  ré- 
munéré. Chose  plus  triste,  afin  de  brusquer  la  fortune  en  donnant 
au  pouvoir  des  gages  éclatans,  on  effaçait  les  traces  de  son  origine 
provinciale,  on  reniait  le  nom  grec  de  ses  pères  et  l'on  prenait  un 
nom  latin.  Ainsi  s'évanouissait  peu  à  peu  tout  ce  qui  aurait  pu  pro- 
longer et  fortifier  l'existence  distincte  et  personnelle  des  cités;  tout 
affluait  à  la  tête,  tandis  que  les  membres  atrophiés  se  mouraient. 
Où  donc  était  passée  l'énergie  du  peuple  grec,  féconde  en  belles 
actions  et  en  œuvres  merveilleuses?  Elle  était  devenue  ce  que  de- 
viennent les  facultés  humaines  quand  elles  se  détournent  des  grands 
devoirs.  Une  agitation  stérile  et  misérable  avait  remplacé  la  vie 
puissante  d'autrefois.  A  Ghéronée  en  particulier,  la  cité  avait  dis- 
paru, et  la  petite  ville  survivait  seule.  Pour  repousser  les  vices  mé- 
diocres et  les  passions  ridicules  qui  s'y  livraient  bataille,  Plutarque 
les  a  décrits,  et  ces  descriptions,  qui  ne  sont  point  des  peintures 
arrangées,  comme  Igs  portraits  de  Théophraste  et  de  La  Bruyère, 
mais  bien  d'exactes  images  de  la  réalité,  ont  une  précieuse  valeur 
historique.  On  y  trouve  reproduits  d'après  le  vif  quelques  frappans 
aspects  de  la  petite  ville  gréco-romaine  à  la  fin  du  premier  siècle. 
Le  moraliste  y  fait  passer  sous  nos  yeux  la  fureur  des  procès,  la 
fièvre  du  luxe,  la  passion  du  jeu,  les  haines  violentes  allumées  à 
propos  d'un  combat  de  chiens,  de  cailles  ou  de  coqs,  ou  à  l'occasion 
d'un  logement  qu'on  se  dispute  aux  bains  de  mer.  Il  y  étale  toutes 
les  infirmités  morales  qu'il  déplorait  et  qu'il  voulait  guérir.  Quel- 
ques-unes de  ces  peintures  ont  un  relief  plein  de  vigueur.  Par 
exemple,  la  plaie  de  l'usure  qui  rongeait  les  faux  riches  de  Ghé- 
ronée est  dévoilée  sans  pitié.  Dans  son  indignation,  Plutarque  fla- 
gelle d'abord  les  avides  banquiers  de  Patras,  de  Gorinthe  et 
d'Athènes,  qu'il  accuse  d'entretenir  et  de  propager  «  cette  gan- 
grène. »  Il  prend  ensuite  à  partie  l'emprunteur  lui-même,  obligé 
d'abdiquer,  de  se  dépouiller,  de  se  vendre,  et  s' enfonçant  toujours 
de  plus  en  plus  dans  son  bourbier.  On  attente  à  sa  liberté,  dit  Plu- 
tarque; on  le  couvre  de  honte;  il  est  l'esclave  des  esclaves  qui,  plus 
insolens  encore  que  les  maîtres,  s'assoient  à  sa  table  malgré  lui,  le 
pillent  et  l'abreuvent  d'outrages.  —  Ges  couleurs  sont  vives,  moins 
vives  cependant  que  celles  dont  le  philosophe  se  sert  pour  peindre 
une  sorte  de  bavard  indiscret  que  de  nos  jours  on  nommerait  le 
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nouvelliste.  Il  fallait  que  ce  fût  là  un  véritable  fléau,  puisqu'en  si- 
gnalant cette  engeance  au  mépris  de  ses  concitoyens  notre  doux  mé- 
decin des  âmes  devient  amer  et  mordant  à  l'égal  d'un  satirique. 
A  Ghéronée,  comme  chez  nous,  la  vaine  curiosité  des  oisifs  réclamait 
une  pâture  quotidienne  et  sans  cesse  renouvelée.  Au  lieu  de  jour- 
naux à  petites  chroniques  plus  ou  moins  discrètes,  on  avait  des 
porteurs  de  nouvelles  courant  de  rue  en  rue,  de  place  en  place,  re- 
cueillant, répétant,  exagérant,  envenimant  les  commérages,  col- 
portant les  anecdotes  scandaleuses.  Plutarque  suit  pas  à  pas  ce 
personnage.  «  Voyez-le,  dit-il,  écouter  aux  portes,  décacheter  les 
lettres,  chuchoter  avec  les  servantes,  regarder  dans  les  litières  des 
femmes  et  se  hisser  jusqu'à  leurs  fenêtres.  Les  vents  les  plus  insup- 
portables sont  ceux  qui  retroussent  les  robes;  le  nouvelliste,  lui,  ne 
se  borne  pas  à  soulever  manteaux  et  tuniques,  il  perce  les  murailles, 
force  les  serrures,  surprend  la  maîtresse  ou  la  fille  de  la  maison, 
et,  pareil  à  une  ventouse  qui  s'emplit  de  sang,  impur,  il  suce  et 
attire,  pour  le  répandre  ensuite,  le  venin  des  propos  empoisonnés.  » 
Le  morceau  est  enlevé  de  verve,  le  personnage  est  vivant.  Moraliste 
de  premier  ordre,  Plutarque  est  aussi,  quand  il  lui  plaît  de  l'être, 
un  excellent  peintre  de  mœurs. 

A  vrai  dire,  les  vices  gu'il  poursuivait  n'étaient  pas  nouveaux, 
toujours  la  nation  grecque  en  avait  été  affectée;  mais  à  cette  époque 
ils  passaient  toute  mesure,  et  nulle  vertu  ne  les  compensait.  Pour 
une  âme  éprise  des  grandeurs  antiques,  c'était  un  spectacle  intolé- 
rable. Épicure  n'en  eût  point  été  troublé  et  l'eût  contemplé  avec 
indifférence,  tranquillement  enveloppé  dans  son  égoïsme.  Plu- 
tarque ne  put  envisager  d'un  œil  impassible  la  décomposition  mo- 
rale de  son  pays.  Tout  en  appliquant  aux  cas  particuliers  les  res- 
sources ordinaires  de  sa  médecine  des  âmes,  il  comprit  que  la 
paralysie  politique  qui  envahissait  la  cité  appelait  un  radical  et 
prompt  remède.  Ce  remède,  il  ne  le  chercha  point  dans  la  région 
des  illusions  chimériques.  Un  esprit  moins  sûr  que  le  sien  eût  songé 
à  la  révolte;  c'eût  été  insensé.  Lorsqu'une  nation  heureusement 
douée,  mais  matériellement  faible,  est  asservie  par  un  vaste  em- 
pire, l'héroïsme  ne  suffit  pas  à  lui  rendre  sa  liberté.  Sans  des  al- 
liances puissantes,  la  Grèce  moderne  serait  encore  sous  le  joug  des 
Turcs,  Candie  en  ce  moment  en  est  la  preuve.  Si  l'Italie  a  revécu, 
on  sait  bien  grâce  à  quel  secours,  et  faute  d'appui  la  Pologne  ex- 
pire. Quelle  assistance  le  patriotisme  grec  eût-il  invoquée  contre 
Rome?  Toute  force  organisée  n'était-elle  pas  englobée  dans  l'im- 
mensité du  monde  romain?  Plutarque  repoussa  en  gémissant  l'idée 
trompeuse  d'une  délivrance.  Éclairé  par  son  génie  pratique,  il  dis- 
tingua d'un  coup  d'œil  ce  qui  était  possible,  et  s'y  arrêta. 
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Or  ce  qui  était  possible,  c  était  une  tentative  de  décentralisation; 
ce  qui  était  praticable,  c'était  de  refaire  des  citoyens  avec  les  restes 
de  liberté  que  les  municipes  avaient  imprudemment  dédaignés.  Là 
est  la  conception  personnelle  et  vraiment  originale  de  Plutarque  en 
politique.  Par  ce  côté  de  ses  doctrines,  très  peu  connu  jusqu'à  ce 
jour,  le  vieux  moraliste  entre  profondément  dans  nos  préoccupa- 
tions de  l'heure  présente;  il  remue  nos  idées  actuelles,  il  parle 
presque  notre  langage.  Cependant  il  ne  pouvait  avoir  toutes  nos 
espérances.  Quoi  qu'il  advînt  d'heureux,  la  cité  grecque  devait  res- 
ter sujette.  «  Dites-vous  bien,  écrit  Plutarque  à  un  jeune  homme 
désireux  de  servir  son  pays,  dites-vous  bien,  quand  vous  serez 
magistrat  :  Tu  commandes,  mais  tu  es  commandé,  et  regardez  au- 
dessus  de  votre  couronne  les  sandales  du  proconsul.  »  Plutarque 
s'efForce  du  moins  de  rallumer  le  foyer  presque  éteint  de  la  vie  mu- 
nicipale. Pour  reconstituer  Faction  individuelle  des  provinces,  il 
s'applique  à  en  stimuler  les  causes,  c'est-à-dire  l'instinct  national, 
qui  palpitait  encore,  et  la  conscience  morale,  qu'il  ne  croyait  pas 
impossible  de  ranimer. 

De  ces  deux  forces,  la  première  est  évidemment  la  plus  énergi- 
que. Quand  elle  s'éteint,  c'en  est  fait,  l'âme  d'un  peuple  est  partie 
à  jamais;  tant  qu'elle  dure,  rien  n'est  perdu,  un  jour  l'étincelle  de- 
viendra flamme.  Je.ne  veux  point  discuter  ici  la  question  théorique 
des  nationalités;  mais  consultez  les  faits  et  dites  si  jamais  on  a  ré- 
généré un  peuple  sans  faire  un  puissant  appel  à  l'instinct  national! 
Qu'on  blâme  les  excès  tantôt  agressifs,  tantôt  vains  et  ridicules  du 
patriotisme,  on  a  raison;  mais  que  deviendrait  une  nation  qui  n'au- 
rait plus  que  des  sentimens  cosmopolites  et  des  devoirs  vagues? 
Soyons  citoyens  de  l'univers,  comme  le  demandait  le  stoïcisme; 
mais  qu'en  nous  le  citoyen  de  notre  patrie  ne  meure  pas.  Ainsi 
l'entendait  Plutarque.  Admirateur  enthousiaste  des  grands  citoyens, 
il  raconte  leur  vie  et  l'offre  en  exemple.  Grec  jusqu'à  la  passion, 
parfois  jusqu'à  la  violence,  il  souffle  à  ceux  qui  l'entourent  l'ardeur 
puissante  de  son  patriotisme.  En  même  temps  qu'il  surexcite  ce 
noble  instinct,  il  le  plie  au  joug  de  la  raison.  Ses  Préceptes  imliti- 
ques  présentent  le  type  du  parfait  magistrat.  Là  sa  parole  s'em- 
preint d'une  éloquence  tour  à  tour  ironique,  austère,  sereine,  k  Vous 
voulez,  dit-il,  être  magistrat?  Soyez  juste  alors,  et  sachez  dire  non! 
Un  homme  puissant  vous  prie  de  commettre  une  injustice  pour 
l'amour  de  lui;  priez-le,  pour  l'amour  de  vous,  d'aller  dans  les 
carrefours  faire  des  cabrioles  et  des  grimaces.  Servez  la  patrie  pour 
elle,  non  pour  vous.  Celui  qui  s'enrichit  dans  les  magistratures  est 
pareil  au  larron  qui  dépouille  les  temples  et  pille  les  tombeaux. 
Servez  votre  pays  jusqu'à  la  dernière  heure  :  les  fonctions  civiques 
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sont  le  plus  glorieux  linceul.  )>  De  tous  ces  conseils,  il  n'en  est  pas 
un  seul  que  le  moraliste  de  Ghéronée  n'ait  lui-même  religieusement 
suivi  dans  sa  mission  à  Rome  comme  dans  ses  charges  successives 
et  fort  diverses  d'agent  voyer  et  de  maire  de  sa  petite  ville. 

Ainsi  étudié  dans  son  attitude  de  citoyen  et  dans  son  enseigne- 
ment politique,  Plutarque  n'apparaît-il  pas  comme  une  personna- 
lité originale  et  comme  un  esprit  pratique  d'une  rare  sagacité?  Il 
n'a  pas  réussi,  dira-t-on.  D'accord;  mais  cela  prouve  uniquement 
que  les  Gréco-romains  n'étaient  pas  dignes  d'un  tel  maître.  D'ail- 
leurs qui  sait  s'il  n'a  converti  personne?  Mais  n'eût-il  fait  de  son 
temps  aucune  heureuse  cure,  la  gloire  lui  resterait  d'avoir  compris 
que  la  vie  municipale,  ce  contre-poids  de  la  centralisation ,  est  le 
seul  moyen  d'empêcher  dans  un  vaste  empire  la  prompte  paralysie 
des  extrémités.  De  nos  jours,  la  question  est  vivement  débattue, 
et  ceux  qui  la  traitent  ignorent  peut-être  que,  dès  la  fm  du  pre- 
mier siècle,  il  y  avait  un  philosophe  décentralisateur,  avant  la  lettre 
il  est  vrai,  mais  plein  cependant  de  clairvoyance  et  d'autorité.  Sur 
l'application  plus  ou  moins  étendue  du  principe,  on  dispute  encore; 
grâce  à  Dieu,  le  principe  n'est  plus  contesté.  Pour  ceux  qui  ont  à 
recommencer  la  vie  politique  comme  pour  ceux  qui  vont  la  com- 
mencer, l'exercice  des  fonctions  municipales  est  le  point  de  départ. 
Les  premiers  y  trouvent  l'eau  de  Jouvence;  les  seconds  y  sucent  le 
lait  de  la  liberté.  Quittons  maintenant  le  municipe  avec  Plutarque 
lui-même  et  suivons  le  médecin  de  l'âme  jusqu'à  Delphes,  où  il 
consacra  les  dernières  années  de  sa  vie  à  la  guérison  du  sentiment 
religieux,  alors  aussi  gravement  malade. 


IV. 


La  route  qui  mène  de  Ghéronée  à  Delphes,  avant  de  s'enfoncer 
dans  les  défilés  sauvages  de  Daulis,  longe  au  midi  le  lac  Gopaïs,  et 
rencontre  bientôt  le  ruisseau  qui  dans  l'antiquité  se  nommait  le 
Géphise.  Sur  les  bords  de  ce  modeste  cours  d'eau,  comme  sur  les 
rives  plates  du  lac,  s'épanouissent  des  narcisses  et  des  roses  d'une 
beauté  singulière.  Autrefois  ces  fleurs  superbes,  mêlées  de  lis  écla- 
tans  et  d'iris  bleus  à  l'odeur  pénétrante,  naissaient  en  abondance 
au  printemps  sur  cette  terre  limoneuse  et  féconde.  Les  Ghéronéens 
en  écrasaient  les  pétales,  d'où  ils  savaient  tirer  une  essence  pré- 
cieuse, laquelle,  disaient-ils,  guérissait  toutes  les  maladies  corpo- 
relles et  conservait  le  bois  dont  étaient  faites  les  images  des  dieux. 
Pareille,  dans  l'ordre  moral,  à  ce  baume  admÎFable,  la  médecine  de 
l'âme  devait,  selon  Plutarque,  non-seulement  ranimer  les  senti- 
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mens  de  la  famille  et  les  vertus  du  citoyen,  mais  encore  rajeunir 
cet  instinct  profond  et  mystérieux  où  s'alimente  la  vie  religieuse. 
Notre  philosophe  alla  donc  exercer  son  ministère  jusque  dans  le 
temple  d'Apollon.  Aux  approches  de  sa  mort,  l'activité  de  Plutar- 
que  se  renferme  de  plus  en  plus  dans  les  limites  du  sanctuaire  de 
Delphes.  C'est  là,  sous  les  portiques  de  marbre,  à  l'ombre  des 
grands  rochers  ou  sous  les  bosquets  de  myrte,  qu'il  place  la  scène 
de  ses  dialogues  théologiques.  Il  s'y  représente  lui-même  guidant 
les  pèlerins  dans  les  nombreux  détours  de  l'enceinte  sacrée,  leur 
montrant  les  lampes,  les  trophées,  les  vases,  les  statues  accumulées 
dans  les  chapelles  parla  piété  des  dévots,  et  expliquant  aux  hommes 
de  son  temps  le  sens  obscur  des  inscriptions  hiératiques.  Enfin  il 
nous  apprend  quelque  part  qu'il  remplissait  les  fonctions  de  prêtre 
d'Apollon,  que,  le  front  ceint  d'une  couronne,  il  offrait  les  sacri- 
fices, menait  les  processions  et  les  chœurs  de  danse  et  dirigeait 
Tofacle.  Que  penser  de  ce  philosophe  mourant  enveloppé  dans  les 
plis  d'une  robe  de  grand-prêtre?  Était-ce  un  politique  habile,  ou 
un  sceptique  jouant  la  comédie,  ou  bien  un  pauvre  vieillard  dont  la 
raison  pliait  sous  le  double  poids  de  son  grand  âge  et  de  la  décré- 
pitude de  son  pays? 

Rien  de  tout  cela.  Plutarque  est  par  les  dates  le  premier  de  cette 
série  de  philosophes  qui  dans  les  commencemens  de  notre  ère  ont 
successivement  remué  les  cendres  du  paganisme  presque  éteint 
pour  en  faire  jaillir  quelques  flammes  ou  du  moins  quelques  étin- 
celles. Il  en  est  aussi  le  premier,  non  par  la  vigueur  métaphysique, 
mais  par  la  justesse  de  l'esprit  pratique  et  par  le  sentiment  exact 
et  vrai  des  possibilités  du  moment.  Quoi  qu'en  disent  certains  cri- 
tiques, il  n'a  point  rêvé  la  restauration  du  polythéisme,  et  c'est  là 
une  des  marques  les  plus  frappantes  de  la  supériorité  de  son  in- 
telligence. En  effet  la  restauration  des  religions  est  la  plus  folle  des 
chimères;  l'inspiration  qui  les  créa  pourrait  seule  leur  rendre  la 
vie,  et  cette  inspiration  merveilleuse,  personne  n'en  dispose  à  son 
gré.  On  est  d'ailleurs  dupe  des  apparences  quand  on  confond  deux 
choses  aussi  différentes  que  le  rétablissement  matériel  d'un  culte 
et  la  régénération  d'une  foi.  Celui  qui  avec  des  millions  a  couvert 
une  grande  ville  de  temples  est-il  assuré  d'avoir  suscité  un  seul 
croyant?  Plutarque  comprenait  de  reste  que  le  paganisme  agoni- 
sait. Trop  Grec,  trop  bon  patriote  pour  le  renier,  mais  trop  clair- 
voyant pour  se  flatter  de  le  rétablir  dans  l'intégrité  primitive  de 
ses  dogmes,  il  se  borne  à  en  recueillir  les  élémens  vrais  et  à  les 
coordonner  dans  le  cadre  d'une  religion  scientifique.  C'est  ainsi 
qu'il  a  pu  sans  hypocrisie  et  avec  la  sérénité  de  la  conviction  la 
plus  honnête  terminer  une  carrière  de  philosophe  au  pied  des  au- 
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tels  d'Apollon.  Ses  vues  théologiques  n'en  sont  pas  moins  élevées, 
hardies,  quelquefois  même  nouvelles.  C'est  ce  que  démontrent  et 
sa  polémique  contre  la  superstition  et  la  méthode  d'après  laquelle 
il  expliquait  par  les  lois  ordinaires  du  monde  physique  et  moral 
les  merveilles  et  les  révélations  surnaturelles  du  paganisme. 

Le  traité  sur  la  super siilion  éclaire  d'un  jour  très  vif  l'état  dé- 
plorable où  la  corruption  du  paganisme  avait  précipité  les  âmes 
faibles  et  timides.  Ce  livre  présente  des  tableaux  d'une  réalité  sai- 
sissante. L'auteur  y  peint,  avec  des  couleurs  comparables  à  celles 
de  l'Espagnolet,  ce  qu'il  nomme  l'ulcère  purulent  de  la  supersti- 
tion. Le  médecin  de  l'âme  se  donne  carrière  :  il  découvre,  il  sonde, 
il  presse,  il  fait  saigner  la  plaie  qu'il  veut  guérir.  A  l'en  croire,  le 
riant  et  poétique  polythéisme  d'Homère  s'était  évanoui  comme  un 
beau  rêve.  Un  fanatisme  fiévreux  et  égaré  ne  voyait  plus  dans  les 
dieux  paternels  et  bienfaisans  des  ancêtres  que  des  puissances  vio- 
lentes et  cruelles.  Adieu  les  joies,  les  allégresses,  les  espérances 
qu'apportaient  les  fêtes  gracieuses  et  les  pompes  des  brillantes  cé- 
rémonies !  Toutes  les  douces  émotions  religieuses  avaient  fait  place 
à  un  sentiment  unique,  la  terreur.  Le  dévot  païen  était  sans  cesse  en 
proie  aux  angoisses  de  l'épouvante.  —  11  craint  tout,  dit  Plutarque, 
la  terre  et  le  ciel,  les  ténèbres  et  la  lumière,  le  bruit  et  le  silence. 
Pour  lui,  point  de  repos;  le  sommeil  ne  lui  apporte  que  des  songes 
horribles.  A  son  réveil,  il  court  demander  le  sens  de  ces  visions  à 
des  fourbes  qui  le  rançonnent  et  le  renvoient  chez  les  sorcières 
apprendre  le  secret  des  incantations  purifiantes.  Instruit  par  ces 
vieilles,  il  se  plonge  dans  la  mer,  il  se  meurtrit  le  front  contre  la 
terre,  il  se  tient  des  journées  entières  sur  le  seuil  de  son  logis,  im- 
mobile comme  un  poteau,  tantôt  enveloppé  d'un  sac,  tantôt  couvert 
de  guenilles  infectes,  ou  bien  il  se  roule  tout  nu  dans  la  boue  et 
dans  l'ordure,  tout  cela  pour  expier  des  forfaits  souvent  imaginaires. 
Entre-t-il  dans  un  temple;  à  le  voir  livide  et  frémissant,  vous'croi- 
riez  qu'il  pénètre  dans  l'antre  d'un  dragon.  Trouvera-t-il  du  moins 
la  paix  dans  la  tombe?  Non;  il  n'entrevoit  au-delà  de  la  mort  que 
juges,  bourreaux,  fleuves  enflammés,  éternels  supplices.  Quand  le 
malheur  l'écrase,  il  n'accuse  ni  les  choses,  ni  les  hommes,  ni  lui- 
même  :  il  ne  s'en  prend  qu'à  Dieu.  C'est  Dieu  qui  pour  se  venger 
détruit  ses  biens,  ruine  ses  entreprises,  l'accable  de  maladies  et  tue 
ses  enfans.  Au  lieu  d'opposer  au  destin  une  âme  courageuse  et  vi- 
rile, il  s'abandonne  lui-même  et  ne  sait  que  gémir.  Il  redoute  les 
dieux  et  les  implore;  il  les  prie  et  les  accuse;  il  les  flatte  et  les  ca- 
lomnie. C'est  un  infortuné;  bien  plus,  c'est  un  blasphémateur  et  un 
impie.  —  Voilà  certes  une  description  pleine  de  vie;  on  juge  qu'elle 
a  dû  être  ressemblante,  ou  plutôt  qu'elle  l'est  encore,  car,  bien  que, 
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changé  avec  les  siècles,  le  modèle  existe  toujours.  Ce  pauvre  fou 
qui  achetait  au  charlatan  l'explication  de  son  rêve,  vous  l'avez  ren- 
contré; c'est  lui  qui,  aux  conseils  prudens  et  aux  doutes  raisonnes 
de  la  science  médicale,  préfère  les  ordonnances  d'une  somnambule 
ignare.  Ce  païen  qui  calomniait  les  dieux,  je  le  retrouve  dans  le 
campagnard  qui  montre  le  poing  à  son  saint  quand  il  a  grêlé  sur 
ses  vignes.  Ces  Gréco-romains  superstitieux  et  fatalistes,  dévots  et 
impies,  les  voici  encore  :  ce  sont  les  hommes  mous  et  légers,  moins 
croyans  que  crédules,  qui,  n'admettant  la  Providence  que  par  ha- 
bitude, sans  y  réfléchir  sérieusement  et  en  quelque  sorte  pour  leur 
commodité  personnelle,  renvoient  à  Dieu  le  soin  de  leurs  affaires  et 
les  devoirs  de  l'âme  libre,  quitte  à  le  maudire  lorsqu'au  lieu  de 
faire  nos  tâches  humaines,  il  se  borne  à  maintenir  les  lois  générales 
de  l'univers. 

Le  remède  à  la  superstition,  c'est  une  religion  sensée;  mais  où 
commence  celle-ci,  où  finit  celle-là?  La  réponse  de  Plutarque  à  cette 
question  est  d'un  esprit  ferme  et  peut  se  ramener  aux  termes  sui- 
vans  :  la  superstition  disparaît  dès  qu'il  n'y  a  plus  ni  dupes  ni 
fourbes  et  lorsque  les  théologiens  n'affirment  que  ce  que  la  science 
est  en  mesure  d'expliquer.  On  vient  de  voir  comment  Plutarque  ca- 
ractérisait les  dupes.  Quant  aux  fourbes,  il  les  connaissait  et  leur  a 
porté  de  rudes  coups.  C'est  surtout  dans  les  sanctuaires  prophéti- 
ques que  se  pratiquaient  les  jongleries  sacerdotales.  S'il  y  avait  eu 
autrefois  des  oracles  sincères  et  loyalement  transmis,  ce  temps  de 
bonne  foi  avait  peu  duré,  et  les  prêtres  n'avaient  pas  tardé  à  se 
mettre  à  la  place  du  dieu.  Ces  hommes  avisés  avaient  interdit  aux 
consultans  d'interroger  directement  l'oracle.  On  devait  remettre  sa 
question  sous  pli  cacheté  au  prêtre  appelé  prophète.  Celui-ci  en- 
trait seul  dans  le  sanctuaire  où  la  pythie,  fille  choisie  parmi  les  plus 
ignorantes  et  les  plus  nerveuses,  était  soumise  à  l'influence  exci- 
tante .de  certains  gaz  qu'exhalait  le  sol  du  temple.  Dès  que  son  dé- 
lire commençait,  le  prêtre  lui  dictait  une  réponse  que,  dans  le 
trouble  de  la  crise,  elle  croyait  recevoir  de  la  bouche  du  dieu.  Cette 
réponse  était  écrite  en  termes  ambigus  au  bas  de  la  tablette  où  était 
posée  la  question;  puis  le  pli,  refermé  et  cacheté  de  nouveau,  était 
remis  au  consultant.  —  Il  y  avait  eu  aussi  pendant  longtemps  des 
scribes  exercés  dont  l'office  était  de  versifier  à  la  minute  les  paroles 
de  l'oracle,  afin  qu'Apollon,  dieu  des  vers,  parût  être  réellement 
l'auteur  de  la  réponse  fatidique.  On  devine  quel  parti  les  politiques 
avaient  du  tirer  d'une  institution  religieuse  si  facile  à  diriger  dans 
le  sens  de  leurs  passions.  Plutarque  flétrit  les  fauteurs  de  ces  im- 
postures. ((  Ce  sont,  dit-il,  des  bateleurs,  des  faiseurs  de  tours  de 
passe-passe.  »  Il  n'ignore  pas  que  «  la  superstition  est  une  excel- 
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lente  bride  pour  mener  la  populace;  »  mais  il  ajoute  que  «  ce  masque 
est  non-seulement  indécent  et  laid  pour  la  philosophie,  mais  con- 
traire à  ses  principes  qui  nous  promettent  de  nous  enseigner  avec 
la  seule  raisoQ  tout  ce  qui  est  bon  et  utile.  »  Voilà  de  fortes  paroles 
exprimant  une  pensée  hardie.  Enseigner  la  vérité  religieuse  par  la 
raison,  tel  a  été  le  dessein  de  Descartes,  de  Kant  et  de  toute  une 
école  moderne  qui  ne  veut  ni  imposer  à  la  pensée  de  funestes  abdi- 
cations, ni  sacrifier  les  instincts  religieux  de  l'homme.  Après  cela, 
que  Plutarque  ait  défendu  l'institution  des  oracles  par  de  faibles  ar- 
gumens,  peu  importe.  Il  a  cru  que  les  dieux  parlent  aux  hommes  au 
moyen  de  démons  qui  sont  «  leurs  truchemens;  »  il  a  cru  que  la  di- 
vination est  une  faculté  de  l'âme;  il  a  cru  enfin  que  les  gaz  souter- 
rains dégagés  par  le  sol  des  sanctuaires  sont  à  la  faculté  divinatrice 
ce  que  la  lumière  est  à  l'œil.  La  science  d'aujourd'hui  sourit  avec 
raison  de  ces  interprétations  singulières;  mais  ces  interprétations 
voulaient  être  rationnelles  :  là  est  le  point  essentiel,  là  est  le  pro- 
grès, et  l'histoire  doit  le  constater. 

Cette  religion  était  si  bien  une  philosophie,  qu'au-dessus  des 
dieux  du  polythéisme,  maintenus,  mais  relégués  au  second  rang, 
Plutarque  proclamait  au  nom  de  la  seule  raison  un  Dieu  unique. 
C'est  dans  le  traité  sur  les  délais  de  la  justice  divine ^  en  démon- 
trant l'existence  de  Dieu,  qu'il  prend  son  plus  grand  essor.  Tout 
l'ouvrage  est  écrit  d'une  main  puissante,  et  le  chapitre  où  est  dé- 
veloppée la  preuve  d'une  justice  divine  par  le  remords  n'est  rien 
moins  qu'un  chef-d'œuvre.  Il  est  à  propos  en  ce  moment  de  mettre 
en  lumière  cette  argumentation  fondée  sur  des  faits  éclatans  que 
constatent  la  psychologie  morale  et  la  science  aliéniste.  L'observa- 
tion établit  que  le  remords  se  produit  et  déroule  ses  conséquences 
sous  l'empire  d'une  loi  fatale,  implacable,  et  qu'on  croirait  intelli- 
gente. Elle  ajoute  que  toute  volonté  humaine  est  inférieure  à  cette 
loi  et  impuissante  à  l'éluder.  Il  y  a  là  une  chaîne  dont  chacun  est 
libre  de  ne  })as  forger  le  premier  anneau;  mais,  celui-là  formé,  les 
autres  en  sortent,  quoi  qu'on  fasse.  On  a  beau  nier  cette  loi,  il  faut 
la  subir,  et  lorsqu'elle  est  habilement  décrite  dans  les  œuvres  litté- 
raires, le  lecteur  se  sent  en  présence  d'une  vérité  certaine  et  ter- 
rible. Sous  une  forme  plus  austère  sans  doute  que  celle  de  nos  ro- 
manciers inspirés  par  ce  sujet,  mais  attachante  encore,  Plutarque 
avait  tracé  déjà  la  marche  ascendante  et  ininterrompue  du  châti- 
ment, —  manifestée  par  les  troubles  moraux,  intellectuels  et  même 
physiologiques  qui  bouleversent  l'âme  et  le  corps  des  grands  cou- 
pables. Une  exaltation  fiévreuse,  avait-il  dit,  décuple  d'abord  les 
forces  du  méchant  jusqu'au  moment  où  le  crime  est  consommé; 
alors  l'âme  se  détend  et  s'abat  «  comme  un  vent  qui  tombe,  »  et 
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aussitôt  elle  sent  de  brûlans  aiguillons.  Dans  les  rêves,  dans  la 
veille,  la  victime  obsède  le  meurtrier  :  elle  lui  parle,  elle  le  mau- 
dit, elle  prête  sa  voix  irritée  aux  vents,  aux  animaux,  à  toute  la  na- 
ture. «  Le  parricide  Bessus  entend  chanter  des  hirondelles,  il  les 
tue,  pourquoi?  C'est,  répond-il,  qu'elles  l'accusent  d'avoir  égorgé 
son  père.  »  Dès  que  le  méchant  a  accompli  son  forfait,  «  la  vie  lui 
est  un  cachot.  »  —  «  Ne  dites  pas  qu'il  est  châtié  dans  sa  vieil- 
lesse ;  dites  qu'il  vieillit  dans  le  châtiment.  » 

C'est  sans  doute  en  méditant  encore  sur  ces  graves  problèmes 
qu'il  termina  sa  carrière.  On  ignore  à  quel  âge  il  mourut.  Tout 
indique  du  moins  que  sa  vie  fut  très  longue  et  sa  fin  calme  comme 
sa  vie.  On  aime  à  se  le  représenter  expirant  doucement  à  Delphes, 
la  couronne  de  pontife  sur  la  tête,  le  front  serein,  les  lèvres  sou- 
riantes, le  regard  plein  d'espérance,  entouré  de  ses  fils,  de  ses 
élèves,  des  jeunes  femmes  et  des  prêtresses  qui  avaient  reçu  ses 
leçons.  La  suprême  parole  du  médecin  de  l'âme  dut  être  celle-ci  : 
«  c'est  à  l'âme  libre  de  se  guérir  elle-même.  »  Ce  mot  résumerait 
parfaitement  sa  doctrine  et  exprimerait  le  trait  caractéristique  de 
son  génie.  En  effet,  sans  recourir  comme  d'autres,  et  notamment 
comme  Platon,  à  la  perpétuelle  intervention  de  l'état,  de  la  loi  et 
des  magistrats,  c'est  à  l'individu  lui-même,  c'est  à  la  famille,  à  la 
cité,  à  la  société  religieuse  qu'il  confie  le  soin  de  leur  propre  santé 
morale.  Il  possède  à  un  degré  .extraordinaire  le  sentiment  de  cette 
vitalité  de  l'âme  que  développent  l'effort  personnel  et  la  direction 
de  soi  par  soi-même.  C'est  par  là  qu'il  a  résisté  à  tous  les  entraî- 
nemens  de  la  décadence.  C'est  par  là  qu'il  se  trouve  naturellement 
en  société  d'idées  avec  les  esprits  hardis,  généreux,  libéraux.  «  Nous 
ne  pouvons  lire  Plutarque  sans  sentir  notre  sang  couler  plus  vite,  » 
dit  Emerson,  et  j'ajoute,  sans  chercher  autour  de  nous  quelque  ac- 
tion virile  et  noble  à  accomplir.  Cette  électricité  particulière  qui 
va  de  l'âme  de  Plutarque  à  la  nôtre  à  travers  les  siècles  est  salutaire 
aux  sociétés  vieillissantes  :  on  en  sent  fréquemment  la  secousse  en 
lisant  les  biographies',  mais  ce  n'est  qu'en  étudiant  les  principaux 
traités  qu'on  en  reconnaît  la  véritable  source.  Aussi  jugera-t-on 
peut-être  qu'il  y  avait  autant  d'opportunité  morale  que  d'utilité 
historique  à  mettre  en  pleine  lumière  cet  aspect  plus  personnel, 
plus  philosophique  et  moins  connu  du  moraliste  de  Chéronée. 

Charles  Lévêque. 


LA 


COMTESSE  DE  BOIGNE 


Il  y  a  neuf  ans,  en  parlant  dans  mes  Mémoires  (1)  de  quelques- 
uns  des  salons  les  plus  distingués  de  Paris  de  181/i  à  185P  et  des 
trois  personnes,  M'"^  de  Rumford,  M'"^  de  Boigne  et  M""^  Récamier, 
qui  en  étaient  le  centre  et  Fornement,  je  disais  de  M'"*^  de  Boigne  : 
{(  Avec  moins  d'appareil  mondain  que  M'"^  de  Rumford  et  par  l'agré- 
ment de  son  esprit  à  la  fois  sensé  et  fin,  réservé  et  libre,  la  com- 
tesse de  Boigne  attirait  un  petit  cercle  d'habitués  choisis  et  fidèles. 
Élevée  au  milieu  de  la  meilleure  compagnie  de  la  France  et  de 
l'Europe,  elle  avait  tenu  pendant  plusieurs  années  la  maison  de  son 
père,  le  marquis  d'Osmond,  successivement  ambassadeur  à  Turin 
et  à  Londres.  Sans  être  le  moins  du  monde  ce  qu'on  appelle  une 
femme  politique,  elle  prenait  aux  conversations  politiques  un  inté- 
rêt aussi  intelligent  que  discret;  on  venait  causer  de  toutes  choses 
avec  elle  et  autour  d'elle  sans  gêne  et  sans  bruit.  » 

J'allais  souvent  alors  chez  M'"^  de  Boigne;  il  me  revint  que,  tout 
en  se  montrant  satisfaite  de  mon  langage,  elle  disait  :  «  J'ai  été  un 
peu  plus  mêlée  à  la  politique  de  mon  temps,  et  quelquefois  avec 
un  peu  plus  d'inQuence  que  ne  le  croit  M.  Guizot.  »  M'"^  de  Boigne 
avait  raison.  Je  n'étais  jamais  entré  avec  elle  dans  ces  relations  in- 
times qui  amènent  les  confidences  mutuelles,  et  mettent  les  per- 
sonnes au  courant  les  unes  des  autres;  je  ne  connaissais  d'elle  que 
les  agrémens  de  son  esprit  et  de  sa  société.  La  politique  avait  en 
efîet  tenu  dans  sa  vie  et  pris  dans  son  âme  plus  de  place  qu'elle  n'en 

(4)  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  mon  temps,  t.  II,  p.  242. 
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laissait  paraître.  Née  à  Paris  en  1780,  sous  l'ancien  régime  à  la  fois 
chancelant  et  très  animé,  elle  avait  été  élevée  non-seulement  dans 
la  région  de  la  cour,  mais  sous  le  patronage  et  presque  dans  l'inté- 
rieur de  la  famille  royale;  sa  mère,  la  marquise  d'Osmond,  était 
dame  de  Madame  Adélaïde,  tante  de  Louis  XVI;  le  roi  lui-même  et 
la  reine  Marie-Antoinette  la  voyaient  souvent,  et  la  traitaient  avec 
cette  bonté  caressante  qui  attire  d'autant  plus  les  enfans  qu'en 
même  temps  ils  sont  frappés  du  spectacle  de  la  grandeur.  Ëléonore- 
Adèle  d'Osmond  jouait  souvent  à  Versailles,  à  Bellevue  et  à  Meudon, 
avec  le  jeune  dauphin  Louis,  frère  aîné  de  Louis  XVII,  enfant  déli- 
cat et  malade  qui  mourut  au  commencement  de  1789,  peu  avant 
l'aurore  de  la  tempête  où  devaient  s'abîmer  son  trône  et  sa  famille. 
Quand  cette  tempête  éclata,  la  famille  de  M"^  d'Osmond  y  fut  en- 
traînée comme  et  presque  avec  la  famille  royale;  ses  parens  émi- 
grèrent  en  Italie,  d'abord  à  Rome,  puis  à  Naples.  Là  M"^  d'Osmond, 
encore  enfant  et  déjà  aussi  intelligente  que  jolie,  devint  l'objet  de 
la  faveur  particulière  de  la  reine  Caroline,  sœur  de  Marie-Antoi- 
nette, qui  se  chargea  avec  une  bienveillance  eflicace  des  soins  et 
des  frais  de  son  éducation.  Elle  continua  ainsi  à  voir  de  près  les 
splendeurs  royales,  en  même  temps  que  dans  l'intérieur  de  sa  fa- 
mille elle  assistait  aux  tristesses  et  aux  détresses  de  la  vie  domes- 
tique. Ce  double  spectacle  simultané  fit  sur  elle  une  impression 
profonde;  elle  apprit  de  bonne  heure  à  connaître  les  bouleverse- 
mens  des  destinées  humaines,  hautes  ou  modestes,  et  à  en  entre- 
voir les  causes  en  en  ressentant  les  effets;  sa  jeune  intelligence  prit 
ses  premiers  élans  et  reçut  ses  premières  lumières  sous  le  coup  des 
révolutions  sans  sortir  de  la  société  des  rois.  Elle  contracta  dès  lors 
avec  la  princesse  de  Naples,  Marie-Amélie,  ces  liens  de  vraie  et  in- 
time amitié  qui  devaient  tant  influer  un  jour  sur  leur  mutuelle 
destinée. 

Naples  fut  bientôt  pour  les  émigrés  français  un  séjour  aussi  im- 
possible que  Paris.  Les  parens  de  M"*"  d'Osmond  passèrent  en  An- 
gleterre, presque  le  seul  asile  où  n'atteignît  pas  la  révolution  et  le 
seul  pays  qui  s'en  défendît  avec  une  intelligente  vigueur.  Adèle 
d'Osmond  fut  jetée  alors  dans  la  société  à  la  fois  la  plus  aristocra- 
tique et  la  plus  libre  de  l'Europe,  au  milieu  des  plus  puissans  ad- 
versaires de  la  révolution  française  et  de  ses  plus  éloquens  défen- 
seurs. Là  Pitt  gouvernait,  Burke  écrivait.  Fox  parlait.  Malgré  la 
diversité  des  opinions  et  des  partis,  les  émigrés  français  étaient  ac- 
cueillis de  tous,  par  les  uns  avec  une  sérieuse  sympathie ,  par  les 
autres  avec  un  généreux  intérêt,  et  ce  grand  spectacle  de  la  lutte 
soutenue  par  la  monarchie  contre  la  révolution,  avec  les  forces  et 
sous  les  conditions  du  gouvernement  libre,  frappait  vivement  les 
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esprits  que  l'âge  et  les  habitudes  n'avaient  pas  fermés  à  la  lumière 
des  faits. 

A  seize  ans,  et  par  sa  situation  comme  par  sa  jeunesse,  M"^d'Os- 
mond  était  étrangère  aux  questions  et  aux  partis  politiques  de 
l'Angleterre;  mais  quoique  sans  fortune,  loin  de  sa  patrie  et  sans 
autre  avenir  que  les  orages  et  les  ténèbres  de  la  France,  elle  vivait 
à  Londres  dans  le  monde  riche,  élégant  et  puissant;  elle  était  jolie, 
spirituelle,  vive  avec  grâce  et  douceur;  elle  dansait,  elle  chantait, 
elle  causait,  elle  écoutait,  elle  observait;  elle  acquérait  de  très  bonne 
heure,  non  pas  l'expérience  réfléchie  que  le  temps  seul  donne  aux 
plus  rares  esprits,  mais  cet  instinct  juste  et  rapide  des  intérêts  de 
la  vie  et  des  convenances  sociales  qui  apprend  à  voir  clair  et  à  se 
conduire  habilement  au  milieu  des  difficultés  et  des  épreuves.  A 
peine  sortie  de  l'enfance,  elle  était  déjà  sensée,  mesurée,  pénétrante 
et  prudente  avec  une  fermeté  tranquille  et  presque  froide  qui  était 
l'une  des  plus  originales  dispositions  de  sa  nature. 

L'occasion  lui  vint  bientôt  de  mettre  à  profit  ses  qualités  pré- 
coces, je  dirais  volontiers  prématurées.  Par  sa  figure,  ses  agrémens 
et  ses  succès  dans  le  grand  monde  anglais,  elle  attira  les  regards 
d'un  hardi  soldat  de  fortune  déjà  vieux,  le  général  comte  de  Boigne, 
né  à  Chambéry  en  17/il,  et  qui,  après  une  vie  errante  et  pleine 
d'aventures  en  Europe,  en  Afrique  et  en  Asie,  était  revenu  très 
riche  de  l'Inde,  où  il  avait  vaillamment  servi  d'abord  plusieurs 
rajahs  indigènes  dans  leurs  luttes  soit  entre  eux  soit  contre  l'An- 
gleterre, puis  les  intérêts  de  l'Angleterre  elle-même.  Accoutumé  à 
suivre  son  désir  et  à  compter  sur  son  succès,  il  demanda  la  main 
de  M'^^  d'Osmond,  à  qui  ses  parens,  très  peiplexes,  s'en  remirent 
absolument  de  la  décision  et  de  la  réponse.  Elle  s'en  chargea  sans 
hésitation,  s'entretint  seule  avec  M.  de  Boigne,  lui  fit  connaître 
sans  embarras  la  situation  de  sa  famille,  proscrite  et  ruinée,  ses 
dispositions  personnelles  et  son  parti-pris  de  n'accepter  l'offre  qu'il 
lui  adressait  que  s'il  assurait  pour  l'avenir  le  sort  de  ses  parens 
comme  le  sien  propre.  Le  vieux  général  indien  se  prêta  de  bonne 
grâce  aux  exigences  de  la  jeune  Française  émigrée,  et  le  mariage 
se  fit  en  1798  d'une  part  avec  un  empressement  aveugle,  de  l'autre 
avec  autant  de  franchise  que  de  froideur. 

Pour  une  personne  qui  devait,  plus  de  soixante  ans  après,  finir 
sa  vie  en  écrivant  deux  romans,  l'un  intitulé  Une  Passion  dans  le 
grand  monde,  c'était  là  un  début  fort  peu  romanesque.  Non-seule- 
ment parmi  les  indifférons,  mais  parmi  les  connaissances  et  même 
les  amis  de  M"^  de  Boigne,  plusieurs  sont  restés  surpris,  je  dirais 
presque  choqués  du  caractère  primitif  de  cette  union.  Je  serais  vo- 
lontiers aussi  sévère,  plus  sévère  qu'eux,  car  je  tiens  les  conve- 
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nances  morales  et  l'inclination  mutuelle  pour  la  première  loi  du 
mariage.  Si  c'était  là  en  effet  sa  loi  commune,  la  société  en  géné- 
ral, comme  la  dignité  et  l'état  intérieur  des  familles,  s'en  trouve- 
raient infiniment  mieux;  mais,  par  les  idées  et  les  pratiques  du 
monde  où  elle  avait  vécu,  M'^''  d'Osmond  n'avait  pas  été  accoutu- 
mée à  considérer  le  mariage  sous  cet  aspect;  elle  l'avait  vu  déter- 
miné le  plus  souvent  par  des  motifs  et  des  arrangemens  extérieurs 
et  mondains.  En  épousant  M.  de  Boigne,  elle  ne  fit  que  suivre  la 
routine  de  sa  société  et  de  son  temps;  la  plupart  des  parens  au- 
raient décidé  pour  elle  comme  elle  décida  elle-même.  Qu'elle  en 
décidât  elle-même,  et  qu'elle  le  fît  avec  la  franchise  qu'elle  y 
apporta,  en  ceci  fut  la  nouveauté,  une  nouveauté  honorable,  quoi- 
qu'un peu  étrange.  Elle  y  fut  déterminée  par  un  sentiment  qui  a 
dominé  toute  sa  vie,  le  désir  de  retirer  sa  famille  de  la  ruine  où 
elle  était  tombée  et  de  rendre  aux  d'Osmond  de  l'avenir  la  situa- 
tion sociale  que  la  révolution  française  avait  enlevée  à  ceux  du 
présent.  Pour  son  propre  compte,  M"^  d'Osmond,  dans  cette  cir- 
constance et  par  sa  nature  comme  par  sa  libre  volonté,  fut  très  peu 
romanesque  et  trop  peu  difficile;  mais  elle  ne  fut  pas  gouvernée 
par  des  motifs  égoïstes  et  vulgaires:  elle  obéit  à  un  instinct  plus 
élevé,  l'intérêt  de  sa  race  et  de  son  nom. 

Ce  mariage  eut  les  suites  qu'il  était  aisé  de  prévoir;  le  vieux  gé- 
néral et  la  jeune  émigrée  tardèrent  peu  à  s'apercevoir  qu'ils  ne  se 
convenaient  pas  l'un  à  l'autre.  Après  six  ans  d'épreuve,  ils  le  re- 
connurent mutuellement,  et  d'un  commun  accord  ils  séparèrent 
leurs  vies.  En  1804,  M.  de  Boigne  avait  ramené  sa  femme  en  France, 
où  leurs,  parens,  le  marquis  et  la  marquise  d'Osmond,  rayés  de  la 
liste  des  émigrés,  étaient  venus  les  rejoindre;  il  la  quitta  en  lui  as- 
surant dignement  une  belle  et  indépendante  situation,  et  pendant 
qu'elle  restait  à  Paris  il  retourna  à  Chambéry,  sa  patrie,  où  il  em- 
ploya sa  fortune  et  occupa  sa  solitude  à  fonder  des  établissemens 
d'utilité  et  de  charité  publiques,  un  collège  de  jésuites,  des  écoles 
de  filles,  un  théâtre,  des  hospices  de  vieillards  et  d'aliénés.  Quel- 
que complète  qu'elle  fût,  sa  séparation  d'avec  sa  femme  ne  fut  pas 
une  rupture;  elle  allait  le  voir  à  peu  près  tous  les  ans  en  Savoie, 
dans  son  château  de  Buisson-Rond,  à  la  porte  de  Chambéry,  et  elle 
passait  avec  lui  quelques  semaines,  faisant  les  honneurs  de  sa  mai- 
son, où  M.  de  Boigne  se  plaisait  à  recevoir  alors  du  monde  et  à 
attirer  les  visiteurs. 

Pour  une  jeune  femme  libre,  riche,  jolie  et  spirituelle,  Paris  était 
à  cette  époque  un  séjour  plein  d'animation  et  d'attrait  :  tout  y  était 
jeune  aussi,  nouveau,  brillant,  les  personnes,  les  actions,  les  for- 
tunes, les  destinées;  toutes  les  jouissances  de  la  vie  au  sein  de 
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Tordre  s'y  déployaient,  en  même  temps  que  toutes  les  aventures, 
toutes  les  chances  de  la  guerre  et  de  la  gloire.  Cet  état  de  la  société 
et  des  événemens  sous  le  premier  empire  convenait  à  l'état  d'esprit 
et  aux  goûts  de  M'"^  de  Boigne;  elle  voyait  renaître  pour  la  vie  pri- 
vée la  sécurité,  dans  le  gouvernement  la  force  et  l'éclat;  elle  ne 
pensait  guère  à  la  liberté  politique;  elle  ne  l'avait  vue  apparaître 
que  sous  les  traits  et  les  coups  de  la  révolution;  non-seulement  elle 
ne  la  regrettait  et  ne  la  désirait  pas,  elle  prçnait  plaisir  à  retrouver 
dans  le  monde  nouveau  et  autour  de  son  puissant  maître  les  tradi- 
tions, les  formes  de  l'ancien  monde  où  elle  était  née,  et  quelques 
essais  plus  fastueux  qu'efficaces  d'en  relever  les  apparences  et  les 
usages  de  cour.  M™^  de  Boigne  ne  se  donna  point  au  régime  nou- 
veau, elle  ne  se  détacha  point  de  son  origine,  de  ses  souvenirs,  de 
ses  premières  et  naturelles  relations;  mais  elle  n'avait  nul  éloigne- 
ment  pour  des  relations  nouvelles,  nulle  prévention  exclusive  et 
dédaigneuse  envers  les  personnes  de  grandeur  récente  et  inaccou- 
tumée; quoiqu'elle  ne  manquât  point  de  fierté  ni  même  de  hauteur 
et  de  malice  aristocratique,  son  esprit  ouvert  et  impartial  compre- 
nait sans  peine  les  changemens  accomplis  dans  la  société  et  dans 
les  mœurs,  et  son  caractère  indépendant  sans  passion  ni  raideur 
accueillait  de  bonne  grâce  ce  que  son  bon  sens  jugeait  inévitable. 
Elle  contracta  de  nombreux  rapports,  elle  acquit  de  vrais  amis  dans 
le  monde  impérial,  militaire  ou  civil;  elle  savait  se  prêter  à  des 
amitiés  fort  diverses,  s'y  plaire  elle-même  sans  mensonge,  et  elle 
recueillait  ainsi,  dans  une  vie  qui  eût  été  sans  cela  isolée  et  vide, 
les  avantages  et  les  agrémens  attachés  à  la  réputation  d'amie  sûre 
et  de  très  aimable  maîtresse  de  maison. 

En  même  temps  qu'elle  jouissait,  comme  on  jouit  à  vingt-cinq 
ans,  de  la  situation  qu'elle  se  faisait  ainsi  elle-même  au  sortir  de 
l'émigration  et  dans  un  régime  issu  de  la  révolution,  la  jeune  com- 
tesse de  Boigne  avait  les  yeux  ouverts  sur  les  périls  que  courait 
ce  régime,  et  que  de  jour  en  jour  l'empereur  INapoléon  aggravait  et 
créait  lui-même  par  l'étendue  et  la  fougue  illimitées  de  ses  pas- 
sions, de  ses  vues  et  de  ses  entreprises.  M'"^  de  Boigne  avait  l'esprit 
essentiellement  mesuré,  contenu,  attentif  à  voir  les  choses  dans 
leurs  proportions  véritables  et  leurs  chances  probables;  l'observa- 
tion tenait  en  elle  plus  de  place  que  l'imagination,  et  quoiqu'elle 
eût  du  goût  pour  ce  qui  était  grand  et  brillant,  elle  se  méfiait  ex- 
trêmement, dans  la  pensée  comme  dans  la  vie,  des  perspectives 
infinies  et  hasardeuses.  La  chute  de  l'empire  ne  la  surprit  point,  et 
l'inquiéta  un  moment  sans  l'affliger;  la  restauration  ne  pouvait  que 
lui  plaire  :  c'était  à  la  fois  un  retour  vers  le  passé  qui  lui  était  cher 
et  l'apaisement  des  orages  qui  troublaient  et  menaçaient  sans  cesse 
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le  présent,  dont  elle  jouissait.  Elle  ne  tarda  pas  à  goûter  pour  son 
propre  compte  les  fruits  du  régime  rétabli;  sa  famille  y  retrouva 
les  faveurs  de  la  cour;  son  père,  le  marquis  d'Osmond,  fut  nommé 
ambassadeur  d'abord  à  Turin,  puis  à  Londres;  il  occupa  ces  grands 
postes  de  181/i  à  1819.  Médiocre  et  insignifiante  sans  être  exigeante 
ni  incommode,  ce  qui  est  rare,  la  marquise  d'Osmond,  sa  femme, 
tenait  peu  de  place  dans  la  maison;  à  côté  de  son  père,  qu'elle  ai- 
mait tendrement,  la  comtesse  de  Boigne  fut  la  véritable  ambassa- 
drice, et  elle  rentra  avec  les  biens  du  rang  et  de  la  fortune  dans 
cette  société  anglaise  où  naguère  elle  avait  vécu  exilée,  isolée, 
presque  pauvre,  obligée  de  puiser  dans  ses  mérites  personnels  toute 
la  sûreté  et  tout  l'agrément  de  sa  vie. 

Elle  eut  autant  de  succès  dans  la  grande  que  dans  la  mauvaise 
fortune,  —  un  succès  plus  difficile  peut-être,  car  les  tentations  de 
l'ambition  et  de  l'amour-propre  y  étaient  bien  plus  vives;  mais 
M'"^  de  Boigne  savait  contenir  les  tentations  qui  auraient  pu  deve- 
nir des  périls;  elle  n'avait  pas  ces  instincts  supérieurs  et  lumineux, 
ces  élans  de  l'esprit  et  de  la  conduite,  qui  portent  quelquefois  une 
femme  au-delà  de  sa  sphère  naturelle,  et  lui  donnent  cet  ascendant 
de  société  dont  la  princesse  de  Lieven,  ambassadrice  de  Russie  à 
Londres  à  cette  même  époque,  était  alors  un  brillant  exemple. 
Exempte  de  toute  rivalité  imprudente,  la  comtesse  de  Boigne  ne 
rechercha  rien  de  semblable;  elle  suffit  habilement,  dans  l'intérêt  de 
son  père  et  de  sa  cour,  aux  devoirs  et  aux  convenances  de  sa  situa- 
tion; elle  se  contenta  d'y  suflire.  Réussir  sans  se  compromettre, 
c'était  en  toute  occasion  son  dessein,  son  art  et  le  gage  comme  la 
limite  de  ses  succès. 

Mais  sa  fortune  diplomatique  fut  courte.  En  1819,  son  père,  vieux 
et  malade,  donna  sa  démission  de  l'ambassade  de  Londres,  et  se  re- 
tira dans  la  chambre  des  pairs,  où  le  roi  Louis  XVIH  l'avait  appelé 
dès  1815.  M'"^  de  Boigne  tenta,  mais  en  vain,  d'obtenir  pour  lui  le 
cordon  bleu,  et  sans  ambition  mécontente,  sinon  peut-être  avec  un 
peu  d'humeur,  elle  reprit  à  Paris  s^  vie  de  spirituelle  et  attrayante 
maîtresse  de  maison.  Elle  en  retrouva  sans  peine  les  agrémens  :  des 
femmes  du  monde  élégant,  des  hommes  d'esprit  et  de  rang,  diplo- 
mates, militaires,  administrateurs,  lettrés,  se  réunissaient  dans  son 
salon,  divers  d'opinion  comme  de  situation,  mais  acceptant  mu- 
tuellement leur  libre  langage  sur  les  événemens,  les  questions,  les 
discours,  les  écrits  qui  occupaient  vivement  alors  la  société  fran- 
çaise, délivrée  des  fardeaux  du  pouvoir  absolu  et  de  la  guerre,  et 
empressée  à  jouir  de  sa  propre  activité  et  de  ses  féconds  loisirs. 
M'"^  de  Boigne  était  ainsi,  et  on  était  chez  elle  au  courant  de  toutes 
choses,  des  petits  incidens  du  monde  comme  des  bruits  confiden- 
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tiels,  du  mouvement  intellectuel  comme  des  affaires  publiques,  et 
on  s'entretenait  de  toutes  choses  avec  cette  liberté  intelligente  et 
polie  qui  fait  le  charme  de  la  vie  sociale. 

M'"^  de  Boigne  portait  dans  cette  vie  à  la  fois  l'indépendance  et 
la  prudence  de  son  esprit  et  de  son  caractère.  Son  salon  n'était 
nullement  un  salon  d'opposition,  ce  n'était  pas  non  plus  un  salon 
de  cour  ni  de  ministère;  elle  aimait  la  restauration,  mais  elle  l'ob- 
servait et  elle  la  jugeait,  comme  elle  avait  observé  et  jugé  l'em- 
pire, avec  une  impartialité  clairvoyante.  Elle  avait  acquis,  dans  les 
épreuves  de  l'émigration  et  dans  les  soins  de  la  diplomatie,  un  tact 
politique  qui  lui  faisait  reconnaître  les  fautes  et  pressentir  les  périls 
des  gouvernemens  comme  des  partis.  Dès  181/i,  elle  avait  été  frap- 
pée du  contrasté  profond  entre  les  deux  Frances  appelées  à  vivre 
ensemble,  la  France  de  l'ancien  régime  et  la  France  de  la  révolu- 
tion. Ce  n'était  pas  seulement  à  l'occasion  des  grandes  questions 
politiques  et  dans  les  conflits  publics  entre  le  gouvernement  roya- 
liste et  l'opposition  libérale  ou  révoluiionnaire  que  M'"*  de  Boigne 
puisait  ses  pressentimens;  elle  remarquait  surtout  avec  inquiétude 
les  dilFiciles  relations  sociales  des  personnes  qui  appartenaient  à  des 
temps  et  à  des  régimes  divers,  le  désaccord  permanent  de  leurs  ten- 
dances, de  leurs  goûts,  de  leurs  prétentions,  leurs  petits  et  conti- 
nuels chocs  ou  déplaisirs  mutuels.  Elle  voyait  là  deux  sociétés  aussi 
méfiantes  que  différentes,  et  elle  ne  voyait  au-dessus  d'elles  point 
de  pouvoir  assez  fort  pour  imposer  ou  assez  habile  pour  amener  le 
support  réciproque,  en  attendant  que  le  temps  amenât  la  paix.  Na- 
poléon et  Henri  IV  manquaient  également  à  cette  difficile  et  péril- 
leuse situation. 

Précisément  à  cette  époque,  au  milieu  de  ces  trojibles  du  pré- 
sent et  de  ces  obscurités  de  l'avenir.  M'"®  de  Boigne  retrouva  et 
renoua  les  liens  d'amitié  intime  et  confiante  qui,  plus  de  trente  ans 
auparavant,  s'étaient  formés  à  Naples  entre  elle  et  la  princesse 
Marie-Amélie,  devenue  duchesse  d'Orléans.  Aucun  calcul,  aucune 
vue  ne  se  mêlaient  à  cette  relation ,  résultat  naturel  du  passé  et 
des  sentimens  spontanés  et  fidèles  que  se  portaient  les  deux  per- 
sonnes. 

La  révolution  de  1830  ne  surprit  donc  guère  M™*"  de  Boigne;  elle 
s'attendait  aux  fautes  du  pouvoir  et  aux  conséquences  des  fautes. 
Elle  s'affligea  et  s'inquiéta  de  l'événement;  mais  la  consolation  ne 
lui  manqua  point.  En  même  temps  qu'elle  voyait  tomber  un  passé 
qui  convenait  à  ses  habitudes  et  à  ses  goûts,  elle  vit  apparaître  un 
avenir  qui  lui  off'rait  des  satisfactions  et  des  espérances,  non  pour 
des  désirs  d'ambition  ou  de  faveur  qu'elle  n'avait  point,  mais  pour 
une  sécurité  publique  et  personnelle  à  laquelle  elle  tenait  beau- 
coup. Ses  relations  avec  la  reine  Marie-Amélie  étaient  aussi  désia- 
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téressées  qu'intimes;  par  amitié  comme  par  bon  sens,  elle  embrassa 
sans  hésiter  la  cause  de  la  monarchie  nouvelle.  Dès  le  premier 
moment,  elle  eut  l'occasion  de  lui  rendre  un  signalé  service.  La 
prompte  adhésion  du  corps  diplomatique  importait  beaucoup  au 
régime  naissant,  et  dans  le  corps  diplomatique  l'ambassadeur  de 
Russie,  le  comte  Pozzo  di  Borgo,  était  l'un  des  plus  considérables. 
M"*^  de  Boigne  était  fort  liée  avec  lui,  et  il  avait  en  elle  grande  con- 
fiance; elle  aperçut  en  lui  un  peu  d'humeur,  et  avec  une  finesse  de 
femme  et  d'amie  elle  en  démêla  la  cause.  Pozzo  di  Borgo  craignait 
que  le  général  Sébastiani,  son  ennemi  de  race  et  de  parti  en  Corse, 
ne  fût  ministre  des  affaires  étrangères.  M'"^  de  Boigne  en  avertit  la 
reine,  et  avant  la  formation  du  cabinet  du  11  août  1830  elle  put 
dire  à  Pozzo  di  Borgo  que  le  général  Sébastiani  serait  ministre  de 
la  marine.  L'amour-propre  du  Corse  fut  rassuré,  et  l'ambassadeur 
de  Russie  prêta  de  bonne  grâce  au  régime  nouveau  son  habile  ap- 
pui. Trois  mois  plus  tard,  le  général  Sébastiani  devint  ministre  des 
affaires  étrangères;  mais  la  crise  était  passée  et  le  gouvernement 
du  roi  Louis-Philippe  établi  :  le  comte  Pozzo  di  Borgo  se  résigna 
alors  à  un  déplaisir  qui  ne  pouvait  plus  avoir  pour  le  régime 
de  1830  aucun  grave  résultat. 

Tant  que  dura  ce  régime,  de  1830  à  IShS,  W'  de  Boigne  fut 
fidèle  à  ses  liens  d'amitié  et  à  ses  habitudes  d'esprit  politique.  Elle 
assistait  avec  plus  d'inquiétude  que  de  goût  au  spectacle  de  nos 
luttes  parlementaires,  ne  prenant  fait  et  cause,  ni  tout  haut,  ni 
môme  dans  son  âme,  pour  aucun  des  partis  et  des  acteurs,  toujours 
favorable  aux  intérêts  de  l'ordre,  du  pouvoir,  de  la  politique  con- 
servatrice, mais  jugeant  ses  défenseurs  aussi  sévèrement  que  ses 
adversaires,  et  préoccupée  surtout  de  la  crainte  que  les  uns  ne 
réussissent  pas  et  que  la  victoire  des  autres  ne  devînt  une  périlleuse 
nécessité  à  subir.  Au  fond,  elle  doutait  du  succès  du  gouvernement 
libre,  tout  en  comprenant  et  en  admettant  qu'on  ne  pouvait  s'en 
passer.  Elle  était  confirmée  dans  ses  dispositions  personnelles  par 
son  ancienne  et  profonde  intimité  avec  M.  le  chancelier  Pasquier, 
le  représentant  le  plus  éclairé  comme  le  plus  éprouvé  de  la  poli- 
tique prudente,  et  spectateur,  je  dirais  volontiers  censeur  éminem- 
ment judicieux  des  situations  et  des  hommes  engagés  dans  l'arène 
parlementaire,  où,  comme  président  de  la  chambre  des  pairs,  il 
n'était  plus  intéressé  ni  compromis  à  titre  d'acteur.  Il  soutenait 
aussi  loyalement  que  sensément,  et  très  honorablement  pour  lui- 
même,  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe,  sans  prédilection 
intérieure  ni  ferme  confiance.  Je  ne  lui  étais  pas  non  plus  particu- 
lièrement agréable;  il  m'était  arrivé,  sous  la  restauration  et  dans 
quelques-uns  de  mes  écrits,  de  parler  de  M.  Pasquier,  de  son  rôle 
et  de  son  influence  dans  la  politique  du  temps,  toujours  avec  con- 
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venance,  je  crois,  mais  avec  dissidence  et  liberté.  Il  était  trop  hon- 
nête liomme  pour  que  ce  souvenir  influât  sérieusement  sur  ses  re- 
lations avec  moi  depuis  que  je  portais  le  poids  de  ce  gouvernement 
qu'il  secondait  sans  en  répondre;  mais  il  en  résultait  entre  lui  et 
moi  une  nuance  de  froideur,  même  dans  l'approbation  et  l'appui. 
M'"^  de  Boigne  conservait  envers  moi  la  même  impression,  plus  vive 
peut-être  que  M.  Pasquier  lui-même.  Elle  me  témoignait  plus  d'es- 
time que  de  faveur,  et  les  difficultés  ou  les  périls  de  ma  situation 
politique  l'inquiétaient  plus  qu'ils  ne  l'affligeaient;  mais  son  pen- 
chant personnel  n'altérait  point  l'équité  et  la  clairvoyance  de  son 
jugement.  Nous  causions -un  jour  avec  un  peu  plus  d'abandon  que 
de  coutume  ;  je  lui  pariais  des  obstacles  graves  et  des  embarras  fac- 
tices que  je  rencontrais  ou  que  je  prévoyais.  «  Au  fond,  me  dit-eJle 
avec  une  brusquerie  presque  bienveillante,  vous  avez  surtout  un 
malheur  et  un  tort  :  vous  durez  trop.  Je  vous  souhaite  de  n'en  avoir 
jamais  d'autres;  mais  vous  avez  celui-là,  et  il  s'aggrave  tous  les 
jours.  » 

La  révolution  de  février  iSliS  fut  pour  elle  un  vif  chagrin  et  une 
alarme  immense.  L'alarme  devint  promptement  sa  préoccupation 
dominante.  Les  amis  sérieux  de  la  liberté  et  du  progrès  social  ne 
savent  pas  assez  quel  mal  font  à  leur  cause  et  quels  obtacles,  quels 
retards  lui  suscitent  les  emportemens  révolutionnaires.  L'ordre,  la 
sécurité  des  personnes,  des  familles,  des  honnêtes  intérêts  privés, 
sont,  dans  tous  les  temps  et.  sous  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment, une  première  et  essentielle  condition  de  la  société  :  quand 
cette  condition  manque,  quand  les  esprits  sensés  craignent  qu'elle 
ne  manque,  la  société  est  dévoyée,  et  son  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  quelle  que  soit  sa  force  apparente,  est  lui-même  en  désordre 
et  en  péril.  La  révolution  de  18/i8  n'a  pas  eu  tous  les  résultats 
qu'elle  pouvait  entraîner,  ni  fait  tous  les  maux  qu'elle  pouvait 
faire;  mais  elle  les  a  tous  fait  entrevoir  et  redouter,  et  malgré  la 
prompte  réaction  qui  l'a  arrêtée,  elle  a  laissé  dans  les  esprits  sains 
une  épouvante  et  dans  les  esprits  téméraires  une  fermentation  qui 
sont  et  seront  longtemps,  je  le  crains,  un  grave  obstacle  au  pro- 
grès réel  des  libertés  publiques  et  à  l'activité  féconde  de  la  vie  so- 
ciale. La  peur  aussi  peut  devenir  une  passion,  et  elle  n'est  pas  la 
moins  puissante.  Gomme  un  très  grand  nombre  d'honnêtes  gens  et 
de  gens  d'esprit,  M™^  de  Boigne  en  fut  vivement  atteinte  en  I8/18, 
et  elle  accueillit  avec  empressement  tout  ce  qui  pouvait  la  rassurer, 
n'importe  à  quel  prix.  Quand  elle  fut  en  effet  un  peu  rassurée, 
quand  elle  eut  retrouvé  les  habitudes  de  sa  vie,  quand  la  société  de 
Paris  et  son  salon  dans  la  société  de  Paris  furent  redevenus  à  peu 
près  ce  qu'ils  étaient  auparavant,  il  fut  aisé  de  voir  qu'elle  n'en 
jouissait  qu'avec  une  timidité  agitée  et  comme  toujours  à  la  veîlle 
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de  les  perdre.  Sa  situation  était  douce;  elle  avait  des  amis  fidèles, 
des  visiteurs  spirituels  qui  se  plaisaient  à  se  rencontrer  chez  elle; 
elle  s'était  arrangé  à  Trouville,  au  bord  de  la  mer,  une  jolie  petite 
maison,  une  vraie  corbeille  de  fleurs  en  face  de  TOcéan,  et  un  peu 
plus  loin,  sur  le  flanc  de  la  falaise,  elle  avait  une  autre  petite  mai- 
son où  un  jardinier  habile  cultivait  pour  elle  les  fleurs  dont  sa 
maison  de  la  plage  était  parée  et  les  fruits  excellens  et  précoces 
dont  sa  table  était  couverte  pour  ses  amis.  Elle  les  recevait  là  en 
été  et  dans  sa  maison  de  Paris  en  hiver  avec  une  bonne  grâce  point 
banale  et  une  élégance  d'esprit  et  de  mœurs  à  la  fois  naturelle  et 
traditionnelle,  qui  donnait  à  sa  conversation  un  attrait  original, 
bien  qu'un  peu  froid;  mais  une  inquiétude  permanente  troublait 
évidemment  sa  pensée  et  l'agrément  de  sa  vie  :  on  raconte  que 
Louis  XV,  dans  son  égoï^me  royal  et  en  prévoyant  des  révolutions 
prochaines,  disait  souvent  :  «  Ceci  durera  bien  autant  que  moi;  » 
M""®  de  Boigne  avait  toujours  l'air  de  dire  avec  un  doute  triste  : 
«  Pourvu  que  ceci  dure  autant  que  moi!  » 

Elle  a  eu  cette  modeste  satisfaction  ;  ses  dernières  années  n'ont 
pas  été  troublées  par  des  révolutions  nouvelles;  elle  y  a  joui  du  re- 
pos, de  la  fortune,  de  la  considération,  de  la  société  d'hommes  dis- 
tingués souvent  réunis  autour  d'elle  à  la  ville  et  à  la  campagne; 
toute  la  surface  de  la  vie  était  pour  elle  calme,  douce,  commode, 
agréable.  Au  fond  pourtant  et  sans  le  témoigner  ouvertement,  elle 
était  triste,  non-seulement  parce  que  la  sécurité  de  l'avenir  man- 
quait à  sa  pensée,  mais  parce  que  sa  vie  présente,  et  même  sa  vie 
passée,  telle  que  le  sort  la  lui  avait  faite  ou  qu'elle  se  l'était  faite 
elle-même,  lui  apparaissait  froide  et  dénuée.  Quoiqu'elle  les  eût 
supportées  avec  la  morne  résignation  du  bon  sens  en  présence  de 
l'irréparable,  les  tristesses  du  cœur  ne  lui  avaient  pas  manqué;  elle 
avait  vu  mourir  dans  sa  société,  dans  sa  famille,  dans  sa  maison, 
des  personnes  qui  lui  étaient  très  chères;  arrivée  à  la  vieillesse,  elle 
fut  séparée  d'abord  par  la  maladie,  puis  enfin  par  la  mort,  de  son 
plus  ancien  et  plus  intime  ami,  M.  le  duc  Pasquier;  quand  elle  le 
perdit  en  1862,  lui  à  quatre-vingt-quinze  ans,  elle  à  quatre-vingt- 
deux,  ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  un  assez  long  temps,  leurs 
infirmités  ne  leur  permettant  plus  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  se  dé- 
placer. En  1866,  la  mort  de  la  reine  Marie-Amélie  affligea  profon- 
dément M'"®  de  Boigne;  dans  l'isolement  et  le  refroidissement  de  la 
vieillesse,  les  amitiés  de  la  jeunesse  conservent  et  même  acquiè- 
rent beaucoup  de  prix,  surtout  lorsqu'elles  ont  persisté  à  travers  les 
vicissitudes  et  les  épreuves  de  longues  vies  :  de  seize  ans  à  quatre- 
vingts,  à  JNaples,  à  Paris  ou  à  Londres,  du  haut  du  trône  ou  du  sein 
de  l'exil,  la  reine  Marie-Amélie  et  M'"^  de  Boigne  n'avaient  pas 
cessé  de  se  porter  et  de  se  témoigner  affection  et  confiance.  Quand 
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elle  apprit  la  mort  de  la  reine  :  «  C'est  Tadieu  de  ma  plus  noble 
amie,  dit  M™^  de  Boigne,  et  le  coup  de  cloche  de  mon  départ.  »  Elle 
vécut  encore  près  de  deux  mois,  tantôt  tout  à  fait  malade,  tantôt  à 
peine  et  un  moment  convalescente;  depuis  quelque  temps  déjà  elle 
ne  sortait  plus  de  son  lit,  recevant  ses  amis  dans  sa  chambre  et  pre- 
nant encore  à  leur  conversation  un  languissant  plaisir.  Je  ne  sais 
pas  quel  était  alors,  à  l'approche  de  l'éternel  avenir,  l'état  intime 
de  son  âme;  je  ne  me  fie  pas  en  un  pareil  moment  aux  assertions  ou 
aux  dénégations  des  spectateurs  intéressés  ou  indifférens;  Dieu  et 
le  mourant  sont  seuls  en  présence,  et  nul  n'assiste  à  leur  rencontre. 
Quelles  que  fussent  ses  croyances,  M'"^  de  Boigne  était  animée  en 
religion  de  sentimens  sérieux  et  modeste?;  elle  demanda  et  reçut 
avec  recueillement  les  secours  de  son  église,  et  le  10  mai  1866 
elle  s'éteignit  sans  douleur  du  corps  et  sans  trouble  de  l'âme. 

De  son  vivant,  elle  n'a  rien  publié  :  elle  n'avait  pas  cette  im- 
pulsion passionnée,  cette  ardeur  surabondante  qui  pousse  une 
femme  d'un  esprit  et  d'un  cœur  très  actifs  à  se  répandre  au  de- 
hors, à  chercher  la  publicité  et  la  renommée.  Elle  n'avait  pas  be- 
soin de  ce  travail  pour  mener  une  vie  commode,  animée,  brillante. 
Elle  n'avait  nul  goût  à  en  courir  les  risques.  Elle  aimait  par-dessus 
tout  sa  sécurité,  le  succès  sans  elTort  et  sans  bruit.  Elle  écrivait 
pourtant;  elle  prenait  plaisir  à  mettre  en  relief  ses  observations, 
ses  impressions,  ses  souvenirs,  et  à  penser  qu'il  en  resterait  quelque 
trace.  Elle  a  laissé  des  mémoires  personnels  et  deux  romans.  Je  ne 
sais  à  quelle  époque  elle  s'est  donné  ce  qu'elle  appelle  elle-même 
((  cet  amusement,  »  et  je  ne  connais  rien  de  ses  mémoire;  mais  à 
la  fin  de  sa  vie  elle  a  fait  commencer  elle-même  .l'impression  de 
ses  romans,  elle  a  voulu  qu'ils  fussent  publiés  après  sa  mort,  et 
elle  a  consigné  dans  son  testament  cette  volonté  en  en  confiant 
l'exécution  à  une  amie  qui  avait  donné  à  sa  vieillesse  les  marques 
les  plus  assidues  de  la  plus  aimable  affection,  à  M™^  Lenormant, 
nièce  de  M'"^  Récamier,  avec  qui  M'"^  de  Boigne  avait  été  intime- 
ment liée,  «  et  qui  l'attirait  et  la  charmait,  disait-elle,  comme 
tant  d'autres,  par  sa  bonté  autant  que  par  sa  beauté.  »  Je  doute 
que  M'"®  de  Boigne  eût  été  satisfaite  de  la  publicité  qu'elle  avait 
voulue;  ses  deux  romans  n'ont  pas  frappé  le  public,  pas  autant, 
selon  moi,  qu'ils  le  méritent  comme  portraits  de  la  société  qu'ils 
retracent  et  de  la  personne  qui  les  a  écrits. 

Le  plus  court  de  ces  deux  romans,  la  Maréchale  dAuhemer^  est 
une  nouvelle  du  dix-huitième  siècle.  Le  plus  étendu,  une  Pas- 
sion dans  le  grand  monde,  se  passe  de  nos  jours,  de  1813  à  1820. 
M'"®  de  Boigne  n'a  pas  seulement  voulu  peindre  des  époques  et  des 
mœurs  auxquelles  elle  avait  assisté  et  appartenu;  elle  a  pris  soin 
de  bien  déterminer  elle-même  le  but  qu'elle  s'était  proposé.  Je  lis, 
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dans  un  très  court  avant-propos  placé  en  tête  à' une  Passion  dans 
le  grand  monde  :  «  Je  n'ai  rien  à  exiger  du  lecteur  de  ces  pages; 
elles  ne  me  donnent,  je  le  reconnais,  aucun  droit  à  sa  bienveillance, 
n'ayant  pas  été  tracées  pour  son  amusement,  mais  uniquement 
pour  le  mien.  Si  néanmoins  il  s'en  trouvait  un  que  l'oisiveté  enga- 
geât à  les  parcourir,  je  lui  demanderais  bien  humblement,  et  dans 
son  intérêt  personnel,  d'accorder  une  attention  toute  spéciale  aux 
dates  de  lieu  et  de  quantième.  Cette  petite  sujétion  l'avertira  de 
placer  en  leur  temps  les  événemens  historiques  auxquels  les  lettres 
font  allusion.  Qu'il  ne  s'alarme  pas  toutefois  :  malgré  l'expression 
dont  je  me  sers  en  cet  instant,  je  n'ai  pas  eu  l'ambition  d'écrire 
un  roman  historique,  mais  seulement  une  histoire  de  salon;,  il  m'a 
fallu  montrer  l'inlluence  exercée  par  la  politique  sur  la  société  et 
jusque  dans  les  familles;  je  l'ai  considérée  comme  peinture  de 
mœurs  pour  les  temps  dont  je  parle;  en  cherchant  ?.  conserver  aux 
différentes  nuances  du  parti  royaliste  leurs  physionomies  particu- 
lières, telles  que  je  les  ai  connues,  je  n'ai  point  essayé  de  peindre 
les  autres  partis,  dont  les  habitudes  intérieures  m'auraient  été 
étrangères.  Quoique  la  plupart  des  scènes  de  cet  ouvrage  soient  des 
réminiscences,  aucune  n'a  de  prétention  à  la  vérité  historique.  » 

M'"®  de  Boigne  a  dit  vrai:  c'est  la  politique  et  l'influence  de  la 
politique  sur  la  société  et  jusque  dans  les  familles  qui  est  le  trait 
saillant  d'u7ie  Passion  dans  le  grand  monde,  de  1813  à  1820.  Plus 
que  bon  gentilhomme,  presque  grand  seigneur  de  l'ancien  régime, 
Romuald  de  Bauréal,  jeune  encore  et  déjà  colonel,  sert  avec  ar- 
deur et  éclat  dans  les  armées  de  l'empire;  après  s'être  brillamment 
conduit  à  la  bataille  de  Lutzen,  il  revient  un  moment  à  Paris.  «  Je 
craignais,  écrit-il  à  son  ami  Henri  de  Bliane,  de  trouver  dans  les 
salons  de  nos  familles  une  grande  joie  des  revers  de  la  fatale  cam- 
pagne de  Russie;  elle  a  développé  au  contraire  une  expression  de 
tristesse  et  de  sympathie  si  sincère  qu'on  est  tout  prêt  à  s'y  réjouir 
de  nos  succès  de  Lutzen;  on  me  les  fait  raconter,  on  lés  écoute  avec 
intérêt.  Je  suis  heureux  de  r^etrouver  ce  sentiment  de  la  patrie 
parmi  ceux  auxquels  j'appartiens  par  tant  de  liens  indissolubles. 
J'espère  les  divisions  de  parti  prêtes  à  s'effacer  pour  se  fondre  dans 
le  seul  intérêt  de  la  gloire  du  pays;  puisque  déjà  les  jeunes  gens 
veulent  le  servir,  il  faudra  bien  que  les  parens  se  résignent  à  l'ai- 
mer. Il  n'est  pas  jusqu'à  ta  tante,  la  duchesse  de  Gerves,  qui  ne  se 
soit  un  peu  adoucie  pour  nous;  à  mon  dernier  voyage  à  Paris,  elle 
m'avait  tourné  le  dos  sans  vouloir  même  apercevoir  ma  révérence; 
il  y  a  un  grand  progrès  cette  fois-ci  :  elle  a  daigné  me  complimen- 
ter sur  mon  nouveau  grade,  car  je  suis  nommé  général;  tu  t'en  ré- 
jouiras autant  que  moi.  J'avais  fait  annoncer  à  l'impératrice  le  co- 
lonel de  Bauréal  arrivant  de  l'armée;  elle  m'a  reçu,  a  lu  ses  lettres 


LA   COMTESSE   DE   BOIGNE.  767 

et  m'a  qualifié  de  général.  Je  n'avais  nulle  envie  de  renouveler  la 
plaisanterie  d'où  date  ma  fortune  militaire;  mais  je  souriais  inté- 
rieurement de  l'occasion  qui  s'en  représentait,  lorsque  avant  de 
me  congédier  elle  m'a  complimenté  sur  le  nouveau  grade  obtenu 
par  ce  qu'elle  a  bien  voulu  appeler  ma  belle  conduite  à  Lutzen.  Je 
lui  ai  dit  l'apprendre  de  sa  bouche.  Elle  m'a  lu  alors  une  phrase  de 
la  lettre  de  l'empereur,  trop  flatteuse  pour  que  j'ose  la  répéter, 
même  à  toi;  mais  elle  est  gravée  dans  mon  cœur,  et  je  la  mérite- 
rai par  la  suite,  si  je  ne  la  mérite  pas  encore.  Je  ne  ferai  pas  du 
stoïcisme  avec  toi,  mon  cher  Henri;  ce  succès  me  comble  de  joie. 
J'aime  mon  métier  avec  passion;  je  pourrai  m'y  livrer  sur  une  plus 
grande  échelle,  et  puis  nous  autres,  amans  de  la  gloire,  nous  nous 
complaisons,  il  le  faut  bien  avouer,  dans  tous  les  hochets  qu'elle  a 
inventés  pour  nous  séduire.  En  sortant  du  ministère,  où  l'on  m'a 
confirmé  la  nouvelle  donnée  par  l'impératrice,  j'ai  été  acheter  mes 
épaulettes,  et  je  regarde  complaisamment  leurs  étoiles  en  attendant 
l'habit  brodé,  déjà  commandé.  » 

C'est  dans  cette  situation  ainsi  marquée  dès  le  début,  dans  les 
contrastes  et  les  conflits  qu'elle  soulève  entre  le  jeune  gentilhomme, 
devenu  l'un  des  héros  de  l'empire,  et  sa  famille,  sa  société,  imper- 
turbables dans  leurs  sentimens,  leurs  préjugés,  leurs  antipathies 
et  leurs  propos  d'ancien  régime,  que  résident  le  mérite  et  l'intérêt 
de  l'ouvrage.  Comme  œuvre  romanesque,  l'originalité,  la  verve,  le 
mouvement  clair  et  animé,  l'invention  et  la  passion  y  manquent; 
la  scène  est  chargée  d'une  foule  de  personnages  et  d'incidens  qui 
s'embarrassent,  s'obscurcissent  et  se  refroidissent  les  uns  les  autres; 
le  héros  lui-même,  quand  c'est  non  plus  le  guerrier,  mais  l'amou- 
reux qui  paraît,  devient  un  peu  puérilement  sentimental,  irrésolu, 
sans  ardeur  et  sans  harmonie  morale.  Le  roman  est  compliqué  et 
froid;  la  physionomie  historique  du  temps  et  dans  l'histoire  la  dis- 
position politique  des  âmes  y  apparaissent  seules  sous  de  vraies  et 
vives  couleurs. 

D'habiles  critiques  ont  fait  ressortir  d'une  façon  piquante  les  dé- 
fauts et  les  insuffisances  du  roman.  Je  les  reconnais  comme  eux; 
mais  je  suis  très  touché  de  l'indépendance  et  de  la  fermeté  d'esprit 
avec  lesquelles  M"^  de  Boigne  a  peint  les  fautes,  je  ne  veux  pas 
dire  du  parti,  mais  de  la  société  à  laquelle  elle  était  naturellement 
et  elle  est  toujours  restée  attachée.  Il  y  a  des  temps  où  il  faut  du 
courage  pour  dire  la  vérité  à  ses  adversaires;  il  y  en  a  d'autres  où 
il  est  surtout  pénible  de  la  dire  à  ses  amis.  De  1814  à  I8/18,  l'atti- 
tude, les  actes,  le  langage  d'un  grand  nombre  de  personnes  et  de 
familles,  héritières  naturelles  de  l'ancien  régime  français,  ont  beau- 
coup nui,  d'abord  à  leur  propre  cause,  ensuite  à  la  cause  générale 
de  la  monarchie  et  du  gouvernement  libre.  Ce  sont  là  les  erreurs, 
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c'est  là  le  mal  que  M"™*  de  Boigne,  dans  son  roman  de  Romuald  de 
Bauréal,  a  mis  en  lumière.  On  a  supposé  que  son  attachement  à  la 
reine  Marie- Amélie  et  à  la  monarchie  de  1830  lui  avait  attiré,  de  la 
part  de  ce  qu'on  appelle  le  faubourg  Saint-Germain,  des  déplaisirs 
qui  lui  avaient  donné  de  l'humeur.  Je  n'ai  guère  aperçu,  ni  dans 
son  salon  la  cause,  ni  dans  son  langage  la  trace  d'une  telle  dispo- 
sition; j'ai  vu  venir  souvent  chez  elle  les  personnes  les  plus  dis- 
tinguées et  les  plus  prononcées  de  la  société  dont  elle  aurait  eu, 
dit-on,  à  se  plaindre.  Je  ne  sais  si  elles  en  avaient  voulu  à  M'"*  de 
Boigne  de  son  attitude  et  de  ses  amitiés  politiques;  mais  il  n'y  pa- 
raissait pas,  et  elles  se  plaisaient  à  prendre  leur  place  dans  les  en- 
tretiens et  leur  part  dans  les  agrémens  de  son  petit  salon.  Quant  à 
M'"^  de  Boigne  elle-même,  je  l'ai  toujours  entendue  s'exprimer  sur 
l'ancien  régime,  sur  ses  idées,  ses  sentimens,  ses  souvenirs,  avec 
respect  et  sympathie;  mais,  quand  il  serait  vrai  qu'elle  aurait  été 
quelquefois  blessée  de  certains  procédés  et  de  certaines  paroles  de 
salon,  l'humeur  qu'elle  en  aurait  ressentie  n'ôterait  rien  à  la  vérité 
de  ses  jugemens  et  de  ses  tableaux  du  temps  qu'elle  décrit.  C'est 
de  leur  valeur  historique  que  je  parle,  non  de  la  disposition  intime 
de  l'auteur.  Sans  nul  doute  les  opinions  et  les  impressions  poli- 
tiques de  M'"^  de  Boigne  sont  empreintes  dans  son  roman  comme 
elles  l'ont  été  dans  sa  vie  :  c'est  précisément  son  mérite  d'avoir  vu 
clair  dans  son  temps  et  dans  son  monde  et  d'avoir  parlé  comme 
elle  pensait. 

Gomme  moraliste,  elle  avait  en  elle-même  et  elle  a  mis  dans  son 
roman  contemporain  un  autre  mérite,  celui  de  comprendre  et 
d'apprécier  avec  équité  des  idées,  des  dispositions,  des  conduites 
très  diverses,  souvent  même  contraires.  Notre  temps  est  plein  de 
fluctuations,  de  perplexités  et  d'incohérences;  tous  les  systèmes, 
tous  les  instincts,  tous  les  désirs,  tous  les  partis,  s'y  sont  déployés 
les  uns  en  face  des  autres  et  les  uns  contre  les  autres;  nous  avons 
assisté  aux  emportemens  de  la  licence  et  aux  excès  du  pouvoir  ab- 
solu, non-seulement  en  fait,  mais  en  principe,  et  dans  les  esprits 
comme  dans  les  événemens.  Nous  avons  connu  toutes  les  gloires  et 
toutes  les  tristesses  de  la  guerre,  tous  les  bienfaits  et  toutes  les 
langueurs  de  la  paix.  Nous  avons  eu  à  considérer  ainsi  les  choses 
sous  leurs  aspects  les  plus  diiïérens,  et  ces  différences  se  sont  em- 
preintes dans  l'état  intérieur  des  âmes  comme  dans  les  destinées 
du  pays  :  des  esprits  très  distingués  et  très  sincères  ont  soutenu  les 
théories  de  l'absolutisme,  tandis  que  d'autres  professaient  celles  de 
la  liberté  démocratique;  des  cœurs  très  généreux  se  sont  adonnés 
à  la  passion  de  la  grandeur  nationale  par  la  guerre,  tandis  que 
d'autres  invoquaient  la  paix  par  l'accord  mutuel  des  nations  et  la 
justice  cosmopolite.  La  nature  humaine  est  merveilleusement  riche 
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et  flexible;  elle  se  prête  aux  ambitions,  aux  activités  les  plus  dis- 
semblables, et  il  suflTit  souvent  d'une  bien  petite  donc  de  vérité  ou 
de  vertu  pour  satisfaire  des  esprits  rares  ou  des  consciences  hon- 
nêtes et  pour  leur  faire  oublier  tout  ce  qui  leur  manque.  C'est  une 
grande  preuve  de  pénétration  et  de  bon  sens  que  de  bien  com- 
prendre un  tel  état  de  la  société  et  des  âmes,  et,  au  milieu  de  ce 
chaos,  de  rendre  à  chacun,  parti  ou  individu,  ce  qui  lui  revient  lé- 
gitimement en  fait  d'estime  et  de  sympathie.  M'"^  de  Boigne  avait 
acquis,  dans  son  observation  du  monde  et  de  la  vie  politique,  cette 
intelligence  impartiale,  et  elle  l'a  portée  dans  son  roman  comme 
elle  la  pratiquait  dans  son  salon. 

La  Maréchale  d'Aubemer  n'est  point  un  roman  contemporain; 
l'auteur  a  eu  raison  de  l'appeler  nouvelle  du  dix-huilUme  siècle^ 
c'est  bien  en  effet  au  xyiii"^  siècle  qu'elle  appartient.  M™^  de  Boigne 
n'était  pas  précisément  de  ce  temps-là;  née  en  1780,  c'est  dans 
l'époque  révolutionnaire  et  ses  diverses  phases  que  s'est  passée  sa 
vie,  et  qu'elle  a  pu  penser  et  écrire  d'après  ses  observations  et  ses 
impressions  propres;  elle  n'a  connu  le  xviii*'  siècle  que  par  conver- 
sation et  tradition,  traditions  récentes,  conversations  vivantes,  mais 
qui  n'avaient  pour  elle  rien  d'immédiat  et  de  personnel.  Aussi  n'y 
a-t-il  dans  la  Maréchale  d Aubemer  rien  d'historique  ni  de  poli- 
tique; c'est  un  roman  de  mœurs  qui  peint  la  société  mondaine  et 
domestique  du  xviii®  siècle,  sans  aucun  lien  avec  les  événemens  et 
les  passions  publiques  du  temps.  Comme  peinture  de  mœurs  et  dans 
cette  sphère  plus  limitée,  la  Maréchale  d'Aubemer  est  une  œuvre 
plus  harmonieuse  et  plus  intéressante  (\\xune  Passion  dans  le 
grand  monde;  les  personnages  sont  peu  nombreux,  les  incidens  na- 
turels et  pris  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie.  C'est  la  légèreté,  la 
frivolité,  l'absence  de  principes,  les  intrigues  de  salon  et  de  boudoir, 
\B.rouej'ie  masculine  et  féminine  de  la  société  élégante  du  xviii^  siè- 
cle, mises  en  contact  et  en  contraste  avec  les  principes  sains,  les 
sentimens  sérieux,  les  mœurs  simples,  les  habitudes  vertueuses 
d'une  charmante  jeune  femme,  élevée  loin  de  Paris  par  une  mère 
honnête  et  pieuse,  et  qui,  venue  à  Paris  avec  un  mari  médiocre  et 
sot,  s'y  amuse  sans  perdre  ses  modestes  vertus,  exerce  peu  à  peu 
autour  d'elle  sans  la  chercher,  sans  presque  y  penser,  une  influence 
qui  surmonte  les  vices  de  ceux  qui  l'approchent,  les  périls  de  sa 
propre  situation,  et  après  la  mort  accidentelle  de  son  mari  finit 
par  un  second  mariage  dont  un  amour  mutuel  et  éprouvé  fera  cer- 
tainement sortir  un  heureux  et  exemplaire  ménage.  Gudule  de  Sa- 
veuse  et  sa  tante,  la  maréchale  d'Aubemer,  grande  dame  blasée  et 
ennuyée,  qui  reçoit  sa  nièce  à  Paris  d'abord  par  pure  convenance, 
pour  l'introduire  dans  le  monde,  et  qui  bientôt  la  prend,  non  sans 
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surprise,  dans  une  amitié  presque  respectueuse,  sans  que  la  dignité 
de  l'âge  et  du  rang  en  souffre,  ce  sont  là  les  deux  figures  autour 
desquelles  tourne  ce  petit  roman.  Elles  sont  très  diverses  au  début  : 
accoutumée  au  défaut  de  principes,  à  l'empire  des  passions  et  des 
fantaisies,  aux  mœurs  si  peu  morales  de  son  temps,  la  maréchale 
d'Aubemer  les  voit  sans  en  être  choquée,  presque  sans  les  remarquer 
et  comme  la  condition  naturelle  de  la  société  élégante.  Elle  y  porte 
pourtant  plus  de  laisser-aller  que  de  goût;  elle  a  un  esprit  juste, 
des  instincts  droits  et  délicats  qui  lui  font  sentir  que  ce  n'est  pas  là 
le  bon  état  de  la  nature  Uumaine,  de  la  vie  humaine,  de  la  société 
humaine.  La  vertu  sereine,  harmonieuse,  doucement  ferme  et  con- 
fiante de  sa  jeune  nièce  la  frappe,  lui  plaît,  lui  ouvre,  pour  ainsi 
dire,  un  horizon  plus  pur  et  plus  sûr  dans  lequel  elle  entre  avec 
satisfaction,  et  ces  deux  personnes  parties  de  points  si  éloignés 
finissent  par  se  comprendre  et  s'unir  intimement  pour  leur  bonheur 
et  leur  honneur  moral  mutuels. 

Pour  ceux  qui  ont  connu  M°^  de  Boigne,  il  est  impossible  de  ne 
pas  voir  qu'elle  s'est  placée  elle-même  dans  Tun  et  l'autre  de  ses 
romans,  sans  doute  avec  le  ferme  dessein  d'y  être  reconnue,  car 
indépendamment  des  ressemblances  d'esprit  et  de  caractère  entre 
la  personne  réelle  et  les  personnes  romanesques  la  similitude  des 
situations  y  est  affichée.  Dès  les  premières  pages  d^wie  Passion 
dans  le  grand  monde j  on  rencontre  une  tante  du  héros,  Romuald  de 
Bauréal.  On  est  un  peu  tenté  de  s'étonner  de  son  nom,  elle  s'appelle 
M^  Romignèrei  mais  l'explication  ne  se  fait  pas  attendre,  l'un  des 
amis  de  Romuald  écrit  à  un  autre  :  «  M'"^  Romignère  était  chanoi- 
nesse  de  Remiremont;  elle  s'appelait  la  comtesse  Gertrude  de  Bau- 
réal et  avait  pour  son  nom  une  passion  qui  n'est  plus  de  ce  siècle. 
Son  seul  chagrin  était  que  la  fortune  de  sa  maison  ne  fût  plus  à  la 
hauteur  de  son  illustration;  les  deux  derniers  ducs  de  Bauréal  ayant 
dilapidé  leur  patrimoine,  le  moment  pouvait  arriver  où  il  serait 
peut-être  indispensable  de  vendre  l'antique  château  de  Bauréal,  et 
la  comtesse  Gertrude  n'y  pensait  pas  sans  frémir.  Elle  était  parfai- 
tement belle,  très  spirituelle,  fort  aimable,  et  avait  inspiré  de 
grandes  passions;  elle  passait  même  pour  avoir  partagé  celle  d'un 
homme  très  agréable,  mais  dont  le  nom  ne  lui  avait  pas  paru  digne 
de  s'allier  au  sien.  Ce  chagrin  de  cœur,  ou,  si  vous  voulez,  de  va- 
nité, l'avait  décidée  à  prendre  la  prébende  de  Remiremont.  M.  Ro- 
mignère, financier  immensément  riche,  homme  de  capacité  et  d'un 
esprit  assez  délicat  pour  apprécier  les  agrémens  de  la  comtesse 
Gertrude,  vivait  dans  sa  société  intime,  et  l'adorait  fort  à  distance 
depuis  nombre  d'années.  Je  ne  sais  quelles  conventions  se  firent 
entre  eux;  mais  au  grand  étonnement  du  monde  et  de  sa  famille  la 
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comtesse  Gertrude,  alors  âgée  de  trente-cinq  ans,  annonça  avec  sa 
hauteur  accoutumée  qu'elle  épousait  M.  Romighère,  qui  avait  près 
de  soixante  ans  et  était  très  valétudinaire.  Il  avait  offert  de  prendre 
le  nom  d'une  terre  titrée  dont  il  était  propriétaire;  mais  elle  avait 
refusé  avec  dédain.  En  revanche  le  contrat  de  mariage  révéla  qu'il 
lui  assurait  tout  son  bien.  M""^  Romignère  a  toujours  comblé  son 
mari  d'égards  et  lui  a  témoigné  grande  affection;  elle  a  continué  à 
recevoir  la  société  la  plus  élevée,  et  l'a  forcée  à  entourer  M.  Romi- 
gnère de  respect  par  la  déférence  qu'elle  lui  montrait.  Il  fut  arrêté 
pendant  la  terreur,  il  dut  la  vie  et  la  conservation  de  sa  fortune  au 
courage  et  à  l'intelligence  déployés  par  sa  femme;  mais  sa  santé, 
déjà  si  frêle,  fut  tout  à  fait  perdue;  il  traîna  encore  quelques  an- 
nées, et  la  laissa  veuve  et  très  affligée  de  sa  perte.  Des  parens  éloi- 
gnés de  M.  Romignère  voulurent  réclamer  sa  succession,  ils  inten- 
tèrent un  procès;  lorsqu'on  annonça  à  M'"®  Romignère  qu'elle  l'avait 
gagné,  elle  se  borna  à  dire  :  «  11  aurait  été  par  trop  dur  de  s'ap- 
peler Romignère  pendant  quarante  ans  pour  ne  rien  laisser  à  la 
maison  de  Bauréal.  » 

D'après  le  titre  de  la  Maréchale  d'Aubemer,  le  lecteur  ne  s'at- 
tend pas  à  retrouver  là  M'"^  Romignère  :  ce  n'est  pas  la  môme  aven- 
ture, ni  par  la  même  cause;  mais  la  situation  est  analogue,  et  si 
elle  n'aboutit  à  la  même  fin ,  elle  révèle  la  même  personne.  «  Le 
baron  d'Élancourt,  veuf  et  retiré  du  service,  habitait  une  terre 
éloignée  de  la  capitale.  Il  crut  faire  un  acte  de  sagesse  en  nom- 
mant un  homme  d'affaires,  dont  l'intégrité  ne  lui  était  pas  dou- 
teuse, tuteur  de  ses  deux  filles.  En  chargeant  M.  Duparc  de  gouver- 
ner leur  fortune  et  de  disposer  de  leur  sort,  il  avait  stipulé  qu'elles 
demeureraient  au  couvent  jusqu'au  jour  de  leur  mariage;  l'aînée 
atteignait  sa  dix-neuvième  année  lorsque  M.  Duparc  lui  présenta 
M.  Dermonville  comme  aspirant  à  sa  main.  L'ennui  du  couvent  ne 
lui  permit  pas  d'hésiter;  elle  épousa  M.  Dermonville,  au  grand  mé- 
contentement de  sa  famille,  qui  n'avait  pas  été  consultée.  Le  public 
en  général  blâma  ce  mariage;  on  trouvait  que  M'^^  d'Élancourt,  fille 
de  qualité,  alliée  aux  premières  maisons  de  France,  possédant 
30,000  livres  de  rente  et  une  beauté  fort  remarquable,  ne  devait 
pas  épouser  un  homme  de  quarante- cinq  ans,  dont  la  seule  distinc- 
tion se  bornait  à  une  très  grande  fortune  :  on  aurait  pu  ajouter  beau- 
coup de  bon  sens  et  un  heureux  caractère;  mais  ce  sont  de  ces 
avantages  dont  on  tient  peu  état  dans  le  monde,  et  le  bruit  courut 
que  M.  Duparc  avait  vendu  la  jeune  et  charmante  Emilie  d'Élan- 
court à  beaux  deniers  comptans.  M.  Dermonville  entoura  sa  femme 
d'un  grand  luxe,  établit  sa  maison  sur  un 'pied  très  élégant,  et 
elle  devint  l'arbitre  de  la  mode,  sorte  d'importance  qui  absorbe  au 
début  de  la  vie  et  ne  laisse  pas  aux  regrets  le  temps  de  se  former. 
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Emilie  paraissait  donc  très  satisfaite  dans  les  liens  d'une  union  dis- 
proportionnée pour  l'âge  et  la  naissance.  » 

Que  M'"**  Dermonville,  si  elle  avait  été  une  personne  réelle,  eût 
été  ou  non  satisfaite  de  son  lot  dans  la  vie,  M'"^  de  Boigne  ne  l'était 
pas  pour  elle.  Dans  le  roman,  M.  Dermonville  meurt,  laissant  sa 
femme  maîtresse  de  son  sort  et  d'une  immense  fortune  qu'il  lui 
lègue  tout  entière.  Pour  le  coup,  ce  n'est  pas  à  un  bourgeois  et  à 
un  financier  que  M'"*  de  Boigne  remarie  son  héroïne;  elle  se  donne 
la  satisfaction  de  faire  enfin,  sur  la  tête  de  M'"*  Dermonville  veuve, 
un  grand  mariage.  «  Aussitôt  que  les  convenances  le  permirent,  elle 
épousa  le  duc  d'Aubemer.  Cette  union,  fondée  sur  l'affection,  la 
confiance  et  l'estime  réciproques^  aurait  été  parfaitement  heureuse, 
si  la  privation  d'enfans  n'y  avait  apporté  quelque  regret;  elle  durait 
depuis  dix  ans  lorsqu'une  fluxion  de  poitrine,  gagnée  en  comman- 
dant une  manœuvre,  emporta  le  duc,  devenu  maréchal  d'Aubemer. 
Longtemps  la  maréchale  fut  abîmée  dans  ses  regrets;  le  temps 
ayant  émoussé  sa  douleur,  elle  reprit  dans  la  société  du  grand 
monde  la  place  brillante  qu'elle  y  occupait  avec  un  si  profond 
ennui.  » 

Je  laisse  là  la  similitude  extérieure  des  destinées;  je  regarde  plus 
avant,  et  dans  les  deux  personnes  dont  M'"^  de  Boigne  a  fait  les 
personnages  originaux  de  ses  deux  romans,  je  retrouve  les  traits 
caractéristiques  de  ce  qu'elle  était  elle-même  par  sa  nature  ou  par 
sa  volonté  et  de  ce  qu'elle  avait  envie  d'être.  Dans  Gertrude  de 
Bauréal,  devenue  M™*  Romignère,  elle  s'est  complu  à  peindre  Adèle 
d'Osmond  épousant  sans  hésiter,  pour  refaire  la  fortune  de  sa  fa- 
mille, un  vieux  soldat,  naguère  bourgeois,  devenu  riche  dans  l'Inde 
et  comte  à  Turin;  ce  fut  elle-même,  dit-on,  qui  désira  ce  titre  pour 
lui  et  pour  elle.  «  Quand  on  m'annonçait  quelque  part,  disait-elle, 
c'était  si  court,  madame  de  Boigne.  »  Et  dans  cette  situation  si 
froidement  choisie,  au  milieu  des  préjugés  et  des  passions  de  l'an- 
cienne société  française  qui  était  la  sienne,  M™«  Romignère,  de  1813 
à  18-20,  déploie,  pour  les  idées,  les  sentimens,  les  œuvres  de  la  so- 
ciété nouvelle  où  elle  est  entrée,  la  même  liberté,  la  même  équité 
d'esprit,  le  même  bon  sens  philosophique  et  la  même  sagesse  pra- 
tique dont  M'"«  de  Boigne  avait  fait  et  faisait  preuve  depuis  1804 
dans  une  situation  semblable.  Dans  la  Maréchale  d'Aubemer,  c'est 
à  une  autre  époque,  au  milieu  de  l'ancien  régime  seul,  et  de  l'an- 
cien régime  aristocratique,  que  M'"^  de  Boigne  place  sa  principale 
figure;  mais  là  aussi  c'est  elle-même  qui  apparaît  sous  un  autre 
aspect.  Elle  était  bien  en  effet  du  temps  et  de  la  société  qu'elle 
met  en  scène;  elle  en  avait  toutes  les  élégances,  tous  les  dédains, 
toutes  les  complaisances  pour  ses  propres  désirs  et  ses  propres  fan- 
taisies, tout  le  laisser-aller  moral  au  sein  de  toutes  les  facilités  et 
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de  tous  les  agrémens  de  la  vie.  En  même  temps  elle  sentait  Tin- 
suffisance  et  le  vide  de  cet  état  de  ses  entours  et  d'elle-même;  il  y 
avait  du  doute  et  de  l'ennui  dans  son  âme;  elle  était  plus  sérieuse 
et  plus  sensée  que  le  monde  où  elle  plaçait  la  personne  dont  elle 
faisait  son  image.  Et  pourtant,  si  la  maréchale  d'Aubemer  sort  de  ce 
monde  superficiel,  factice  et  brillant,  elle  le  regrettera  :  grâce  à 
son  bon  sens,  à  sa  liberté  et  à  sa  fermeté  d'esprit,  elle  s'adaptera 
très  convenablement  au  monde  nouveau,  plus  naturel  et  plus  fort, 
où  la  jetteront  les  événemens.  Elle  en  tirera  habilement  parti  pour 
la  sûreté  et  l'agrément  de  sa  vie;  mais  elle  ne  s'y  assimilera  point, 
elle  n'adoptera  pas  eflectivement  les  idées,  les  sentimens,  les  in- 
stincts, les  goûts,  les  espérances  et  les  confiances  de  la  société  nou- 
velle qui  se  développe  et  s'étend  partout  autour  d'elle.  Dans  le 
secret  de  son  âme,  elle  restera  de  cet  ancien  régime  dont  elle  a 
compris  la  fragilité,  dont  elle  n'espère  pas  le  retour,  mais  avec  le- 
quel elle  a  vu  disparaître  les  avantages  et  les  plaisirs  des  belles 
situations  natives  et  toutes  faites,  et  dont  la  chute  a  voué  toutes 
les  personnes  à  la  nécessité  du  mérite  comme  toutes  les  classes  à 
celle  du  travail. 

Dans  les  temps  de  révolution  sociale,  c'est  un  spectacle  curieux 
et  instructif,  quand  on  y  regarde  de  près,  que  celui  du  retentis- 
sement et  des  effets  correspondans  que  produisent  dans  une  seule 
âme  et  une  seule  vie  les  mouvemens  et  les  transformations  de  la 
société  elle-même.  C'est  là  qu'on  voit  à  quel  point  l'homme  est  une 
cire  flexible  et  molle  qui  se  prête  à  tous  les  états  divers,  à  tous  les 
coups  du  monde  extérieur,  et  en  reçoit  toutes  les  empreintes.  C'est 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'empire  des  milieux.  J'ai  reconnu  et 
suivi  pas  à  pas  cet  empire  dans  la  vie  et  le  caractère  de  M'"**  de 
Boigne.  Pourtant,  sous  cette  surface  ondoyante,  comme  dit  Mon- 
taigne, j'ai  reconnu  aussi  en  elle  quelque  chose  de  permanent, 
d'identique  et  de  fixe,  qui  a  résisté  et  survécu  à  toutes  les  in- 
fluences du  dehors  et  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  destinée.  C'est 
que  la  personne  humaine  ne  se  transplante  et  ne  se  transforme  ja- 
mais tout  entière;  c'est  qu'elle  est  un  êlre  réel,  intelligent  et  libre, 
qui  tient  de  sa  nature  individuelle,  de  son  origine ,  de  sa  propre 
pensée  et  de  sa  propre  volonté  une  grande  part  de  ce  qu'il  devient 
à  travers  les  événemens  qu'il  subit,  et  qui  le  modifient  sans  ja- 
mais disposer  tout  à  fait  de  lui  ni  le  changer  complètement,  et  sans 
l'affranchir  de  la  responsabilité  qui  s'attache  à  l'intelligence  et  à 
la  liberté. 

•  GUIZOT. 

Val-Richer,  septembre  1867. 
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30  septembre  1867. 

On  pourrait  appeler  le  mal  politique  dont  la  France  souffre  réellement 
aujourd'hui  l'angoisse  de  l'ignorance.  Politiquement  nous  sommes  un 
peuple  qui  ne  sait  point  ce  qu'il  a  à  faire.  Partout  autour  de  nous,  nous 
voyons  des  nations  qui  ont  de  grands  buts  clairs  et  à  qui  le  sentiment 
d'une  tâche  à  remplir,  le  labeur  des  œuvres  commencées,  l'ambition 
d'un  succès  probable,  communiquent  l'activité,  la  sûreté  d'impulsion, 
la  vie.  L'Allemagne  actuelle  connaît  certes,  à  l'heure  qu'il  est,  sa  voca- 
tion positive,  et  s'y  attache  avec  une  énergie  résolue.  La  Russie  a  ses  as- 
pirations panslavistes,  excitées  par  les  fermentations  du  monde  oriental. 
L'Autriche  est  occupée  à  se  refaire  une  puissance  par  des  combinaisons 
nouvelles  de  gouvernement  intérieur.  L'Angleterre  vient  de  donner  à  sa 
constitution  un  développement  considérable;  elle  a  réalisé  une  réforme 
électorale  qui  élargit  son  système  représentatif,  et  elle  prévoit  déjà  les 
autres  améliorations  politiques  dont  la  nouvelle  loi  électorale  sera  l'in- 
strument. L'Italie  elle-même  a  beau  trouver  prématurée  l'impatience  de 
ses  hommes  d'action  et  se  mettre  en  travers  de  Garibaldi  faisant  mine  de 
vouloir  porter  le  dernier  coup  au  gouvernement  ecclésiastique  à  Rome; 
l'achèvement  de  l'unité  par  l'affranchissement  de  Rome  est  toujours  pour 
elle  le  but  suprême  :  après  les  prodiges  qui  ont  été  en  si  peu  d'années 
accomplis  à  son  profit,  un  temps  de  repos  est  même  pour  elle  une  con- 
dition nécessaire  de  la  consolidation  de  l'œuvre  entreprise;  elle  peut 
d'ailleurs  rendre  ce  loisir  fécond  en  se  donnant  une  organisa:tion  finan- 
cière et  administrative  régulière  et  prévoyante.  Partout,  dans  les  pays 
que  nous  venons  d'énumérer,  il  y  a  des  buts  d'action,  prochains  ou  loin- 
tains, qui  saisissent  les  esprits,  animent  l'opinion  nationale,  inspirent 
aux  peuples  des  ambitions  patriotiques,  et  nourrissent  en  eux  la  foi  dans 
l'avenir.  C'est  ce  grand  ressort,  ayons  la  sincérité  et  le  courage  de  le  re- 
connaître, qui  fait  en  ce  moment  défaut  à  la  France. 
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Nous  n  avons  point  ces  buts  d'action  nettement  définis  et  franchement 
avoués  dont  la  manifestation  discipline  le  génie  d'un  peuple,  rallie  ses 
forces  collectives ,  Témeut  d'une  puissante  émulation  et  l'entraîne  avec 
confiance  vers  de  nobles  horizons.  Ni  au  dehors  ni  à  l'intérieur  aucune 
route  ne  nous  est  ouverte  où  puisse  courir  et  s'épandre  avec  sécurité  le 
courant  de  notre  vie  nationale.  La  politique  extérieure  est  pour  nous  un 
sujet  d'inquiétude;  elle  ne  nous  offre  plus  les  perspectives  attrayantes 
qui  attiraient  les  jeunes  ambitions  de  la  France.  Elle  ne  nous  laisse  plus 
à  résoudre  dans  le  mystère  et  l'incertitude  des  systèmes  que  d'arides 
problèmes  d'équilibre.  On  l'a  conduite  de  telle  sorte  que  la  France  en  est 
réduite  à  ruminer  ce  doute  :  a-t-elle  conservé  ou  a-t-elle  perdu  son  an- 
cienne puissance  relative  en  Europe?  Nous  qui  n'avons  plus  d'absorptions 
de  races  à  consommer,  demeurerons-nous  spectateurs  patiens  des  grandes 
agglomérations  se  formant  sur  notre  continent  selon  la  nécessité  d'une  loi 
fatale?  Ces  grandes  puissances  qui  s'improvisent  auprès  de  nous  ne  sont- 
elles  pas  exposées  à  viser  à  des  suprématies  capables  d'alarmer  notre  sé- 
curité et  d'offenser  notre  honneur?  Pour  nous  défendre  contre  cette  in- 
certitude indéfinie,  faut-il  que  nous  nous  imposions  le  sacrifice  épuisant 
d'armemens  militaires  gigantesques,  et  que  nous  nous  condamnions  à 
rester  l'arme  au  pied  tout  le  temps  que  durera  la  transformation  euro- 
péenne? Cette  anxiété  est  pour  la  France  d'autant  plus  énervante  que,  nos 
institutions  intérieures  ayant  rétrogradé  en  arrière  des  principes  de  1789, 
le  pays  n'a  plus  l'initiative  de  sa  politique  étrangère,  et  ses  représentans 
ont  perdu  toute  influence  sur  l'exercice  du  droit  de  guerre  et  de  paix.  Ce 
régime  où  l'explosion  de  la  guerre  et  la  mise  de  l'Europe  en  convulsion 
dépendent  des  volontés  secrètes  des  politiques  de  cour  et  de  dynastie,  ce 
système  barbare  dont  l'Europe  avait  été  affranchie  pendant  les  quarante 
meilleures  années  de  ce  siècle,  a  été  remis  en  vigueur  par  la  propre 
faute  de  la  France.  Les  organes  de  la  liberté  intérieure  nous  manquent 
depuis  seize  années.  Nous  subissons  visiblement  aujourd'hui  toutes  les 
conséquences  de  cette  funeste  privation.  Les*mécomptes  et  les  soucis  de 
la  politique  étrangère  nous  confrontent  maintenant  avec  les  erreurs  et 
les  défauts  de  nos  institutions  intérieures.  Or  le  rétablissement  de  la  force 
morale,  de  la  sécurité,  de  la  sérénité  de  la  France,  dépend  de  la  question 
de  savoir  si  notre  pays  a  l'intelligence  de  l'expérience  qu'il  a  faite  durant 
cette  longue  éclipse  de  la  liberté,  et  comprendra  les  enseignemens  que 
les  derniers  événemens  lui  ont  donnés.  La  politique  extérieure,  nous  l'a- 
vons dit,  est  obscure,  incertaine,  pleine  de  mystères  et  de  précipices  :  la 
France  n'y  pourrait  jouer  un  rôle  dans  les  circonstances  présentes  avec 
la  clairvoyance  qui  satisfait  la  raison  et  la  sollicitude  patriotique;  les 
seuls  aspects  de  la  situation  étrangère,  la  tenant  dans  une  attitude  ex- 
pectante  et  passive,  suffisent  pour  lui  infliger  les  charges  et  les  inquié- 
tudes d'une  préparation  militaire  colossale. 
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La  France  ne  peut  retrouver  sa  sécurité,  le  ressort  de  sa  puissance,  la 
confiance  en  elle-même  et  la  conviction  qu'elle  est  véritablement  maî- 
tresse de  ses  destinées,  elle  n'a  même  de  chance  de  changer  à  son  avan- 
tage le  courant  des  idées  en  Europe  et  de  faire  contre-poids  aux  forces 
matérielles  qui  se  condensent  à  côté  d'elle  qu'en  reconnaissant  les  in- 
convéniens  de  sa  situation  intérieure  et  en  y  portant  la  main  avec  in- 
trépidité. C'est  à  l'intérieur  qu'il  faut  se  hâter  de  produire  le  coup  de 
théâtre  devant  lequel  disparaîtront  les  mauvais  rêves  du  présent.  Que 
la  nation  soit  associée  complètement  au  gouvernement  d'elle-même,  et 
la  France  verra  clair  devant  elle,  et  n'aura  pas  de  peine  à  se  faire  com- 
prendre de  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligent,  d'honnête  et  de  généreux  en 
Europe.  Faisons  la  lumière  chez  nous  et  sur  nous;  la  plus  grande  tâche, 
la  plus  saine,  la  plus  certaine  que  la  France  ait  à  remplir  est  de  travailler 
sur  elle-même  et  de  mettre  une  bonne  fois  ses  institutions  en  entière 
harmonie  avec  les  progrès,  les  intérêts  et  l'honneur  de  notre  époque. 
Notre  état  politique  actuel,  au  point  de  vue  de  la  production  et  de  l'édu- 
cation des  hommes  propres  à  rallier  et  à  concerter  les  forces  morales  du 
pays,  a  été  d'une  stérilité  effrayante.  Si  cette  infécondité  constitutionnelle 
continuait,  la  France  ne  connaîtrait  bientôt  plus  ces  personnalités  puis- 
santes autour  desquelles  les  peuples  libres  se  groupent,  grandissent  et 
prennent  d'eux-mêmes  une  idée  haute  et  confiante.  Si  nous  voulons  re- 
couvrer la  sécurité,  si  nous  voulons  nous  relever  dans  le  respect  de  nous- 
mêmes,  si  nous  voulons  nous  donner  une  tâche  nationale  digne  de  nous, 
si  nous  tenons  à  posséder  l'estime  sympathique  du  monde,  c'est  sur 
nous-mêmes  qu'il  faut  travailler;  ce  sont  nos  propres  problèmes  d'insti- 
tutions et  de  gouvernement  qu'il  faut  résoudre  ;  c'est  notre  énigme  inté- 
rieure qu'il  faut  déchiffrer. 

Persuadés  que  l'application  des  esprits  aux  choses  politiques  ne  peut 
produire  de  résultats  utiles  en  France  que  si  elle  est  tournée  aux  choses 
intérieures,  nous  attachons  peu  d'intérêt  aux  incidens  qui  se  déroulent  à 
l'étranger.  La  Prusse  et  l'Allemagne  sont  pour  le  moment,  nous  le  recon- 
naissons, le  théâtre  où  sont  représentées  les  scènes  les  plus  curieuses.  Ce 
serait  cependant  abaisser  la  politique  à  un  jeu  puéril  de  chicanes  que  de 
relever  les  actes  du  cabinet  prussien  qui  ont  d'int:ntion  ou  d'effet  le  ca- 
ractère provoquant.  M.  de  Bismark  s'est  donné,  par  exemple,  le  plaisir 
d'écrire  une  circulaire  à  l'occasion  de  l'entrevue  de  Salzbourg  et  de  dire 
son  mot  sur  l'entrevue  des  chefs  des  deux  empires  d'Occident  et  d'Orient. 
M.  de  Bismark  est  dans  son  rôle  et  a  le  droit  d'en  prendre  tous  ses  avan- 
tages; il  est  évident  qu'un  rapprochement  marqué  entre  les  empereurs  de 
France  et  d'Autriche  ne  pouvait,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  être  dénué  de 
caractère  politique.  Quand  il  n'y  aurait  eu  que  l'échange  des  intentions 
pacifiques  exprimées  par  les  deux  souverains,  la  Prusse  ne  pouvait  de- 
meurer insensible  à  cette  manifestation.  Lorsque  deux  potentats  déclarent 
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avec  affectation  qu'ils  aiment  la  paix,  qu'ils  la  veulent,  et  qu'ils  y  ont 
d'autant  plus  de  confiance  qu'ils  sont  d'accord  pour  la  faire  prévaloir,  il 
n'est  pas  surprenant  que  cette  façon  de  proclamer  la  paix  donne  des  om- 
brages à  une  cour  dont  les  prétentions  à  la  prépondérance  sont  fondées 
sur  des  succès  récens.  M.  de  Bismark  a  donc  pris  soin  de  marquer  qu'il 
est,  lui  aussi,  pacifique  à  sa  façon  et  au  prix  de  la  concentration  des  forces 
de  l'Allemagne.  On  ferait  au  surplus  les  affaires  de  la  Prusse,  en  irritant 
les  susceptibilités  allemandes,  si  l'on  avait  l'air  de  prendre  garde  au  tra- 
vail de  son  ménage  intérieur.  La  lutte  sur  le  fond  des  choses  ayant  été 
écartée,  à  quoi  bon  donner  de  l'impoi  tance  aux  choses  de  forme?  Pour- 
quoi s'égarer  par  des  provocations  de  mots?  M.  de  Bismark  a  tenu  à  po- 
ser en  principe  que  l'annexion  de  l'Allemagne  du  sud  à  la  confédération 
du  nord  ne  dépendrait  que  de  la  volonté  des  états  germaniques,  sans 
qu'aucune  puissance  étrangère  eût  rien  à  y  voir.  En  parlant  ainsi,  le  mi- 
nistre prussien  semblait  demander  une  réplique;  mieux  vaut  la  lui  refu- 
ser. On  a  tout  le  temps  de  voir  venir  l'événement.  En  attendant,  il  faut 
reconnaître  les  grands  avantages  que  M.  de  Bismark  retire  d'une  position 
exceptionnelle.  Ces  avantages  sont  au  nombre  de  trois.  Le  chancelier  de 
la  confédération  du  nord  a  pour  la  direction  du  détail  de  sa  politique  ex- 
térieure l'abri  et  le  prestige  du  secret  des  gouvernemens  absolus;  en 
même  temps,  le  but  de  sa  politique  paraissant  satisfaire  aux  aspirations 
de  deux  patriotismes,  celui  de  la  Prusse  et  celui  de  l'Allemagne,  il  a  les 
privilèges  d'un  ministre  populaire  qui  peut  s'appuyer  sur  l'assentiment 
et  la  complaisante  docilité  des  masses  nationales;  enfin  le  régime  poli- 
tique de  la  France  lui  fournit  une  précieuse  ressource.  Le  mouvement 
unitaire  de  l'Allemagne  est  fondé  sur  une  réaction  contre  les  ambitions 
passées  de  la  France  monarchique;  or  nos  institutions  présentes  sont,  en 
ce  qui  concerne  la  politique  étrangère,  identiques  à  celles  qui  nous  ré- 
gissaient au  temps  de  nos  luttes  avec  l'Allemagne;  l'expérience  historique 
peut  donc  être  toujours  présentée  aux  Allemands  comme  la  justification 
de  leurs  vieilles  défiances  et  des  précautions  qu'on  leur  montre  dans  une 
organisation  nouvelle  contre  la  menace  d'un  ancien  péril,  iNous  fournis- 
sons ainsi  nous-mêmes  à  M.  de  Bismark  la  confirmation  du  préjugé  avec 
lequel  il  donne  au  mouvement  unitaire  de  fAllemagne  vers  la  Prusse  le 
concours  d'un  patriotisme  aveugle.  On  peut  prédire  avec  certitude  qu'il  y 
aurait  une  grande  détente  dans  les  ambitions  de  force  matérielle  qui  ani- 
ment l'Allemagne,  et  que  la  politique  prussienne  perdrait  un  de  ses 
moyens  d'action  les  plus  efficaces  le  jour  où  cesserait  la  méprise  à  laquelle 
la  forme  de  nos  institutions  donne  lieu  sur  les  dispositions  naturelles  et 
véritables  de  la  France.  La  France,  douée  des  attributions  réelles  de  la 
liberté  et  pouvant  dominer  et  régler  la  politique  étrangère  de  son  gou- 
vernement, ne  fournirait  plus  de  griefs  aux  susceptibilités  du  patriotisme 
allemand.  Les  libertés  seraient  la  garantie  permanente  de  son  désinté- 
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ressèment  intelligent  et  équitable.  L'Allemagne  pourrait  revenir  alors  à 
ses  traditions  naturelles,  à  ses  aspirations  légitimes,  qui  la  portent  bien 
plus  vers  les  institutions  fédérales  américaines  que  vers  le  césarisme  ca- 
duc de  l'Europe.  Il  n'y  aurait  plus  entre  elle  et  nous  que  les  généreuses 
et  bienfaisantes  émulations  de  la  paix.  11  y  a  matière  à  réflexion  dans 
ces  considérations,  non-seulement  pour  nous  Français,  mais  encore  pour 
les  esprits  élevés  de  l'Allemagne.  Pourquoi  l'Allemagne  se  laisserait-elle 
entraîner  dans  une  position  fausse  parce  que  la  marche  de  la  France  de 
1789  a  éprouvé  une  déviation  temporaire? 

L'impasse  où  se  trouve  l'Italie  ne  fait  pas  plus  d'honneur  que  l'état  de 
l'Allemagne  à  la  sagacité  et  à  la  dextérité  de  notre  gouvernement.  Là 
aussi  il  y  a  une  double  position  fausse,  la  nôtre  et  celle  de  l'Italie.  Nous 
venons  d'assister,  à  propos  de  Rome,  à  un  nouveau  roman  garibaldien. 
Garibaldi  est  dans  la  logique  de  ses  idées  et  de  sa  carrière,  mais  le  héros 
à  la  chemise  rouge  n'a  pas  au  moindre  degré  le  sentiment  de  l'opportu- 
nité. Le  bonhomme  s*est  exposé  à  produire  un  beau  dégât.  S'il  lui  avait 
été  permis  de  faire  un  pas  de  plus,  il  allait  brouiller  à  jamais  les  cartes 
entre  l'Italie  et  notre  gouvernement.  On  croit  généralement  en  effet  que, 
si  l'état  pontifical  eût  été  envahi  par  les  volontaires,  une  division  fran- 
çaise eût  été  aussitôt  débarquée  à  Givita-Vecchia.  La  seule  alliance  intime 
sur  laquelle  notre  gouvernement  ait  droit  de  compter  eût  été  rompue  : 
c'eût  été  comme  si  nous  avions  donné  une  seconde  fois,  mais  ce  coup-ci 
pour  longtemps,  l'Italie  à  la  Prusse.  L'adresse  de  M.  Rattazzi,  concertée 
avec  la  bonhomie  de  Garibaldi,  nous  a  préservés  de  cette  infortune.  Le 
chef  des  volontaires  a  eu  la  complaisance  de  céder  à  une  arrestation  con- 
duite, comme  il  convenait,  avec  la  plus  exquise  politesse  par  les  offi- 
ciers de  carabiniers  qui  en  avaient  reçu  le  mandat  de  M.  Rattazzi.  Gari- 
baldi a  été  ramené  à  Caprera  après  avoir  passé  dans  une  forteresse  une 
nuit  d'auberge.  L'épisode  n'a  point  été  brillant,  mais  il  était  un  cha- 
pitre obligé  de  l'action.  Le  catholicisme,  dans  le  sens  le  plus  universel 
du  mot,  représenté  par  plus  de  cinq  cents  évêques,  venait  de  consa- 
crer encore  une  fois  par  une  démonstration  imposante  la  prétention  de 
l'église  à  la  possession  de  Rome.  Comment  voulait-on  que  cette  mani- 
festation ne  fût  point  suivie  d'une  protestation  des  esprits  ardens  qui 
veulent  séculariser  Rome  et  l'ont  décrétée  capitale  de  l'Italie?  Comment 
voulait-on  que  Garibaldi  ne  fût  point  mis  en  scène?  Le  projet  révolu- 
tionnaire n'a  point  réussi  ;  mais  Garibaldi  est  en  règle  :  il  a  fait  sa  pro- 
testation. Au  point  de  vue  de  l'ordre  maintenu  au  jour  le  jour,  on  peut 
se  réjouir  du  dénoûment  innocent  de  cette  tentative,  qui  s'est  bornée 
à  l'interruption  brusque  d'une  agitation  oratoire.  L'entreprise  de  Gari- 
baldi avait  l'inconvénient  d'être  blessante  dans  la  forme  pour  le  gouver- 
nement français  et  de  surprendre  le  gouvernement  italien  au  milieu  de 
grands  embarras.  On  ne  sait  peut-être  pas  généralement  que  l'occupation 
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de  Rome  entraînerait  pour  le  budget  de  l'Italie  des  frais  considérables. 
On  n'estime  pas  à  moins  d'une  soixantaine  de  millions  la  somme  que 
coûterait  la  translation  de  la  capitale  de  Florence  à  Rome.  Garibaldi  pre- 
nait bien  son  temps,  lorsque  M.  Rattazzi  est  au  début  de  sa  grande 
opération  financière  sur  le  domaine  ecclésiastique.  On  s'est  donc  tiré 
de  cette  frasque;  mais  la  mise  en  scène  comique  ne  doit  pas  donner  le 
change  sur  la  gravité  de  la  question  romaine.  L'état  de  choses,  en  se  pro- 
longeant, ne  peut  que  porter  atteinte  à  la  dignité  du  gouvernement  de 
l'église,  à  la  sécurité  et  à  la  paix  intérieure  de  l'Italie.  Il  est  fâcheux 
que  nous  soyons  nous-mêmes  «dans  cette  galère,  »  et  que  ceux  qui  nous 
y  ont  mis  n'aient  point  l'adresse  de  nous  en  faire  sortir  tout  à  fait.  Des 
incidens  comme  celui  qui  vient  de  se  passer  nous  montrent  que  la 
convention  du  15  septembre  est  non  pas  une  solution,  mais  un  simple 
expédient  dilatoire.  Quoiqu'ils  aient  arrêté  Garibaldi  sur  la  frontière  ro- 
maine, les  Italiens  le  savent  bien.  Voulons-nous  qu'ils  spéculent  sur  des 
embarras  intérieurs  ou  extérieurs  de  la  France  pour  attendre  l'occasion 
de  terminer  la  question  à  leur  avantage? 

Les  faits  qui  à  l'intérieur  préoccupent  depuis  quelque  temps  l'atten- 
tion des  esprits  ont  l'aspect  triste  et  donnent  des  avertissemens  graves. 
Ici  encore  on  voit  les  maux  qui  résultent  de  la  léthargie  où  la  discussion 
des  intérêts  pubh'cs  est  tombée  en  France,  faute  des  libertés  nécessaires 
ou  suffisantes.  Nous  parlions,  il  y  a  quinze  jours,  de  deux  grandes  en- 
treprises de  banque  et  d'industrie  qui  se  sont  engravées,  la  société  de 
Crédit  mobilier  et  la  Compagnie  immobilière,  et  dont  les  embarras  ont 
pris  un  moment  les  proportions  d'un  souci  politique.  C'est  que,  soit  par 
leur  origine,  soit  par  l'apparence  de  la  faveur  gouvernementale,  soit  par 
l'importance  de  leurs  opérations  et  leur  influence  sur  le  mouvement  des 
affaires,  ces  compagnies  avaient  reçu  ou  acquis  une  importance  qui  tou- 
chait à  de  grands  intérêts  publics.  La  gêne  de  ces  affaires  est  provenue 
d'une  tendance  que  la  politique  administrative  a  encouragée  avec  un  excès 
manifeste,  de  l'exécution  des  grands  travaux  dans  les  villes  poussée  non 
avec  les  ressources  naturelles  des  capitaux,  mais  avec  les  téméraires  et 
périlleux  expédions  du  crédit.  La  Compagnie  immobilière  a  fait,  dit-on, 
des  affaires  évaluées  à  plus  de  300  millions  avec  un  capital  propre  qui  ne 
dépassait  pas  80  millions,  et  qui  encore,  pour  arriver  à  ce  chiffre,  avait 
été  gonflé  par  une  plus-value  arbitrairement  assignée  à  certaines  pro- 
priétés sociales.  La  société  avait  comblé  la  différence  existant  entre  son 
capital  et  la  somme  dépensée  par  elle  avec  des  emprunts,  70  millions 
reçus  du  Crédit  foncier,  plus  de  70  millions  prêtés  en  compte  courant 
par  le  Crédit  mobilier,  le  reste  avec  ses  propres  obligations,  dont  l'é- 
mission n'avait  guère  réussi.  La  dette  de  la  Compagnie  immobilière  en- 
vers le  Crédit  mobilier  est  devenue,  comme  cela  était  aisé  à  prévoir,  la 
pierre  d'achoppement  des  deux  sociétés.  Le  fhoment  est  arrivé  où  les 
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choses  ne  peuvent  plus  continuer  à  s'aggraver  dans  cette  voie,  et  où  il 
faut  aviser  à  une  large  et  prudente  liquidation.  On  a  pris  la  résolution 
d'en  finir,  et  c'est  le  dégagement  de  ces  considérables  affaires  qu'on  va 
tenter;  mais,  même  en  se  promettant  le  succès  d'une  liquidation,  le  mal 
produit  est  grave.  Les  titres  de  ces  grandes  entreprises,  sur  lesquels  s'é- 
tait si  longtemps  portée  la  fièvre  des  spéculations  et  qu'un  grand  nombre 
de  détenteurs  actuels  ont  acquis  à  des  prix  très  élevés,  sont  maintenant 
avilis;  les  capitaux  représentés  par  ces  titres  subiront  des  pertes  sensibles, 
et  seront  désormais  privés  de  revenus. 

Nous  croyons  qu'il  y  a  lieu  de  tirer  de  l'exemple  de  la  malheureuse 
alliance  du  Crédit  mobilier  avec  la  Compagnie  immobilière  une  leçon  sé- 
vère de  prudence.  Cette  leçon  est  tout  à  fait  contraire  au  système  pour- 
suivi par  l'administration  de  la  ville  pour  les  travaux  de  Paris.  —  Les 
hommes  sages,  les  politiques  honnêtes,  devraient  prendre  en  considéra- 
tion sérieuse  la  question  des  travaux  de  Paris  et  s'appliquer  à  l'élucider 
complètement  devant  la  raison  publique.  11  est  difficile  de  se  faire  une 
idée  précise  de  l'étendue  de  l'œuvre  de  démolitions,  de  percement  de 
rues  et  de  reconstruction  qui  s'accomplit  dans  Paris.  Si  l'on  en  juge  ce- 
pendant par  les  chiffres  qui  ne  peuvent  échapper  à  la  publicité,  l'entre- 
prise a  des  proportions  financières  et  se  pousse  avec  une  rapidité  dont 
l'imagination  est  confondue.  Les  communications  périodiques  du  Crédit 
foncier  apportent  sur  ce  point  de  curieux  élémens  d'induction.  On  sait  que 
le  Crédit  foncier  a  été  autorisé  à  prêter  aux  communes  «  qui  ont  la  fa- 
culté d'emprunter.  »  Pour  faire  ces  prêts,  le  Crédit  foncier  émet  des 
obh"gations  communales  remboursables  au  pair  dans  une  courte  période 
d'années.  Dans  les  trois  dernières  années,  le  Crédit  foncier  a  émis  des 
quantités  énormes  d'obligations  de  cette  nature.  Le  chiffre  des  émissions, 
à  l'heure  qu'il  est,  dépasse  de  beaucoup  500  millions.  On  éprouve  quel- 
que embarras  à  la  vue  de  cette  somme.  On  est  surpris  que  les  com- 
munes de  France  aient  eu  à  ce  degré  «  la  faculté  d'emprunter.  »  Cette 
faculté  ne  peut  s'obtenir  que  par  une  loi.  On  compulse  le  Moniteur,  on 
relève  les  emprunts  communaux  autorisés  par  des  lois;  on  arrive  à  une 
somme  totale  de  25  ou  30  millions  par  année.  On  sait  d'ailleurs  que  les 
emprunts  des  communes  se  réalisent  le  plus  souvent  dans  les  localités 
mêmes  ou  sont  faits  en  général  par  la  caisse  des  dépôts  et  consignations. 
Il  est  évident  dès  lors  que  l'importance  des  émissions  d'obligations  com- 
munales ne  peut  être  expliquée  par  le  nombre  et  le  besoin  des  com- 
munes qui  ont  reçu  de  la  loi  la  faculté  d'emprunter.  Il  faut  donc  recourir 
à  une  hypothèse,  et  celle  qui  a  cours  généralement  est  que  le  Crédit 
foncier  consacre  la  plus  grande  masse  de  ces  obligations  communales  à 
l'escompte  des  subventions  accordées  par  la  ville  de  Paris  aux  entrepre- 
neurs des  percemens,  et  déléguées  à  plusieurs  années  d'échéance  sur  les 
excédans  prévus  de  ses  revenus.  La  ville  de  Paris,  secondée  par  le  con- 
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cours  du  Crédit  foncier  et  le  mécanisme  des  obligations  communales, 
aurait  donc  pu  réaliser  depuis  trois  ans  et  appliquer  à  la  subvention  de 
ses  travaux  une  somme  énorme,  qui  dépasserait  500  millions,  s'il  fallait 
la  confondre  avec  les  obligations  émises,  et  qui  serait  le  produit  de  l'es- 
compte d'une  série  d'excédans  prévus  de  ses  revenus  pendant  une  cer- 
taine période  d'années. 

Devant  un  tel  fait,  même  imparfaitement  déterminé,  il  s'élève  des 
questions  politiques  et  économiques  d'une  haute  gravité.  D'où  l'adminis- 
tration de  Paris  tire-t-elle  «  la  faculté  d'emprunter,  »  à  laquelle  le  Crédit 
foncier  est  tenu  par  sa  loi  d'institution  d'avoir  égard  quand  il  prête  aux 
communes?  On  doit  avoir  trouvé  un  prétexte  pour  échapper  à  cette  diffi- 
culté; le  prétexte  ne  saurait  être  bon.  Quand  le  législateur,  avec  une 
louable  prévoyance,  a  voulu  que  les  communes  fussent  protégées  contre 
le  péril  des  dettes  imprudentes,  il  ne  songeait  guère  sans  doute  qu'aux 
petits  emprunts  des  petites  communes.  Qui  jamais  eût  pensé  alors  qu'une 
ville,  fût-ce  Paris,  pourrait  escompter  des  anticipations  de  ressources  par 
centaines  de  millions  sans  subir  le  contrôle  et  recevoir  la  sanction  d'un 
conseil  municipal  et  d'une  chambre  des  députés  représentant  les  contri- 
buables, sur  les  impôts  futurs  desquels  de  telles  assignations  seraient 
engagées?  Mais  nous  ne  voulons  point  nous  arrêter  en  ce  moment  à  ce 
côté  politique  de  la  question.  C'est  l'intérêt  économique  qui  nous  frappe. 
En  face  de  l'énormité  des  sommes  révélées  par  les  publications  du  Crédit 
loncier  et  qui  ne  peuvent  être  que  la  représentation  d'un  escompte  colos- 
sal d'engagemens  communaux,  nous  nous  demandons  avec  stupéfaction 
comment  il  est  possible  qu'une  administration  municipale  soit  autorisée 
à  porter  sur  les  travaux  d'une  ville  une  puissance  si  artificielle  et  si  ex- 
cessive de  capitaux.  On  pourrait  déplorer,  au  point  de  vue  politique, 
l'imprudence  de  l'aliénation  des  ressources  futures  imposant  injustement 
aux  contribuables  de  l'avenir  des  charges  qui  suppriment  leur  droit  de 
consentement  ou  de  refus,  on  pourrait  regretter  une  pratique  imitée  de 
l'ancien  régime,  où  les  contrôleurs-généraux  se  voyaient  obligés  de  dé- 
vorer les  revenus  d'avance  par  des  assignations  sur  les  recettes  futures; 
mais  l'abus  et  le  péril  économique  éclatent  plus  encore  que  l'incorrec- 
tion politique.  Songe-t-on  à  l'influence  artificielle  qui  peut  être  exercée 
sur  les  conditions  économiques  par  la  dépense  ramassée  dans  un  petit 
espace  de  temps  d'une  somme  si  grosse  appliquée  au  même  ordre  d'in- 
dustrie? Cette  somme  est  employée  d'abord  à  la  destruction  de  capitaux 
réels,  existant,  en  pleins  rapports.  Elle  crée  par  cette  destruction  une  ra- 
reté arbitraire  d'immeubles,  et  suscite  une  hausse  artificielle  des  prix. 
Elle  excite  un  rassemblement,  une  accumulation  de  main-d'œuvre  sur  un 
seul  ordre  d'industrie  et  une  élévation  non  équilibrée  des  salaires;  elle 
attire  par  la  hausse  factice  des  prix  le  courant  des  capitaux  de  spéculation 
à  la  poursuite  de  bénéfices  qui  ne  sortent  point  du  mouvement  naturel 
des  choses,  et  qui  ne  sauraient  manquer,  le  jour  où  il  faudrait  s'arrêter, 
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d'être  suivies  de  ruineuses  réactions.  Il  serait  donc  utile  de  regarder  enfin 
de  près  au  point  de  vue  politique  et  au  point  de  vue  économique,  de  re- 
garder de  près  et  avec  sévérité  à  cet  emportement  des  travaux  de  Paris; 
on  manquerait  à  la  leçon  que  donne  Téchec  de  la  Compagnie  immobi- 
lière, si  l'on  laissait  aveuglément  continuer  cette  gigantesque  aventure. 
La  procédure  parlementaire  anglaise  avait  autrefois  une  formule  qui 
serait  bien  de  mise  dans  la  présente  situation  de  la  France.  En  certaines 
occasions  où  l'opinion  publique  était  confuse  et  troublée,  un  chef  de 
l'opposition  se  levait  et  présentait  une  motion  tendant  à  la  réunion  de 
toute  la  chambre  des  communes  en  comité  pour  prendre  en  considéra- 
tion l'état  du  pays.  Là-dessus  s'engageaient  de  vastes  et  longs  débats, 
sorte  d'enquête  de  la  nation  sur  elle-même  et  qui  était  comme  un  éclairé 
et  réfléchi  témoignage  de  la  conscience  publique.  Depuis  que  les  Anglais 
ont  de  meilleurs  gouvernemens,  ils  ont  laissé  tomber  en  désuétude  ces 
examens  de  conscience  patriotique  qui  nous  seraient  si  nécessaires  au- 
jourd'hui. —  Des  contre-temps  désagréables  viennent  parfois  déranger 
la  tranquillité  anglaise.  Il  y  a  eu,  par  exemple,  les  scènes  violentes  des 
fenians  à  Manchester;  il  y  a  les  préparatifs  de  l'expédition  d'Abyssinie;  il 
y  a  aussi  avec  les  États-Unis  la  controverse  interminable  sur  les  indem- 
nités réclamées  pour  les  déprédations  de  VAlabama.  Il  est  cependant 
visible  que  la  fin  des  débats  de  la  question  électorale,  le  vote  de  la  loi 
de  réforme,  ont  procuré  à  l'opinion  publique  anglaise  une  béatitude 
qu'elle  se  plaît  à  savourer.  Un  grand  calme  a  succédé  au  mouvement  des 
partis.  On  devient  plus  équitable.  Les  Anglais,  comme  les  populations 
aux  impressions  vives  et  qui  sont  toujours  rattachées  au  présent  par  l'ac- 
tivité de  l'esprit  et  les  intérêts  du  travail,  deviennent  vite  les  adulateurs 
du  succès.  La  bienvenue  avec  laquelle  ils  accueillent  la  réussite  sourit 
en  ce  moment  à  M.  Disraeli.  Ses  anciens  adversaires  ne  se  refusent  plus 
à  le  juger  avec  impartialité.  On  loue  surtout  la  connaissance  qu'il  a  des 
hommes  et  l'adresse  avec  laquelle  il  les  sait  manier.  Un  énergique  jour- 
nal qui  naguère  le  déchirait  à  belles  dents,  apprivoisé  par  le  succès  mé- 
rité, se  demande  si  la  métempsycose  n'existerait  point  en  politique,  et  si 
l'esprit  de  Palmerston  ne  serait  point  par  hasard  passé  sous  la  forme  de 
Disraeli.  L'aimable  chancelier  de  l'échiquier,  ainsi  dorloté  de  louanges, 
prend  ses  vacances  dans  son  domaine  de  Hughenden  dans  le  Bucks.  Il 
assistait  l'autre  jour  à  la  fête  de  sa  moisson  et  a  régalé  ses  fermiers  d'un 
familier  et  charmant  discours,  imprégné  de  ces  parfums  ruraux  qui  plai- 
sent tant  à  l'imagination  anglaise.  Cette  allocution  champêtre  a  réjoui 
tout  le  monde  par  sa  gracieuse  bonhomie  et  son  air  de  bonheur  tran- 
quille. M.  Disraeli  est  invité  à  une  grande  réunion  convoquée  en  son 
honneur  à  Edimbourg.  Dans  ce  cadre,  il  prendra  certainement  l'attitude 
qui  convient  à  la  prééminence  de  sa  nouvelle  situation  politique,  et  à 
laquelle  le  convie  la  faveur  de  l'opinion  publique.  Le  rival  du  chancelier 
de  l'échiquier,  le  chef  du  parti  opposé,  M.  Gladstone,  a  pris,  lui  aussi, 
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récemment  la  parole  dans  une  réunion  convoquée  à  Barrow-Furness,  une 
ville  de  vingt  mille  âmes  qui  s'est  faite  au  nord  du  Lancashire,  au  bord 
de  la  mer,  et  qui  fêtait  l'inauguration  de  ses  docks.  Il  y  avait  deux  ducs 
à  la  cérémonie  célébrée  en  l'honneur  de  l'industrie  du  fer.  M.  Glad- 
stone a  prononcé  un  de  ces  grands  discours  toujours  chaleureux,  tou- 
jours éloquens,  avec  lesquels  il  relève  tous  les  sujets  qu'il  traite.  On  a 
comparé  à  ce  propos  les  deux  leaders,  et,  comme  M.  Disraeli  est  en 
veine,  sa  causerie  rustique  a  été  préférée  par  les  amateurs  à  la  puis- 
sante harangue  industrielle  de  son  émule.  Voilà  d'innocentes  rivalités 
et  de  la  politique  idyllique.  L'affaire  des  fenians  de  Manchester,  délivrant 
leurs  prisonniers  et  faisant  couler  le  sang,  forme  un  contraste  pénible 
avec  les  récréations  des  hommes  d'état  anglais.  La  haine  irlandaise 
ne  se  fatigue  point,  et  il  est  possible  qu'elle  ne  soit  point  éteinte,  même 
par  les  concessions  politiques  les  plus  libérales.  N'importe,  les  carac- 
tères du  tempérament  irlandais  ne  diminuent  point  les  devoirs  des 
hommes  d'état  anglais  envers  l'Irlande.  11  faut  que  les  mesures  progres- 
sives d'équité  soient  exécutées.  Il  faut  se  hâter  de  faire  disparaître  l'ab- 
surdité et  l'injustice  des  dotations  de  l'église  établie,  du  culte  de  la  pe- 
tite minorité,  à  côté  du  clergé  catholique,  de  l'église  vraiment  nationale 
d'Irlande,  privée  d'établissement  temporel.  La  polémique  de  M.  Seward 
dans  l'affaire  des  déprédations  des  corsaires  armés  en  Angleterre  par  les 
rebelles  du  sud  doit  prévaloir,  à  notre  avis,  sur  l'argumentation  anglaise. 
La  tolérance  qui  a  permis  l'armement  de  VAlabama  et  la  sortie  de  ce  na- 
vire des  ports  anglais  ne  peut  tenir  contre  la  comparaison  signalée  par 
M.  Seward  dans  la  conduite  des  deux  pays  et  contre  la  bonne  foi  avec 
laquelle  les  États-Unis  ont  maintenu  le  droit  des  gens  en  s'opposant  par 
la  force  aux  entreprises  des  fenians  sur  le  Canada.  La  politique  britan- 
nique reconnaît  au  fond  la  légitimité  des  réclamations  américaines;  elle 
aurait  seulement  voulu  couvrir  son  amour-propre  en  soumettant  le  litige 
à  un  arbitrage.  Cette  procédure  détournée  est  déplacée  dans  les  rapports 
de  deux  puissans  peuples  liés  par  des  intérêts  si  nombreux  et  si  consi- 
dérables. En  reconnaissant  directement  le  droit  des  Américains,  lord 
Stanley  suivra  la  politique  simple  et  courageuse  qui  sied  à  son  caractère, 
et  n'encourra  dans  son  pays  ni  ailleurs  le  blâme  des  esprits  sensés. 

Le  président  Johnson  persiste  aux  États-Unis  dans  sa  politique  per- 
sonnelle et  empêche  le  pays  de  reprendre  son  assiette  régulière.  Certes, 
dans  la  république  américaine,  l'autorité  d'initiative  est  bien  avarement 
mesurée  au  chef  du  pouvoir  exécutif.  Ce  pouvoir  n'a  contre  les  lois  insti- 
tuées par  le  congrès  qu'un  méchant  droit  de  veto,  qui  n'est  plus  qu'un 
veto  suspensif  et  éphémère  quand  une  majorité  suffisante  prend  à  cœur 
ses  décisions  législatives.  Quoique  le  président  ait  le  commandemen.  en 
chef  de  l'armée,  il  est  contenu  étroitement  par  le  général  placé  à  la  tête 
de  l'organisation  militaire;  quoique  le  président  nomme  ses  ministres, 
c'est  une  bien  grosse  affaire  pour  lui  de  les  congédier.  Son  pouvoir,  sou- 
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mis  au  contrôle  incessant  de  la  plus  libre  opinion  publique  qu'il  y  ait  au 
monde,  ne  dure  que  quatre  ans,  et  ne  peut  produire  des  désordres  pro- 
longés. On  voit  pourtant,  par  l'exemple  de  Johnson,  le  trouble  qui  peut  ré- 
sulter, même  dans  un  pays  protégé  par  les  libertés  les  plus  complètes  et 
les  plus  jalouses,  de  l'excentricité  d'esprit  et  de  la  volonté  opiniâtre  d'un 
chef  de  pouvoir  exécutif.  Toutes  les  mesures  de  Johnson,  il  en  faut  con- 
venir, ne  sont  point  mauvaises,  et  on  devrait  louer  le  décret  d'amnistie 
qu'il  vient  de  rendre  en  faveur  des  anciens  rebelles  du  sud,  s'il  ne  cher- 
chait peut-être  dans  cette  mesure  apparente  de  clémence  un  moyen 
offensif  contre  le  parti  radical  dans  la  prochaine  lutte  électorale.  11  y  a 
dans  cette  amnistie  des  exceptions  que  ceux  qui  sont  étrangers  à  l'Amé- 
rique ont  peine  à  comprendre.  Pourquoi,  par  exemple,  maintenir  l'ostra- 
cisme contre  un  homme  entouré  d'une  estime  et  d'une  sympathie  uni- 
verselles comme  le  général  Lee,  un  soldat  dont  l'Amérique  doit  être  fière, 
et  contre  M.  Stephens,  le  vice-président  de  la  confédération  du  sud,  esprit 
sage,  cœur  honnête,  revenu  des  premiers  dans  son  parti  aux  idées  de 
réconciliation  nationale,  et  qui  récemment  exhortait  avec  un  dévouement 
désintéressé  ses  compatriotes  à  se  résigner  au  système  de  reconstruc- 
tion volé  par  le  congrès?  On  assure  que  les  caprices  de  M.  Johnson  lui  ont 
fait  perdre  les  sympathies  du  parti  démocrate  lui-même,  qui  lui  refusera 
son  concours  dans  la  prochaine  élection  présidentielle.  S'il  est  privé  d'un 
tel  appui,  on  ne  comprend  pas  comment  M.  Johnson  pourra  affronter  la 
session  du  congrès. 

Le  gouvernement  autrichien  a  enfin  terminé  le  travail  du  partage  des 
charges  financières  entre  les  deux  régions  séparées  par  la  Leitha.  11  est 
heureux  que  ce  point  de  départ  soit  fixé.  L'Autriche,  avec  ses  provinces 
fertiles  et  ses  populations  nombreuses,  retrouverait  bientôt  une  grande 
élasticité  de  ressources  en  ramenant  l'ordre  dans  ses  finances  et  en 
adoptant  une  politique  commerciale  qui  étende  et  multiplie  ses  relations 
d'échange.  Qu'elle  s'applique  à  rétablir  la  circulation  métallique  et  à 
mettre  un  terme  aux  contributions  onéreuses  que  le  change  contraire  la 
force  de  payer  à  l'étranger.  La  séparation  des  budgets  de  la  Hongrie  et 
du  groupe  cisleithan  va  créer  sans  doute  une  compétition  intéressante 
entre  les  deux  régions  au  point  de  vue  de  l'administration  financière;  on 
va  voir  celle  qui  saura  faire  le  mieux  ses  affaires.  La  Hongrie  part  avec 
le  bon  vent,  car  elle  débute  avec  une  excellente  récolte  qui  trouve  un  dé- 
bouché lucratif  par  l'insuffisance  des  céréales  dans  la  production  agricole 
de  l'Europe  occidentale.  Elle  songe  à  emprunter  pour  féconder  ses  res- 
sources, et  l'on  va  jusqu'à  dire  que  son  emprunt,  qu'on  essaiera  de  na- 
turaliser à  Paris,  est  déjà  souscrit  par  elle  sur  place.  e.  forcade. 


L.  BuLoz. 
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(A  Nantes.  —  Une  petite  chambre  sous  les  toits.  —  Une  trappe  s'ouvre  au  plafond 
de  bois  en  mansarde.  —  Une  table  est  couverte  de  livres,  de  cartes  de  géogra- 
phie, de  journaux  et  de  brochures.  —  Un  grabat  et  deux  chaises  de  paille  com- 
posent tout  l'ameublement.  —  La  fenêtre,  étroite  et  longue,  plongeant  sur  les 
fossés  formés  par  l'Erdre  et  la  Loire,  occupe  le  recoin  d'une  vieille  maison  très 
élevée  accolée  à  un  angle  de  la  prison  du  Bouffay.  —  La  masse  noire  de  l'antique 
édifice  ne  laisse  percer  qu'un  rayon  de  lune  qui  frappe  sur  la  guillotine,  dressée 
en  permanence  sur  la  place  des  exécutions  et  aperçue  par  une  échappée  de  mu- 
railles nues  et  sombres.  —  Cadio  lit  dans  l'obscurité,  où  il  semble  voir  comme 
un  chat.  —  Henri  entre.  Il  est  en  petite  tenue  militaire.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
HENRI,   CADIO. 

CADIO. 

Ah!  enfin!  mon  ami,  te  voilà!  je  n*espérais  plus  te  voir  aujour- 
d'hui. Je  savais  pourtant  que  tu  étais  revenu  sain  et  sauf. 

HENRI. 

Huit  jours  durant  nous  avons  donné  la  chasse  à  messieurs  les 
chouans.  Je  n'ai  pas  voulu  me  coucher  sans  avoir  de  tes  nouvelles. 
Gomment  te  sens-tu?  voyons  ! 

CADIO. 

Très  bien;  j'aurais  pu  aller  aux  manœuvres,  moi,  et  commencer 
à  m'exercer  avec  les  nouvelles  recrues. 

HENRI. 

Non,  tu  es  encore  trop  faible.  Songe  donc,  tu  as  été  si  malade! 
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CADIO. 

Ma  blessure  est  fermée,  je  n'en  souffre  plus. 

HENRI. 

Je  ne  m'inquiète  pas  de  la  blessure,  mais  de  la  fièvre  pernicieuse. 
Elle  t'a  mis  bien  bas,  sais-tu?  j'ai  été  diablement  inquiet  de  toi! 

CADlO. 

C'est  fini.  J'aurais  été  fâché  de  mourir  sans  avoir  rien  appris. 

HENRI. 

Et  tu  as  trouvé  le  moyen  d'apprendre  beaucoup  dans  ta  conva- 
lescence; c'est  même  ça  qui  a  retardé  la  guérison,  je  parie!  J'ai  eu 
tort  d'apporter  ces  livres. 

CADIO. 

Je  n'ai  rien  appris  là  dedans. 

HENRI. 

Rien? 

CADIO. 

Rien  que  les  mots  dont  on  se  sert  pour  dire  ce  que  l'on  pense. 

HENRI. 

C'est  quelque  chose  L 

CADIO. 

Oh!  j'en  avais  déjà  lu,  des  livres!  Il  y  en  avait  au  couvent  où 
j'ai  été.  Les  livres,  c'est  beau;  mais  la  vérité,  ça  ne  se  lit  pas,  ça 
se  trouve  en  priant  Dieu. 

HENRI. 

Ta  es  toujours  mystique  alors?  soit;  mais  comme  il  faut  te  ré- 
tablir entièrement  au  moral  et  au  physique  avant  de  t' exposer  aux 
fatigues  du  service,  —  qui  ne  sont  pas  des  plus  douces  dans  ce 
temps-ci,  —  je  vais  t' envoyer  passer  quelques  semaines  à  la  cam- 
pagne. 

CADIO. 

Sans  toi?  Pourquoi  ça? 

HENRI. 

Le  chirurgien  du  régiment,  qui  t'a  si  bien  soigné  et  qui  sait 
combien  je  tiens  à  te  voir  guéri,  dit  qu'il  te  faut  changer  d'air. 
Celui  de  Nantes  est  empesté,  et  tu  es  ici  dans  le  foyer  de  l'infection 
des  prisons  et  des  massacres.  Ah!  mon  pauvre  Cadio,  je  n'avais 
jamais  regretté  la  fortune,  mais  en  me  trouvant  si  dénué  au  mo- 
ment où  tu  étais  si  malade,  j'ai  eu  du  chagrin,  va!  Et  puis  par  là- 
dessus  être  forcé  de  te  quitter  sans  cesse!...  Enfin  nous  voilà  pour 
quelques  jours  tranquilles,  j'espère.  J'irai  te  voir  à  La  Prévôtière. 

CADIO. 

Qu'est-ce''que  c'est  que  La  Prévôtière? 

HENRI. 

Une  maisonnette  auprès  d'une  petite  ferme  qui  appartient  à  un 
de  mes  camarades.  Il  l'a  mise  à  ma  disposition,  c'est-à-dire  à  la 
tienne.  C'est  à  deux  ou  trois  lieues  d'ici,  au  milieu  des  bois.  Tu  y 
trouveras  des  livres,  et  tu  pourras  reprendre  la  musique  sans  gêner 
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les  délibérations  du  tribunal  révolutionnaire,  qui  siège  ici  tout  à 
côté  et  qui  ne  se  paierait  pas  de  tes  chansons  quand  il  délibère. 

CADIO. 

La  musique...  je  n'y  entendais  rieni  Je  ne  regrette  pas  celle  que 
je  faisais. 

HENRI. 

Tu  l'as  donc  étudiée  théoriquement,  pour  savoir  que  tu  ne  la  sa- 
vais pas? 

CADIO. 

Non  !  j'ai  entendu  chanter  une  femme. 

HENRI. 

Ah!  oui,  à  propos!  la  prisonnière?  Tu  n'avais  pas  rêvé  ça  dans 
le  délire  de  ta  fièvre? 

CADIO. 

Elle  a  encore  chanté  hier  soir  :  c'est  la  voix  d'un  ange! 

HENRI. 

Je  joue  de  malheur.  Elle  ne  dit  rien  quand  je  suis  là.  Est-ce  pour 
elle  que  tu  as  voulu  rester  dans  cet  affreux  logement? 

CADIO,   à  la  fenêtre,  lui  montrant  la  guillotine. 

Non  !  c'est  à  cause  de  ça  :  tiens  ! 

HENRI. 

Diable!  c'est  moins  gracieux,  une  drôle  d'idée!  Pourquoi  ça? 

voyons  !  (  n  luI  tâte  le  pouls.  ) 

CADIO. 

Tu  me  crois  fou? 

HENRI. 

Non,  certes  !  mais  trop  exalté.  Je  sais  bien  que  c'est  ton  état  na- 
turel, mais  il  ne  faut  pas  que  la  fièvre  s'y  ajoute. 

CADIO. 

Est-ce  que  je  l'ai? 

HENRI. 

Non. 

CADIO. 

Alors  je  peux  te  parler  sans  te  causer  d'inquiétude.  Je  n'aime 
guère  à  parler,  et  peut-être  ne  sais-je  pas  bien  encore.  Pourtant 
il  faut  que  j'essaie,  il  le  faut!  Tu  sais  ce  qui  s'était  passé  à  la  ferme 
du  Mystère  quand  tu  m'y  as  trouvé  assassiné  par  l'ordre  de  M.  Saint- 
Gueltas? 

HENRI. 

Ma  foi,  ce  que  tu  m'as  raconté  était  si  étrange...  Ce  n'était  pas 
une  divagation? 

CADIO.  ^ 

C'était  la  vérité. 

HENRI. 

Tu  avais  contracté  une  sorte  de  mariage  avec  ma  cousine  pour 
la  sauver  en  cas  d'arrestation? 
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CADIO. 

Oui,  cela  est  arrivé.  Le  mariage  ne  valait  rien,  on  s'était  servi  de 
faux  noms. 

HENRI. 

Alors  il  n*eût  servi  à  rien. 

CADIO. 

Je  ne  savais  pas;  j'ai  agi  comme  elle  l'a  voulu.  J'étais  content  de 
lui  rendre  service  et  de  lui  inspirer  de  la  confiance,  et  puis,  quand 
j'ai  vu  que  Saint-Gueltas  la  trompait,  j'ai  voulu  l'avertir  :  on  m'a 
répondu  par  une  insulte  et  un  coup  de  poignard. 

HENRI. 

Tu  ne  peux  pas  croire  que  Louise... 

CADIO. 

Le  coup  de  poignard  venait  de  lui,  l'insulte  venait  d'elle  ! 

HENRI. 

Tu  étais  indigné,  furieux  en  effet. 

CADIO. 

C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'ai  connu  la  colère;  mais  la 
colère  n'est  pas  la  fureur,  car  la  fureur,  c'est  la  folie.  La  colère  est 
une  bonne  chose,  c'est  une  clarté  qui  se  fait  dans  l'esprit.  On  dit 
que  Dieu  a  tiré  l'homme  d'un  peu  de  boue.  Les  moines  m'avaient 
appris  cela;  je  me  sentais  avili  dans  ma  chair  et  dans  mon  âme  par 
cette  croyance  triste  et  basse.  Je  l'avais  gardée  pourtant!  Vivant 
en  plein  air  et  dormant  sans  abri,  je  me  demandais  souvent  :  quelle 
différence  y  a-t-il  entre  toi  et  l'épine  ou  le  caillou?  Je  ne  m'aimais 
pas,  je  ne  me  respectais  pas.  Si  je  ne  faisais  pas  le  mal,  c'est  que 
je  ne  savais  pas  le  faire.  J'ai  commencé  à  me  compter  pour  quel- 
que chose  le  jour  où  tu  m'as  donné  ton  amitié;...  mais  le  jour  où 
j'ai  senti  la  haine,  j'ai  porté  enfin  mon  existence  tout  entière,,  et  j'ai 
compris  que  l'homme  était  non  pas  une  figure  de  terre  et  d'argile, 
mais  un  esprit  de  feu  et  de  flamme.  J'ai  juré  ce  jour-là  de  me  ven- 
ger en  devenant  plus  que  ceux  qui  m'ont  dédaigné  comme  un  faible 
ennemi  ou  comme  un  ami  indigne.  Tu  m'as  dit  :  Sois  homme,  sois 
soldat.  Oh!  je  l'ai  voulu,  je  le  veux!  Mais  quoi  !  j'étais  mourant;  tu 
ne  savais  que  faire  de  moi;  tu  m'avais  amené  ici  où  ton  service 
t'appelait.  En  entrant  dans  cette  ville  terrible  d'où  Carrier  venait 
de  partir  la  veille,  j'ai  tremblé.  Oh  !  je  me  souviens  bien  !  je  voyais 
et  j'entendais  tout  malgré  le  mal  qui  me  rongeait.  Tu  m'avais 
fait  mettre  sur  une  charrette  avec  d'autres  malades.  Nous  mar- 
chions au  centre  de  ton  régiment.  C'était  le  soir,  une  nuit  pâle  et 
froide.  Tu  m'avais  enveloppé  de  ton  manteau.  Tu  poussais  ton  che- 
val près  de  moi  pour  voir  si  j'étais  mort,  car  je  n'avais  plus  la  force 
de  te  répondre.  Nous  traversions  un  long  faubourg  brûlé  par  les 
Vendéens  et  devenu  depuis  un  vrai  charnier  où  on  les  fusillait  par 
centaines.  On  n'avait  pas  encore  ramassé  ceux  qui  étaient  tombés 
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là  dans  la  journée;  les  bras  manquaient  sans  doute.  La  peste  et  la 
famine  étaient  ici,  et  ceux  qui  tuaient  étaient  à  peine  plus  vivans 
que  les  morts.  Les  chiens  affamés  dévoraient  les  cadavres,  et  les 
roues  de  la  charrette  les  écrasaient.  Mes  cheveux  se  dressaient  sur 
ma  tête,  et  je  me  disais  :  Voilà  l'enfer  de  la  vengeance  !  c'est  ici  la 
fête  du  sang  et  de  la  fureur!  — Alors  j'ai  entendu  un  rire  exécrable 
qui  partait  de  moi,  et  tu  as  dit  au  chirurgien  qui  nous  escortait  : 
Pauvre  Cadio  !  c'est  la  mort!  —  Quand  je  me  suis  éveillé  à  l'hôpital 
militaire,  tu  étais  encore  auprès  de  moi,  tu  t'affligeais,  disant  : 
L'épidémie  est  ici,  il  faudrait  le  transporter  ailleurs.  C'est  alors 
qu'un  des  infirmiers  m'a  reconnu  et  qu'il  t'a  dit  :  Cadio  est  de  mon 
pays.  Je  l'ai  vu  tout  petit,  je  lui  veux  du  bien.  Mon  frère  est  logé 
dans  la  ville  aux  frais  de  la  nation,  parce  qu'il  est.  employé  à  son 
service.  Je  vais  transporter  Cadio  chez  lui,  il  n'y  manquera  de  rien. 

HENRI. 

Et  on  m'a  tenu  parole,  n'est-ce  pas?  Tu  n'as  pas  à  te  plaindre 
de  ton  hôte  ? 

CADIO. 

Non!  c'est  un  homme  malheureux,  mais  c'est  un  honnête 
homme,  et  il  ne  faudra  pas  lui  parler  de  le  payer.  Il  en  serait 
offensé.  Je  veux  t'en  parler,  moi,  de  cet  homme-là!  Il  m'a  beau- 
coup appris  et  beaucoup  fait  réfléchir. 

HENRI. 

C'est  un  maître  charpentier,  n'est-ce  pas? 

CADIO. 

C'est  un  ancien  chartreux  du  couvent  d'Auray,  qui  est  venu  ici 
reprendre  l'état  de  son  père,  et  quand  on  construisait  des  gabares 
destinées  à  être  englouties  avec  les  prisonniers  qu'on  y  entassait, 
c'est  lui  qui  commandait  ces  travaux  et  ces  exécutions-là. 

HENRI. 

Ah!  je  ne  savais  pas  ce  détail.  Sa  figure  est  très  douce  pourtant. 

CADIO. 

Oui,  comme  la  mienne;  mais  elle  ne  sourit  pas.  Cet  homme 
était  cruel  et  intolérant  autrefois.  Il  ne  rêvait  que  le  retour  de  l'in- 
quisition. Carrier  est  devenu  son  dieu.  A  présent  il  ne  parle  pas  vo- 
lontiers des  choses  qu'il  a  faites.  Depuis  le  départ  de  Carrier,  ces 
choses  ont  été  blâmées,  et  on  a  menacé  ceux  qui  y  ont  pris  part. 

HENRI. 

Et  qu'est-ce  qu'un  pareil  fonctionnaire  de  la  terreur  a  pu  Rap- 
prendre, à  toi  ? 

CADIO. 

Il  m'a  appris  qu'il  faut  se  méfier  de  soi,  vu  que  les  hommes  les 
plus  rudes  sont  faibles  comme  des  enfans.  Cet  homme  ne  dort  plus 
et  il  dépérit.  Il  est  plus  malade  que  moi,  il  meurt  d'épouvante  et 
de  chagrin. 
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HENRI. 

Ma  foi,  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire.  Je  comprends  qu'il 
existe  des  bêtes  féroces  comme  Carrier  et  ses  complices;  je  ne 
comprends  pas  que  le  peuple  se  trouve  toujours  prêt  à  leur  obéir. 
Qu'une  bande  de  loups  se  précipite  sur  un  troupeau,  c'est  dans 
l'ordre;  mais  que  les  moutons,  pris  de  fureur,  se  mettent  à  se  dé- 
vorer les  uns  les  autres,  voilà  ce  qui  m'indigne  et  me  navre.  Si  ce 
peuple  de  Nantes,  qui  est  honnête  et  laborieux,  avait  injurié  les- 
bourreaux  et  sauvé  les  victimes  au  nom  de  la  république,  la  répu- 
blique ne  se  fût  pas  égarée  ;  nxais  à  Nantes  comme  à  Paris,  comme 
partout,  le  peuple  tremblant  s'est  effacé,  et  parce  qu'une  poignée 
de  meneurs  d'émeutes  s'est  toujours  trouvée  là  pour  applaudir  le 
meurtre  et  demander  des  têtes,  les  meneurs  de  la  convention  ont 
mis  leurs  crimes  sur  le  compte  du  peuple  tout  entier,  disant  qu'on 
lui  jetait  des  têtes  pour  apaiser  sa  rage.  Eh  bien!  moi  qui  ai  vu 
les  choses  de  près,  je  déclare  qu'ils  en  ont  menti,  et  que,  s'ils 
eussent  enseigné  et  pratiqué  l'humanité,  ils  eussent  trouvé  le 
peuple  humain  et  généreux.  A-t-on  osé  punir  nos  soldats  parce 
qu'ils  ont  mainte  fois  refusé  de  fusiller  les  prisonniers? 

CADIO. 

Alors,  selon  toi,  ce  n'est  pas  le  peuple  qui  a  fait  la  révolution? 
Si  cela  est  vrai,  gloire  aux  hommes  qui  l'ont  faite  sans  lui  et  pour 
lui! 

HENRI. 

Oui,  tu  as  raison;  mais  ne  peut-on  faire  ces  grandes  choses  sans 
les  souiller  par  la  fureur  et  la  vengeance  ? 

CADIO. 

On  ne  le  peut  pas  ! 

HENRI. 

Tu  es  convaincu  de  ce  que  tu  dis  là,  Gadio? 

CADia. 

Je  le  suis. 

HENRI. 

Tu  pries  Dieu,  dis-tu,  et  voilà  ce  qu'il  t'a  révélé  dans  la  prière? 

CADIO. 

Dieu  n'explique  rien  à  l'homme.  11  le  frappe,  le  brise,  le  pétrit 
et  le  renouvelle.  On  le  questionne  ardemment,  il  ne  répond  pas; 
mais  un  matin,  après  beaucoup  de  souffrance  et  d'agitation,  on 
s'éveille  changé  et  retrempé  :  c'est  lui  qui  Fa  voulu!  Vous  appe- 
lez cela  la  force  des  choses,  je  veux  bien;  mais  la  force  des  choses, 
c'est  Dieu  qui  agit  en  nous  et  sur  nous. 

HENRI. 

Prends  garde,  mon  cher  enfant,  te  voilà  fanatique  et  fataliste.  Je 
te  voulais  républicain  et  brave  :  tu  dépasses  le  but  avant  d'avoir 
fait  le  premier  pas  !  La  compagnie  du  maître  charpentier  et  la  vue 
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malsaine  de  cet  échafaud  et  de  cette  prison  te  font  du  mal.  Je 
t'emmènerai  demain. 

CADIO. 

J'irai  où  tu  voudras,  mais  laisse-moi  te  répondre.  Tu  me  voulais 
républicain,  j'étais  indifférent.  Tu  me  voulais  brave,  j'étais  lâche. 

HENRI. 

Non,  certes! 

CADIO. 

Si  fait!  Je  savais  bien  accepter  la  mort,  mais  en  la  détestant,  et 
j'étais  sensible;  je  craignais  le  mal  des  autres,  je  ne  pouvais  pas  le 
voir.  Quand  les  insurgés  crucifiaient  leurs  prisonniers  au  portail 
des  églises,  quand  ils  les  écorchaient  vifs,...  je  m'enfuyais  en  fer- 
mant les  yeux,  et  je  les  ai  quittés  pour  n'en  pas  voir  davantage.  Il 
me  semblait  sentir  dans  ma  propre  chair  les  tourmens  qu'on  faisait 
endurer  aux  victimes.  Gomment  donc  serais-je  devenu  brave,  si 
j'étais  resté  bon  et  tendre  comme  une  femme?  Il  fallait  endurcir 
mon  cœur,  et  j'ai  regardé  comment  la  guillotine  coupe  les  vertèbres 
et  fait  jaillir  le  sang  avec  la  vie.  On  s'est  ralenti  ici  depuis  le  rap- 
pel de  Carrier.  On  n'a  plus  tué  sans  jugement,  on  n'a  plus  noyé;  la 
vengeance  a  reculé  devant  son  œuvre,  ceux  qui  l'avaient  servie  ont 
eu  peur!  J'ai  vu  le  maître  charpentier  enterrer  sa  hache  rouillée 
de  sang  dans  sa  cave  et  s'enfuir  devant  son  ombre,  croyant  voir 
des  spectres  sur  la  muraille.  Donc  l'homme  a  peur  de  tout,  même 
de  son  énergie,  et  pour  devenir  un  des  premiers  il  faut  vaincre 
tout,  l'effroi,  la  pitié,  le  remords! 

HENRI. 

Tu  veux  devenir  un  des  premiers?  Méfie- toi  de  ces  rêves  d'am- 
bition qui  ont  fait  tant  de  coupables  et  d'insensés  parmi  ceux  de 
ton  âge  ! 

CADIO. 

Tu  ne  m'entends  pas.  Je  ne  songe  pas  à  la  gloire  et  à  la  fortune, 
je  ne  songe  qu'à  me  sentir  aussi  fort  que  je  me  suis  senti  faible; 
alors  je  serai  content. 

HENRI. 

Et  pour  te  rendre  fort  tu  cherches  à  te  rendre  inhumain? 

CADIO. 

J'y  arriverai,  j'ai  assez  souffert  pour  cela.  Oh!  la  pitié,  quel 
mal!  quel  déchirement,  quelle  défaillance  mortelle!  J'y  ai  passé, 
va!  j'ai  vu  tout  ce  qu'a  fait  Carrier. 

HENRI. 

Tu  Tas  vu  en  songe,  puisque  tu  n'étais  pas  ici... 

CADIO. 

En  songe?  Non,  je  l'ai  vu  en  réalité  quand  le  charpentier  me  l'a 
raconté  à  cette  fenêtre,  et  depuis...  Tiens!  je  le  vois  encore,  et 
pourtant  je  ne  sue  ni  ne  tremble  la  fièvre.  Tiens,  tiens!...  regarde, 
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dans  cette  eau  noire  qui  rampe  et  siffle  sous  nos  pieds,  vois-tu 
cette  tache  blanche  comme  de  l'écume?  C'est  une  tête  coupée  que 
le  flot  emporte!  Elle  passe,  elle  fuit,  elle  rit,  elle  jure!  Attends! 
elle  cherche  à  mordre,  elle  a  rencontré  le  cadavre  d'un  enfant,  elle 
s'y  attache,  elle  le  dévore,  et  le  pauvre  petit  corps,  réveillé  par 
les  morsures,  se  tord  avec  un  vagissement  lamentable.  Tu  ne  l'en- 
tends pas,  toi? 

HENRI. 

Non,  Dieu  merci,  je  n'appelle  pas  de  pareilles  visions,  et  tu  as 
tort... 

CADIO. 

Oh  !  moi,  j'ai  des  sens  qui  pénètrent  du  présent  dans  l'avenir  et 
dans  le  passé.  Quand  j'étais  faible  et  craintif,  j'ai  vu  et  entendu 
tout  cela  d'avance,  et  tout  cela  se  passait  dans  l'enfer,  dont  j'avais 
peur.  A  présent  que  l'enfer  s'est  répandu  sur  la  terre,  je  le  vois 
mieux,  voilà  tout.  —  Oh!  comme  je  le  vois!  Regarde  avec  moi,  tu 
verras  peut-être  aussi,  Là-bas;  sur  ces  marches  glissantes  et  boueuses, 
il  y  a  une  troupe  de  jeunes  filles  pâles  et  nues  :  la  plus  âgée  n'a 
pas  quinze  ans.  Des  hommes  les  poussent  devant  eux;  elles  ne  sa- 
vent pas  pourquoi.  Il  y  en  a  qui  disent  :  Mon  Dieu,  prenez  donc 
garde,  vous  allez  nous  faire  tomber  dans  l'eau  !  —  Elles  ne  croient 
pas  possible  qu'on  les  y  pousse  exprès.  Et  cependant  on  redouble; 
elles  se  rassemblent,  faible  barrière,  elles  s'imaginent  qu'en  se  ser- 
rant les  unes  contre  les  autres  et  en  criant  toutes  ensemble  elles 
résisteront  et  se  feront  comprendre.  —  Nous  sommes  des  enfans, 
nous  n'avons  fait  de  mal  à  personne,  la  loi  nous  protège,  ayez  pi- 
tié! —  Eh  bien!  oui,  répondent  les  bourreaux;  nous  avons  pitié; 
finissons-en  vite.  Mourez,  qu'on  n'entende  plus  vos  cris,  qu'on  ne 
voie  plus  vos  figures  pâles  !  —  Allons  !  en  voilà  une  qui  tombe  dans 
l'eau  noire  infectée  de  tant  de  cadavres  que  la  victime  ne  peut  pas 
enfoncer,  et  puis  une  autre  dont  le  poids  l'entraîne.  —  Mais  qu'est- 
ce  qui  arrive?  On  cesse  de  les  pousser,  on  tend  la  main  à  celles  qui 
sont  à  moitié  englouties,  c'est  le  pardon  peut-être?  Non!  c'est  le 
comble  du  laid,  ce  qui  vient  là,  c'est  le  dernier  mot  de  la  ven- 
geance! —  Une  meute  de  vieilles  femmes  moitié  louves,  moitié  li- 
maces; cela  rampe  dans  l'ordure  et  cela  a  des  yeux  ardens;  elles 
viennent  demander  la  vie  de  ces  enfans.  Chose  atroce!  on  la  leur 
accorde  en  riant  et  en  disant  des  choses  obscènes  que  ces  femmes 
seules  comprennent.  Et  les  voilà  qui  paient  un  droit,  car  elles  sont 
patentées  pour  livrer  l'enfance  à  la  prostitution,  et  les  pauvres  de- 
moiselles nobles  qui  sont  là,  condamnées  à  mourir  ou  à  épouser  la 
lie  du  peuple,  ne  comprenant  pas,  se  réjouissent;  elles  remercient, 
elles  embrassent  leurs  bienfaitrices  hideuses...  Il  y  en  a  une  pour- 
tant, la  plus  grande,  la  plus  jolie,  qui  comprend  ou  devine.  Elle 
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résiste,  elle  dit  :  J'aime  mieux  mourir  !  On  veut  Temmener  de  force, 
elle  lutte,  elle  crie,  on  la  tue;...  c'est  bien  fait,  on  lui  a  rendu  ser- 
vice!... Les  autres...  Attends,  un  nuage  passe!  Il  se  dissipe!  Deux 
mois  se  sont  écoulés,  les  voilà  qui  reviennent,  toutes  vieilles  et  flé- 
tries. Il  y  en  a  que  la  fièvre  des  prisons  a  rendues  si  dangereuses 
pour  la  santé  publique  qu'elle  les  a  préservées  de  l'outrage;  mais 
elles  ne  guérissent  pas  assez  vite,  il  faut  s'en  débarrasser.  D'autres 
ont  roulé  dans  la  fange  comme  dans  leur  élément;  plusieurs,... 
celles  qui  valaient  le  mieux ,  sont  devenues  folles;  tout  cela  passe 
sur  la  lourde  gabare,  elles  rient  et  sanglotent,  elles  chantent  et 
rugissent,  musique  infernale!  Savent-elles  où  elles  vont  cette  fois? 
Il  y  en  a  qui  se  sont  parées  comme  pour  une  fête,  mais  leurs  ha- 
bits sont  plus  précieux  que  leurs  personnes,  à  présent;  on  les  dé- 
pouille, toutes  deviennent  muettes  d'horreur.  Les  coups  de  hache 
résonnent  sourdement  sur  les  flancs  de  la  gabare...  Les  ouvriers 
sautent  dans  des  batelets;  on  coupe  sans  pitié  les  mains  qui  se 
cramponnent  aux  bourreaux.  —  L'eau  bouillonne  autour  d'un  im- 
mense cri  de  détresse  brusquement  étoulTé.  Des  chevelures  brunes 
et  blondes  flottent  un  instant  et  disparaissent,  —  plus  rien!  La 
Loire  est  tranquille  et  contente;  elle  a  bu  ce  soir,  elle  boira  de- 
main! Passons...  Entrons  dans  les  cachots.  Les  murs  se  fendent  et 
s'entr'ouvrent  devant  nous.  Viens,  suis-moi,  il  faut  tout  voir.  Tu 
recules?  L'atmosphère  fétide  éteint  les  flambeaux,  c'est  l'odeur  de  la 
peste.  C'est  cette  odeur-là  qui  suinte  à  travers  les  murailles,  qui  tra- 
verse les  rues  et  qui  m'a  presque  fait  mourir  sur  ce  grabat  où  j'étais 
hier;  aussi  je  ne  la  crains  plus,  j'ai  passé  par  le  crible!...  Entrons... 
11  y  a  là  vingt,  trente,  cent  cadavres  épars  dans  les  ténèbres;  deux 
ou  trois  spectres  se  traînent  vers  nous  en  tendant  leurs  mains  dé- 
charnées; ils  trébuchent  et  tombent  sur  le  corps  de  leurs  frères  et 
de  leurs  enfans.  Levez-vous  et  sortez,  misérables,  il  faut  mourir! 
—  Ah  !  oui,  sortir,  merci  !  c'est  tout  ce  que  nous  demandons.  Voir, 
le  ciel  un  instant,  respirer  une  boufl'ée  d'air  pur,  mourir  après; 
nous  sommes  contens!  —  Allons!  ceux-ci  seront  fusillés.  —  Il  faut 
bien  varier  le  genre  de  mort,  et  puis  la,  guillotine  est  fatiguée;  elle 
a  trop  mordu,  la  vierge  rouge!  ses  dents  sont  ébréchés.  —  (Riant.) 
Ah  !  comme  je  t'ai  bien  conduit  pour  voir  le  spectacle,  n'est-ce  pas? 
Mais  tu  en  as  assez,  et  moi  je  suis  fatigué  aussi.  —  Oui,  c'est  as- 
sez pour  aujourd'hui.  —  Je  veux  comme  autrefois  écouter  le  chant 
des  oiseaux  et  m'étendre  sur  la  bruyère  !  (n  se  jette  sur  son  grabat.) 

HENRI. 

J'ai  laissé  parler  ton  délire.  Pauvre  malheureux  !  tu  prétends 
avoir  tué  la  pitié,  et  elle  te  tue!  Tiens!  j'ai  eu  tort  de  vouloir  te 
métamorphoser!  Tu  es  un  artiste  et  non  un  soldat.  Tu  as  trop 
d'imagination... 
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GADIO,   se  relevant. 

N'importe,  je  veux  vivre  et  agir,  dusse -je  souffrir  ce  que  nui 
liomme  n'a  souffert  !  Les  artistes  sont  considérés  comme  des  êtres 
inutiles  et  chimériques.  Le  devoir  que  tu  m'as  tracé  est  atroce,  je 
veux  le  remplir.  Je  veux  être  un  Français,  un  meurtrier  comme 
les  autres  !  Il  faut  savoir  tuer  pour  savoir  mourir;  n'est-ce  pas  la 
devise  du  soldat?  Le  trouble  où  tu  me  vois  n'est  que  la  dernière 
crise  d'une  longue  agonie.  Me  voilà  ranimé,  tout  ce  que  la  répu- 
blique exigera  de  moi,  je  peux  et  je  veux  le  faire.  J'ai  bu  le  calice 
de  la  terreur!  J'ai  tué  la  peur,  j'ai  guillotiné,  fusillé,  noyé  et  violé 
la  pitié  ! 

HENRI. 

Eh  bien!  cela  est  horrible,  et  je  ne  te  trouve  plus  digne»  de  servir 
la  patrie,  si  tu  dois  rester  ainsi,...  je  me  repens...  Mais  non,  mon 
pauvre  Gadio  !  tu  es  malade,  tu  es  faible,  cela  passera,  je  te  calme- 
rai. C'est  ma  faute  après  tout,  je  n'aurais  pas  dû  te  laisser  ici;  que 
ne  m'as-tu  parlé  plus  tôt?...  Mais  qu'as-tu  maintenant?  tu  pleures? 

CADIO. 

Tu  n'entends  donc  pas?  la  voix  du  ciel!,.. 

HENRI. 

La  prisonnière?  {courant  à  la  fenêtre.)  Oui,  j'entends  !...  Mais,  grand 
Dieu  !  je  la  connais,  cette  chanson  triste,  je  l'ai  entendue  autrefois 
à  Sauvières.  Et  cette  voix  douce...  je  la  connais  aussi  !  Gadio,  Gadio  ! 
c'est  Marie  Hoche  qui  est  là  ! 

GADIO. 

Tu  en  es  sûr?  moi  je  ne  sais  pas.  Il  me  semblait...  Je  n'osais  le 
croire. 

HENRI. 

Je  la  savais  partie  d'Angers,  je  la  croyais  en  liberté.  Ils  l'ont 
donc  reprise,  ou  ils  l'ont  transférée  ici?  Depuis  cinq  mois  peut- 
être  !  Quel  martyre  !  Pauvre  chère  fille  !  où  est-elle  ?  comment  se 
fait-il  que  nous  l'entendions?  Il  n'y  a  pas  une  seule  fenêtre,  pas 
une  seule  ouverture  de  ce  côté  de  la  prison. 

GADIO. 

Elle  est  là,  tout  près,  sur  le  haut  de  cette  petite  tourelle. 

HENRI. 

Sur  la  plate-forme  que  nous  cachent  les  créneaux  ?  Oui,  sa  voix 
part  de  là.  Elle  peut  nous  entendre,  je  veux  lui  parler. 

GADIO. 

Ne  le  fais 'pas.  Le  charpentier  est  peut-être  en  bas... 

HENRI. 

Non,  il  était  sorti  quand  je  suis  entré. 

GADIO. 

Attends,  écoute!  on  monte  l'escalier,  c'est  lui...  Quittons  cette 
fenêtre,  n'ayons  pas  l'air  d'écouter  :  il  a  peur  de  tout;  il  ferait 
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mettre  la  prisonnière  au  cachot,  s'il  pensait  que  nous  voulons  la 
délivrer. 

HENRI. 

La  délivrer,  hélas  !  ce  serait  tenter  l'impossible  ! 

SCÈNE  II. 


Les  Mêmes,  LE  CHARPENTIER. 

LE    charpentier. 

Cachez-vous,  cachez-moi!  tout  est  perdu,  je  suis  un  homme 
mort  ! 

HENRI. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

LE    CHARPENTIER. 

Robespierre,  Couthon,  Saint-Just... 

HENRI. 

Eh  bien? 

LE    CHARPENTIER. 

A  l'échafaud  !  morts!  Carrier... 

HENRI. 

Mort  aussi? 

LE    CHARPENTIER. 

Non  !  le  scélérat  a  aidé  à  les  faire  périr,  il  les  a  accusés  aussi... 
Tout  est  fini,  tout  est  perdu.  La  république  est  décapitée.  La  nou- 
velle vient  d'arriver.  Les  royalistes  sont  dans  l'ivresse,  ils  s'em- 
brassent dans  les  rues.  On  va  venir  nous  égorger.  La  réaction 
triomphe...  On  parle  de  marcher  sur  les  prisons  et  de  forcer  les 
portes...  On  sauvera  tous  les  nobles,  on  jettera  à  l'eau  tous  les 
républicains,  car  il  y  en  a  aussi...  Et  moi,  ils  vont  m'écorcher  vi- 
vant... Ils  me  connaissent,  ils  me  couperont  par  morceaux.  Où  me 
cacher? 

HENRI. 

Fuyez,  quittez  la  ville.  Allons!  ne  perdez  pas  la  tête.  Partez, 
vous  avez  le  temps  ! 

LE    CHARPENTIER. 

Oui,  c'est  vrai.  Adieu.  —  Je  crierai  vive  le  roiî  Ils  ne  me  recon- 


naîtront pas.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 
HENRI,  CADIO. 

CADIO. 

Cet  homme  est  lâche  ! 

HENRI. 

Non,  il  est  fou;  mais  il  a  dit  quelque  chose  qui  me  frappe.  S'il  y 
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a  une  émeute  royaliste,  si  on  force  les  prisons...  Marie  Hoche  est 
républicaine;  elle  aura  peut-être  l'imprudence  de  se  nommer  et  de 
dire  ce  qu'elle  pense.  Il  faut  l'avertir,  et  tout  de  suite  !  Mais  com- 
ment faire  pour  ne  pas  attirer  l'attention  sur  elle  ?  Ce  grenier  au- 
dessus  de  nous,  y  es- tu  monté  quelquefois? 

CADIO. 

Non;  il  y  a  si  peu  de  jours  que  je  peux  me  porter  sur  mes 
jambes  !  Vas-y,  monte  sur  la  table  !  je  t'aiderai. 

HENRI,   dans  le  grenier. 

Ah  !  le  toit  est  au  niveau  de  la  plate-forme;  il  y  touche,...  non,  il 
y  a  un  espace...  Avec  une  planche,  on  le  franchirait. 

CADIO. 

Attends-moi,  nous  trouverons  ce  qu'il  faut!  (n  monte  aussi  dans  le 

grenier  avec  peine.) 

HENRI. 

Reste  tranquille,  j'ai  trouvé  ! 

CADIO. 

Elle  ne  chante  plus;  pourvu  qu'elle  soit  encore  là! 

HENRI. 

Je  vais  le  savoir,  (n  dresse  la  planche.)  Tiens-moi  seulement  un  peu 
ce  pont  du  diable. 

CADIO. 

Il  est  solide;  mais  toi,  tu  n'auras  pas  le  vertige? 

HENRI ,   sur  la  planche. 

Jamais.  Eh  bien!  que  fais-tu? 

CADIO. 

Je  te  suis. 

HENRI. 

Tu  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  ! 

CADIO. 

Je  veux! 


(Au  point  du  jour,  à  La  Prévôtière.) 

SCÈNE  IV. 

HENRI,  CADIO,  MARIE,  dans  une  petite  maison  bourgeoise  auprès  de  la  ferme. 
Ils  entrent  dans  une  cuisine  au  rez-de-chaussée.  Au  fonl  est  un  escalier  qui  monte  au 
premier  étage. 

HENRI ,    embrassant  Marie. 

Enfin!  vous  voilà  sauvée,  chère  sœur! 

MARIE,   serrant  ses  mains  et  celles  de  Cadio. 

Enfin  vous  voilà  sauvés,  chers  amis,  car  pour  me  délivrer  vous 
vous  êtes  exposés  à  de  grands  risques!  Est-ce  que  nous  pouvons 
parler  librement  ici? 
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HENRI. 

Je  présume  qu'il  n'y  a  personne;  mais  je  vais  faire  une  visite 
domiciliaire  avant  de  vous  installer,  (n  sort.) 

CADIO. 

Vous  avez  eu  peur,  n'est-ce  pas  ? 

MARIE. 

Oui,  pour  vous  deux,  j'ai  eu  bien  peur! 

CADIO. 

Vous  vouliez  rester  prisonnière!  Ça  doit  être  affreux,  la  prison? 

MARIE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est  d'entraîner  ceux  qu'on  aime 
dans  le  malheur,  le  reste  n'est  rien.  Ah!  si  j'avais  pu  vaincre  votre 
résistance;...  mais  en  résistant  moi-même  je  prolongeais  votre 
danger.  J'ai  dû  céder... 

CADIO. 

Et  vous  avez  bravement  passé  sur  la  planche  :  vous  êtes  une 
femme  courageuse. 

MARIE. 

Non,  je  suis  née  timide. 

CADIO. 

C'est  comme  moi!  On  devient  dur  pour  soi  en  devenant  dur  pour 
les  autres. 

MARIE,   étonnée. 

Mais,  non,  c'est  le  contraire,  il  me  semble! 

HENRI,   revenant. 

Il  n'y  a  personne.  La  maison  est  meublée  du  strict  nécessaire,  et 
le  jardin,  vous  voyez,  est  complètement  à  l'abandon.  C'est  comme 
partout.  On  n'ose  rien  embellir  et  rien  cultiver,  parce  qu'on  craint 
toujours  une  visite  des  chouans;  mais  ils  ne  sont  jamais  venus  ici, 
et  maintenant  ils  n'auraient  plus  l'audace  de  porter  leurs  expédi- 
tions si  près  de  la  ville;  vous  êtes  donc  aussi  en  sûreté  dans  ce 
petit  réduit  qu'il  est  possible  de  l'être  en  Bretagne  à  l'heure  qu'il 
est. 

MARIE. 

Mais  vous!  Quand  on  s'apercevra  de  mon  évasion,...  si  quelqu'un 
nous  a  vus  sortir  de  la  maison  de  ce  charpentier. . . 

HENRI. 

Personne  n'a  fait  attention  à  nous  :  on  était  trop  agité  par  la 
grande  nouvelle.  Nous  avons  fait  assez  de  détours  dans  la  ville  pour 
dérouter  les  espions,  s'il  y  en  a  eu  pour  nous  suivre.  Le  cheval 
qu'on  m'a  prêté  est  bon,  nous  avons  filé  vite.  Personne  ne  pouvait 
suivre  à  pied  notre  cabriolet,  et  il  n'y  avait  aucune  voiture,  aucun 
cavalier  derrière  nous.  Quand  ce  brave  cheval  aura  un  peu  soufflé, 
je  repars  pour  me  montrer  où  l'on  a  l'habitude  de  me  voir,  et  je 
reviens  vous  dire  que  tout  va  bien;  vous  allez  donc  enfin  goûter 
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quelques  jours,  peut-être  quelques  semaines  de  repos  et  de  bien- 

'  être  ! 

MARIE. 

Mais  de  quoi  vivrai-je  ici?  Je  ne  trouverai  aucun  travail,  et  je  ne 
puis  être  à  votre  charge. 

HENRI. 

Vous  y  recevrez  l'hospitalité  fraternelle  que  viendra  vous  offrir 
le  propriétaire  de  ce  petit  bien.  C'est  un  officier  de  mon  régiment, 
un  excellent  ami  qui  sera  bien  heureux  d'assurer  un  asile  à  la  cou- 
sine de  Hoche. 

MARIE. 

Mais  puis-je  accepter?...  Il  n'est  sûrement  pas  riche? 

HENRI. 

On  est  très  riche  dans  ce  temps-ci  quand  on  peut  assister  ceux 
qu'on  estime  ou  qu'on  aime,  et  il  y  a  de  la  dignité  à  savoir  accepter 
une  telle  assistance. 

MARIE. 

Vous  avez  raison,  Henri!  Et  Gadio?... 

HENRI. 

Cadio  demeurera  à  la  ferme,  et  vous  le  verrez  tous  les  jours. 

MARIE. 

Et  VOUS  quelquefois? 

HENRI. 

Le  plus  souvent  possible. 

MARIE. 

Je  vais  donc  être  heureuse,  moi?  C'est  étonnant,  cela!  je  crois 
rêver.  Heureuse  huit  jours,  quinze  jours  peut-être! 

HENRI. 

Pourquoi  pas  plus  longtemps?  qui  sait? 

MARIE. 

Ce  serait  exiger  beaucoup  dans  le  temps  où  nous  vivons.  A  pré- 
sent... dites-moi,  Henri,  puisqu'il  y  a  une  minute  pour  respirer,  où 
est  Louise? 

HENRI. 

Chez  Saint-Gueltas  avec  sa  tante,  voilà  tout  ce  que  je  sais.  Ils 
ont  dû  traverser  de  rudes  alarmes,  car  on  a  fait  une  rude  guerre  à 
leur  parti;  mais  il  y  a  eu  armistice  en  attendant  mieux,  et  la  chute 
de  Robespierre  va  hâter  sans  doute  la  véritable  pacification.  Quant 
au  général  Hoche... 

MARIE. 

Où  est-il  à  présent?...  Je  n'osais  vous  demander  de  ses  nou- 
velles. Il  n'a  donc  pas  été  tué  à  la  guerre? 

HENRI. 

Non,  Dieu  merci!  Il  doit  être  à  l'armée  du  nord.  (Bas  à  cadio.)  Ne 
lui  dis  pas  qu'il  est  en  prison,  puisqu'elle  ne  le  sait  pas.  Il  va  cer- 
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tainement  être  délivré,  (a  Marie.)  Mais  parlons  donc  de  vous,  Marie; 
je  ne  sais  rien  de  vous  encore.  Pourquoi  étiez-vous  à  Nantes...  et 
toujours  détenue? 

MARIE. 

C'est-à-dire  comment  ai -je  fait  pour  n'être  pas  mise  à  mort? 
C'est  une  sorte  de  miracle,  et  un  autre  miracle,  c'est  d'avoir  échappé 
à  l'épidémie  horrible  qui  ravageait  les  prisons.  C'est  qu'à  Nantes 
comme  à  Angers  ma  situation  exceptionnelle  a  embarrassé  la  con- 
science de  mes  juges.  Interrogée  plus  d'une  fois  avec  une  obstina- 
tion minutieuse,  j'ai  été  reconnue  coupable  d'attachement  à  mes 
maîtres,  — je  me  faisais  passer  pour  une  servante  de  la  famille  de 
Sauvières;  —  mais  on  n'a  pu  me  convaincre  de  sympathie  pour  la 
cause  royaliste.  J'étais  si  nette  de  conscience  à  cet  égard-là  que  j'ai 
pu  l'être  dans  mes  réponses,  et,  ne  sachant  que  faire  de  moi,  on  a 
pris  le  parti  de  m'ajourner  de  série  en  série,  jusqu'au  rappel  de 
Carrier.  Alors,  soit  à  dessein,  soit  autrement,  on  m'a  oubliée  tout  à 
fait,  et  j'ai  dû  à  l'attachement  d'une  femme  de  geôlier,  dont  j'avais 
sauvé  l'enfant  malade  en  lui  indiquant  un  remède,  d'être  mieux 
traitée  que  je  ne  l'avais  été  d'abord.  Le  séjour  de  ces  geôles  était 
horrible  :  couchées  paraii  les  mortes  et  les  mourantes  qui  se  succé- 
daient sur  la  paille,  notre  lit  commun,  nous  sentions  littéralement 
le  cadavre,  et  quand  on  emmenait  une  escouade  de  condamnés  pour 
les  faire  mourir,  les  curieux  s'écartaient  dans  la  crainte  de  la  con- 
tagion. Moi,  j'ai  eu  dans  ces  derniers  temps  une  petite  cellule  à 
moi  seule  avec  un  escalier  de  quelques  marches  qui  me  permettait 
d'aller  respirer  sur  la  plate-forme,  où  je  pouvais  marcher  un  peu 
en  rond,  tantôt  dans  un  sens  et  tantôt  dans  l'autre.  On  m'avait 
donné  des  vêtemens  propres  et  une  nourriture  presque  suffisante. 
J'étais  donc  bien,  et  j'aurais  dû  moins  souifrir.  Eh  bien!  c'est  le 
temps  le  plus*  rigoureux  de  ma  captivité.  Être  seule,  inutile,  ne 
pouvoir  plus  s'oublier  en  s'occupant  des  autres  !  Dans  cet  enfer  de 
la  prison  commune,  je  parvenais  à  soulager  quelques  souffrances, 
à  ranimer  des  courages  par  l'exemple  de  ma  patience,  à  adoucir  au 
moins  la  douleur  par  la  part  que  j'y  prenais.  Toutes  ces  infortunées 
étaient  mes  amies,...  des  amies  sans  cesse  renouvelées  par  le  départ 
des  unes  et  l'arrivée  des  autres.  Celles  qui  mouraient  dans  mes 
bras  me  disaient  :  A  revoir  dans  l'autre  vie  !  Et  comme  ce  pouvait 
être  mon  tour  le  lendemain,  la  mort  ne  semblait  plus  être  un  adieu. 
Quand  je  me  suis  trouvée  seule,  je  me  suis  aperçue  de  tout  ce  qui 
est  lugubre  dans  une  prison.  Je  pouvais  contempler  le  soir  un^petit 
espace  du  ciel  fermé  par  le  cercle  de  pierres  qui  m'entourait.  Je 
voyais  les  étoiles  et  les  nuages;  mais  le  jour  'j'entendais  le  cri  des 
corbeaux  attirés  par  l'odeur  du  sang,  les  clameurs  delà  foule  cruelle 
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et  le  bruit  inénarrable  que  fait  le  couperet  en  glissant  dans  la  rai- 
nure de  la  guillotine.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comment  peut-on  vivre 
au  milieu  de  ces  horreurs!...  Vivre  ainsi  préservée  au  milieu  de 
cette  tuerie  perpétuelle  m'a  paru  le  pire  des  supplices. 

HENRI. 

Pauvre  Marie!  Et  vous  chantiez  pour  vous  distraire? 

MARIE. 

Non,  mais  pour  essayer  de  distraire  les  autres.  Je  me  disais  que, 
des  autres  cellules,  des  malheureux  isolés  comme  moi  m'enten- 
draient peut-être  et  se  trouveraient  un  instant  soulagés  par  mon 
chante  Je  ne  pouvais  que  cela  pour  eux... 

CADIO. 

Vous  m'avez  fait  du  bien,  à  moi  !  Je  vous  écoutais. 

MARIE. 

Avez- VOUS  été  prisonnier  aussi? 

HENRI. 

Non.  Il  vous  racontera  à  loisir  comment  il  a  vécu  depuis  le  jour 
où  vous  vous  êtes  quittés  à  Saint-Christophe,  et  moi  qui  vous  avais 
vue  là  aussi,  j'aurai  aussi  bien  des  choses  à  vous  dire,  Marie!...  à 
ce  soir!... 

CADIO. 

Je  vais  t' amener  le  cheval  au  bout  du  jardin,  (n  sort.) 

MARIE. 

Et  moi  je  vous  reconduis  jusqu'à  la  porte  de  l'enclos. 

HENRI,    sur  le  seuil  du  jardin,  tenant  la  main  de  Marie. 

Eh  bien!  il  est  charmant,  ce  jardin  abandonné;  comme  il  est 
couvert  et  touffu!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  grandes  feuilles  qui 
poussent  jusque  sur  les  marches  de  la  maison? 

MARIE. 

C'est  de  l'acanthe;  comme  c'est  beau!  et  voilà  des  orties,  des 
fraises,  des  œillets,  des  ronces...  Oh!  que  tout  cela 'est  nouveau 
pour  moi!  Je  ne  croyais  pas  revoir  jamais  un  brin  d'herbe,  et  je 
vois  des  feuilles,  des  fleurs,...  et  ces  grands  horizons  bleus,  ce  sont 
des  bois?...  J'ai  les  yeux  affaiblis,  tout  m' éblouit  à  présent;  il  me 
semble  que  je  nage  dans  un  rayon  de  soleil  comme  ces  mouches 
qui  commencent  à  bourdonner.  Gomme  elles  chantent  bien,  n'est-ce 
pas?  Je  ne  chantais  pas  si  bien  que  cela  sur  ma  tourelle!  Pourvu 
qu'on  ne  me  reprenne  pas!...  Ah!  j'ai  peur!  Voyez  ce  que  c'est  que 
le  bonheur,  on  devient  lâche  tout  de  suite. 

HENRI. 

Oh!  vous,  vous  ne  le  serez  jamais!  et  moi  je  suis  heureux  aussi, 
allez,  de  vous  avoir  conduite  à  bon  port  dans  ce  joli  nid  de  ver- 
dure. Adieu,  Marie!  non,  aw  revoir!  Reposez-vous,  ce  soir  nous 
causerons. 
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(Six  semaines  plus  tard,  à  La  Prévôtière,  dans  un  petit  bois  qui  descend  en  pente 
rapide  vers  le  fond  d'un  étroit  ravin.  — A  travers  les  branches  d'un  vieux  chêne, 
on  voit  une  série  de  ravins  boisés  qui  bleuissent  en  s'éloignant.  —  Paysage  peu 
varié,  mais  frais  et  charmant.  —  Marie  est  assise  sous  un  groupe  de  rochers  à 
l'ombre  du  chêne  avec  plusieurs  enfans  autour  d'elle.  -Ce  sont  les  enfans  du 
fermier  à  qui  elle  apprend  à  lire.) 


SCENE  PREMIERE. 
MARIE,  DEUX  ENFANS. 

MARIE. 

Allez  jouer,  si  vous  voulez,  mes  enfans,  je  suis  très  contente  de 

vous.   (Les  enfans  s'éloignent,  il  en  reste  deux.) 

UNE    PETITE    FILLE. 

C'est  drôle!..  Dites  donc,  mam'selle  Marie,  à  quoi  ça  sert  de  sa- 
voir lire?  Maman  dit  que  ça  ne  sert  à  rien. 

UN   PETIT   GARÇON. 

Mais  papa  dit  que  ça  sert  à  être  bon  citoyen.  C'est  les  chouans, 
qui  ne  savent  pas  lire  ! 

LA  PETITE    FILLE. 

Maman  n'est  pas  chouan,  et  elle  ne  sait  pas  non  plus. 

MARIE. 

Ta  maman  est  très  bonne,  et,  comme  c'est  ta  maman,  elle  n'a 
pas  besoin  de  savoir  lire  :  elle  n'a  pas  le  temps  d'ailleurs;  mais  toi, 
qui  n'es  la  maman  de  personne,  il  faut  apprendre  à  écrire  les 
comptes  de  ton  papa. 

LE    PETIT   GARÇON. 

Et  moi,  citoyenne  Marie,  est-ce  que  tu  m'apprendras  aussi  à 
écrire? 

MARIE. 

Certainement. 

LE   PETIT   GARÇON. 

Pour  quand  je  serai  soldat,  pas  vrai?  Papa  dit  qu'à  présent  c'est 
nous  les  officiers,  les  avocats,  les  gros  messieurs,  les  généraux,  et 
tout! 

MARIE. 

Oui,  pourvu  qu'on  soit  bien  savant. 

LE   PETIT   GARÇON. 

Et  patriote? 

MARIE. 

Et  patriote. 

LE   PETIT  GARÇON. 

On  serait  patriote  et  pas  savant...  * 
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MARIE. 

On  serait  encore  un  bon  laboureur,  un  bon  ouvrier  ou  un  bon 
soldat,  mais  ni  avocat,  ni  général. 

LA  PETITE    FILLE. 

Vous  qu'êtes  savante,  vous  êtes  donc  général  aussi? 

MARIE. 

Je  suis  ta  maîtresse  d'école  pour  le  moment,  c'est-à-dire  ton 
amie  qui  tâche  de  t' apprendre  ce  qu'elle  sait,  et  ta  couturière  qui 
fait  tes  robes  et  celles  de  tes  sœurs. 

LA  PETITE   FILLE. 

Combien  qu'on  vous  paie  pour  tout  ça? 

MARIE. 

C'est  moi  qui  paie  comme  ça  l'amitié  qu'on  a  pour  moi. 

LA  PETITE   FILLE. 

Ça  se  paie  donc,  l'amitié? 

MARIE. 

Oui,  avec  de  l'amitié.  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas,  toi? 

LA  PETITE   FILLE. 

Oh  si! 

MARIE. 

Eh  bien  !  tu  me  paies. 

LE   PETIT   GARÇON,   d'un  air  capable. 

Ça  n'est  pas  plus  malin  que  ça,  pardi!  citoyenne...  Je  t'aime 
aussi,  moi! 

MARIE,   l'embrassant. 

Je  l'espère  bien!  autrement  tu  serais  ingrat. 

LA   PETITE    FILLE. 

Qu'est-ce  que  c'est  ingrat? 

LE   PETIT   GARÇON. 

C'est  d'être  bossu,  méchant,  vilain  et  malpropre,  v'ià  ce  que 
c'est.  Yiens,  que  je  te  reconduise  à  la  maison.  On  jouera  un^brin 
au  bord  de  la  mare,  et  puis  j'irai  chercher  mon  chevaupour  le  faire 
boire. 

MARIE. 

Ah!  on  dit  un  cheval,  tu  sais  ! 

LE    PETIT   GARÇON. 

C'est  vrai!  c'est  vrai!  c'est  les  chouans  qui  disent  mon  chevauî 

(il  s'en  va  avec  sa  sœur,  Marie  se  remet  à  coudre,  Henri  sort  du  jardin  et  descend  le 
sentier  du  bois.  11  regarde  Mari*  un  instant  avec  émotion  avant  d'oser  lui  parler.  Marie 
lève  la  tête  et  lui  sourit.  ) 


SCÈNE   II. 
MARIE,  HENRI. 

MARIE. 

Je  vous  ai  entendu  venir!  Il  faut  me  pardonner  si  je  ne  quitte 
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pas  mon  ouvrage,  ces  paysans  sont  si  bons  pour  moi  que  je  suis 
vraiment  heureuse  ici,  et  que  je  veux  leur  être  agréable.  Vous  per- 
mettez que  j'achève  ce  petit  bonnet? 

HENRI,    qui  a  son  sabre  sous  le  bras,  prenant  le  bonnet  d'enfant  et  le  regardant. 

Qu'un  homme  doit  être  heureux  quand  il  voit  une  femme  chérie 
travailler  comme  cela  pour  la  jolie  tête  dont  il  attend  le  premier 
regard,  le  premier  sourire  !  Être  époux  et  père!  époux  de  la  femme 
de  son  choix,  père  de  beaux  enfans  qu'il  lui  voit  élever  avec  intelli- 
gence et  tendresse,...  cela  vaut  bien  la  gloire!  A  quoi  songez- 
vous,  Marie,  quand  vous  faites  ces  habits  d' enfans? 

MARIE. 

Rendez -moi  donc  mon  ouvrage!  Quelles  nouvelles  apportez- 
vous? 

HENRI. 

Une  bien  bonne  !  Vous  êtes  enfm  libre  et  à  couvert  de  toute  per- 
sécution. 

MARIE. 

Grâce  à  vous? 

HENRI. 

Grâce  à  une  erreur  volontairement  commise  peut-être  :  après  le 
départ  de  Carrier,  votre  nom  avait  été  porté  sur  la  liste  des  morts. 
Si  le  geôlier  l'eût  osé,  il  eût  pu  vous  faire  sortir.  J'ai  réussi  à  voir 
les  registres  et  à  savoir  que  votre  évasion  n'avait  pas  été  et  ne  se- 
rait pas  recherchée. 

MARIE. 

Merci!  Et  du  général  Hoche,  que  savez-vous?  Est-ce  bien  vrai  que 
lui  aussi  est  sorti  de  prison?  La  nouvelle  d'hier  n'est  pas  démentie 
aujourd'hui  ? 

HENRI. 

Elle  est  confirmée,  et  on  annonce  même  qu'il  va  recevoir  le  com- 
mandement en  chef  de  notre  armée  de  l'ouest. 

MARIE. 

Ah!  quel  bonheur!  je  vais  peut-être  enfm  le  connaître! 

HENRI. 

Gomment  se  fait-il  que  vous  ne  l'ayez  jamais  vu? 

MARIE. 

Je  l'ai  vu,  mais  je  m'en  souviens  à  peine.  J'étais  si  jeune!  N'im- 
porte, je  l'aime  comme  s'il  était  mon  frère. 

HENRI. 

Vous  l'aimerez  peut-être  davantage  encore  quand  vous  le  verrez. 

MARIE. 

Je  l'aimerai  davantage,  si  son  arrivée  vous  décide  à  ne  pas  quitter 
la  Bretagne. 

HENRI. 

Ne  dites  pas  cela,  Marie  !  je  ne  suis  que  trop  disposé  à  y  rester, 
si  vous  l'exigiez... 
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MARIE. 

L'exiger!...  Je  ne  puis,  à  moins  que  vous  n'acceptiez  l'avance- 
ment auquel  vous  avez  droit  depuis  longtemps.  Tant  que  vous  avez 
eu  à  combattre  vos  parens  et  vos  amis  pour  ainsi  dire  face  à  face, 
j'ai  compris  et  admiré  ce  fier  scrupule;  mais  votre  oncle  n'est  plus, 
Louise  est  mariée,  elle  me  Ta  écrit  elle-même,  elle  est  en  sûreté 
ainsi  que  sa  tante,  puisque  M.  de  La  Rochebrûlée  accepte,  dit-elle, 
l'idée  de  faire  sa  paix  avec  la  république.  La  guerre  de  brigands 
qui  se  continue  en  Bretagne  va  bientôt  cesser.  D'ailleurs  elle  ne 
vous  mettrait  aux  prises  avec  aucune  des  personnes  qui  vous  sont 
chères;  je  ne  vois  donc  pas  pourquoi  vous  voulez  aller  conquérir 
vos  grades  hors  de  France. 

HENRI. 

Hélas!  ma  chère  Marie,  vous  vous  nourrissez  d'illusions.  La 
Vendée  n'est  pas  réellement  pacifiée.  Si  les  paysans,  apaisés  par 
des  mesures  de  prudence  et  d'humanité,  rentrent  chez  eux  et  re- 
prennent leurs  travaux,  gare  au  jour  où  leurs  moissons  seront 
faites  !  Ils  seront  facilement  entraînés  par  ceux  des  localités  où  le 
passage  des  colonnes  infernales  n'a  pas  laissé  de  moissons  à  faire. 
D'ailleurs  les  chefs  ambitieux  et  inquiets  n'ont  pas  renoncé  a  leurs 
espérances,  et  Gharette  ne  se  tient  pas  pour  vaincu.  Quelque  parti 
que  prenne  Saint-Gueltas ,  soit  d'imiter  Gharette  en  se  tenant  re- 
tranché dans  sa  province,  soit  de  la  quitter  pour  se  jeter  dans  les 
aventures  de  la  chouannerie,  ce  qui  reste  de  ma  famille  est  con- 
damné à  tomber  dans  nos  mains  un  jour  ou  l'autre.  Hoche  fera 
peut-être,  s'il  vient  ici,  comme  on  l'espère,  le  miracle  de  ramener 
ces  esprits  avides  d'émotions  et  dévorés  d'orgueil;  mais  s'il  échoue, 
si  cette  paix  armée  qui  permet  aux  rebelles  de  se  préparer  à  de 
nouvelles  luttes  aboutit  encore  à  une  guerre  cruelle,  il  faudra  donc 
encore  porter  le  fer  et  le  feu  dans  ces  malheureux  pays  qui  sont 
pour  moi  le  cœur  de  la  patrie,  et  où  je  n'ai  jamais  donné  un  coup  de 
sabre  sans  qu'il  me  semblât  répandre  mon  propre  sang!  J'obéirai  à 
mon  devoir  demain  comme  hier,  mais  je  ne  veux  pas  d'autre  ré- 
compense que  le  mérite  d'avoir  vaincu  les  révoltes  de  mon  propre 
cœur.  Gela  se  réglera  entre  Dieu  et  moi.  Les  hommes  ne  pourraient 
pas  apprécier  ce  qu'il  m'en  a  coûté  et  m'adjuger  un  prix  propor- 
tionné à  mon  sacrifice  ! 

MARIE,    émue. 

Bien,  bien!  Alors  il  faut  partir  et  rejoindre  Kléber  aux  bords  du 
Rhin,  puisque  votre  colonel  en  a  reçu  l'ordre...  L'a-t-il  déjà  reçu? 

HENRI. 

Marie!...  nous  partons  demain  !  une  partie  de  mon  régiment  reste 
ici,  et  je  pourrais  choisir;...  mais...  Ah!  je  suis  dans]  un  grand 
trouble,  ne  le  voyez-vous  pas?  Vous  ne  voulez  pas  comprendre? 
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MARIE,   troublée  aussi. 

Je  crois  voir  que  l'amitié  vous  retiendrait  ici;...  mais  alors  je  ne 
dois  pas  accepter  le  sacrifice  de  votre  légitime  ambition. 

HENRI. 

Mon  ambition!  je  n'en  ai  pas  d'autre  que  celle  de  pouvoir  offrir 
à  une  femme  aimée  une  existence  honorable,. ••  et  je  n'en  suis  pas 
là!  Qui  voudrait  partager  ma  misère? 

MARIE,   embarrassée. 

Voilà  Gadio  qui  nous  cherche. 

HENRI,    appelant,  attentif  et  inquiet. 

Par  ici,  Cadio!  (a  Marie.)  Le  croyez-vous  en  état  de  partir  aussi, 
lui? 

MARIE,  parlant  vite  pour  changer  de  conversation. 

Mais...  oui!  Il  se  porte  bien.  Il  s'exerce  à  manier  les  jeunes  che- 
vaux de  la  ferme.  Il  est  intrépide  et  adroit,  calme  surtout,  étran- 
gement calme  et  studieux  ;  Chaque  jour  marque  un  progrès  éton- 
nant dans  son  esprit.  Qui  aurait  deviné  cette  âme  profonde  et  cette 
intelligence  active  sous  cet  habit  de  toile  bise  et  sous  cette  physio- 
nomie ingénue?  Il  a  trouvé  ici  des  livres,  il  ne  les  lit  pas,  il  les 
boit!  Il  parle  peu,  et  on  ne  s'apercevrait  pas  de  ses  progrès,  si  par 
momens  son  émotion  secrète  ne  s'échappait  en  jets  de  flamme. 
Parfois  il  me  confond,  je  l'avoue,  et  je  défends  mal  mes  idées 
quand  il  les  combat. 

HENRI,   soupçonneux. 

Il  VOUS  entraîne  alors,  et  bientôt  vous  penserez  comme  lui? 

MARIE. 

Non,  Gadio  est  jacobin,  et,  quelque  chose  que  nous  fassions,  il 
restera  dans  les  partis  extrêmes...  Le  voilà,  annoncez-lui  le  départ. 

SGÈNE  III. 
Les  Mêmes,  CADIO. 

CADIO. 

Le  départ? 

HENRI. 

Oui,  c'est  pour  demain. 

CADIO,    sans  émotion. 

Décidément,  où  allons-nous? 

HENRI. 

A  Maëstricht  pour  commencer. 

CADIO. 

Non! 

HENRI. 

Gomment,  non?  Je  te  jure  que  si.  ,      . 
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CADIO. 

Je  n'y  vais  pas. 

HENRI. 

Tu  ne  veux  plus  servir? 

CADIO. 

Si  fait,  toujours,  plus  que  jamais;  mais  tu  peux  tout  auprès  de 
ton  colonel  :  dis-lui  que  je  veux  commencer  par  me  battre  ici.  C'est 
en  Bretagne  que  je  dois  et  que  je  saurai  faire  la  guerre.  C'est  là 
seulement  que  je  serai  bon  à  quelque  chose,  et  que  j'aurai  un  ra- 
pide avancement. 

MARIE,    à  Henri. 

Vous  saurez  qu'il  pense  à  cet  égard  tout  le  contraire  de  ce  que 
vous  pensez.  Il  brûle  de  tuer  ses  chers  concitoyens. 

HENRI. 

Et  d'en  être  récompensé?  Chacun  son  goût! 

CADIO. 

Oh!  moi,  je  n'ai  ni  pays  ni  famille.  Ma  patrie,  c'est  l'armée  à 
présent,  et  ma  destinée,  c'est  de  détruire  ceux  qui  ont  une  patrie 
et  qui  la  trahissent.  Les  Allemands,  les  Espagnols,  ils  défendent 
leur  drapeau,  je  ne  leur  en  veux  pas.  Mes  vrais  ennemis  sont  ici, 
autour  de  nous.  Je  les  connais,  je  sais  ce  qu'ils  veulent  et  comment 
ils  se  battent.  Je  serai  aussi  fin  qu'eux,  —  et  aussi  implacable! 

MARIE,   bas-  à  Henri. 

Vous  voyez!  nous  ne  le  changerons  pas. 

HENRI,    à  Cadio. 

Alors  tu  veux  attendre  l'arrivée  du  général  Hoche? 

CADIO. 

Oui;  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  me  rendre  cela  possible? 

HENRI. 

Puisque  tu  désires  me  quitter. . .  . 

CADIO. 

Il  faut  que  cela  soit. 

HENRI. 

Je  croyais  à  ton  amitié  ! 

CADIO. 

Si  tu  en  doutes,  c'est  différent!  Je  te  suis. 

HENRI. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  t'imposer  le  sacrifice  de  tes  rêves,...  de  ta 
destinée,  comme  tu  dis  ! 

CADIO. 

Si  fait,  tu  as  le  droit.  L'exiges-tu  ? 

HENRI. 

Non;  mais  je  pense  que  tu  vas  rejoindre  le  détachement  qui  reste 
au  dépôt?  , 
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CADIO. 

A  Nantes?  certainement!  Il  faut  bien  que  je  m'habitue  à  la  disci- 
pline. Ce  doit  être  le  plus  difficile.  Tu  pars  dans  une  heure? 

HENRI. 

Oui. 

CADIO. 

Je  vais  faire  mes  adieux  à  la  ferme. 

SCÈNE  IT. 

Les  Mêmes,  moins  CADIO. 

HENRI. 

Marie!  Gadio  ne  veut  pas  s'éloigner  de  vous.  C'est  pour  vous 
qu'il  reste  en  Bretagne. 

MARIE. 

Non,  Cadio  veut  tuer  Saint-Gueltas.  C'est  son  idée  fixe. 

HENRI. 

Il  vous  l'a  dit? 

MARIE. 

Il  ne  dit  guère  ses  idées,  mais  je  les  devine. 

HENRI. 

Heureusement  pour  la  pauvre  Louise,  Saint-Gueltas  n'est  pas  fa- 
cile à  tuer. 

MARIE. 

Si  le  dévouement  de  Cadio  opérait  ce  prodige  pourtant,  vous  ne 
lui  en  sauriez  pas  mauvais  gré? 

HENRI. 

Son  dévouement  pour  qui? 

MARIE. 

Mais...  pour  vous,  j'imagine! 

HENRI. 

Ah  çà!  il  me  croit  amoureux  de  Louise  et  jaloux  de  Saint- 
Gueltas? 

MARIE. 

N'avez-vous  pas  aimé  Louise? 

HENRI. 

Je  l'ai  mal  aimée  probablement,  puisque,  à  supposer  qu'elle  re- 
devînt libre  et  que  la  paix  fût  faite,  je  ne  me  sentirais  pas  de  force 
à  épouser  la  veuve  de  M.  Saint-Gueltas  ! 

MARIE. 

Yous  en  êtes  bien  sûr?  Je  ne  vous  crois  pas! 

HENRI. 

Vous  allez  me  croire  :  Louise  m'était  chère,  mais  comme  sœur  et 
parente  bien  plus  que  comme  fiancée.  Je  ne  m'en  rendais  peut- 
être  pas  bien  compte,  mais  je  sentais  vaguement  en  elle  un  orgueil 
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de  race  et  un  besoin  de  domination  qui  ne  pouvaient  être  satisfaits 
ou  domptés  que  par  un  ambitieux  et  un  despote.  Il  y  avait  en  moi 
des  instincts  plus  désintéressés  et  plus  tendres  qu  elle  dédaignait. 
Il  est  tout  simple  qu'elle  m'ait  préféré  le  partisan  farouche  et  insi- 
nuant qui  sait,  dit-on,  corrompre  les  femmes  par  la  louange  et 
frapper  leur  imagination  par  des  actes  d'autorité  audacieuse.  Je  ne 
le  connais  pas,  je  me  suis  battu  contre  lui  sans  le  voir;  j'ignore  si 
son  royalisme  est  sincère,  je  ne  le  juge  pas  comme  homme  politi- 
que; je  sais  seulement  qu'il  a  séduit  beaucoup  de  femmes,  qu'il  a 
inspiré  beaucoup  d'amour  et  de  haine,  et  que  celles  qui  l'ont  aimé 
ont  l'âme  à  jamais  flétrie  ou  désenchantée.  Pour  succéder  à  un  pa- 
reil homme,  il  faut  se  croire  capable  de  lui  ressembler.  J'ai  une 
ambition  plus  noble,  celle  de  rester  moi-même  et  d'inspirer  l'es- 
time avant  d'éveiller  la  passion  !  Dites  donc  à  notre  ami  Gadio  de 
pardonner  à  Louise  et  de  ne  pas  chercher  à  me  venger  d'elle  sur  la 
personne  de  son  époux.  Je  ne  suis  pas  plus  jaloux  de  la  gloire  de 
l'un  que  de  l'amour  de  l'autre.  C'est  un  amour  et  une  gloire  qui  se 
ressemblent,  car  la  folie  en  est  le  point  de  départ  et  la  vengeance 
en  est  le  but.  Dites  encore  à  Cadio... 

MARIE. 

Vous  le  lui  direz  vous-même.  Soldat,  il  n'aura  pas  le  loisir  de 
revenir  ici,  et  je  ne  le  verrai  sans  doute  pas  de  longtemps,  si  je  le 
revois  jamais. 

HENRI. 

Vous  croyez  qu'il  veut  être  soldat?  Je  ne  le  crois  plus,  moi! 

MARIE. 

Que  croyez- vous  donc? 

HENRI. 

Je  crois  qu'il  vous  aime. 

MARIE. 

Vous  vous  trompez  absolument;  cela  n'est  pas. 

HENRI,    agité. 

Qu'en  savez-vous?  Vous  n'en  savez  rien! 

MARIE. 

Je  sais  que  nous  avons,  lui  et  moi,  une  complète  indépendance. 
Nous  n'avons  pas  plus  de  fortune  et  d'aïeux  l'un  que  Tautre.  Une 
grande  estime  réciproque,  une  mutuelle  reconnaissance  pour  les 
secours  et  les  soins  échangés  dans  ces  derniers  temps,  nous  ont 
donné  le  droit  de  nous  parler  sans  détour.  S'il  m'eût  aimée,  je  crois 
qu'il  me  l'eût  dit  avec  la  certitude  de  ne  pas  m'offenser  et  de  ne 
pas  perdre  mon  amitié  :  il  m'a  dit  au  contraire  qu'il  ne  voulait  ni 
connaître  l'amour  ni  engager  sa  vie.  Donc  je  suis  bien  tranquille 
sur  son  compte. 
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HENRI. 

Alors...  s'il  vous  eût  aimée,  vous  ne  Tauriez  pas  repoussé? 

MARIE. 

Je  lui  aurais  dit  :  Restons  frère  et  sœur. 

HENRI. 

Voilà  tout? 

MARIE. 

Voilà  tout. 

HENRI. 

Pourquoi  cela? 

MARIE. 

Comment!  pourquoi? 

HENRI. 

Oui,  pourquoi?  Il  n'est  pas  encore  l'homme  qu'il  doit  être;  mais 
l'inclination  ne  se  commande  pas,  et  vous  pourriez  avoir  rêvé  d'as- 
socier votre  avenir  au  sien.  Sa  figure  est  agréable,  ses  manières 
sont  naturellement  distinguées.  Tout  son  être  délicat  et  harmonieux 
semble  trahir  une  naissance  mystérieuse... 

MARIE,    souriant. 

Ah  !  voici  le  gentilhomme  qui  reparait  malgré  lui  !  Vous  croyez 
que,  s'il  y  a  une  étincelle  de  noblesse  naturelle  dans  notre  caste, 
c'est  qu'une  goutte  de  sang  patricien  est  tombée  dans  nos  veines! 

HENRI. 

Non,  je  ne  crois  pas  cela,  car  je  supposerais  plutôt  que  cet  en- 
fant abandonné  était  le  lils  de  quelque  artiste  ou  de  quelque  sa- 
vant. S'il  n'est  qu'un  paysan,  peu  importe  d'ailleurs;  il  y  a  de 
jeunes  Bretonnes  qui  ressemblent  à  des  vierges  du  Corrége,  et  ces 
pays  agrestes  que  baigne  l'Océan  terrible  et  splendide  produisent 
des  types  horriblement  sauvages  ou  singulièrement  poétiques.  Son 
intelligence  vous  confond,  c'est  vous  qui  le  dites;  son  cœur  est 
grand  aussi,  je  lui  rends  justice,  j'en  sais  quelque  chose!... 
Enfin... 

MARIE. 

Enfin  vous  voulez  que  je  l'aime? 

HENRI,  agité. 

Moi?...  Eh  bien!  voyons,  supposons  que  je  le  désire!... 

MARIE. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  satisfaire. 

HENRI,   lui  prenant  la  main. 

Vous  ne  voulez  pas  me  dire  pourquoi? 

MARIE,   rougissant  et  retirant  sa  main. 

Non. 

HENRI. 

C'est  un  autre  que  vous  aimez? 

MARIE,  essayant  d'être  gaie. 

Je  ne  suis  pas  forcée  de  vous  répondre,  n'est-ce  pas? 
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HENRI. 

Vous  souriez  avec  des  yeux  pleins  de  larmes  !  Marie,  chère  Marie! 
est-ce  qu'il  ne  vous  aime  pas,  celui  que  vous  préférez? 

MARIE,  se  levant. 

Je  ne  sais  pas...  Je  ne  crois  pas,...  c'est-à-dire  je  ne  veux  pas^.. 
Je  n'ai  ni  le  temps  ni  le  droit  de  vouloir  être  aimée.  Il  faut  com- 
battre la  misère  par  un  travail  assidu  et  se  tenir  prêt  à  tout  sacri- 
fier dans  ce  temps  de  malheur...  Le  moyen  de  rendre  quelqu'un 
heureux  et  d'élever  une  famille  quand  on  a  tant  de  peine  à  traver- 
ser la  vie  avec  dignité  pour  son  propre  compte?  Les  gens  sans  cœur 
et  sans  conscience  s'étourdissent  et  cherchent  le  plaisir  sans  lende- 
main. —  Moi,  je  ne  saurais,  je  suis  restée  femme  par  le  respect  de 
moi-même.  Je  ne  comprendrais  l'affection  qu'avec  la  durée,  et  la 
maternité  qu'avec  la  sécurité.  En  voyant  ces  pauvres  Vendéennes 
promener,  c'est-à-dire  traîner  leur  grossesse  ou  leurs  nourrissons 
à  travers  la  bataille  et  la  déroute,  je  plaignais  ces  innocens,  et  je 
trouvais  presque  criminel  l'insouciant,  l'égoïste  amour  qui  les  avait 
créés  !  —  Vous  voye^!  je  ne  vous  parle  pas  comme  devrait  le  faire 
une  jeune  fille;  c'est  qu'on  n'a  plus,  hélas!  la  coquetterie  de  la  pu- 
deur. Il  n'y  a  plus  de  jeuuesse,  plus  de  douce  innocence  :  les  grâces 
ont  pris  la  cuirasse  de  Minerve.  Il  faut  renoncer  à  tout  ce  qui  fai- 
sait l'ornement  et  le  charme  de  la  vie,  et  se  résigner  à  n'être  qu'une 
sœur  de  charité  dans  ce  grand  hôpital  d'âmes  meurtries  ou  égarées 
qui  est  la  société  présente  ! 

HENRI. 

Vous  avez  raison,  Marie  !  Il  faut  rester  l'héroïne  de  dévouement, 
la  sainte  que  vous  êtes;  mais  tout  ceci  ne  peut  durer  qu'un  temps 
limité,  tout  se  ranime  et  refleurit  vite  sur  le  sol  béni  de  la  France. 
La  guerre  ardente  va  y  ramener  la  paix  durable.  L'homme  ne  peut 
pas  s'habituer  à  vivre  sans  famille  et  sans  bonheur  domestique. 
Dans  un  an  ou  deux  peut-être,  ce  qui  est  impossible  aujourd'hui 
sera  facile.  Déjà  nous  avons  la  victoire  éclatante  au  dehors,  le  pa- 
triotisme doit  triompher  au  dedans.  Douter  de  cela,  c'est  douter 
de  la  grandeur  de  la  patrie,  et  vous  et  moi,  en  dépit  des  horreurs 
que  nous  avons  vues,  nous  n'en  avons  jamais  douté.  L'avenir  nous 
tiendra-t-il  compte  de  l'effort  suprême  qu'il  nous  a  fallu  faire  pour 
garder  la  foi?  P^j'importe,  gardons-la  passionnément,  et  croyons  à 
l'amour  comme  à  la  couronne  qui  nous  est  due.  —  Eh  bien  !  nous 
attendrons...  Pour  moi,  la  confiance  m'est  revenue  depuis  que  je 
vous  ai  miraculeusement  arrachée  à  la  prison...  Ah!  j'ai  passé  ici 
des  heures  bien  douces!...  J'y  ai  souffert  aussi,  car  à  mesure  que 
votre  beauté  reprenait  son  éclat,  je  voyais  bien  qu'une  transfor- 
mation rapide  se  faisait  dans  votre  âme.  Vous  aviez  de  soudaines  rou- 
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geurs,  d'involontaires  tressaillemens.  Je  vous  surprenais,  vous  si 
active  et  si  laborieuse,  plongée  dans  la  rêverie  ou  brisée  par  l'émo- 
tion. —  Elle  aime,  me  disais-je,...  et  ce  ne  peut  être  que  moi  ou 
Cadio!  Comment  le  savoir?  oserais-je  jamais  l'interroger?  Elle  sera 
sincère  et  d'une  loyauté  inébranlable;  sa  réponse  sera  l'arrêt  de 
mon  désespoir  ou  l'essor  de  mon  bonheur...  J'aime  mieux  douter 
encore,  attendre,...  et  j'aurais  encore  attendu;  mais  je  pars  demain, 
Marie  ! 

MARIE,  éperdue. 

Ne  partez  pasi 

HENRI,    à  ses  pieds. 

Non,  je  resterai  si  tu  m'aimes! 

MARIE,  pleurant. 

Ah!  je  suis  folle,  et  nous  sommes  des  enfans!  Il  faut  que  vous 
partiez,  c'est  l'honneur  qui  le  commande,  c'est  le  devoir.  Il  n'y 
aura  peut-être  plus  ici  de  dangers  ni  de  malheurs,  et  votre  fierté 
ne  doit  pas  attendre.  Là-bas  nos  frontières  sont  toujours  menacées 
et  vos  frères  se  battent.  Si  je  vous  empêchais  d'y  courir,  vous  souf- 
fririez bien  vite,  et  vous  me  reprocheriez  bientôt  d'avoir  entravé 
votre  carrière  et  amolli  votre  courage.  Je  rougirais  de  moi,  et  ce 
lien  sacré  qui  est  entre  nous,  l'amour  de  la  patrie,  serait  relâché  et 
terni  par  ma  faiblesse.  Allez,  Henri,  allez.  —  Je  ne  vous  reverrai 
peut-être  jamais!  Je  vous  envoie  peut-être  à  une  glorieuse  mort! 
Vous  emportez  mon  cœur  et  ma  vie,  emportez  donc  aussi  la  pro- 
messe que  je  vous  fais  ici  de  vous  pleurer  éternellement  si  je  vous 
perds  et  de  ne  jamais  appartenir  à  un  autre! 

HENRI. 

Merci,  Marie,  je  t'adore!  Tu  es  grande  comme  la  vertu,  tu  es 
pour  moi  l'âme  de  la  France,  l'ange  de  la  révolution  !  Oui,  le  de- 
voir, —  non  pas  avant  l'amour,  mais  à  cause  de  l'amour  !  Je  t'ap- 
partiens, Marie,  et  si  tu  me  disais  d'être  lâche,  je  le  serais  peut-être; 
mais  je  sens  qu'avec  toi  je  ne  peux  pas  le  devenir.  Tu  es  mon  cou- 
rage et  ma  lumière.  Il  n'est  pas  de  grandeur  sublime  dont  je  ne 
sois  capable  avec  une  compagne  telle  que  toi.  Oui,  je  le  sens,  je 
m'élèverai  au-dessus  de  la  nature,  je  ferai  des  prodiges  de  dévoue- 
ment, j'aurai  la  vie  la  plus  pure  et  la  meilleure  conscience,  je 
n'aimerai  que  toi,  je  serai  à  toi  seule.  Le  serment  que  tu  me  fais, 
je  veux  te  le  faire;  je  jure  de  rapporter  à  tes  pieds  un  cœur  sans 
défaillance  et  un  amour  sans  souillure. 

MARIE. 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon!  et  que  nous  sommes  heureux! 

HENRI. 

Oui,  nous  sommes  heureux  !  un  calme  divin  descend  en  nous. 
Ah  !  regarde,  la  nature  s'illumine  et  rayonne  ;  toutes  les  splendeurs 
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du  ciel  se  déroulent  dans  ces  nuages  d'or  qui  courent  sur  nos  têtes. 
Les  bois  exhalent  des  parfums  exquis,  le  ruisseau  chante  des  mé- 
lodies célestes.  C'est  la  première  fois  que  la  campagne  est  ainsi, 
n'est-ce  pas?  Tout  était  mort,  ravage,  souillé.  La  terre  avait  bu 
trop  de  sang,  —  le  sel  des  pleurs  l'avait  stérilisée,  —  ou  si  elle 
verdissait  et  fleurissait  encore,  nous  n'en  savions  rien.  Nous  n'a- 
vions pas  le  temps  de  la  regarder,  ou  nous  n'étions  plus  assez  purs 
pour  la  comprendre.  Aujourd'hui  tout  s'est  ranimé  en  nous  et  au- 
tour de  nous;  aujouï-d'hui  c'est  fête,  c'est  l'été,  c'est  la  vie  !  c'est 
le  règne  éternel  de  la  beauté  salué  par  toutes  les  créatures.  Ah  ! 
oui,  nous  sommes  heureux,  et  ce  moment  résume  des  siècles  de 
repos  et  de  délices  ;  c'est  un  rêve  du  ciel  qui  rachète  des  années 
de  douleur  et  de  fatigue  ! 

MARIE. 

Oui,  je  le  sens  aussi,  il  y  a  de  ces  momens  où  tout  ce  que  l'on  a 
souffert,  tout  ce  que  l'on  doit  souffrir  encore  n'est  plus  rien.  C'est 
comme  un  compte  à  part  dont  on  s'occupera  quand  on  y  sera  forcé. 
En  attendant,  on  dépense  toute  son  âme  dans  une  sainte  ivresse. 
Oh  !  que  c'est  bon  et  beau  de  s'estimer  l'un  l'autre  jusqu'à  l'adora- 
tion !  Qu'importe  après  cela  que  les  hommes  nous  accusent,  nous 
proscrivent  ou  nous  tuent?  Ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  ne  com- 
prennent pas  l'innocence!  Ils  seront  bien  assez  punis,  puisqu'ils 
ne  connaîtront  pas  les  joies  divines  que  savourent  les  cœurs  purs. 
—  Je  me  souviens  en  ce  moment  d'un  homme  qui  trouvait  dans  son 
désespoir  la  force  de  braver  le  ciel...  Il  osait  dire  que  la  mort 
n'était  douce  qu'à  celui  qui  avait  satisfait  ses  passions.  Il  mentait, 
n'est-ce  pas?  la  mort  n'est  douce  qu'à  celui  qui  les  a  vaincues  pour 
faire  de  son  âme  le  sanctuaire  d'un  grand  amour? 

HENRI. 

Arrière  les  sophismes  de  ces  libertins  sans  cœur  qui  s'arrogent 
l'impunité  parce  qu'ils  savent  braver  la  mort!  Moi,  je  sens  qu'on 
peut  la  bénir  quand  on  se  sent  digne  de  retrouver  au-delà  de  ce 
monde,  dans  la  grande  patrie  qui  réunira  tous  les  justes,  l'être 
qu'on  a  chéri  uniquement  et  saintement  respecté  sur  la  terre  ! 

MARIE,  tressaillant. 

Voilà  Cadio  prêt  à  partir.  Il  vous  attend. 

HENRI. 

Déjà,  mon  Dieu! 

MARIE. 

Henri ,  chaque  moment  qui  va  s'écouler,  chaque  pas  que  vous 
allez  faire  nous  rapprochera  du  bonheur,  et  mériter  le  bonheur, 
c'est  le  posséder  déjà. 

HENRI. 

Allons,  je  partirai  sans  faiblesse,  je  vais  vivre  du  souvenir  de 


( 


GUERRE    DE   VENDEE.  813 

cette  heure  enchantée!  Adieu,  Marie!  laisse-moi  baiser  Fécorce  de 
cet  arbre  qui  a  entendu  nos  sermens  et  abrité  notre  joie  ;  je  vou- 
drais remercier  et  bénir  de  même  toutes  les  herbes  et  toutes  les 
fleurs  de  ce  lieu  charmant  pour  t'y  faire  retrouver  partout  la  trace 
de  mes  lèvres  et  les  parfums  d'un  amour  digne  de  toi. 


SEPTIEME  PARTIE. 

I*»"    SEPTEMBRE    1794. 

(Au  château  de  La  Rochebrùlée,  bâti  sur  une  crête  rocheuse  entre  la  mer 
et  les  marais  salans,  au  midi  de  la  Loire.) 

SCÈNE  PREMIÈRE, 

SAINT-GUELTAS,  LOUISE,  dans  un  petit  salon  qui  fait  partie  de  l'appartement  de 
Louise  et  de  sa  tante.  Louise  est  assise  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  regarde  la  mer. 
Saint-Gueltas  entre. 

SAINT-GDELTAS. 

Eh  bien!  ma  chère,  vous  ne  songez  pas  à  vous  habiller? 

LOUISE,   sortant  comme  d'un  rêve. 

Ah!  pardon...  j'oubliais...  Est-ce  que  l'heure  est  venue? le  prêtre 
est  arrivé  ? 

SAINT-GUELTAS. 

Pas  encore,  il  ne  viendra  qu'à  dix  heures,  et  il  fait  à  peine  nuit. 
Vous  "avez  encore  le  temps  de  réfléchir  et  de  prier,  si  le  cœur  vous 
en  dit;  mais  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  descendre  au  salon  et  de 
vous  distraire?  Il  y  a  déjà  nombreuse  compagnie. 

LOUISE,   préoccupée. 

Ah!  vraiment!  Qui  donc? 

SAINT-GUELTAS. 

Tous  nos  voisins  et  amis,  beaucoup  de  dames  endimanchées  à 
l'ancienne  mode  :  vous  allez  y  voir  reparaître  la  poudre  et  les  pa- 
niers. Les  hommes  sont  mieux  dans  leur  simple  costume  de  parti- 
sans. On  joue,  on  rit,  on  boit...  un  peu  trop  peut-être!  Enfin, 
puisque  la  convention  nous  fait  ces  loisirs,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
en  profiter. 

LOUISE. 

Si  vous  le  permettez,  je  ne  descendrai  qu'au  moment  de  me 
rendre  à  l'église. 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  allez  rêver  ou  pleurer  seule  à  cette  fenêtre,  pour  paraître 
pâle  et  les  yeux  meurtris  comme  une  victime  qui  se  fait  traîner  à 
l'autel? 
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LOUISE. 

Que  vous  font  mes  larmes?  Est-ce  que  vous  avez  le  temps  de  vous 
en  occuper? 

SAINT-GUELTAS. 

Vous  voyez  que  je  sais  le  prendre,  puisque  me  voilà  roucoulant 
près  de  vous,  tandis  que  les  plus  graves  intérêts  se  débattent  chez 
moi.  Vous  saurez  que  trois  personnages  de  votre  connaissance  nous 
sont  arrivés  mystérieusement  d'Angleterre  de  la  part  des  princes  : 
c'est  le  marquis  de  La  Rive  et  votre  ancien  ami  le  baron  de  Rabois- 
son,  avec  un  aumônier  de  l'ancienne  grande  armée,  celui  qu'on 
appelait  M.  Sapience.  Voyons!  cela  ne  vous  intéresse  pas?  Vous  ne 
voulez  pas  suivre  l'exemple  des  femmes  d'esprit  et  de  courage  qui 
servent  maintenant  d'intermédiaires  à  nos  combinaisons  politiques? 
Vous  avez  tort  ! 

LOUISE. 

Vous  estimez  ces  femmes  pour  qui  la  politique  est  un  prétexte  et 
la  galanterie  un  but? 

SAINT-GUELTAS. 

Il  serait  plus  juste  de  dire  que  c'est  la  galanterie  qui  est  le  moyen 
et  la  politique  le  but,  par  conséquent  l'absolution.  Vous  vous  obsti- 
nez dans  des  principes  farouches  qui  ne  mènent  à  rien  d'utile,  ma 
chère  amie! 

LOUISE. 

Hélas!  je  le  sais.  Je  ne  suis  pas  la  compagne  qu'il  vous  faudrait 
et  que  vous  aviez  rêvée. 

SAINT-GUELTAS. 

Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches,  c'est  vous  qui  vous  en  faites. 
Vous  sentez  bien  que  cette  austérité  n'est  pas  trop  de  saison  dans 
la  circonstance.  Allons!  il  faut  vous  en  départir  un  peu.  Votre  pa- 
rente, M'"^  de  Roseray,  est  au  salon,  belle  comme  un  astre,  habillée 
à  la  romaine  ou  à  la  grecque.  C'est  un  peu  révolutionnaire,  un  peu 
décolleté,  cela  scandalise;  mais  c'est  charmant. 

LOUISE. 

M""^  de  Roseray,  votre  ancienne  maîtresse? 

SAINT-GUELTAS. 

Qui  diable  vous  a  conté  ça? 

LOUISE. 

On  me  l'a  dit. 

SAINT-GUELTAS. 

On  s'est  moqué  de  vous,  ma  chère!  Mais  supposons  que  j'aie  été, 
comme  on  le  prétend,  comblé  des  faveurs  de  toutes  les  jolies 
femmes  que  vous  verrez  chez  moi,  est-ce  un  sujet  de  tristesse  et 
d'inqu.eiude 


LOUISE. 


G* est  un  sujet  d'humiliation. 
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SAINT-GUELTAS. 

Ah  !  permettez  !  Si  m'appartenir  est  une  honte,  vous  avez  raison  : 
rougissez  et  baissez  les  yeux,  ma  belle  maîtresse!...  Mais  si,  comme 
vous  l'avez  pensé  dans  une  heure  d'enthousiasme,  c'est  une  gloire 
de  détrôner  de  nombreuses  rivales,  prenez  votre  situation  comme 
un  triomphe.  Est-ce  que  je  ne  m'y  prête  pas  courtoisement  en  vous 
jurant  fidélité  par-devant  le  prêtre? 

LOUISE. 

Ah!  vous  regrettez  votre  parole;  vous  ne  m'aimez  déjà  plus! 

SAINT-GUELTAS. 

M' aimez- VOUS  réellement,  vous  qui  êtes  si  injuste?  Si  je  ne  vous 
aimais  plus,  je  vous  aurais  laissée  mourir,  comme  vous  y  étiez  dé- 
cidée. Yous  avez  pris  les  grands  moyens  pour  vous  assurer  de  moi. 
Vous  l'emportez;  je  me  soumets,  au  risque  d'être  moins  fier  et 
moins  heureux  que  je  ne  l'étais  en  vous  chérissant  librement  et  en 
me  croyant  aimé  pour  moi-même.  Je  me  trompais,  hélas!  vous 
mettiez  votre  réputation  au-dessus  de  mon  bonheur,  et  ce  qui  pas- 
sait dans  votre  esprit  avant  la  passion,  c'était  le  mariage!  Yous  avez 
pleuré  avec  frénésie  ce  que  vous  appelez  votre  faiblesse  et  votre 
honte,  ce  que  j'appelais,  moi,  votre  grandeur  et  votre  force.  Nous 
ne  nous  entendions  pas;  mais  je  fais  votre  volonté.  Pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  fière  et  joyeuse? 

LOUISE. 

Saint-Gueltas,  j'ai  la  mort  dans  l'âme,  et  vos  paroles  répondent 
avec  une  cruelle  franchise  à  mes  terreurs  !  Yous  allez  me  haïr,  vous 
me  haïssez  déjà!  N'importe,  je  dois  tout  accepter  pour  assurer  le 
sort  d'un  être  qui  m'est  déjà  plus  cher  que  moi-même.  Qu'il  vive, 
et  que  je  meure  après  !  Il  ne  maudira  pas  la  mère  qui  se  sera  sa- 
crifiée pour  ne  pas  donner  le  jour  à  un  bâtard  !  Eh  bien  !  vous  pâ- 
lissez ? 

SAINT-GUELTAS,    effrayé. 

Louise ,  que  dites-vous  ?  Est-ce  vrai ,  mon  Dieu ,  ce  que  vous 
dites  là?  Yous  croyez?... 

LOUISE. 

Je  voulais  ne  vous  annoncer  ce  bonheur  qu'au  sortir  de  l'église, 
pour  vous  récompenser  d'avoir  fait  votre  devoir  envers  moi.  Devant 
vos  reproches  et  vos  menaces,  il  faut  bien  que  je  vous  dise  :  épar- 
gnez-moi !  ayez  pitié  de  votre  enfant  î 

SAINT-GUELTAS,    à  ses  genoux,  avec  effort. 

Pardon,  Louise,  pardon  !  Je  t'adore  et  je  te  bénis!  oublie  que  j'ai 
douté  de  ton  amour,  et  ne  vois  que  l'excès  du  mien  dans  ce  doute 
injuste  !  Allons,  reprends  courage,  ma  pauvre  amie,  essuie  tes 
larmes;  voilà  ta  tante  qui  vient  t'habiller...  (Roiane  est  entrée  par  la 

porte   de   gauche  en   grande  toilette.)   YeUeZ,    chère  belle-taute  !   VOUS  êtCS 
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splendide  !  faites  que  Louise  soit  adorable;  arrangez-la,  dites-lui 
d'être  confiante  !  Je  suis  heureux,  je  Taime  de  toute  mon  âme  î  (n 

baise  la  main  de  Louise  et  sort  par  le  fond.) 


SGEJNE  IL 
ROXANE,  LOUISE. 

LOUISE,    à  part,  désespérée. 

Il  ment  ! 

ROXANE. 

Eh  bien  !  tout  va  pour  le  mieux,  chère  enfant,  puisque  voilà  vos 
petites  querelles  finies. 

LOUISE. 

Nos  petites  querelles  !  Ah  !  chère  tante,  que  vous  comprenez  peu 
ce  qui  se  passe  entre  nous  ! 

ROXANE . 

Si  fait,  si  fait!  je  sais  tout... 

LOUISE,    effrayée. 

Vous  savez  ?... 

ROXANE. 

Je  sais  que  tu  es  jalouse  de  notre  cousine  de  Roseray.  Bah  !  il 
faut  savoir  pardonner  le  passé.  C'est  une  personne  qui  a  fait  parler 
d'elle,  mais  c'est  une  maîtresse  femme,  qui  rend  de  grands  services 
à  notre  cause  et  qui  est  l'âme  de  tous  les  complots.  Il  faut  lui  faire 
bon  visage  et  ne  pas  croire...  Bah!  Saint-Gueltas  est  galant,  il  en 
conte  à  toutes  les  femmes  sans  que  cela  tire  à  conséquence.  Si 
j'avais  voulu  me  persuader  qu'il  voulait  m'entraîner  à  quelque 
sottise,  il  n'eût  tenu  qu'à  moi,  car  il  dit  parfois  des  choses;...  mais 
il  faut  rire  de  cela!  Je  pense  que  tu  ne  seras  pas  jalouse  de  moi  ? 

LOUISE,   qui  l'écoute  à  peine. 

Non,  ma  tante. 

ROXANE. 

Alors  réjouis-toi,  et  fais-toi  belle.  Sais-tu  que  tu  es  très  pâle  et 
toute  défaite  depuis  quelques  jours?  Mets  un  peu  de  fard,  crois- 
moi;  c'est  nécessaire  à  tout  âge.  —  Je  vais  sonner  ta  femme  de 
chambre. 

LOUISE,  la  retenant. 

Pas  encore  !  je  me  sens  mal.  Laissez-moi  respirer,  on  étouffe  ici! 

(Elle  ouvre  la  porte  vitrée  qui  donne  sur  le  balcon.) 

ROXANE. 

Moi,  je  trouve  qu'on  y  gèle  en  plein  été  avec  ce  vent  de  nord. 
Ah  î  ton  royaume  ne  sera  pas  gai,  ma  pauvre  Louise  !  Ce  château 
est  un  navire  échoué  sur  un  écueil;  c'est  pour  cela  qu'il  ne  faut 
pas  empêcher  le  marquis  d'y  recevoir  joyeuse  compagnie.  C'est 
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un  peu  mêlé,  j'ai  donné  un  coup  d'oeil  au  salon  tout  à  l'heure,  il 
y  a  de  tout;  mais  en  temps  d'insurrection  il  faut  tolérer  bien  des 
choses.  —  Tu  ne  m'écoutes  pas  ? 

LOUISE. 

Si  fait  !  vous  disiez  que  l'endroit  est  triste?  Il  est  effrayant  ! 

ROXANE. 

Oh!  effrayant!  ne  parle  pas  de  ça!  Il  y  revient  certainement!... 
Heureusement  ce  soir  il  y  aura  du  bruit,  de  la  gaîté;  mais  la  nuit 
dernière...  Ah  !  je  ne  veux  pas  te  le  dire,  tu  prendrais  peur  aussi. 

LOUISE. 

Peur?  —  Non,  ma  tante,  je  ne  crois  pas  aux  revenans,  moi  ! 

ROXANE. 

Tu  es  bien  heureuse  de  n'en  avoir  jamais  vu!  Moi,...  mais  je  ferai 
aussi  bien  de  garder  ça  pour  moi. 

LOUISE. 

Dites  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  n'y  crois  pas. 

ROXANE. 

Comme  tu  voudras;  mais  je  ne  manque  pas  de  courage  et  je  ne 
suis  pas  visionnaire.  J'ai  vu  l'autre  nuit  la  femme  blanche  passer 
sur  ce  balcon  au  clair  de  la  lune.  Elle  était  horrible,  décharnée, 
des  yeux  égarés,  des  cheveux  gris  flottant  au  vent,  et  elle  riait;... 
c'était  affeux  !...  un  vrai  cri  de  mouette  dans  la  tempête  !  Un  petit 
démon  à  tête  de  singe  marchait  derrière  elle,  tenant  sa  robe  dégue- 
nillée... Mais  tu  ne  vois  pas  ces  choses-là,  toi...  Quand  on  rêve 
d'amour  et  de  bonheur...  Où  vas-tu  ? 

LOUISE,  qui  se  dirige  vers  sa  chambre. 

Je  vais  m'habiller,  il  est  temps. 

ROXANE. 

Sonne  donc  la  Korigane  !  il  n'y  a  pas  de  lumière,  et  on  ne  voit 
pas  ce  qu'on  fait. 

LOUISE. 
Elle   est  là,  je  l'entends.    (Elle    ouvre    la   porte,   fait  un   pas    dans   l'autre 
chambre,   qui  est  éclairée,  revient  en  jetant  un  cri  d'épouvante,  et  reste  immobile  sur 
le  seuil.) 

ROXANE. 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  as? 

LOUISE,   rentrant  et  fermant  la  porte  brusquement. 

Rien  probablement!  Une  vision,  un  rêve!  C'était  horrible!  (EUe  se 

laisse  tomber  sur  un  siège.  ) 

ROXANE. 

Horrible,  quoi?  La  dame  blanche?  tu  l'as  vue? 

LOUISE. 

Un  spectre  livide,  repoussant,...  avec  mon  Voile  et  ma  couronne 
de  mariée  sur  des  cheveux  gris  et  sur  des  haillons  sordides,  Fépou- 
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vante,  la  mort!  avec  mes  diamans  et  mon  bouquet  sur  sa  poitrine 
de  squelette  !  Et  cela  grimaçait  en  riant  devant  la  glace.  —  Ah  !  cette 
hallucination  est  un  pressentiment,  un  avertissement  peut-être.  Ce 
spectre,  c'est  ma  propre  image,  c'est  le  fantôme  de  ce  que  je  serai 
pour  avoir  connu  le  funeste  amour  de  Saint-Gueltas  ! 

ROXANE,    tremblante. 

Louise,  voyons,  tu  as  eu  peur,  c'est  ma  faute,  c'est  parce  que  je 
t'ai  parlé  de  la  dame  blanche!  C'est  La  Korigane  qui  est  là,  je  pa- 
rie, et  qui  a  eu  la  fantaisie  d'essayer  ta  toilette.  Elle  est  si  hardie 
et  si  fantasque! 

LOUISE. 

Oui!  cela  doit  être;  je  veux  m'en  assurer!  ^ 

ROXANE,    effrayée,  recule  au  fond  du  salon,  Louise  va  rouvrir  avec  résolution  la  porte 

de  sa  chambre,  et  regarde  comme  pétrifiée. 

LOUISE. 

Ah!  je  n'avais  pas  tout  vu!  Il  y  a  un  enfant  mort  étendu  sur  le 
sofa!  INon,  il  se  lève,  mais  c'est  un  cadavre  qui  marche!  Il  paraît 
insensé  comme  sa  mère...  et  il  ressemble  à...  Oui,  c'est  cela!  La 
vision  se  complète,  cette  misérable,  cette  folle,  ce  sera  moi,  et  cet 
enfant  mourant  ou  idiot,  ce  sera  le  mien  ! 

ROXANE,   se   cachant  la  flgure. 

Ton  enfant?  quel  enfant  ?  qu'est-ce  que  tu  dis?  Ah  !  tu  es  malade, 
tu  rêves... 

LOUISE. 

Voyez  vous-même!  Si  vous  ne  voyez  rien,  c'est  que  je  suis  folle 
en  effet!  Ayez  le  courage  de  regarder.  Tenez,  ils  viennent,  ils  mar- 
chent, ils  entrent  ici.  (Les  deux  spectres  que  Louise  vient  de  décrire  s'avancent 
en  se  tenant  par  la  main  et  en  riant  d'une  manière  fantasque.  Ils  traversent  Is  salon  et 
sortent  par  la  porte  vitrée  qui  donne  sur  le  balcon.  Louise  s'évanouit.  Roxane  se  pend 
à  la  sonnette  en  criant  au  secours  !  ) 

SCÈNE   III. 

Les   Mêmes,   LA  KORIGANE,    qui  a  tardé  à  venir  et  qui  entre  par  la  chambre   de 
Louise.  Elle  est  pâle,  essoufflée,  vêtue  d'un  riche  costume  breton. 

ROXANE. 

Ah!  j'en  étais  bien  sûre  que  c'était  toi...  Sotte  que  tu  es,  tu  nous 
as  fait  une  peur... 

LA  KORIGANE. 

Oui,  oui,  c'était  moi,  mademoiselle  Louise!  Remettez- vous.  C'é- 
tait moi!... 

LOUISE,    égarée. 

Toi?...  mais  l'enfant... 

ROXANE. 

Il  y  avait  un  enfant?  tu  es  sûre?  Je  n'ai  rien  vu,  moi;  j'ai  fermé 
les  yeux  ! 
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LA  KORIGANE,    à  Louise. 

C'est  des  rêves  que  vous  avez.  Ah!  vous  avez  peur  ici...  Vous  ne 
vous  y  plaisez  pas  ! 

LOUISE. 

Où  est  ma  toilette  de  mariée? 

LA   KORIGANE. 

Là,  dans  votre  chambre,  tout  est  en  ordre;  mais  croyez-moi,  re- 
mettez le  mariage  à  un  autre  jour,  vous  n'êtes  pas  bien. 

LOUISE. 

C'est  impossible,  ma  pauvre  fille  ! 

LA  KORIGANE,    se  mettant  à  ses  genoux. 

Mademoiselle  Louise,...  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  moi,  je 
sais  bien  ! 

LOUISE. 

Pourquoi  me  dis-tu  cela? 

LA  KORIGANE. 

Dites  ce  que  vous  pensez,  vous!  Vous  me  croyez  méchante? 

LOUISE. 

Je  ne  sais  plus;  tu  me  montres  tant  d'attachement,  tu  es  si  dé-  , 
vouée!...  Il  faut  bien  que  tu  sois  bonne,  puisque  tu  sais  aimer! 

LA    KORIGANE. 

Ah  !  tenez,  quand  vous  me  parlez  comme  ça,  je  me  sens  capable 
de  tout  pour  vous  servir.  Vous  êtes  malheureuse...  Je  le  suis  plus 
que  vous,  allez  î 

LOUISE. 

Pourquoi  es-tu  malheureuse  ? 

LA    KORIGANE. 

Voilà  ce  que  je  ne  peux  pas  dire,  vous  ne  comprendriez  pas!  Mais 
répondez-moi,  vous  voulez  épouser  le  maître  absolument? 

LOUISE. 

11  le  faut. 

LA  KORIGANE. 

Et  si  c'était  la  fin  de  son  amour,  à  lui?  Tout  ce  qui  lui  est  com- 
mandé, il  le  déteste  ! 

LOUISE ,    avec  énergie. 

N'importe,  il  le  faut!  Viens  m'habiller.  (Eiie  sort  avec  la  Korigane.) 

SCÈNE   IV. 
SAINT-GUELTAS,  RABOISSON,  ROXANE. 

ROXANE,   troublée. 

Quel  plaisir  de  vous  revoir,  cher  baron  ! 

RABOISSON,   lui  baisant  la  main.  , 

Vous  me  dites  cela  d'un  air  bouleversé;  qu'y  a-t-il? 
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SAINT-GUELTAS. 

Et  Louise,  où  est-elle?  encore  à  sa  toilette? 

ROXANE. 

Je  vais  lui  dire  de  se  dépêcher,  (a  Raboisson.)  Elle  sera  joyeuse  de 
vous  serrer  la  main,  (eho  sort.) 

RABOISSON. 

Elle  a  l'œil  effaré,  la  belle  tante!  Serait-elle  jalouse  du  bonheur 
de  sa  nièce? 

SAINT-GUELTAS. 

Non,  elle  me  déteste  à  présent. 

RABOISSON. 

Mon  cher,  tu  ne  me  dis  pas  tout  !  Tes  amours  sont  traversées  de 
quelque  gros  nuage. 

SAINT-GUELTAS. 

Louise  est  souffrante,  capricieuse;...  elle  me  reprochera  toujours 
de  lui  avoir  caché  la  mort  de  son  père  pour  l'amener  ici. 

RABOISSON. 

Elle  a  raison  ! 

SAINT-GUELTAS,   avec  impatience. 

Enfin  tu  exiges  ce  mariage?  c'est  ton  idée  fixe? 

RABOISSON. 

C'est  mon  ultimatum.  N'as-tu  donc  pas  compris  mes  lettres  de 
Londres?  Ce  n'est  pas  seulement  par  un  sentiment  de  délicatesse 
envers  la  famille  de  Sauvières  que  j'insiste,  il  y  va  de  ton  avenir. 

SAINT-GUELTAS,  inquiet. 

Parle  plus  bas;  elles  sont  là... 

RABOISSON. 

Parlons  bas  certes,  mais  parlons  net.  L'envoyé  de  Londres  que 
je  t'amène  est  un  dévot  rigide  :  une  fille  de  grande  maison,  comme 
Louise,  séduite  et  abandonnée,  serait  entre  toi  et  la  faveur  des 
princes  un  obstacle  invincible. 

SAINT-GUELTAS. 

Ils  sont  donc  gouvernés  par  des  cagots  et  des  vieilles  femmes? 
Parbleu  !  il  sied  bien  à  l'un,  qui  n'est  pas  plus  croyant  que  nous,  à 
l'autre,  qui  a  vécu  autant  que  nous  dans  les  plaisirs,  de  faire  à  ce 
point  les  renchéris!  Ils  me  préfèrent  M.  de  Charette,  qui,  pour  son 
compte... 

RABOISSON. 

Laissons  Charette  en  repos,  c'est  un  utile  serviteur;  mais  tu 
peux  l'emporter  sur  lui  précisément  en  évitant  les  scandales  qu'on 
lui  reproche.  Tu  as  ici  un  ennemi  dangereux,  l'abbé  Sapience,  qui 
approche  sinon  la  personne  des  princes,  du  moins  leur  entourage. 
Paralyse  ses  mauvais  desseins  en  conduisant  M"^  de  Sauvières  à 
l'autel. 
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SAINT-GUELTAS. 

Et  tu  réponds  de  mon  succès  ?  Je  serai  le  chef  suprême  et  absolu 
de  l'insurrection? 

RABOISSON. 

Je  ne  peux  répondre  de  rien,  mais  j'ai  foi  au  succès. 

SAINT-GUELTAS. 

Allons,  c'est  décidé!  (a  la  Korigane,  qui  entre.)  Gcs  dames  sont 
prêtes? 

LA   KORIGANE. 

Oui,  maître,  les  voilà.  (Bas.)  Moi,  j'ai  à  te  parler.  Vite!  (saint- 

Gueltas  sort  sur  le  palier  avec  la  Korigane.) 

SAINT-GUELTAS. 

Qu* est-ce  qu'il  y  a? 

LA  KORIGANE. 

Un  grand  malheur.  Retarde  ton  mariage. 

SAINT-GUELTAS. 

Impossible  ! 

LA  KORIGANE. 

La  folle  est  ici. 

SAINT-GUELTAS,    tordant  ses   mains. 

La  folle?  elle  est  vivante?  et  l'enfant?... 

LA   KORIGANE. 

L'enfant  est  avec  elle.  Un  paysan  de  Maraude,  qui  les  avait  ca- 
chés, vient  de  les  ramener  ici.  Tirefeuille  les  a  rççus  et  enfermés 
dans  le  guettoir,  mais...        ^ 

SAINT-GUELTAS. 

Est-ce  qu'ils  parlent?  est-ce  qu'ils  se  souviennent? 

LA  KORIGANE. 

L'enfant,  non,  mais  la  mère  se  reconnaît.  Elle  s'échappe,  elle 
rôde,  elle  est  entrée  là  tout  à  l'heure... 

SAINT-GUELTAS. 

Louise  l'a  vue? 

LA   KORIGANE. 

Oui,  elle  a  cru  rêver.  Elle  n'a  pas  compris... 

SAINT-GUELTAS. 

Je  vais  aviser,  suis-moi î...  Ah!  c'est  trop  de  malheur  aussi! 

SCÈNE   V. 

(Dans  le  salon  rempli  de  monde,  brillant  de  lumières  et  orné  de  fleurs.) 
La  COMTESSE  DE  ROSERAY,  LE  BARON  DE  RABOISSON,  L'ÉMISSAIRE  DES 

PRINCES,  l'abbé  SAPIENCE,  se  tiennent  dans  la  profonde  embrasure  d'une  croisée 
pendant  que  les  autres  invités  causent  avec  animation  dans  le  salon  et  la  salle  des  gardes 
contigué.  -  A  la  fin  SAINT-GUELïAS  et  LOUISE. 

LA  COMTESSE,    à  Raboisson. 

Vous  avez  bien  tort  de  faire  ce  mariage,  mon  cher!  un  homme 
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marié  n'est  plus  que  la  moitié  d'un  chef  et  le  quart  d'un  conspira- 
teur. 

RABOISSON. 

Saint-Gueltas  vaut  dix  hommes  ;  qu'il  perde  les  trois  quarts  de 
son  énergie,  il  lui  en  restera  plus  qu'à  tout  autre.  D'ailleurs  est-ce 
qu'il  n'en  a  pas  dépensé  davantage  avec  les  belles  qu'il  ne  s'en  dé- 
pense dans  le  mariage? 

LA    COMTESSE. 

Avec  les  belles,  comme  vous  dites,  il  n'a  eu  que  du  plaisir,  et 
cela  entretient  l'énergie.  Dans  le  mariage,  il  n'y  a  que  des  peines, 
il  est  payé  pour  le  savoir  ! 

l'émissaire. 

Sa  première  femme  était  pourtant  fort  bien  née,  m'a-t-on  dit? 

RABOISSON. 

Elle  était  plus  âgée  que  lui  et  très  faible  d'esprit. 

LA   comtesse. 

Bah!  elle  n'est  pas  la  seule  qui  lui  ait  donné  un  enfant  idiotî 
C'est  une  particularité  assez  plaisante  dans  la  vie  de  Saint-Gueltas  : 
tous  ses  bâtards  sont  nés  contrefaits,  imbéciles  ou  affectés  d'un  vice 
du  sang.  On  n'a  jamais  pu  en  élever  un  seul. 

RABOISSON,    d'un  air  ingénu. 

A  propos  d'enfans,  monsieur  votre  fils  se  porte  bien? 

*  LA   COMTESSE,    d'un  air  dégagé. 

On  ne  peut  mieux.  (Bas.)  Impertinent!  vous  me  paierez  cela. 

l'émissaire. 
Depuis  quand  donc  le  marquis  est-il  veuf? 

RABOISSON. 

Depuis  deux  ans. 

l'abbé  sapience. 
Je  crois  qu'on  n'en  sait  rien. 

RABOISSON. 

Pardon,  monsieur  l'abbé,  personne  n'ignore  que  la  marquise 
était  avec  son  fils  au  château  de  Morande  quand  les  républicains 
l'ont  surpris  et  brûlé. 

l'abbé. 

Je  sais  que  la  mère  et  l'enfant  ont  disparu  à  ce  moment-là;  mais 
j'imagine  que  le  marquis  produira  quelque  preuve  de  leur  mort? 

RABOISSON. 

Gela  regarde  le  prêtre  qui  va  consacrer  le  nouveau  mariage. 
"Vous  pensez  bien  qu'il  s'est  mis  en  règle. 

l'abbé. 

S'il  avait  négligé  ce  soin,  il  faudrait  l'avertir,  si  vous  souhaitez 
que  le  mariage  soit  valide  ! 

LA  comtesse,   bas  à  Raboisson. 

Est-ce  qu'il  y  a  quelque  doute  à  cet  égard? 
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RABOISSON. 

Aucun  que  je  sache;  mais  l'abbé  est  vendu  à  M.  de  Charette,  et 
il  fait  tout  pour  desservir  Saint-Gueltas  auprès  de  l'émissaire  des 
princes.  Il  faudrait  empêcher  cela. 

LA   COMTESSE. 

Je  m'en  charge. 

RABOISSON. 

Vos  beaux  yeux  peuvent  charmer  les  serpens  comme  les  lions. 

LA   COMTESSE, 

Les  beaux  yeux  d'un  évêché  seront  plus  puissans  encore.  Mon 
oncle  le  cardinal  ratifiera  mes  promesses.  Quant  au  mariage  de 
Saint-Gueltas,  je  le  blâme  absolument,  mais  s'il  le  faut  pour  qu'on 
lui  rende  justice... 

RABOISSON. 

Il  le  faut,  je  vous  jure. 

LA   COMTESSE. 

Alors  c'est  que  M"^  de  Sauvières...  (EUe  rit.) 

RABOISSON. 

Non,  mais  je  ne  veux  pas  que  pareille  chose  lui  arrive. 

LA   COMTESSE. 

Vous  ne  me  persuaderez  pas  qu'elle  ait  passé  un  an  près  de  lui, 
courant  par  monts  et  par  vaux,  et  vivant  ensuite  sous  son  toit,  sans 
que  sa  vertu  ait  reçu  quelque  atteinte. 

RABOISSON. 

Sa  tante  ne  l'a  pas  quittée. 

LA   COMTESSE. 

Excepté  pendant  les  longues  heures  qu'elle  passe  à  épiler  ses 
cheveux  blancs  et  à  plâtrer  sa  figure. 

RABOISSON. 

Voyons,  n'abusez  pas  de  vos  avantages  contre  les  autres  femmes. 
Vieilles  ou  jeunes,  toutes  disparaissent  comme  de  pâles  étoiles  dans 
le  rayonnement  de  votre  soleil.  Soyez  généreuse.  Je  ne  vous  dirai 
pas  de  ne  pas  rendre  Sa;nt-Gueltas  infidèle  à  sa  jeune  compagne. 
Il  suffit  qu'on  vous  regarde  pour  être  pris  ou  repris  de  la  belle  ma- 
nière; mais  conduisez-vous  comme  une  grande  reine  des  cœurs  que 
vous  êtes.  Protégez  la  faiblesse  et  mettez  du  coton  au  bout  de  vos 
flèches.  Si  le  comte  de  Roseray  eût  voulu  avoir  l'esprit  de  mourir  à 
temps,  certes  vous  étiez  la  seule  femme  digne  de  seconder  le  futur 
lieutenant-général;  mais  il  s'obstine  à  vivre,  le  fâcheux,  et  M"®  de 
Sauvières  est  une  personne  si  romanesque,  pour  ne  pas  dire  si 
niaise  dans  ses  opinions,  que  vous  saurez  diriger  le  marquis  sans 
qu'elle  s'en  aperçoive.  Elle  déteste  les  Anglais  et  n'aime  guère  les 
émigrés;  vous  vaincrez  aisément  les  préjugés  qu'elle  pourrait  en- 
tretenir dans  l'esprit  de  son  mari. 
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LA   COMTESSE. 

Allons!  je  vois  qu'en  qualité  d'émigré  vous-même  vous  avez  be- 
soin de  moi.  Je  serai  bonne  femme,  je  vous  le  promets!  (Entre  saiat- 

Gueltas  tenant  Louise    par  la  main.  Elle  est  vêt,ue  en  mariée.  Roxane  les  suit.) 

SAINT-GUELTAS. 

Mesdames,  permettez-moi  de  vous  présenter  celle  qui  sera  dans 
un  quart  d'heure  la  marquise  de  La  Rochebrûlée.  (n  la  conduit  d'abord 

â  la  comtesse,  qui  lui  tend  la  main.  Louise  lui  donne  la  sienne  avec  effroi.  Saint-Gueltas 
s'adressant  aux  hommes  qui  se  rapprochent  de   lui.)  MeSSieUl'S,   SOuffreZ    que  JO 

vous  présente  à  ma  fiancée. 

LA   COMTESSE,    à  Raboisson  pendant  que  Saint-Gueltas  présente  à  Louise  l'émissaire  des 
princes  et  ceux  des  autres  invités  qu'elle  ne  connaît  point. 

Dites-lui  de  changer  de  voile,  le  sien  est  déchiré.  Voyez,  à  l'é- 
paule, c'est  de  mauvais  présage  en  temps  de  guerre! 

RABOISSON. 

Bah!  c'est  la  fille  de  chambre  en  lui  mettant  les  épingles;  mieux 
vaut  qu'elle  ne  s'en  aperçoive  pas. 

LA   COMTESSE. 

Et  puis  il  y  a  peut-être  du  danger  à  déranger  les  longs  plis  qui 
cachent  sa  taille  ! 

RABOISSON. 

Méchante  que  vous  êtes  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Tout  est  prêt;  rendons-nous  à  la  chapelle,  (n  invite  rémissaire  à  oflfrir 

la  main  à  la  mariée  et  va  présenter  la  sienne  à  la  comtesse,  comme  à  la  personne  la 
plus  considérable  de  la  réunion.) 

LA   COMTESSE,   bas. 

Ah!  vous  me  faites  les  grands  honneurs,  infidèle?  C'est  pour  me 
consoler  ! 

SAINT-GUELTAS. 

Consolez-moi,  vous,  car  je  suis  éperdu  d'amour  pour  vous  depuis 
ce  soir. 

LA   COMTESSE. 

Alors  vous  ne  m'aviez  pas  encore  aimée? 

SAINT-GUELTAS. 

Ma  foi,  non;  je  commence! 

LA   COMTESSE. 

Ce  n'est  pas  vrai,  mais  c'est  aimable.  J'ai  à  vous  parler  après  la 
cérémonie. 
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SCENE  VI. 

(Au  bord  de  la  mer,  sur  un  escalier  taillé  dans  le  roc  qui  descend  en  rampe  la 
falaise  à  pic  jusqu'à  une  petite  construction  soudée  à  son  flanc.) 

LA  KORIGANE,  TIREFEUILLE. 

TIREFEUILLE,   montrant  la  construction. 

Pas  possible  de  les  laisser  dans  ce  guettoir.  La  porte  ne  tient 
plus;  ils  s'échapperont  encore.  Il  faudrait  les  embarquer  tout  de 
suite. 

LA  KORIGANE. 

La  mer  est  trop  mauvaise  ce  soir. 

TIREFEUILLE. 

Pourtant  le  maître  a  dit  de  les  conduire  cette  nuit  à  Noirmoutier. 

LA  KORIGANE. 

Va  prendre  ses  ordres.  Dépêche-toi.  (TirefeuiUe  monte  rescaiier.  La  ko- 
rigane  le  descend  jusqu'au  guettoir.)  Ce  qu'il  faudrait  faire,  il  lo  désire.  S'il 
ne  le  veut  pas...  Pourquoi  ne  le  voudrait-il  pas?  Il  m'a  déjà  com- 
mandé le  mal,  et  plus  j'en  faisais,  plus  il  avait  d'estime  pour  mon 
courage.  Il  sera  content  après.  Il  est  perdu  sans  cela.  La  folle 
parle  plus  qu'il  ne  pense.  Voilà  les  cloches  qui  annoncent  la  fm.  Il 
est  marié.  Si  je  ne  me  dévoue  pas  pour  lui,  il  est  déshonoré,  con- 
spué, abandonné  de  tout  le  monde...  Allons!  que  le  crime  retombe 
sur  ma  vie  et  le  péché  sur  mon  âme!  (Eiie  va  ouvrir  la  ceiiuie.)  Sortez, 
vous  pouvez  prendre  le  frais  et  vous  promener. 

LA  FOLLE,   sortant,  l'enfant  la  suit. 

Ah!  oui!  le  bal,  le  bal  des  noces!  Je  veux  aller  au  bal!  C'est 
moi  la  mariée  ! 

LA  KORIGANE,   lui  montrant  le  pied  du  rocher  que  longe  une  étroite  bande  de  sable. 

Par  là.  Descendez  ! 

LA  FOLLE,   voulant  monter  l'escalier. 

Non,  par  ici! 

LA   KORIGANE,   l'arrêtant. 

Je  vous  dis  que  non.  Par  ici,  les  portes  sont  fermées.  Voilà  votre 
chemin. 

LA   FOLLE  ,    qui  descend. 

11  y  a  de  Teau,  la  marée  monte. 

LA  KORIGANE. 

Mais,  non,  vous  rêvez!  elle  descend! 

LA   FOLLE. 

C'est  bien  vrai?  Je  ne  sais  plus,  moi! 

LA   KORIGANE. 

Dépêchez-vous,  on  va  danser  sans  vous. 
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LA   FOLLE. 

Allons,  allons! 

LA  KORIGANE. 

Vous  oubliez  votre  fils. 

LA   FOLLE. 
Quel  fils?  Ah!    oui!  (Elle  le  tire  par  le  bras;  l'enfant  a  pour  et  résiste.) 
LA   KORIGANE,    à  l'enfant. 

Allez  donc,  ou  votre  mère  va  vous  laisser  tout  seul. 

LA   FOLLE. 

Il  ne  veut  pas  venir,  le  méchant!  Eh  bien!  reste,  adiçu! 

l'enfant. 
Maman ,  maman  ! 

LA   FOLLE. 
Viens,  mon  amour,  je  te  porterai!    (Elle  le  prend  dans  ses  bras  et  dispa- 
raît en  courant  le  long  de  la  falaise.) 

LA  KORIGANE ,    qui  a  descendu  derrière  eux. 

Gomme  ça  tout  ira  bien,  sans  que  je  m'en  mêle,  —  la  marée 
monte!...  S'ils  ne  reviennent  pas  dans  cinq  minutes...  Comme  le 
flot  va  lentement!...  non,  le  voilà  qui  remplit  le  sentier;  il  me 
gagne...  Je  vais  remonter  les  marches  en  comptant...  encore  une  de 
couverte,  une  autre...  En  voilà  cinq,  en  voilà  dix;  dix  marches, 
c'est  dix  pieds.  —  Ah!  qu'est-ce  que  j'entends?  un  cri,  bien  sûr! 

—  C'est  le  petit  qui  dit  le  seul  mot  qu'il  sache,  maman!  Va,  pauvre 
malheureux,  c'est  elle  qui  te  mène,  ce  n'est  pas  moi!...  Qu'est-ce 
que  je  vois  de  blanc  là-bas?  Elle  surnage?  Non,  c'est  une  lame...  et 
ce  n'est  plus  rien...  Tout  est  dit,  le  brouillard  et  l'eau  ont  tout  fait; 
ils  ne  parleront  pas...  Je  vais  remonter  auprès  de  la  mariée...  l'ar- 
ranger pour  le  bal...  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc?  je  ne  peux  pas 
marcher.  Suis-je  bête!  j'en  ai  bien  vu  d'autres  et  j'ai  bien  fait  pire! 

—  Mais  si  le  maître  était  fâché,  s'il  regrettait  l'enfant?  —  Bah!  ce 
n'est  pas  son  fils!...  D'ailleurs  je  lui  ai  pardonné  la  mort  de  Cadio, 
moi!  il  faudra  bien  qu'il  me  pardonne...  Cadio!  si  sa  pauvre  âme 
voyait  ce  que  je  viens  de  faire!...  Ah!  j'ai  peur!  (EUe  veut  remonter 

l'escalier  et  s'arrête  hallucinée.)    Il    CSt  là,  je   le    VOis  !    LaîSSC-moi   paSSOr, 

Cadio!  le  flot  monte  toujours...  Tu  ne  veux  pas?  tu  me  parles? 
qu'est-ce  que  tu  dis?...  Je  périrai  comme  j'ai  fait  périr?  Il  me 

pousse...    je   tombe!    (Elle   se   cramponne  au  rocher.)    NOU,    UOU,    c'était  Un 

rêve!  ce  n'est  pas  lui,  ce  n'est  rien!  Est-ce  que  je  deviens  folle 

aussi,  mOIi    (Elle  remonte  l'escalier  en  courant.) 

George  Sand. 

{La  suite  au  •prochain  n°.) 
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LA  VIE  POLITIQUE. 

II.   —  LE  REFORM  BILL,   LES  OUVRIERS  ET  LES  DÉMONSTRATIONS  POPULAIRES. 


Il  est  peu  de  spectacles  plus  instructifs  que  celui  de  la  lutte  entre 
les  choses  et  les  partis  au-delà  du  détroit.  Qui  voulait  dans  le  par- 
lement anglais  de  la  réforme  électorale?  Ce  n'est  aujourd'hui  un 
mystère  pour  personne  que  cette  mesure  comptait  très  peu  d'amis 
sincères  dans  les  rangs  de  la  chambre  des  communes.  Combien 
elle  inspirait  encore  moins  de  confiance  et  de  sympathie  à  l'assem- 
blée des  lords  !  11  suffit  d'avoir  suivi  avec  attention  les  débats  des 
deux  chambres  pour  se  faire  une  idée  des  alarmes  que  soulevait  ce 
monstre  né  des  agitations  populaires.  Ceux  même,  whigs  ou  tories, 
qui  jugeaient  prudent  de  se  rallier  au  projet  de  réforme  ne  pou- 
vaient toujours  se  refuser  le  plaisir  ou  la  consolation  d'en  signaler 
les  dangers.  «  Il  a  reçu,  ainsi  que  disai!  un  ami  de  M.  Bright,  au- 
tant de  pierres  que  de  votes.  »  Et  toutefois  il  est  aujourd'hui  ce 
que  les  Anglais  appellent  the  laiv  of  the  îand,  une  des  lois  organi- 
ques du  royaume.  Un  tel  événement  ne  nous  enseigne-t-il  point 
qu'il  existe  chez  nos  voisins  une  influence  capable  de  courber  à  un 
moment  donné  la  résistance  des  grands  pouvoirs  de  l'état?  Cette 
force,  on  peut  la  désigner  d'un  mot,  c'est  l'opinion  publique. 


8'2S  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

Je  voudrais  indiquer  dans  cette  étude  comment  se  forment  les 
courans  du  progrès  qui  entraînent  en  Angleterre  le  gouvernement 
lui-même.  L'initiative  du  chef  de  l'état  a  tant  habitué  dans  d'autres 
pays  à  chercher  derrière  les  événemens  la  main  d'un  homme,  qu'on 
pourrait  bien  se  tromper  sur  la  manière  dont  les  choses  se  passent 
chez  nos  voisins.  Un  pareil  ensemble  de  faits  n'est-il  point  d'ail- 
leurs de  nature  à  nous  éclairer  sur  les  mœurs  politiques  d'une  na- 
tion qui,  tout  en  confiant  à  d'autres  le  soin  de  la  représenter  et  de 
la  conduire,  reste  toujours  maîtresse  de  sa  volonté? 

I. 

Le  germe  du  reform  bill  de  1867  se  trouvait  déposé  d'avance 
dans  le  reform  bill  de  1832;  aussi  est-il  impossible  pour  l'observa- 
teur de  séparer  dans  son  esprit  ces  deux  grandes  mesures  législa- 
tives concourant  l'une  après  l'autre  à  étendre  et  à  purifier  le  système 
électoral  en  Angleterre.  Pourtant  quelle  différence  dans  le  carac- 
tère des  deux  époques!  En  1831,  ce  qu'on  poursuivait  dans  la  lutte 
était  la  victoire  de  la  classe  moyenne  sur  l'aristocratie,  tandis  que 
les  droits  politiques  des  travailleurs,  —  tout  le  monde  le  reconnaît 
aujourd'hui,  —  avaient  été  entièrement  méconnus.  Non-seulement 
on  s'était  bien  gardé  d'admettre  à  l'exercice  de  la  souveraineté  na- 
tionale de  fraîches  recrues  choisies  parmi  les  rangs  de  la  classe 
ouvrière,  mais  il  est  à  présent  démontré  que  dans  plusieurs  villes 
du  royaume-uni  des  artisans  jouissant  sous  l'ancienne  constitution 
de  la  franchise  électorale  se  virent  dépouillés  de  leur  privilège  par 
les  dispositions  de  la  nouvelle  loi.  Gomment  donc  se  fait-il  que  les 
masses  prirent  alors  part  à  un  mouvement  dans  lequel  pour  leur 
compte  elles  n'avaient  aucun  intérêt  direct?  La  classe  moyenne, 
avant  de  s'appuyer  sur  l'ardeur  et  l'impétuosité  de  ses  valeureux 
auxiliaires,  n'avait  point  manqué  de  leur  donner  le  mot  d'ordre. 
(i  Aidez-nous,  disaient  bien  haut  ses  orateurs,  et  nous  vous  aide- 
rons; prêtez-nous  main-forte  pour  élargir  la  brèche,  et  une  fois  en- 
trés dans  la  place  nous  vous  en  ouvrirons  les  portes.  »  Cette  pro- 
messe, il  faut  l'avouer,  fut  quelque  temps  oubliée  dans  la  victoire, 
et  la  partie  de  la  nation  qui  avait  le  plus  concouru  matériellement 
à  attaquer  le  monopole  de  la  noblesse  ne  profita  guère  du  succès  de 
ses  efforts.  Cependant  des  voix  s'élevaient  pour  réclamer  l'exécution 
des  engagemens  contractés  dans  la  chaleur  de  la  lutte.  Dès  1852, 
les  whigs  étant  au  pouvoir,  lord  John  Russell  proposa  de  reprendre 
et  de  modifier  l'œuvre  à  laquelle  il  avait  attaché  son  nom.  A  partir 
de  ce  jour,  les  esprits  clairvoyans  durent  comprendre  que  le  sys- 
tème représentatif  n'était  point  ûxé  par  la  loi  de  1832.  Un  second 
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reform  hill^  envisagé  par  les  uns  comme  un  bien  et  par  les  autres 
comme  un  mal  inévitable,  apparut  à  tous  sur  les  hauteurs  de  l'ho- 
rizon politique. 

Cette  question,  d'abord  vague  et  ténébreuse,  ressemblait  aux  es- 
prits de  l'abîme  qui,  dans  les  anciennes  légendes  de  mer,  attirent 
les  navigateurs  vers  de  perfides  écueils.  Contre  de  pareils  dangers, 
cinq  ministères  appartenant  à  différentes  couleurs  vinrent  succes- 
sivement échouer.  11  suffira  d'indiquer  d'un  trait  le  genre  d'ob- 
stacles que  rencontrait  une  telle  mesure  en  AngleteiTe.  Chaque 
parti,  on  oserait  presque  dire  chaque  homme  d'état,  avait  en  tête 
son  projet  de  réforme  qui  le  plus  souvent  ne  coïncidait  guère  avec 
les  vœux  du  pays.  Au  milieu  de  cette  confusion,  beaucoup  d'élec- 
teurs qui  avaient  obtenu  leur  affranchissement  politique  grâce  aux 
efforts  combinés  de  la  classe  moyenne  et  de  la  classe  ouvrière 
étaient  maintenant  les  premiers  à  vouloir  exclure  le  travail  manuel 
du  privilège  conquis  par  eux  en  1832.  Pour  saisir  la  force  des  ar- 
gumens  qu'ils  opposaient  à  une  nouvelle  extension  du  suffrage,  il 
faut  savoir  que  nos  voisins  considèrent  l'exercice  de  la  souveraineté 
nationale  bien  moins  comme  un  droit  que  comme  une  fonction; 
or  toute  fonction  exige  de  celui  qui  s'en  acquitte  certaines  garan- 
ties. Le  vote  est  un  dépôt  que  l'état  remet  entre  les  mains  des  seuls 
électeurs  jugés  par  lui  dignes  de  sa  confiance.  Les  ouvriers  étaient- 
ils  préparés  à  recevoir  le  mandat  qu'on  réclamait  en  leur  nom? 
Plusieurs  parmi  les  hommes  d'élat  affectaient  le  doute  à  cet  égard. 
Ce  qui  avait  le  plus  lieu  d'étonner,  c'est  que  de  leur  côté  les  tra- 
vailleurs montrèrent  tout  d'abord  très  peu  d'empressement  pour 
l'honneur  qu'on  voulait  leur  faire.  Apparente  ou  réelle,  cette  in- 
différence fut  diversement  interprétée  par  les  orateurs  de  la  chambre 
des  communes  et  par  les  journaux.  Les  uns  avec  la  joie  du  triomphe 
y  virent  un  aveu  de  l'impuissance  des  ouvriers  anglais  à  se  gouver- 
ner eux-mêmes  et  à  jouer  un  rôle  dans  l'état.  Les  autres,  tout  en 
déguisant  leur  tristesse,  cherchèrent  des  explications  qui  n'expli- 
quaient rien  ou  même  s'efforcèrent  de  nier  un  fait  qui  sautait  pour- 
tant aux  yeux.  Libéraux  et  tories  ne  remontèrent  point,  je  crois, 
aux  véritables  motifs  qui  dictèrent  dans  les  commencemens  la  con- 
duite des  travailleurs.  Ce  n'était  nullement  insouciance  de  leur 
part,  c'était  calcul. 

Avec  le  bon  sens  qui  les  distingue,  les  ouvriers  anglais  se  dirent 
que,  faibles,  dispersés,  sans  argent,  ils  pesaient  pour  un  atome  dans 
les  destinées  du  pays.  Qu'avaient-ils  pour  eux?  Le  nombre.  C'était 
peu  de  chose  en  face  d'institutions  qui  mesurent  surtout  les  hommes 
à  la  fortune,  au  talent  et  aux  situations  acquises.  Avant  de  comp- 
ter dans  le  monde  politique,  il  leur  fallait  conquérir  une  place  dans 
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la  société.  L'exemple  était  parti  d'en  haut  :  c'est  en  s' associant  et 
en  disciplinant  leurs  forces  que  l'aristocratie  d'abord,  puis  la  classe 
moyenne,  avaient  étendu  leur  influence  dans  l'état.  Les  workmen 
suivirent  la  voie  qu'on  leur  avait  tracée,  ils  s'organisèrent.  Beau- 
coup d'entre  eux  se  rendaient  d'ailleurs  justice  et  savaient  parfaite- 
ment qu'ils  étaient  inférieurs  en  instruction  et  en  lumières  à  ce 
qu'on  nommait  par  habitude  dans  la  Grande-Bretagne  ruling 
classes  j  les  classes  gouvernantes.  L'espace  de  trente -cinq  ans  qui 
s'est  écoulé  entre  le  premier  et  le  second  reform  bill  a  été  mis  à 
profit  par  les  ouvriers  anglais  :  ils  ont  combattu  chez  eux  la  mi- 
sère, l'ignorance  et  d'autres  causes  de  dégradation.  Une  grande 
partie  de  ce  travail  occulte  a  échappé  aux  hommes  politiques  du 
royaume-uni,  assez  mal  informés  de  ce  qui  se  passe  dans  les  cou- 
ches profondes  de  la  société.  Ces  mêmes  ouvriers,  dont  on  accusait 
le  silence  et  l'abstention,  entendaient  d'une  certaine  manière  leurs 
intérêts.  Ayant  beaucoup  plus  de  confiance  en  eux-mêmes  et  dans 
leur  système  d'organisation  appuyé  sur  des  efforts  personnels  que 
dans  des  mesures  légales  dont  ils  saisissaient  encore  vaguement  la 
portée,  les  travailleurs  de  la  Grande-Bretagne  concentrèrent  toutes 
leurs  espérances  sur  l'œuvre  qu'ils  avaient  commencée.  Dans  un 
pays  où  la  propriété  est  la  racine  des  droits  et  de  l'influence  sociale, 
ils  voulaient  constituer  leur  importance  avant  de  se  mêler  à  l'agi- 
tation politique.  Ayant  vu  d'assez  près  les  classes  ouvrières  en  An- 
gleterre, je  crois  être  à  même  de  me  faire  une  idée  juste  de  leurs 
intentions.  Quelle  raison  avaient  ces  braves  workmen  de  se  méfier 
d'un  étranger?  Eh  bien!  de  leurs  discours  et  de  leurs  actes  il  ré- 
sulte pour  moi  une  conviction ,  c'est  qu'avant  de  prendre  part  à  la 
lutte  ils  ont  tenu  à  préparer  leurs  armes. 

Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  l'opinion  qu'on  avait  en  France 
des  ouvriers  anglais  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  Ici  même  un 
économiste  dont  tout  le  monde  regrette  la  perte,  M.  Léon  Faucher, 
écrivait  sur  la  triste  condition  du  travail, manuel  au-delà  du  détroit 
des  études  que  les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  sans  doute  point  ou- 
bliées. Certes  je  ne  crois  nullement  qu'il  ait  rien  exagéré,  et  pour- 
tant combien  ces  tableaux  chargés  de  sombres  couleurs  ressemblent 
peu  à  la  situation  présente  des  soldats  de  l'industrie  chez  nos  voi- 
sins! Les  écrivains  anglais  constatent  eux-mêmes  un  grand  change- 
ment à  cet  égard  dans  le  sort  des  ouvriers  (1).  Il  s'est  néanmoins 
trouvé  chez  nous  des  esprits  absolutistes  qui,  opposant  l'ancienne 
misère  des  classes  laborieuses  aux  institutions  consiitutionnelles 

(1)  On  peut  consulter  Progress  of  the  working  class,  by  J.  M.  Ludlow  and  Lloyd 
Jones,  livre  plein  de  faits,  d'aperçus  et  d'idées,  écrit  par  deux  hommes  de  tilent,  l'uia 
savant  légiste,  l'autre  ancien  ouvrier. 
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dont  jouit  la  Grande-Bretagne,  ont  voulu  tirer  de  ce  contraste  un 
argument  contre  la  liberté.  Beaucoup  d'ouvriers  français,  trompés 
par  ce  sophisme,  ne  virent  de  salut  pendant  un  temps  que  dans 
un  système  de  protection,  et  ils  demandaient  à  l'état,  quel  qu'il 
fût,  de  les  couvrir  contre  la  concurrence.  De  telles  illusions  peu- 
vent bien  servir  à  un  moment  donné  les  projets  de  la  dictature  ou 
du  despotisme,  mais  elles  ne  sauraient  tenir  contre  les  faits.  Si 
la  lutte  était  nécessairement  défavorable  aux  intérêts  du  travail, 
à  coup  sûr  il  y  a  longtemps  que  l'ouvrier  anglais  aurait  été  écrasé. 
Organisation  du  système  de  l'industrie,  division  des  classes,  riva- 
lité des  moyens  de  production,  il  a  tout  contre  lui,  et  pourtant  il 
résiste,  il  grandit  tous  les  jours,  que  dis-je?  il  commence  à  ef- 
frayer. Quelques-uns  se  plaignent  déjà  de  ce  qu'il  fait  la  loi  aux 
maîtres;  un  pas  de  plus,  et  l'on  assure  qu'il  serait  à  même  de  jeter 
Tépée  de  Brennus  dans  la  balance  de  l'état.  Contre  une  aristocratie 
implantée  dans  le  sol  et  entourée  d'éclat,  contre  une  classe  moyenne 
très  intelligente  et  concentrant  dans  ses  mains  une  masse  formi- 
dable de  capitaux,  quelles  ont  pourtant  été  les  armes  du  ivorkman? 
Il  n'en  a  qu'une,  la  liberté.  C'est  par  le  droit  de  réunion,  c'est  au 
moyen  de  la  presse  et  de  la  parole  qu'il  tient  tête  à  toutes  les  au- 
tres influences.  Au  gouvernement  il  demande  non  point  de  le  proté- 
ger, mais  de  le  laisser  faire  par  lui-même.  Qu'a-t-il  d'ailleurs  be- 
soin du  secours  de  l'état!  Ces  mêmes  ouvriers  d'outre-mer,  qu'on 
représentait,  il  y  a  quelques  années,  comme  les  esclaves  des  ma- 
chines, donnent  aujourd'hui  l'exemple  et  le  mot  d'ordre  à  la  plu- 
part des  coalitions  et  des  grèves.  Quand  les  circonstances  l'exigent, 
ils  vont  même  jusqu'à  offrir  l'hospitalité  de  leur  libre  sol  et  de  leurs 
libres  institutions  aux  émissaires  venus  de  l'étranger  qui  chez  eux 
ne  peuvent  ni  paiNler  ni  s'entendre  sur  certaines  questions  d'intérêt 
vital.  Pour  ceux  qui  se  sont  confiés  dans  les  forces  et  les  bonnes 
intentions  du  gouvernement  personnel,  la  leçon  est  dure,  mais 
décisive. 

A  quoi  pourtant  s'occupaient  les  travailleurs  anglais  durant  les 
années  qui  suivirent  le  premier  reform  Mil  et  qui  précédèrent  l'agi- 
tation politique  de  1866?  Loin  de  moi  l'intention  d'embrasser  l'en- 
semble de  leurs  efforts,  il  suffira  bien  d'indiquer  quelques  traits  es- 
sentiels. Un  de  leurs  premiers  soins  a  été  de  fonder  entre  eux  des 
sociétés  de  bienfaisance  et  de  secours  mutuels  connues  sous  le  nom 
général  de  frîendly  socîeties.  Plusieurs  de  ces  institutions  existaient 
dès  la  première  moitié  du  xviii^  siècle,  mais  ce  n'est  guère  que  vers 
1832  qu'elles  prirent  un  développement  considérable.  Aujourd'hui 
ces  friendly  socieiîes  dépensent  par  an  dans  le  royaume-uni  plus  de 
3  millions  de  livres  sterling  (75  millions  de  francs)  à  soigner  leurs 
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malades,  à  enterrer  leurs  morts,  à  secourir  leurs  veuves  et  leurs 
orphelins.  L'organisation  de  quelques-unes  d'entre  elles  ferait 
trembler  tout  autre  gouvernement  que  celui  d'un  peuple  libre.  Les 
deux  grands  ordres  sont  la  Manchester  unity  of  odd  felloivs  et 
Vancîent  order  of  for  esters.  Le  premier  (celui  des  odd  fellows)^ 
qui  compte  dans  ses  rangs  387,990  ouvriers  et  qui  possède  un  fonds 
de  réserve  de  2  millions  de  livres  sterling  (50  millions  de  francs), 
est  gouverné  par  un  conseil  de  directeurs  reliant  les  3,671  loges 
sous  la  même  autorité.  Le  second  (je  parle  des  foresters),  qui  se 
compose  de  224,000  membres  et  qui  distribue  pour  environ 
220,000  livres  sterling  (5  millions  500,000  francs)  de  secours  par 
an,  obéit  de  son  côté  à  un  conseil  exécutif  de  onze  officiers.  Qu'on 
se  figure  un  tel  état  de  choses  sur  le  continent,  une  société  qui 
échappe  à  toute  surveillance  et  du  sein  de  laquelle  un  petit  nombre 
d'individus  peuvent  en  moins  d'une  semaine,  par  un  simple  mot 
d'ordre,  diriger  vers  un  but  commun  les  forces  d'un  demi-million 
d'artisans;  c'est  pour  le  coup  qu'on  crierait  à  l'anarchie.  Eh  bien! 
ces  friendly  societies  (1)  entourent  au  contraire  le  gouvernement 
anglais  d'une  ceinture  d'assurance  et  de  protection.  Gomment  cela 
se  fait-il?  Les  ouvriers  d'outre-mer  respectent  dans  la  constitution 
de  leur  pays  un  ordre  de  choses  qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  à  ren- 
verser. Sans  police  secrète  et  sans  armée  (du  moins  si  l'on  fait  la 
comparaison  avec  d'autres  états),  le  pouvoir  se  défend  chez  nos  voi- 
sins par  la  liberté  qu'il  garantit  à  toutes  les  classes  de  la  société. 

Il  faut  bien  se  garder  de  confondre  les  friendly  societies  avec  les 
trades*  unions.  Ces  dernières  n'avaient  aucun  moyen  d'être  jusqu'à 
ce  qu'une  modification  de  la  loi  permît  aux  sociétés  ouvrières  de 
régler  les  conditions  du  travail.  Elles  prirent  naissance  dans  un 
temps  où  les  enfans  étaient  enfermés  jusqu'à  seize  heures  de  suite 
dans  les  fabriques  de  la  Grande-Bretagne.  Les  trades'  unions  res- 
semblent aux  friendly  societies  en  ce  qu'elles  distribuent  des  se- 
cours à  leurs  membres  dans  les  cas  de  maladie  ou  d'accident;  mais, 
non  contentes  d'exercer  les  devoirs  de  la  charité,  elles  prétendent 
en  outre  couvrir  les  différens  corps  de  métiers  d'un  système  de  pro- 

(1)  Aux  sociétés  déjà  nommées,  il  faut  ajouter  le  Loyal  order  of  ancient  skepherds 
(Tordre  loyal  des  anciens  bergers),  l'ancien  ordre  des  druides,  les  ordres  unis  des  jar- 
diniers libres  {United  orders  of  free  gardners)  et  quelques  autres  encore.  Autrefois 
les  membres  de  ces  confréries  se  montraient  extrêmement  jaloux  d'étaler  en  public 
leurs  étranges  costumes,  leurs  écharpes,  leurs  tabliers  et  leurs  nœuds  de  rubans.  Au- 
jourd'hui les  ouvriers  anglais  attachent  beaucoup  moins  d'importance  à  ces  signes  exté- 
rieurs. Les  foresters  se  rendent  pourtant  tous  les  ans  au  Cryslal  Palace,  où  leur  uni- 
forme théâtral,  qui  rappelle  celui  de  Robin  Hood,  leur  procession  et  les  exercices  à 
l'arc,  auxquels  ils  se  livrent  sur  les  tapis  verts,  attirent  généralement  un  grand  con- 
cours de  spectateurs. 
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tection  et  de  défense  mutuelle.  Ce  sont  les  organes  d'un  mécanisme 
encore  très  imparfait  sans  doute,  destiné  plus  tard  à  se  modifier, 
peut-être  même  à  disparaître  entièrement,  ainsi  que  tant  d'autres 
systèmes,  dans  le  développement  de  la  vie  industrielle  :  ce  qui  me 
paraît  du  moins  certain,  c'est  qu'on  ne  réussirait  point  à  les  détruire 
par  la  force.  Ces  institutions,  malgré  leurs  défauts,  ont  rendu  de 
grands  services  à  la  classe  ouvrière;  c'est  surtout  grâce  à  leurs 
efforts  que  la  journée  de  travail  a  été  réduite  à  dix  heures  en  An- 
gleterre (1).  Lorsque  le  ten  hours*  hill  qu'elles  avaient  depuis  long- 
temps réclamé  passa  devant  la  chambre  des  communes,  les  ora- 
teurs ne  manquèrent  point  pour  annoncer  la  déchéance  prochaine 
de  l'industrie  britannique.  Dieu  merci,  l'état  de  plus  en  plus  flo- 
rissant des  manufactures  et  des  usines  a  donné  un  éclatant  démenti 
aux  sinistres  prophéties  des  alarmistes.  A  plus  d'un  égard,  la  disci- 
pline de  ces  associations  a  été  utile,  elle  a  contribué  en  somme  à 
élever  l'habileté,  le  courage  et  l'intelligence  des  travailleurs  (2). 

On  reproche,  il  est  vrai,  aux  trades*  unions  certaines  mesures 
tyranniques  consenties  par  les  membres  eux-mêmes  en  vue  de  sau- 
vegarder les  intérêts  du  métier;  mais  n'est-ce  point  au  prix  de  ces 
sacrifices  que  plusieurs  d'entre  eux  avaient  déjà  conquis  sous  l'an- 
cienne loi  électorale  leur  liberté  politique  ?  Croire  que  le  prix  du 
travail  puisse  être  dicté  arbitrairement  par  l'influence  de  certaines 
organisations  ouvrières  au  lieu  d'être  réglé  par  le  cours  du  mar- 
ché serait  sans  doute  une  monstrueuse  erreur  économique;  est-ce 
bien  d'ailleurs  l'illusion  que  nourrissent  les  irades*  socielies?  Les 
chefs  intelligens  de  ces  confréries  sont  les  premiers  à  s'en  défendre, 
et  s'ils  se  proposent  de  maintenir  à  une  certaine  hauteur  le  tarif  des 
salaires,  ils  savent  très  bien  que  les  diverses  industries  se  suicide- 
raient en  exigeant  des  maîtres  au-delà  d'une  part  raisonnable  dans 
les  bénéfices.  Ces  sociétés  sont-elles  d'ailleurs  les  seules  en  An- 
gleterre qui  aient  voulu  imposer  un  prix  aux  services  de  leurs 
membres?  Non  vraiment,  les  professions  libérales  avaient  donné 
l'exemple.  Les  confréries  de  docteurs  en  médecine  et  de  légistes 
ont  aussi  leurs  règlemens  qui  taxent  d'une  manière  souveraine  la 
bourse  du  public.  Tout  physician  qui  recevrait  pour  ses  visites  au- 
dessous  du  prix  orthodoxe  (une  guinée)  serait  considéré  par  ses 

(1)  Elle  était  autrefois  de  douze,  quatorze  et  même  quinze  heures.  Encore  ne  faut-il 
point  perdre  de  vue  que  les  ouvriers  anglais  jouissent  maintenant  pour  la  plupart  d'un 
demi-congé  {half-holiday)  dans  l'après-midi  du  samedi. 

(2)  Un  des  principaux  avantages  qu'ils  aient  recueillis  de  la  pratique  des  trades 
socteties  a  été  d'apprendre  à  gouverner  eux-mêmes  leurs  affaires.  L'administration  de 
si  nombreux  intérêts  exige  à  coup  sûr  des  lumières  et  des  qualités  personnelles;  aussi 
là  plupart  des  ouvriers  qui  figurent  à  la  tête  de  ces  confréries  sont-ils  des  hommes 
d'ordre,  de  conscience  et  de  capacité. 
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collègues  comme  un  charlatan  et  un  transfuge.  Ainsi  en  est-il  pour 
les  avocats,  que  l'ordre  entier  accuserait  de  gâter  le  métier,  s'ils 
travaillaient  au-dessous  du  cours  fixé  par  les  statuts.  N'est-ce  point 
après  tout  la  même  méthode  que  les  ouvriers  anglais  ont  voulu  ap- 
pliquer à  un  autre  ordre  de  faits  pour  ne  point  laisser  avilir  les 
salaires? 

Le  système  des  grèves  est  sans  contredit  un  système  brutal ,  c'est 
la  guerre,  et  comme  tel  il  doit  nécessairement  nuire  aux  intérêts 
du  capital  et  du  travail  ;  mais  il  faut  bien  se  dire  que  ce  ne  sont 
point  les  traâes'  unions  qui  l'ont  inventé.  Les  strikes  (grèves)  sont 
si  conformes  aux  traditions  et  aux  mœurs  du  peuple  anglais  qu'on 
les  trouve  à  chaque  instant  dans  le  passé  et  dans  certains  genres  de 
service  où  l'on  ne  s'attendait  guère  à  les  rencontrer.  Dans  un  temps 
où  l'art  du  machiniste  n'avait  point  encore  trouvé  le  moyen  d'imiter 
sur  la  scène  le  mouvement  de  la  mer,  on  étendait  une  toile  peinte 
en  vert  sous  laquelle  de  jeunes  garçons  courant  çà  et  là,  frétillant 
et  gambadant,  rappelaient  plus  ou  moins  les  soubresauts  de  l'ora- 
geux élément.  Le  théâtre  de  Drury-Lane  employait  une  troupe  de 
ces  gamins  de  Londres  pour  une  des  pièces  de  Pâques,  et  Elliston, 
le  directeur  d'alors,  les  avait  d'abord  engagés  à  un  shilling  par  soi- 
rée; mais  comme  le  succès  de  la  pantomime  commençait  à  baisser, 
il  réduisit  de  moitié  leurs  salaires.  Les  vagues  se  rassemblèrent 
aussitôt  dans  un  meeting  où  il  fut  décidé  que  toute  la  mer  ferait 
grève.  En  conséquence  le  soir  même,  tandis  que  de  faux  éclairs  fai- 
saient rage  sur  la  scène,  que  le  faux  tonnerre  résonnait  de  son 
mieux  dans  la  coulisse,  l'Océan,  à  la  stupéfaction  de  tous,  demeu- 
rait calme  et  plat  comme  un  tapis.  Le  souffleur  hors  de  lui  leva  un 
coin  du  voile  et  enjoignit  aux  flots  de  faire  leur  devoir.  «  Des  vagues 
à  six  pence  ou  à  un  shilling?  »  demanda  une  jeune  voix  qui  sortait 
du  fond  de  l'abîme.  «  A  un  shilling,  »  répondit  résolument  le  souf- 
fleur qui  n'avait  point  d'autre  alternative.  Dès  que  ce  mot  magique 
eut  été  prononcé,  la  mer  se  remua  en  toute  conscience  comme  si 
elle  eût  été  agitée  par  une  vraie  tempête. 

Les  grèves  étaient  très  fréquentes  pour  fixer  les  diverses  branches 
de  l'industrie  bien  avant  les  irades*  unions.  Seulement  dans  cette 
lutte  inégale  contre  les  maîtres,  l'ouvrier  était  toujours  vaincu.  Ce 
que  le  concours  de  ces  sociétés  a  apporté  de  nouveau  dans  la  phy- 
sionomie des  strikes  est  un  élément  de  force  et  de  durée.  Serait-il 
juste  pour  cela  de  dire  qu'elles  les  encouragent?  Je  ne  le  crois  nul- 
lement. 11  en  est  de  cette  guerre  comme  de  toutes  les  autres  :  on 
en  vient  tout  de  suite  aux  mains  avec  une  nation  faible  dont  on  es- 
père avoir  aisément  raison;  mais  deux  grandes  puissances  bien  ar- 
mées sont  beaucoup  moins  promptes  à  s'engager  dans  une  lutte 
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dont  elles  prévoient  Tune  et  l'autre  les  conséquences.  Maîtres  et 
ouvriers  y  regardent  aujourd'hui  à  deux  fois  avant  d'entamer  un 
conflit  qui  doit  se  pi*olonger  des  mois  et  même  des  années.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  épuisé  de  part  et  d'autre  tous  les  moyens  de  conci- 
liation qu'on  se  risque,  en  désespoir  de  cause,  à  brûler  ses  vais- 
seaux. Il  est  d'ailleurs  bien  plus  facile  d'attirer  un  petit  nombre 
d'hommes  dans  une  entreprise  téméraire  que  de  gagner  la  volonté  de 
plusieurs  milliers  d'individus  qui  ont  tous  quelque  chose  à  perdre. 
Aussi  la  déclaration  de  guerre  est-elle  toujours  précédée  d'une  en- 
quête; les  griefs  de  la  loge  mécontente  doivent  être  soumis  à  un 
conseil,  qui  examine  attentivement  la  nature  du  débat,  les  chances 
de  la  lutte  et  les  ressources  de  la  société.  De  telles  formalités,  on 
en  conviendra,  sont  plutôt  faites  pour  prévenir  que  pour  seconder 
les  grèves.  Et  pourtant  les  strikes  n'éclatent  encore  que  trop  sou- 
vent. C'est  alors  un  spectacle  triste  et  grand  que  celui  de  ces 
masses  volontairement  absentes  des  ateliers,  sombres  et  inquiètes, 
parcourant  la  ville  en  silence  pour  se  rendre  à  leurs  meetings.  On 
devine  aisément  la  morne  sollicitude  dos  femmes  d'ouvriers,  la  ter- 
reur du  lendemain  qui  se  répand  comme  un  nuage  sur  le  foyer  do- 
mestique. Sans  doute  ces  hommes  poursuivent  par  la  souffrance  du 
moment  un  intérêt  personnel;  mais  ils  croient  en  même  temps 
obéir  à  un  devoir  envers  leur  classe  et  leur  profession.  De  toutes  les 
grèves  que  j'ai  vues  à  Londres,  celle  des  maçons  m'a  laissé  le  plus 
pénible  souvenir.  Les  chantiers  de  construction  étaient  vides,  les 
travaux  suspendus,  les  intérieurs  désolés,  et  pourtant  l'ordre  ne  fut 
pas  un  instant  troublé  dans  la  ville.  Ailleurs  l'ouvrier  sans  travail 
rejette  volontiers  sur  le  gouvernement  une  partie  de  sa  mauvaise  hu- 
meur, et  je  ne  m'étonne  point  qu'il  en  soit  ainsi.  Quand  c'est  l'état 
qui  concentre  tous  les  pouvoirs,  on  lui  demanderait  volontiers  de 
faire  la  pluie  et  le  beau  temps,  de  mûrir  les  moissons  et  d'ouvrir  au 
flanc  des  rochers  les  sources  de  la  prospérité  publique.  Quiconque 
s'arroge  l'autorité  absolue  doit  s'attendre  à  être  regardé  comme 
responsable  de  tout  ce  qui  arrive.  En  Angleterre,  où  le  gouverne- 
ment ne  s'attribue  au  contraire  que  des  fonctions  très  limitées,  nul 
n'exige  de  lui  au-delà  de  ce  qu'il  peut  donner.  L'ouvrier  sait  très 
bien  que  le  prix  du  travail  repose  sur  un  contrat  privé  et  que  l'état 
n'a  rien  à  voir  dans  sa  querelle  avec  les  maîtres.  Tout  ce  qu'il  re- 
vendique est  l'usage  plein  et  entier  de  sa  liberté  personnelle.  En 
s' abstenant  de  travailler  dans  l'espoir  d'améliorer  les  conditions 
mêmes  du  travail,  il  use  d'un  droit  que  nul  ne  lui  conteste,  quoi- 
que beaucoup  regrettent  la  nature  des  moyens  auxquels  il  a  re- 
cours. 

Les  trades'  unions  représentent  en  Angleterre  une  grande  accu- 
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mulation  de  forces  et  de  capitaux  (1).  C'est  cette  puissance  même 
qui  a  soulevé  contre  elles  dans  ces  derniers  temps  une  sorte  de 
croisade.  Des  faits  déplorables  sont  venus  fort  à  point  aggraver  les 
accusations  de  leurs  adversaires.  Il  faut  avoir  vu  la  ville  de  Sheffîeld 
pour  comprendre  la  nature  des  attentats  qui  s'y  sont  commis.  Sous 
un  dôme  de  fumée  qui  ne  laisse  que  rarement  entrevoir  la  couleur 
du  ciel,  au  bord  d'un  fleuve  sombre  et  bourbeux,  véritable  Styx  de 
l'industrie,  au  milieu  de  noirs  amas  de  charbon  de  terre  et  de  four- 
naises toujours  allumées,  vivent  des  ouvriers  condamnés  à  certains 
métiers  homicides.  Renfermés  à  l'atelier  dans  de  sinistres  bâtimens 
de  pierre  qui  ressemblent  à  d'anciennes  forteresses  démantelées, 
étrangers  au  progrès  des  autres  classes,  les  saiv-grinders  (émou- 
leurs  de  scies),  par  exemple,  forment  un  groupe  d'un  caractère  à 
part  qui  tranche  sur  la  population  locale.  Indifférens  pour  eux- 
mêmes  à  la  durée  de  la  vie,  respectant  très  peu  celle  des  autres,  ce 
sont  à  coup  sûr  des  instrumens  dangereux  entre  les  mains  d'un  chef 
fanatique.  Ce  qui  s'est  passé  à  Manchester  parmi  les  maçons  an- 
nonce, il  est  vrai,  que  la  fureur  des  gros  salaires  et  l'idolâtrie  des 
intérêts  matériels  peuvent  entraîner  d'autres  corps  de  méiiers  dans 
de  semblables  criuies.  On  oublie  pourtant  que  les  maîtres  restent 
libres  d'employer  ou  de  refuser  les  hommes  appartenant  aux  trades* 
unions^  et  que  plusieurs  ne  se  font  point  faute  de  se  servir  de  leur 
droit.  Si  déplorables  que  soient  de  pareils  faits,  il  ne  faut  point  en 
outre  perdre  de  vue  que  ces  confréries  étaient  encore  plus  dange- 
reuses dans  un  temps  où,  considérées  comme  illicites,  elles  avaient 
besoin  de  s'entourer  d'un  mystère  encore  plus  impénétrable.  Le 
moyen  de  combattre  de  tels  actes  de  violence  est-il  bien  en  effet 
de  mettre  hors  la  loi  les  sociétés  ouvrières  et  de  les  encourager  ainsi 
à  se  couvrir  d'un  voile?  Ne  serait-ce  point  plutôt  de  les  reconnaître 
et  de  les  admettre  aux  mêmes  avantages  que  les  autres  compagnies 
de  bienfaisance  et  de  secours  mutuels  (2)?  Telle  est,  il  y  a  lieu  de 


(1)  Quelques  chiffres  donneront  une  idée  de  leur  importance.  La  société  des  ouvriers 
mécaniciens  { Amalgama  te  cl  society  of  engineers,  machinists,  etc.)  compte  30,984  mem- 
bres, jouit  d'un  revenu  de  1,891,807  francs,  et  tient  en  main  un  fonds  de  2,883,241  fr. 
Dans  l'espace  de  quinze  années,  elle  a  dépensé  en  secours  mutuels  et  autres  dons  la 
somme  de  42,117,925  francs.  Celle  des  charpentiers  et  des  menuisiers  (Amalgamated 
society  of  carpenters  and  joiners),  fondée  en  18G0,  embrasse  déjà  plus  de  8,000  mem- 
bres et  possède  en  caisse  plus  de  326,300  francs.  Une  autre  plus  ancienne  {Operalive 
house  carpenters'  and  joiners'  society)  se  compose  de  10,000  ouvriers  des  mêmes  corps 
d'état.  On  peut  par  là  juger  de  la  force  dos  confréries  appartenant  aux  autres  métiers, 
maçons,  fondeurs  de  fer,  etc.  Les  ouvriers  évaluent  à  700,000  le  nombre  de  leurs  cama- 
rades engagés  dans  les  différentes  sociétés.  Le  chiffre  total  des  ressources  d'argent  est 
inconnu,  mais  doit  être  certainement  1res  considérable. 

(2)  Dans  l'état  présent  des  choses,  ces  sociétés  so)it  obligées  de  se  mouvoir  en  dehors 
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le  croire,  la  conséquence  à  laquelle  sera  conduit  le  gouvernement 
anglais  par  l'enquête  ouverte  sur  les  ira  des'  unions. 

A  ces  confréries  des  corps  de  métiers  beaucoup  chez  nos  voisins 
préfèrent  les  sociétés  coopératives.  Ce  système,  qui  est  né  d'hier,  a 
déjà  conquis  l'approbation  d'hommes  éminens  dans  le  parlement, 
dans  l'église  et  dans  la  noblesse.  Au  lieu  de  s'attacher  tout  d'abord 
comme  en  France  à  la  production  des  objets  industriels,  ces  socié- 
tés débutèrent  au-delà  du  détroit  sur  un  tout  autre  terrain.  Le 
pauvre  est  en  général  celui  qui  paie  le  plus  cher  tout  ce  qu'il 
achète.  Dans  la  plupart  des  cités  anglaises  occupées  par  les  grandes 
manufactures,  l'ouvrier  habite  des  quartiers  obscurs  et  entassés  où 
abondent  de  petites  boutiques.  Dans  un  pareil  voisinage,  les  mar- 
chands, pourvus  d'un  maigre  capital,  achetant  en  détail,  revendant 
le  plus  souvent  à  crédit,  sont  obligés  de  débiter  à  un  haut  prix  des 
denrées  d'une  qualité  inférieure.  Frappés  de  ces  inconvéniens,  les 
ouvriers  résolurent  de  se  faire  eux-mêmes  leurs  propres  bouti- 
quiers. L'exemple  partit  de  Rochdale,  et  avec  quelle  autorité  (1)  î 
IJn  tel  succès  était  certes  bien  de  nature  à  inspirer  la  confiance. 
Beaucoup  d'autres  sociétés  s'établirent  en  Angleterre  plus  ou  moins 
d'après  le  même  modèle.  Tous  les  essais  n'ont  point  été  également 
heureux.  Plusieurs  de  ces  tentatives  ont  avorté  soit  à  cause  d'un 
vice  dans  le  système,  soit  par  suite  de  l'inexpérience  des  hommes 
qui  les  dirigeaient.  Cependant  la  situation  des  diverses  sociétés 
qui  survivent  est  en  somme  très  favorable  (2).  Enhardis  par  le 
succès,  des  ouvriers  du  même  métier  se  sont  peu  à  peu  associés 
non  plus  pour  acheter  en  commun  les  objets  de  consommation, 
mais  pour  e.^ercer  leur  industrie  et  en  écouler  par  eux-mêmes  les 
produits.  Cette  nouvelle  forme  de  la  coopération  est  sans  contredit 
celle  qui  rencontre  en  Angleterre  le  plus  d'obstacles,  qui  exige  de 
la  part  des  artisans  le  plus  de  sacrifices  et  se  trouve  par  conséquent 
la  plus  exposée  aux  revers.  Diverses  branches  du  travail  manuel 
ont  pourtant  atteint  dans  cette  voie  des  résultats  heureux.  L'une  de 
ces  sociétés,  Norïh  of  England  ivholesale  co-ojjerative  socieiy^  li- 

de  la  légalité.  Elles  ne  peuvent  obtenir  devant  les  tribunaux  le  redressement  de  cer- 
tains torts  ni  la  punition  de  certaines  fraudes  commises  par  les  membres  de  leur  ad- 
ministration. Un  tel  élat  de  choses  doit  nécessairement  contribuer  à  faire  d'elles  les 
sociétés  secrètes  du  travail. 

(1)  De  vingt-huit  qu'ils  étaient  en  ISii,  avec  un  capital  de  700  francs,  ces  courageux 
pionniers  {Rochdale  équitable  pioneers'  store)  comptent  aujourd'hui  dans  leur  associa- 
tion 0,240  membres,  possèdent  un  fond  de  '2,41)9,725  francs,  ont  traité  en  1866  pour 
«),228,0Ô0  francs  d'aiïaires,  et  ont  partagé  entre  eux  cette  même  année  798,  275  francs 
de  profits. 

(2)  Quiconque  veut  connaître  l'état  exact  de  la  question  erî  Angleterre  doit  consulter 
le  rapport  officiel  de  M.  Tidd  Pratt  en  1865. 
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mited^  après  deux  années  seulement  d'existence,  réalise,  dit- elle, 
par  an  pour  250,000  sterling  (6,250,000  francs)  d'affaires.  Un 
vieux  lord,  au  sortir  d'un  atelier  coopératif  qu'il  avait  visité  avec 
intérêt,  déclara  lui-même  avoir  vu  dans  ce  temps-ci  deux  choses 
que  dans  sa  jeunesse  on  aurait  traitées  de  fables,  «  des  voitures  qui 
couraient  sans  chevaux  et  des  ouvriers  qui  travaillaient  sans  maî- 
tres. »  D'un  autre  côté,  des  chefs  de  manufactures,  mus  par  un 
sentiment  de  justice  et  déterminés  par  la  force  de  l'exemple,  ont 
intéressé  pour  une  certaine  part  leurs  travailleurs  dans  les  béné- 
fices. 

Partout  le  rêve  de  l'ouvrier  est  de  devenir  propriétaire  ;  mais, 
excepté  dans  les  légendes,  les  maisons  ne  descendent  point  du  ciel 
toutes  bâties.  Il  s'est  pourtant  formé  chez  nos  voisins  des  sociétés 
connues  sous  le  noms  de  building  societies,  se  proposant  de  fournir 
à  l'artisan  un  toit  qui  lui  appartienne.  Le  mécanisme  de  ces  insti- 
tutions varie  selon  les  localités  et  les  idées  des  fondateurs  (1);  mais 
en  somme  elles  tendent  toutes  vers  un  but,  —  aider  le  locataire  à 
devenir  le  propriétaire  de  sa  maison  en  payant  par  mois  à  la  so- 
ciété, durant  une  certaine  période,  une  somme  qui  n'excède  pas 
de  beaucoup  le  taux  ordinaire  du  loyer.  Dans  plusieurs  endroits, 
ces  building  societies  se  sont  greffées  dès  l'origine  sur  les  frcehold 
land  societies  y  qui  s'efforcent  de  diviser  la  terre  entre  leurs  membres 
à  peu  près  aux  mêmes  conditions.  Le  plus  souvent  elles  achètent 
en  bloc  de  grands  domaines  qu'elles  partagent  en  divers  lots  parmi 
leurs  actionnaires  ou  leurs  souscripteurs.  Sur  ces  terrains  ainsi  dé- 
pecés s'élèvent  plus  tard  des  cottages  au  seuil  desquels  l'ouvrier 
anglais  peut  s'asseoir  le  dimanche  sous  son  berceau  de  houblon  ou 
de  clématite.  Sans  doute  la  maison  ne  lui  appartient  nullement  par 
ce  fait  seul  qu'il  y  réside,  il  faut  la  payer;  mais  à  chaque  échéance, 
au  lieu  de  verser  entre  les  mains  du  propriétaire  un  argent  qui  ne 
lui  confère  aucun  droit,  il  éteint  une  dette  à  l'expiration  de  laquelle 


(1)  Quelquefois  les  membres  conviennent  entre  eux  de  payer  une  certaine  somme 
par  semaine  Csoit  1  sh.  3  deniers)  pour  une  action  de  100  liv.  sterl.  Chaque  fois  que 
les  ressources  de  la  caisse  le  permettent,  on  tire  au  sort,  et  le  possesseur  du  numéro 
gagnant  peut  choisir  une  maison,  qui  est  alors  achetée  en  son  nom  par  la  société. 
Les  chances  sont  d'ailleurs  disposées  de  manière  que  dans  l'espace  de  dix  ou  douze 
ans  tous  les  souscripteurs  soient  également  favorisés.  L'acquéreur  se  trouve  au  com- 
mencement dans  la  situation  d'un  propriétaire  dont  la  maison  est  hypothéquée  pour 
toute  la  valeur;  mais  il  se  libère  envers  la  société  dans  un  temps  déterminé  au  moyen 
de  versemens  mensuels  ou  trimestriels.  D'autres  building  societies  avancent  tout  de 
suite  l'argent  nécessaire  à  l'achat  de  l'immeuble;  cette  dette  doit  ensuite  leur  être 
payée  avec  les  intérêts  dans  un  laps  de  temps  de  quelques  années  par  celui  qui  entre 
en  possession  des  lieux.  Ces  dernières  alimentent  leur  caisse  au  moyen  d'actions  et  dd 
dépôts  hypothéqués  sur  les  terrains  et  les  bâtimens  de  la  compagnie. 


L  ANGLETERRE    ET   LA   VIE    ANGLAISE.  839 

il  sera  bien  réellement  chez  lui.  A  Birmingham,  de  9  à  10,000  arti- 
sans habitent  dans  la  ville  ou  dans  les  environs  de  jolies  maison- 
nettes qui  d'ici  à  quelques  années  ne  devront  plus  rien  à  personne. 
On  évalue  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  à  2,000  le  nombre 
de  telles  sociétés,  comptant  environ  200,000  membres.  L'argent 
qu'elles  reçoivent  s'élève  à  11  millions  de  livres  sterling  sur  les- 
quelles 8  millions  ont  été  convertis  en  terre  et  en  maisons.  Il  est 
bien  vrai  que  les  ouvriers  ne  sont  point  les  seuls  inscrits  sur  les 
listes  des  souscripteurs,  mais  ils  y  figurent  très  certainement  pour 
au  moins  les  deux  tiers.  Un  des  avantages  moraux  est  que  le  tra- 
vailleur propriétaire  ou  en  train  de  le  devenir  jirend  beaucoup 
plus  d'intérêt  que  le  locataire  à  son  intérieur,  soigne  de  grand 
cœur  dans  son  petit  jardin  des  arbres  qu'il  verra  croître,  et  met  de 
l'amour-propre  à  orner  le  nid  dans  lequel  il  élèvera  sa  famille. 

Les  ouvriers  anglais  ont  toujours  été  en  somme  beaucoup  mieux 
payés  dans  la  Grande-Bretagne  que  sur  le  continent;  ce  qui  leur 
manquait  le  plus  jusqu'ici,  c'était  la  prévoyance.  Pour  développer 
chez  eux  le  germe  de  ce  sentiment  ont  été  fondées  au-delà  du  dé- 
troit les  caisses  d'épargne,  qui  en  un  quart  de  siècle  reçurent  un 
dépôt  de  AO  millions  de  livres  sterling,  appartenant  surtout  à  la 
classe  des  artisans  et  des  domestiques.  Voulant  étendre  aux  cam- 
pagnes et  aux  petites  villes  les  bienfaits  de  cette  institution,  M.  Glad- 
stone eut  l'idée  d'y  adjoindre  les  post-office  savings  banks.  Le  bureau 
de  poste  qui  reçoit  les  lettres  du  travailleur  enregistre  et  encaisse 
ses  économies.  Le  pauvre  a  maintenant  dans  la  Grande-Bretagne 
plus  de  trois  mille  banquiers  toujours  à  ses  ordres,  et  entre  les 
mains  desquels  il  peut  confier  les  plus  petites  sommes,  même  le 
denier  de  la  veuve  (d'où  le  nom  àe  penny  savings  banks).  Un  des 
grands  avantages  de  ce  nouveau  mécanisme  est  que  l'ouvrier  ayant 
déposé  son  argent  dans  un  des  trois  mille  bureaux  de  poste  est  à 
même  de  le  retirer  dans  un  autre.  Qu'il  aille  de  village  en  village, 
comme  c'est  souvent  le  cas  pour  diverses  industries,  et  les  épar- 
gnes du  travailleur  errant,  quoique  placées  à  intérêts,  voyagent 
en  quelque  sorte  avec  lui.  Comme  l'économie,  surtout  celle  du  pro- 
létaire, est  une  vertu  naturellement  ombrageuse  qui  n'aime  point 
à  mettre  les  autres  dans  la  confidence  de  ses  afl'aires,  le  maître  de 
poste  est  seul  autorisé  à  voir  les  comptes,  et  encore  se  trouve-t-il 
obligé  par  la  loi  à  garder  le  secret  sur  le  nom  des  déposans.  Ce 
fonctionnaire  public  n'est  d'ailleurs  qu'un  simple  commis,  et  dans 
le  cas  où  il  viendrait  à  se  sauver  avec  l'argent,  l'état  demeurerait 
responsable.  La  création  de  post-offîce  savings  banks  révéla  de  plus 
un  fait  qui  surprit  M.  Gladstone  lui-même  :  c'est  l'étendue  des  res- 
sources et  des  économies  accumulées  entre  les  mains  de  la  classe 
ouvrière.  Au  moment  où  fut  inauguré  ce  système,  une  députation 
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de  la  société  des  mécaniciens  se  présenta  chez  le  ministre  pour 
savoir  si  les  trades*  unions  seraient  admises  aux  mêmes  privilèges 
que  les  friendly  societies  en  ce  qui  regardait  les  caisses  d'épargne. 
Ces  ouvriers  lui  déclarèrent  alors  avoir  en  réserve  67,000  livres 
sterling  (1,675,000  fr.),  et  ils  venaient  demander  son  avis  sur  la 
manière  de  placer  cette  somme.  Une  telle  démarche  et  l'aveu  d'une 
telle  prospérité  frappèrent  M.  Gladstone  au  point  qu'il  en  parla  plus 
tard  devant  la  chambre  des  communes. 

Les  efforts  des  ouvriers  anglais  pour  améliorer  leur  bien-être 
méritent  à  coup  sûr  d'appeler  l'attention  de  la  France;  mais  com- 
bien ils  ont  encore  plus  fait  pour  assurer  le  développement  moral 
de  leur  classe  !  Croyant  avec  la  plupart  des  philosophes  et  des  éco- 
nomistes de  leur  pays  que  l'homme  sans  instruction  est  un  capital 
dormant,  ils  ont  cherché  à  ouvrir  chez  eux  ces  sources  vives  de 
richesses  qui  résident  surtout  dans  l'intelligence.  Parmi  les  établis- 
semens  ayant  le  plus  contribué  à  répandre  les  lumières  dans  les 
sombres  régions  du  travail  manuel,  il  faut  citer  les  mechanics*  in- 
stitules.  Il  y  a  maintenant  près  d'un  demi-siècle  que  lord  Broug- 
ham  leur  prêta  son  concours;  mais  ces  institutions  ne  prirent  vrai- 
ment un  grand  essor  qu'à  partir  de  1835.  Le  mouvement  était 
descendu  d'en  haut;  il  fut  pourtant  convenu  dès  l'origine  que  les 
deux  tiers  ou  même  les  trois  quarts  des  membres  formant  le  comité 
de  direction  seraient  choisis  parmi  les  ouvriers  eux-mêmes.  Depuis 
lors  les  applications  de  ce  principe  ont  été  poussées  beaucoup  plus 
loin;  dans  un  assez  grand  nomlDre  de  tels  établissemens  fondés  à 
une  époque  récente,  le  comité  tout  entier  se  compose  d'hommes 
payés  à  la  semaine  et  vivant  de  leur  salaire.  En  1861,  il  existait 
chez  nos  voisins  plus  de  1,200  mechanics'  instiiutes,  réunissant 
200,000  membres,  et  tout  porte  à  croire  que  le  nombre  s'en  est 
encore  augmenté.  Dans  les  villes  et  même  les  villages  au  sein  des- 
quels fleurissent  de  semblables  sociétés,  l'élite  des  artisans,  au  lieu 
de  prendre  vers  le  soir  le  chemin  du  cabaret,  se  rend  dans  un  bâti- 
ment d'apparence  agréable,  où  elle  trouve  des  salles  bien  chauffées, 
bien  éclairées,  et  tous  les  moyens  de  s'instruire.  Une  excellente  bi- 
bliothèque, des  salons  de  lecture  avec  des  tables  couvertes  de  jour- 
naux et  de  revues,  des  classes  du  soir  pour  l'écriture,  l'arithmé- 
tique et  la  géographie,  des  cours  publics  sur  les  différentes  branches 
de  la  science  et  de  l'histoire,  tels  sont  quelques-uns  des  avantages 
offerts  à  leurs  abonnés  par  beaucoup  de  méchantes*  institutes.  D'au- 
tres ouvrent  des  concours,  distribuent  des  prix  et  dirigent  vraiment 
l'éducation  des  travailleurs  dans  toute  l'étendue  d'un  district  (1).  Ce 


(1)  Un  savant  distingué,  le  docteur  Hudson,  charge  d'examiner  les  candidats,  déclare 
que  les  classes  ouvrières  du  Lancashire  otïrent  dans  leurs  rangs  des  compétiteurs  qui 
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n'est  pas  toujours  dans  les  grandes  cités  où  abondent  les  foyers  de 
distractions  que  de  telles  académies  ouvrières  portent  les  meilleurs 
fruits;  on  est  quelquefois  tout  surpris  de  rencontrer  dans  les  ha- 
meaux les  plus  fermes  soutiens  de  ces  institutions  et  les  artisans 
les  plus  curieux  de  cueillir  à  l'arbre  de  la  science.  Qui  ne  devine 
l'influence  de  pareilles  réunions  sur  la  moralité  des  hommes  occu- 
pés pendant  le  jour  dans  les  ateliers  ou  les  fabriques  ?  Plus  l'ouvrier 
s'occupe  des  intérêts  sérieux  de  l'esprit,  et  plus  il  s'éloigne  des  plai- 
sirs grossiers.  Pour  le  détourner  des  tap-roorns  (chambres  obscures 
et  enfumées  des  public-houses)  se  sont  aussi  formés  des  clubs  en- 
couragés dans  ces  derniers  temps  par  lord  Shaftesbury  et  lord 
Lyttelton.  Les  ivorking  viens'  clubs  (clubs  d'ouvriers),  établis  d'a- 
près le  même  principe  ou  peu  s'en  faut  que  les  brillantes  sociétés 
de  Pall-Mall,  olfrent  à  leurs  membres  un  centre  de  conversation 
intéressante,  des  livres,  des  journaux,  des  concerts  d'amateurs. 
Quelques-uns  d'entre  eux  possèdent  une  bibliothèque  spéciale  se 
rapportant  à  telle  ou  telle  branche  d'industrie,  ou  de  vieux  recueils 
de  ballades  que  leur  aurait  enviés  Walter  Scott.  Au-dessus  de 
toutes  ces  institutions  s'élèvent  les  ivorking  mens'  collèges  (collèges 
d'ouvriers),  qui  à  Sheffield,  à  Halifax,  à  Salford,  à  Ipswick,  à  Lon- 
dres, se  proposent  d'étendre  à  toutes  les  conditions  sociales  les 
bienfaits  d'une  instruction  supérieure  (i).  L'auteur  de  Tom  Brown's 
school  days^  M.  Thomas  Hughes,  déclare  lui-même  avoir  beaucoup 
acquis  au  contact  du  City  of  London  Collège  y  dont  il  est  un  des  prin- 
cipaux orateurs. 

Après  tant  de  généreux  essais,  faut-il  s'étonner  que  l'ouvrier  an- 
glais soit  maintenant  respecté  par  les  hommes  de  toutes  les  opi- 
nions? Libéraux  et  tories  rivalisent  entre  eux  pour  lui  témoigner  leur 
zèle  et  l'intérêt  qu'ils  prennent  à  sa  cause.  Je  ne  voudrais  même 
point  affirmer  que  les  uns  et  les  autres  n'exagèrent  quelquefois  ses 

dépassent  invariablement  la  classe  moyenne.  «  En  mathématique,  ajoute-t-il,  en  chi- 
mie, en  français,  même  en  histoire  d'Angleterre  et  en  géographie,  les  commis  de  ma- 
gasin et  les  teneurs  de  livres  de  Manchester  sont  très  inférieurs  aux  ouvriers  fileurs 
d'Oldham  et  des  autres  petites  villes.  » 

(1)  Le  programme  des  études  ferait  honneur  à  plusieurs  de  nos  universités.  On  peut 
en  juger  par  le  working  mens'  Collège  de  Londres,  qui  a  des  classes  de  dessin,  de  mu- 
sique vocale,  d'histoire  et  de  géographie,  de  grammaire  et  de  littérature  anglaise,  de 
vieil  anglais,  de  français,  d'allemand,  de  latin,  de  grec,  d'arithmétique,  de  géométrie, 
de  trigonométrie,  d'algèbre,  de  tenue  des  livres,  de  botanique,  de  physique  et  de  zoo- 
logie. Des  vingt-huit  professeurs  dont  le  nom  figure  sur  le  programme,  douze  sont 
d'anciens  élèves  de  l'institution.  En  dépit  du  titre  working  mens'  Collège,  les  étudians 
ne  sont  pas  tous  des  ouvriers;  il  n'y  en  a  guère  que  la  moitié  qui  travaillent  des  mains, 
les  autres  sont  des  commis  de  boutique.  Les  résultats  des  examens  destinés  à  contrôler 
les  progrès  des  uns  et  des  autres  témoignent  d'ailleurs  que  la  supériorité  serait  plutôt 
en  faveur  des  artisans,  assure  M.  Ludlow,  un  des  maîtres  du  collège. 
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mérites;  mais  après  tout  on  ne  flatte  que  ce  qui  est  puissant.  Le 
révérend  G.  Kingsley,  professeur  d'histoire  moderne  à  Cambridge, 
nous  apprend  que  les  élèves  des  universités  parlent  aujourd'hui  des 
classes  ouvrières  sur  un  tout  autre  ton  que  celui  qui  leur  était  fa- 
milier il  y  a  trente  ans.  Il  n'y  a  guère  que  les  maîtres  qui  se  plai- 
gnent du  travailleur,  et  encore  que  lui  reprochent-ils?  A  les  entendre, 
il  est  devenu  trop  exigeant.  Si  l'Angleterre  voit  à  présent  quel- 
ques-unes des  branches  de  son  industrie  menacées  par  la  concur- 
rence étrangère,  ils  attribuent  le  fait  aux  prétentions  de  la  main- 
d'œuvre.  Il  est  vrai  qu'où  l'industrie  anglaise  était  habituée  à  ne 
trouver  que  des  acheteurs  elle  rencontre  souvent  depuis  quelques 
années  des  fabricans  et  des  rivaux;  mais  la  seule  cause  de  ce  chan- 
gement est-elle  bien  le  haut  prix  auquel  les  artisans  de  la  Grande- 
Bretagne  vendent  leurs  services?  Avec  le  temps,  les  Anglais  ont  en- 
gagé l'industrie  européenne  à  profiter  de  leurs  succès  et  de  leurs 
leçons,  à  peu  près  comme  ces  généraux  victorieux  qui  apprennent 
à  leurs  adversaires  l'art  de  les  battre.  D'un  autre  côté,  les  seigneurs 
des  grands  chantiers  de  travail  habitent  chez  nos  voisins  de  somp- 
tueuses maisons,  mènent  un  train  de  prince  et  demandent  peut-être 
aux  affaires  plus  qu'elles  ne  sauraient  accorder  au  luxe.  Dans  cette 
lutte  contre  des  difficultés  créées  par  la  force  même  des  choses,  les 
maîtres  ont  d'ailleurs  à  craindre  un  ennemi  bien  plus  dangereux 
que  les  trades*  unions  et  les  autres  sociétés  ouvrières  de  défense 
mutuelle  ;  c'est  l'émigration.  Le  travailleur  anglais  n'est  point  du 
tout,  comme  le  nôtre,  enraciné  au  sol  natal;  il  sait  qu'il  y  a  d'autres 
terres  sous  le  soleil  où  il  peut  exercer  ses  bras.  Derrière  les  mers 
qui  entourent  son  île  vivent  bien  loin,  du  côté  du  couchant,  des  po- 
pulations parlant  sa  langue.  En  Amérique,  en  Australie,  dans  la 
Nouvelle-Zélande,  il  retrouve  sa  race,  ses  usages,  sa  religion,  les 
lois  de  la  mère -patrie  retrempées  aux  sources  de  la  démocratie  mo- 
derne. Quelle  considération  pourrait  donc  l'enchaîner  aux  rivages 
de  la  Grande-Bretagne?  C'est  du  haut  de  cette  indépendance  que 
les  ouvriers  anglais  dictent  surtout  des  conditions  au  capital.  «  Nous 
serons  payés  tant,  ou  nous  nous  en  irons,  »  tel  est  le  mot  d'ordre 
et  la  menace  qui  accompagnent  souvent  les  grèves.  —  Qu'ils  s'en 
aillent!  s'écrient  de  leur  côté  les  partisans  de  la  résistance;  mais 
avec  chaque  ouvrier  capable  qui  émigré  s'éloignent  une  force  et  un 
élément  de  richesse  pour  l'Angleterre. 

On  comprendra  maintenant  que  les  working  men  associés,  orga- 
nisés, fortifiés  par  leurs  économies,  y  regardassent  à  deux  fois  avant 
de  compromettre  dans  l'agitation  politique  les  avantages  qu'ils 
avaient  acquis.  Quels  motifs  ont  pu  les  déterminer  à  sortir  de  leur 
réserve  et  de  leur  silence?  C'est  ce  qu'il  nous  faut  dire  en  retraçant 


L'ANGLETERRE    ET   LA   VIE   ANGLAISE.  8 A3 

quelques-uns  des  faits  qui  se  sont  passés  dans  ces  derniers  temps 
au-delà  du  détroit. 

IL 

Après  les  élections  de  1865,  tout  le  monde  croyait  à  une  victoire 
du  parti  libéral.  Le  ministère  avait  obtenu  dans  le  pays  une  majo- 
rité de  soixante-dix  membres,  et  pourtant  combien  on  s'était  trop 
hâté  de  lui  attribuer  les  avantages  de  la  lutte!  Parmi  les  députés 
réélus,  beaucoup  appartenaient  de  cœur  à  l'ancienne  politique  du 
cabinet  personnifiée  par  lord  Palmerston.  La  mort  du  premier  mi- 
nistre changea  tout  à  coup  la  situation.  Au  fond,  il  n'y  avait  qu'un 
homme  de  moins,  et  déjà  l'organisation  des  partis  se  sentait  ébran- 
lée. C'est  que  cet  homme  d'état  en  disparaissant  de  la  scène  démas- 
quait le  reform  hîll.  Tant  qu'il  avait  vécu,  il  avait  réussi  à  écarter 
le  fantôme  qui  semait  la  terreur  et  la  discorde  dans  les  rangs  de  la 
majorité.  Ceux  qui  lui  succédaient  ne  pouvaient  continuer  la  même 
tactique.  Lord  John  Russell,  qui  avait  pris  sa  place,  M.  Gladstone, 
chef  de  la  chambre  basse,  leader  of  the  other  house,  et  quelques 
autres  membres  du  cabinet,  s'étaient  engagés  devant  le  parlement 
ou  devant  les  électeurs.  Tout  le  monde  attendait  d'eux  un  projet  de 
réforme.  On  sait  comment  ils  tinrent  leur  promesse  et  à  la  suite  de 
quelles  manœuvres  ils  essuyèrent  un  échec.  L'erreur,  on  le  recon- 
nut bientôt,  avait  été  de  confondre  les  libéraux  avec  les  reformers. 
Parmi  ceux  qui  se  séparèrent  alors  de  M.  Gladstone,  plus  d'un  au- 
jourd'hui i^grette  tout  bas  d'avoir  combattu  un  honnête  et  timide 
bill  defnandant  si  peu  aux  esprits  timorés.  Toutefois  la  mesure  fut 
repoussée,  et  les  libéraux  durent  quitter  le  pouvoir.  Il  serait  bien 
difficile  de  deviner  la  pensée  secrète  de  lord  Derby  et  de  M.  Dis- 
raeli lors  de  leur  avènement  aux  affaires.  Toujours  est-il  que  leurs 
amis  déclaraient  la  réforme  électorale  tout  à  fait  enterrée;  la 
chambre  n'en  voulait  point,  le  pays  n'y  tenait  nullement,  et,  selon 
eux,  ce  que  le  nouveau  cabinet  avait  de  mieux  à  faire  était  de  cou- 
vrir du  voile  de  l'oubli  ce  mauvais  rêve.  De  son  côté,  le  ministère 
tory  refusait  de  s'engager  devant  la  chambre  sur  une  question  dé- 
licate, obscure,  contre  laquelle  tant  d'autres  avaient  échoué.  Il 
y  a  donc  tout  lieu  de  croire  que  cette  mesure  eût  été  ou  ensevelie 
sous  le  silence  ou  indéfiniment  ajournée,  si  l'opinion  publique  n'é- 
tait intervenue  et  n'avait  ranimé  la  lutte.  Les  classes  ouvrières 
étant  les  plus  intéressées  dans  un  tel  projet  de  loi,  c'est  naturelle- 
ment vers  elles  que  se  dirigèrent  les  regards  et  les  espérances  des 
chefs  qui  présidaient  au  mouvement. 

Les  trades*  unions^  nous  l'avons  vu,  avaient  des  hommes,  une 
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organisation  et  de  l'argent  :  avec  de  tels  élémens,  on  peut  agir; 
mais  les  anciens  règlemens  leur  interdisaient  de  s'occuper  de  poli- 
tique. Une  fois,  il  est  vrai,  elles  avaient  donné  signe  de  vie  à  pro- 
pos de  la  guerre  civile  des  États-Unis.  Durant  tout  le  temps  qu'avait 
duré  la  disette  du  coton,  les  ouvriers  du  nord  de  l'Angleterre  s'é- 
taient montrés  héroïques.  Quelle  terrible  crise  ils  avaient  traversée! 
à  quelles  épreuves  cruelles  avait  été  soumise  leur  patience!  Ils 
avaient  donné  au  monde  un  grand  exemple,  non-seulement  en 
supportant  avec  courage  les  horreurs  de  la  faim,  mais  encore  en 
résistant  à  de  perfides  conseils.  Dans  un  moment  où  presque  tous 
les  journaux  anglais  avaient  épousé  la  cause  du  sud  et  accusaient 
les  états  du  nord  d'être  les  auteurs  de  la  misère  publique  jusqu'au- 
delà  des  mers,  il  fallut  aux  fileurs  du  Lancashire  un  rare  bon  sens 
et  un  grand  respect  du  droit  pour  ne  point  céder  aux  avis  qu'on 
leur  donnait  de  toutes  parts.  «  Prononcez-vous,  leur  disait-on,  en- 
couragez le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  à  seconder  les 
confédérés,  et  le  coton  reviendra.  »  Leur  réponse  fut  unanime  : 
«  non,  point  d'intervention.  »  En  vérité  ils  songeaient  moins  à  leurs 
propres  souffrances  qu'aux  flétrissures  de  l'esclavage.  Avant  tout, 
cette  grande  injustice  devait  être  réparée.  Jusqu'au  bout,  ils  sui- 
virent avec  une  sympathie  inébranlable  pour  les  états  du  nord  les 
chances  d'une  guerre  qui  les  ruinait.  Un  tel  dévouement,  l'obsti- 
nation avec  laquelle  des  hommes  mourant  de  faim  sacrifièrent  à  un 
principe  leurs  intérêts  les  plus  chers  est  dans  l'histoire  de  ce  temps- 
ci  un  fait  assez  rare  pour  qu'il  mérite  d'être  signalé.  Cette  noble 
conduite  rehaussa  d'ailleurs  le  caractère  du  travailleur  anglais,  et 
fortifia  chez  lui  le  sentiment  du  devoir  qui  est  le  satellite  du  droit. 
Les  ouvriers  de  Londres  avaient  été  beaucoup  moins  atteints  que 
ceux  du  coton  district  par  la  crise  commerciale  ;  mais  ils  profes- 
saient en  général  les  mêmes  opinions  et  le  même  intérêt  pour  la 
cause  des  nègres.  En  avril  1863,  un  grand  meeting  des  trades  unio- 
nists  de  la  capitale  eut  lieu  dans  Saint -James's  Hall.  M.  John 
Bright,  avec  son  éloquence  bien  connue,  et  après  lui  quelques  ora- 
teurs ouvriers,  MM.  George  Howell,  Odgers,  Cremer,  Conolly,  dé- 
noncèrent l'esclavage,  ce  drapeau  sous  lequel  s'étaient  enrôlés  les 
ennemis  de  l'Union,  comme  l'opprobre  des  temps  modernes.  Une 
adresse  fut  envoyée  à  Abraham  Lincoln,  et,  à  part  quelques  penseurs 
et  quelques  journaux  de  la  classe  moyenne,  les  artisans  furent 
presque  les  seuls  dans  la  Grande-Bretagne  qui  durant  cette  longue 
lutte  tendirent  à  leurs  frères  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  une 
main  amie. 

Cette  intervention  des  trades*  unionists  de  Londres  à  propos  des 
affaires  d'Amérique  était  un  fait  nouveau  dans  les  annales  du  tra- 
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vail;  mais  ce  précédent  toutefois  était  loin  d'engager  l'avenir. 
Appliquerait- on  le  même  système  de  conduite  à  la  politique  inté- 
rieure et  surtout  à  la  question  de  la  réforme  électorale?  Ces  sociétés 
ouvrières  avaient  été  jusque-là  des  boucliers  destinés  à  défendre 
certains  intérêts,  convenait-il  d'en  faire  Une  arme  pour  conquérir 
des  droits?  Certes  les  exemples  ne  manquaient  point  pour  autoriser 
un  tel  changement  de  rôle.  En  Angleterre,  tout  a  un  caractère  po- 
litique, les  clubs,  les  universités,  les  sociétés  d'agriculture,  l'église 
même.  Pourquoi  les  institutions  fondées  par  la  classe  ouvrière 
échapperaient-elles  à  une  des  conditions,  après  tout,  de  la  liberté? 
Cependant  plusieurs  unionists  hésitaient  encore  à  risquer  dans  la 
lutte  les  avantages  qu'ils  avaient  recueillis  de  leurs  sociétés  de 
protection  et  de  bienfaisance.  Qui  les  a  déterminés?  Un  fait  étrange 
et  qu'on  aurait  de  la  peine  à  croire  sans  le  témoignage  des  ouvriers 
eux-mêmes,  c'est  que  le  plus  mortel  ennemi  de  la  réforme  électo- 
rale est  celui  qui  à  son  insu  et  contre  sa  volonté  a  le -plus  contribué 
en  Angleterre  au  succès  de  cette  grande  mesure.  Ce  sont  les  dis- 
cours de  M.  Lowe  devant  la  chambre  des  communes  durant  la  dis- 
cussion du  reform  bill  en  1866  qui  ont  atteint  et  blessé  au  vif  le 
cœur  des  ivorking  rnen.  Ces  attaques,  dirigées  avec  un  rare  talent 
contre  le  caractère  des  classes  vivant  du  travail  manuel,  ont  peut- 
être  servi  à  faire  repousser  le  reform  bill  de  M.  Gladstone;  mais  le 
fer  lancé  par  une  main  vigoureuse  et  savante  était  resté  dans  la 
plaie,  et  les  ouvriers  anglais  jurèrent  de  l'arracher  pour  s'en  faire 
un  instrument  de  combat.  Il  ne  faut  d'ailleurs  point  oublier  que  les 
vicissitudes  de  cette  question,  apparaissant  comme  un  mirage  à 
chaque  nouvelle  législature  et  disparaissant  ensuite  dans  une  dé- 
faite, avaient  mis  depuis  quinze  ans  à  une  rude  épreuve  la  longani- 
mité des  masses.  L'Anglais  passe  pour  patient,  et  il  l'est;  mais  il  ne 
faut  point  trop  jouer  avec  cette  disposition  naturelle.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  attendu  un  jour  pendant  une  heure  à  la  porte  d'un 
théâtre  de  Londres  dont  les  acteurs  avaient  été  retardés  par  une 
fête  de  famille  :  d'abord  je  m'étonnais  du  calme  et  du  silence  de  la 
foule,  qui  contrastaient  avec  notre  impatience  française;  mais  tout  à 
coup,  la  mesure  de  la  tolérance  étant  comble,  les  portes  furent  for- 
cées par  une  tempête  comme  je  n'en  ai  jamais  vu.  Les  peuples  se 
montrent  dans  l'histoire  ce  qu'ils  sont  dans  la  vie  privée,  et  c'est 
parce  que  les  pouvoirs  dans  la  Grande-Bretagne  ont  eu  jusqu'ici 
l'oreille  assez  fine  pour  distinguer  le  moment  où  la  patience  des 
masses  était  à  bout  que  les  barrières  de  l'état  n'ont  jamais  été  ren- 
versées. 

Trois  centres  d'action  politiques  s'établirent  en  Angleterre  pour 
diriger  le  mouvement,  —  la  reform  league^  la  national  reform 
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unioriy  et  la  working  men  association.  Le  premier  de  ces  comités 
{reform  leagiie)  est  celui  qui  a  le  plus  figuré  devant  le  public 
durant  ces  deux  dernières  années.  Dès  1861,  quelques  hommes 
avaient  conçu  l'idée  d'appuyer  l'agitation  politique  sur  une  alliance 
avec  les  sociétés  ouvrières.  Un  premier  meeting  eut  lieu  à  cet  effet 
dBXis  Freemason  s  Tavern.  Cependant  la  ligue,  comme  elle  s'intitule, 
ne  prit  vraiment  consistance  qu'après  la  mort  de  lord  Palmerston. 
Elle  commença,  ainsi  que  débutent  en  Angleterre  toutes  les  œuvres 
de  ce  genre,  par  une  profession  de  foi,  un  appel  de  fonds  et  la  for- 
mation d'un  comité  dont  M.  Beales  fut  nommé  président  (l).  C'est 
aujourd'hui  une  des  plus  fortes  organisations  qui  puissent  exister 
dans  un  état  libre.  Au  mois  d'avril  1867,  elle  comptait  107  succur- 
sales [branches]  dans  la  ville  de  Londres  et  337  dans  les  provinces, 
embrassant  ainsi  tous  les  grands  centres  industriels  du  royaume. 
La  seconde  société  [national  reform  union)  représente  surtout 
l'alliance  de  la  classe  moyenne  libérale  avec  la  classe  ouvrière.  Les 
chefs  sont  M.  George  Wilson  et  M.  Morley,  un  des  hommes  riches 
de  Londres  qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  a  beaucoup  à  perdre  et 
rien  à  gagner  dans  les  tourmentes  politiques.  »  Enfin  la  ivorking 
men  reform  association  obéit  aux  ordres  de  M.  George  Potter,  qui 
a  su  s'assurer  la  confiance  de  plusieurs  London  trades  unions. 

Entre  ces  trois  comités,  un  observateur  attentif  aurait  bien  remar- 
qué des  nuances  d'opinions  assez  distinctes.  La  reform  league,  par 
exemple,  s'était  hautement  prononcée  pour  le  suflrage  universel 
[manhood  suffrage)  protégé  par  le  scrutin  secret  [ballot)^  tandis 
que  la  national  reform  union  se  contentait  d'un  sufl'rage  res- 
treint appuyé  sur  la  condition  du  domicile  [household  suffrage). 
M.  Bright  lui-même  a  toujours  été  en  faveur  de  cette  dernière 
mesure,  et,  tout  en  haranguant  des  meetings  qui  affichaient  des 
prétentions  plus  avancées,  il  n'a  jamais  renoncé  pour  son  compte  à 
fixer  des  limites  au  vote.  Nos  voisins  reprochent  surtout  au  suf- 
frage universel  la  docilité  de  ce  système  envers  les  faits  accomplis. 
Ce  qui  s'est  passé  ailleurs  n'était  point  de  nature  à  recommander 
ce  mode  d'élection  au  bon  sens  pratique  des  Anglais  et  à  leur  amour 
de  la  liberté.  Beaucoup  parmi  ceux-là  mêmes  qui  ont  salué  chez 
nous  en  1848  le  suffrage  universel  comme  un  hommage  rendu  à  la 


(1)  Né  en  1803,  M.  Edmond  Beales  fit  ses  études  à  l'université  de  Cambridge,  où  il 
atteignit  en  1829  le  degré  de  M.  A.  (maître  ès-arts).  Il  occupait  en  18G6  le  poste  assez 
recherché  de  revising  barrister  du  comté  de  Middlesex,  quand  il  fut  destitué  par  le 
nouveau  ministère  tory  à  cause  du  rôle  qu'il  avait  joué  dans  les  agitations  politiques. 
Ailleurs  le  fait  n'aurait  rien  eu  de  surprenant;  il  fut  remarqué  et  blâmé  en  Angle- 
terre, où  l'on  peut  très  bien  exercer  des  fonctions  publiques  tout  en  différant  d'opi- 
nion et  de  conduite  avec  les  membres  du  gouvernement. 
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souveraineté  du  peuple  auraient  aujourd'hui  mauvaise  grâce  à  dis- 
simuler leurs  amères  désillusions.  Dans  la  Grande-Bretagne,  où 
règne  une  si  notable  différence  entre  les  ouvriers  de  la  terre  au  sein 
des  campagnes  et  les  artisans  des  villes,  le  danger  d'étendre  aveu- 
glément l'exercice  d'un  droit  politique  est  encore  bien  plus  frap- 
pant que  dans  les  autres  pays.  La  misère  et  l'ignorance  de  ce  que 
les  Anglais  appellent  agricultural  laboiirers^  leur  situation  dépen- 
dante des  maîtres  du  sol,  les  exposent  à  plus  d'un  genre  d'erreur 
ou  de  séduction.  Quoi  qu'il  en  soit,  manhood  ou  hoiisehold  suffrage^ 
tout  cela  était  bien  en  avant  du  reform  hill  présenté  par  M.  Glad- 
stone devant  la  chambre  des  communes.  Les  divers  comités  réso- 
lurent pourtant  d'appuyer  en  1866  les  efforts  du  ministère  libéral, 
tout  en  consignant  leurs  réserves  et  en  espérant  mieux  pour  l'ave- 
nir; mais  quand  fut  rejeté  ce  projet  de  loi,  les  masques  tombèrent. 
En  Angleterre,  la  résistance  ne  fait  guère  qu'exciter  les  exigences 
des  partis.  Ceux  qui  auraient  consenti  d'abord  à  une  simple  réduc- 
tion du  cens  électoral  se  montrèrent  tout  à  coup  beaucoup  moins 
traitables,  et  se  rangèrent  autour  des  devises  inscrites  sur  les  dra- 
peaux de  la  reform  league.  On  raconte  que  M.  Gladstone  aurait  dit 
alors  aux  députés  qui  l'avaient  abandonné  dans  la  lutte  :  «  Vous 
n'avez  pas  voulu  de  mon  plan  de  réforme  électorale,  eh  bien!  vous 
en  aurez  un  autre  qui  vous  étonnera  et  que  vous  serez  forcés  de 
voter.  »  C'est  ce  qui  est  arrivé. 

Si  le  ministère  de  lord  Derby  avait  un  instant  nourri  l'espoir  de 
se  maintenir  au  gouvernail  sans  être  assailli  par  plus  d'une  bour- 
rasque, le  ton  irrité  de  la  presse,  les  meetings  de  nuit  et  aux  flam- 
beaux dans  Trafalgar-Square,  ce  centre  de  Londres,  les  véhémens 
défis  des  orateurs  en  plein  vent,  tout  dut  bientôt  l'avertir  qu'il  s'é- 
tait trompé.  La  chambre,  tout  en  repoussant  le  bill  de  M.  Gladstone, 
avait  laissé  derrière  elle  une  dette  morale  qui  déjà  s'était  accrue 
des  arriérés,  et  c'est  au  nouveau  cabinet  que  s'adressait  l'opinion 
publique  pour  en  obtenir  le  règlement.  Dans  un  tel  état  de  choses, 
le  gouvernement  anglais  n'avait  le  choix  qu'entre  deux  partis  à 
prendre  :  il  devait  pactiser  avec  la  tempête  ou  lui  résister.  Un  in- 
stant il  parut  incliner  vers  ce  second  système.  Un  grand  meeting 
qui  avait  été  convoqué  par  la  reform  league  dans  Hyde-Park  trouva 
les  grilles  et  les  entrées  défendues  par  une  armée  de  police  sous  les 
armes.  Certes  le  gouvernement,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne 
déniait  point  au  peuple  anglais  le  droit  de  se  réunir  ni  d'exprimer 
ses  opinions.  Ce  qu'il  contestait  hautement,  c'était  qu'il  convînt  de 
transformer  une  promenade  de  Londres  en  un  théâtre  de  démon- 
strations politiques.  On  connaît  pourtant  les  scènes  regrettables 
auxquelles  donna  lieu  cette  interdiction,  —  les  grilles  arrachées. 
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les  plates-bandes  dévastées,  les  pierres  elles-mêmes  descellées  par 
lés  rudes  mains  des  envahisseurs.  Un  spectateur  ignorant  de  ce  qui 
s'était  fait  la  veille  aurait  pu  croire  qu'un  déluge  avait  passé  par 
là.  Du  23  au  25  juin  1866,  la  lutte  continua  entre  le  peuple,  qui 
voulait  entrer  ou  rester  dans  le  parc,  et  les  policemen  unis  aux  sol- 
dats, qui  cherchaient  à  le  repousser.  Comme  il  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  l'exaspération  croissait  de  moment  en  moment,  lorsqu'il 
fut  convenu  avec  le  gouvernement  que  celui-ci  retirerait  les  troupes 
et  que  le  président  ainsi  que  le  conseil  de  la  reform  league  cher- 
cheraient à  rétablir  l'ordre.  Le  soir  du  25  en  effet,  les  chefs  du  mou- 
vement apparurent  sur  le  terrain  transformés  en  messagers  de  paix, 
et  d'un  signe  ils  dispersèrent  la  foule,  qui  s'évanouit  aussitôt.  Le 
ministère  a  été  deux  fois  malheureux  avec  la  question  des  parcs. 
Est-ce  à  dire  que  sa  conduite  ait  été  timide?  Je  crois  au  contraire 
qu'il  s'est  montré  très  sage  en  évitant  un  conflit  avec  des  masses 
exigeantes.  En  Angleterre,  le  gouvernement  n'a  point  la  ridicule 
prétention  de  sauver  la  société,  qui  ne  se  croit  nullement  en  péril 
tant  que  la  nation  dispose  librement  de  ses  destinées.  Sans  doute  il 
aurait  pu  se  donner  le  facile  plaisir  de  déployer  une  grande  force 
armée  et  peut-être  même  recueillir  les  tristes  honneurs  d'une  vic- 
toire plus  ou  moins  ensanglantée,  mais  combien  graves  auraient  été 
les  conséquences  î  A  quoi  lui  aurait-il  servi  de  rester,  comme  on  dit, 
maître  du  terrain  dans  un  pays  où  le  fait  brutal  ne  prouve  rien  et 
où  les  auteurs  de  toute  répression  violente  ont  bientôt  à  compter 
avec  les  mille  voix  de  l'opinion  publique  indignée?  Et  puis  le  pou- 
voir est  bien  faible  chez  nos  voisins  tant  qu'il  ne  se  sent  pas  très 
certain  d'avoir  pour  lui  le  droit.  Les  parcs  de  Londres  appartien- 
nent-ils au  peuple  ou  à  la  reine?  La  preuve  que  le  ministère  lui- 
même  n'était  pas  entièrement  fixé  sur  cette  question,  c'est  qu'il 
demanda  plus  tard  l'avis  des  magistrats  et  du  parlement  (1).  Il  y 
avait  dans  ce  cas  de  la  part  du  cabinet  tory  un  véritable  courage 
moral  à  reculer  devant  d'honorables  scrupules  et  à  ne  point  pour- 
suivre jusqu'au  bout  un  acte  d'autorité. 

Cependant  la  ligue  et  les  autres  sociétés  réformistes  continuaient 
d'agiter  la  population.  Les  meetings  succédaient  aux  meetings.  Une 
fois  par  semaine,  au  tomber  de  la  nuit,  le  piédestal  de  la  colonne 
de  Nelson  dans  Trafalgar- Square  se  transformait  en  tribune.  Cette 
place  de  Londres  est  l'une  des  plus  bruyantes  et  des  plus  traversées 
par  les  voitures;  toutefois  entre  la  colonne  et  le  musée  de  tableaux 
[national  gallery)  s'étend  une  sorte  de  plate-forme  en  granit  occu- 

(1)  La  proposition  de  M.  Hardy,  votée  par  la  chambre  des  communes,  semblait  de- 
voir trancher  la  question;  mais  le  ministère  tory  retira  ce  projet  de  loi  par  déférence 
pour  le  parti  radical. 
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pée  par  des  jets  d'eau  et  des  statues.  C'est  là  que  se  tenait  le  par- 
lement de  Westminster,  Le  spectacle  était  à  coup  sûr  curieux  :  sur 
une  estrade  en  bois  adossée  à  la  base  du  monument  de  Nelson  figu- 
raient les  orateurs  et  le  conseil  de  la  r^orm  îeague,  M.  Beales,  le 
colonel  Dixon  et  quelques  autres.  Des  drapeaux  formaient  une  sorte 
de  tenture  autour  de  laquelle  flambaient  des  langues  de  feu  res- 
semblant à  autant  de  torches  renversées.  De  jeunes  ouvriers,  gra- 
vement assis  sur  les  grands  lions  de  bronze  qui  accompagnent  les 
bas-reliefs  de  la  colonne,  maintenaient  envers  et  contre  tous  la  po- 
sition qu'ils  avaient  escaladée.  Le  reste  de  l'auditoire  se  massait 
autour  de  l'estrade,  et,  debout  sous  un  ciel  grésillant,  écoutait  les 
discours  qu'à  cause  du  bruit  des  voitures  et  par  suite  de  la  distance 
des  orateurs  on  entendait  fort  mal.  Les  agens  de  l'autorité,  qui 
avaient  reçu  le  mot  d'ordre,  évitaient  d'intervenir  dans  les  groupes, 
et  les  réformistes  faisaient  eux-mêmes  leur  police.  Le  respect  du 
droit  de  discussion  est  chez  nos  voisins  une  habitude  prise,  une  se- 
conde nature.  Un  policeman  de  Londres  me  racontait  dans  une 
autre  circonstance  qu'un  orateur  en  plein  vent  lui  avait  donné  beau- 
coup de  besogne.  —  «  Pour  lui  imposer  silence?  demandai-je  avec 
la  bonne  foi  d'un  étranger.  —  Non,  reprit-il  d'un  ton  calme,  pour 
empêcher  qu'on  ne  fouillât  dans  ses  poches  et  dans  celles  de  ses 
auditeurs;  il  y  a  tant  de  pick-pockets !  » 

Les  meetings  furent  à  plusieurs  reprises  secondés  par  les  démons- 
trations populaires.  Les  adversaires  de  toute  réforme  électorale  ne 
cessaient  de  répéter  que  les  ouvriers  anglais  étaient  indifférens  à 
cette  mesure.  «  Où  se  trouvaient  ceux  qui  réclamaient  des  droits 
politiques?  »  A  ce  défi  qui  était  en  même  temps  un  appel,  les  trades* 
unionists  répondirent  :  Nous  voici!  On  trouva  même  bientôt  qu'ils  se 
montraient  beaucoup  trop.  Il  suffira  d'indiquer  à  distance  les  traits 
principaux  qui  m'ont  le  plus  frappé  dans  ces  grands  concours  de 
peuple  enrôlé  au  service  d'une  idée.  Par  deux  fois  j'ai  vu  défiler 
dans  les  rues  de  Londres  l'armée  du  travail,  l'avant-garde  des  chefs 
et  des  maréchaux  ferrans  à  cheval  avec  leurs  écharpes  et  leurs  ro- 
settes, les  divers  corps  de  métiers  s' avançant  musique  en  tête 
avec  des  centaines  de  bannières  déployées,  des  modèles  indiquant 
l'industrie  particulière  de  chaque  groupe  et  portés  en  triomphe.  La 
police  et  l'armée  brillaient  par  leur  absence;  qu'avait-on  d'ailleurs 
besoin  de  leurs  services?  La  tenue  et  la  discipline  de  cette  multitude 
enrégimentée  étonnaient  de  vieux  généraux  eux-mêmes  accourus 
pour  voir  un  tel  spectacle  du  haut  du  balcon  de  leur  club.  La  vérité 
est  que  les  chefs  du  mouvement,  sentant  qu'une  grande  responsabi- 
lité pesait  sur  eux,  avaient  pris  d'avance  toutes  les  mesures  et  toutes 
les  précautions  pour  éviter  le  désordre.  On  n'agite  pourtant  ni  la 
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foule  ni  l'océan  sans  amener  l'écume  à  la  surface.  Ce  que  les  ou- 
vriers avaient  le  plus  à  craindre  dans  cette  circonstance,  c'était  l'in- 
tervention des  roughs,  classe  d'hommes  indéterminée  et  vivant  au 
jour  le  jour,  sombre  élément  qui  accompagne  à  Londres  toutes  les 
démonstrations  à  peu  près  comme  les  corbeaux  suivent  les  armées 
pour  profiter  de  la  défaite  et  du  butin.  Ils  réussirent  pourtant  à 
réduire  une  telle  cause  d'émeute,  et  si  quelqu'un  eut  à  se  plaindre 
de  la  rapacité  de  ces  dangereux  alliés,  ce  furent  les  reformists  eux- 
mêmes. 

L'attitude  de  l'ouvrier  anglais  dans  de  telles  processions  a  d'ail- 
leurs quelque  chose  de  bien  particulier.  Calme  et  sérieux,  il  est  là 
comme  il  serait  à  l'atelier,  faisant  en  conscience  la  besogne  du  jour. 
Hier  il  travaillait  pour  nourrir  sa  famille,  aujourd'hui  il  travaille 
pour  conquérir  ce  qu'il  considère  comme  un  droit  politique,  et  ses 
traits,  bronzés  par  le  soleil  ou  endurcis  par  une  vie  de  labeur,  ex- 
priment le  même  air  de  résolution  affairée.  Ne  menaçant  et  n'offen- 
sant personne,  il  n'en  est  que  plus  fermement  décidé  à  obtenir  ce 
qu'il  demande.  Nulle  colère,  nulle  amertume  :  une  sorte  de  joyeuse 
humeur  saxonne  éclatait  au  contraire  dans  les  saillies  de  la  foule 
ainsi  que  dans  les  devises  et  les  bons  mots  à  peu  près  intraduisi- 
bles dont  se  montraient  couvertes  les  bannières.  Il  est  vrai  que, 
surtout  dans  la  manifestation  du  11  février  1867,  on  aurait  vaine- 
ment cherché  sur  les  enseignes  ces  hommages  à  la  royauté  qui  en 
4.ng]eterre  accompagnent  le  plus  souvent  les  réclamations  du  peuple. 
A  la  vue  du  bonnet  rouge,  du  drapeau  rouge,  des  étoiles  (symbole 
de  la  république  des  États-Unis),  un  observateur  superficiel  aurait 
pu  s'imaginer  que  l'Angleterre  était  à  la  veille  d'une  révolution. 
De  tels  emblèmes  sont  pourtant  très  loin  d'avoir  chez  nos  voisins 
la  signification  qu'ils  prendraient  ailleurs.  Les  Anglais  professent 
trop  de  confiance  dans  la  forme  de  leur  gouvernement  pour  le 
croire  menacé  par  quelques  couleurs  un  peu  plus  vives  et  par  des 
emprunts  à  l'histoire  des  autres  nations.  L'air  de  la  Marseillaise  et 
d' Yankee  Doodle  (chant  américain)  ne  saurait  ébranler  un  ordre 
de  choses  fondé  sur  la  liberté.  Que  la  reine  se  fût  montrée  sur  le 
chemin  de  la  procession,  et  non-seulement  les  rangs  se  seraient 
ouverts  pour  lui  livrer  passage,  mais  encore  elle  eût  été  entourée 
des  signes  du  respect  le  plus  sincère.  Dans  un  pays  où  les  rôles 
sont  profondément  distincts,  nul  n'accuse  le  chef  de  l'état  des  ob- 
stacles que  peut  rencontrer  telle  ou  telle  mesure  politique.  Les 
Anglais  n'estiment  d'ailleurs  que  les  droits  qu'ils  ont  conquis  eux- 
mêmes  et  ne  comptent  que  sur  leurs  efforts  toujours  couronnés  de 
succès. 

Cependant  la  ligue  de  la  réforme  ne  négligeait  aucune  occasion 
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pour  rappeler  aux  multitudes  l'objet  de  la  lutte  dans  laquelle  le 
pays  se  trouvait  engagé.  Une  des  démonstrations  dont  on  a  le 
moins  parlé  est  celle  qui  eut  lieu  le  lundi  de  la  Pentecôte  sur 
l'ancienne  bruyère  de  Blackbeath,  et  pourtant  elle  ne  manquait 
point  de  caractère.  Ce  jour-là,  les  ouvriers  de  Londres  et  des  envi- 
rons se  rendent  en  foule  dans  le  parc  de  Greenwich  et  se  répandent 
sur  la  commune  qui  l'avoisine  pour  célébrer  la  fête  du  soleil.  Une 
foire  s'était  installée  sur  les  terrains  vagues  qui  s'étendent  du  côté 
de  Blackbeath,  et  des  hommes,  la  tête  ceinte  d'une  couronne  de  pa- 
pier, se  livraient,  selon  l'usage,  à  toute  sorte  de  divertissemens. 
Cependant  à  l'écart  de  cette  joie  grossière  et  bruyante  s'élevaient 
sur  plusieurs  points  de  l'immense  common  des  estrades  chargées 
de  tentures  et  de  drapeaux,  qui  ne  se  distinguaient  pas  beaucoup 
à  première  vue  des  baracjues  des  saltimbanques.  Ailleurs  on  aurait 
à  tout  prix  évité  ce  rapprochement  par  la  crainte  du  ridicule;  mais 
les  Anglais,  quand  ils  poursuivent  un  dessein  de  quelque  impor- 
tance, ne  s'arrêtent  point  à  de  tels  détails.  On  reconnaissait  bien- 
tôt d'ailleurs  que  ces  estrades  étaient  des  chariots  de  forme  rustique 
sur  lesquels  étaient  venus  les  orateurs,  et  dont,  après  avoir  dételé 
les  chevaux,  on  avait  modifié  l'arrangement  au  moyen  de  perches 
et  de  bannières.  Les  acteurs  du  drame  qui  se  jouait  ici  étaient  bien 
connus  de  certains  ouvriers  comme  les  membres  de  la  reform  league, 
et  sur  l'une  des  voitures  se  tenait  assise  une  femme  qui  devait  prendre 
la  parole,  M""^  Harriet  Law.  Trois  grands  fneetingsse  formèrent  ainsi 
sur  la  plaine  autour  des  chariots  découverts  et  transformés  en  tri- 
bunes. Il  était  alors  curieux  d'embrasser  du  regard  l'ensemble  de  la 
lande,  qui  abondait  en  contrastes  :  d'un  côté  une  population  insou- 
ciante, tout  entière  aux  plaisirs  du  jour  et  portant  sur  la  tête  la  cou- 
ronne de  la  folie,  de  l'autre  des  groupes  d'artisans  sérieux  écoutant 
d'un  air  grave  discuter  leurs  intérêts.  Le  profil  des  orateurs  se  dé- 
tachant sur  l'horizon  enflammé  du  soleil  couchant,  les  applaudisse- 
mens  de  la  foule  montant  jusqu'au  ciel,  la  vaste  bruyère  remuée  en 
quelque  sorte  par  l'enthousiasme  de  la  multitude,  tout  cela  formait 
un  spectacle  qui  empruntait  quelques  traits  de  grandeur  à  la  nature 
et  au  sentiment  de  la  liberté.  Cette  même  commune  de  Blackbeath 
avait  autrefois  vu  des  rassemblemens  plus  tumultueux;  elle  avait 
servi  de  théâtre  aux  insurrections  de  Jack  Cade  et  de  Wat  Tyler.  De 
tels  souvenirs  historiques  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  la  condi- 
tion actuelle  des  ouvriers  anglais;  pour  vaincre,  il  leur  suffit  aujour- 
d'hui des  armes  de  la  parole  et  des  moyens  d'action  que  leur  laisse 
la  loi. 

Le  mouvement  en  faveur  de  la  réforme  électorale  n'était  d'ail- 
leurs point  concentré  dans  Londres  :  il  avait  au  contraire  ses  quar- 
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tiers-généraux  à  Birmingham,  à  Manchester,  à  Glasgow,  dans  une 
partie  de  l'Yorkshire  et  sur  beaucoup  d'autres  points.  Là,  des 
foules  de  cent  et  deux  cent  mille  hommes  quittaient  leurs  tra- 
vaux à  un  jour  donné,  marchaient  avec  ordre  et  se  réunissaient  sur 
quelque  lande  déserte,  obéissant  pour  ainsi  dire  à  un  signe  et  à  la 
voix  d'un  orateur  populaire.  Lorsque  des  hommes  comme  lord  Derby 
déclarent  qu'il  y  avait  péril  en  la  demeure,  on  peut  bien  les  croire 
sur  parole.  En  vain  chercherait-on  à  dire  que  les  Anglais  n'ont 
point  l'humeur  turbulente  et  belliqueuse  des  races  latines.  On  ou- 
blie que  nos  voisins  avaient  fait  deux  révolutions  dans  un  temps  où 
la  France  tremblait  encore  sous  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV. 
Si  depuis  ils  se  sont  rattachés  à  leur  gouvernement  et  si  l'esprit 
de  conservation  domine  parmi  les  ouvriers  eux-mêmes,  c'est  préci- 
sément parce  que  la  nation  avait  obtenu  ce  qu'elle  voulait  ou  du 
moins  le  moyen  de  le  conquérir.  Tout  peut  ici  s'obtenir  avec  le 
temps  par  la  force  morale  de  l'opinion  publique,  aidée  de  la  presse, 
du  droit  de  réunion  et  de  la  liberté  de  la  parole;  mais  du  jour  où 
cette  large  voie  ouverte  aux  progrès  et  aux  réformes  pacifiques 
viendrait  à  se  fermer,  le  flot  monterait,  et  la  menace  éclaterait  avec 
la  fureur  de  la  tempête.  Certes  les  classes  supérieures,  le  parlement 
et  les  grands  pouvoirs  de  l'état  ont  tout  intérêt  à  prévenir  une  telle 
agitation.  Il  est  bien  vrai  que,  dans  cette  dernière  campagne  pour 
la  conquête  d'un  droit,  l'irritation  des  esprits  n'en  était  point  en- 
core arrivée  au  point  de  1832,  où  des  ouvriers  de  la  province  (on 
le  sait  aujourd'hui)  aiguisaient  leurs  piques  pour  marcher  sur  Lon- 
dres. Les  hommes  d'état  qui  vivaient  alors  et  qui  gouvernent  au- 
jourd'hui l'Angleterre  avaient  d'ailleurs  gardé  bonne  mémoire  de 
ces  temps  orageux  et  n'avaient  nul  désir  d'en  provoquer  le  retour. 
Des  rassemblemens  capables,  comme  l'a  dit  un  orateur  tory,  «  de 
balayer  devant  eux  des  armées,  »  devaient  sans  doute  appeler  l'at- 
tention des  ministres,  et  cependant  le  danger  n'était  pas  que  dans 
la  rue.  La  discussion  à  laquelle  avait  donné  lieu  le  reform  hill 
commençait  à  entraîner  les  esprits  bien  au-delà  des  limites  d'une 
simple  mesure  parlementaire.  C'était  la  constitution  elle-même  qui 
de  jour  en  jour  se  trouvait  appelée  à  la  barre  de  l'opinion  publique. 
Ces  foules  qui  réclament  un  droit  et  poursuivent  une  conquête 
morale  sont-elles  d'ailleurs  bien  celles  que  doit  craindre  l'Angle- 
terre? Elle  a  dans  son  sein  d'autres  ennemis.  Presque  au  même 
temps  où  s'avançait  dans  Londres  l'armée  pacifique  des  réformistes 
éclataient  à  Deptford,  à  GrGcnwich  et  jusqu'aux  portes  de  la  capi- 
tale des  troubles  d'une  nature  fâcheuse.  Le  long  du  cours  de  la 
Tamise  se  groupent  plusieurs  industries  qui  vivent  surtout  de  la 
navigation.  Durant  l'été,  tout  va  encore  assez  bien;  mais,  quand  l'hi- 
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ver  suspend  les  travaux,  s'agitent  des  masses  d'hommes  désœuvrés 
qui  menacent  de  déployer  le  drapeau  noir  de  la  faim.  Jusqu'ici  le 
danger  n'est  pas  très  grand,  la  force  publique  intervient  avec  pru- 
dence, et  l'émeute  rentre  sous  terre  après  avoir  commis  quelques 
actes  de  violence  et  de  pillage.  Le  lendemain  la  charité  intervient 
et  au  moyen  de  souscriptions  locales  apaise  par  des  secours  le  mé- 
contentement de  la  misère.  N'y  a-t-il  pourtant  point  là  l'indice  d'un 
mal  très  sérieux  et  un  avertissement  dont  les  hommes  d'état  doi- 
vent tenir  compte?  Quelques  conservateurs  s'effrayaient  en  1866 
des  devises  inscrites  sur  les  drapeaux  de  l'agitation  réformiste; 
mais,  qu'ils  le  sachent  bien,  il  existe  dans  la  Grande-Bretagne  une 
autre  menace  plus  formidable  encore  :  c'est  le  sombre  silence  des 
masses  sans  opinion  et  sans  idée.  En  donnant  satisfaction  aux  vœux 
des  ouvriers  éclairés,  l'état  comprime  le  germe  d'autres  mouve- 
mens  qui  seraient  le  désespoir  et  la  honte  de  la  civilisation.  Dieu 
me  garde  pourtant  de  croire  que  le  gouvernement  anglais  ait  eu 
peur;  des  motifs  plus  nobles  ont  sans  doute  déterminé  sa  conduite, 
et  d'un  autre  côté  comment  s'expliquer  le  changement  qui  s'est 
fait  en  une  année  dans  les  idéeâ  du  ministère  et  du  parlement  au 
sujet  de  la  réforme  électorale?  C'est  ce  qu'il  reste  à  dire  en  indi- 
quant le  caractère  et  les  conséquences  de  cette  mesure  politique. 


III. 


Il  serait  injuste  de  supposer  qu'une  question  de  portefeuille  ait 
aveuglé  des  hommes  d'état  dont  la  réputation  et  la  valeur  n'ont 
presque  rien  à  attendre  de  l'éclat  passager  du  pouvoir.  Ayons  meil- 
leure opinion  de  la  nature  humaine  et  gardons-nous  de  croire  qu'elle 
n'obéisse  qu'à  des  intérêts  personnels.  Le  sentiment  de  la  justice, 
l'amour  du  bien  national,  ne  sont  point  étrangers,  Dieu  merci,  à 
ceux  qui  dirigent  chez  nos  voisins  les  affaires  du  gouvernement 
constitutionnel.  Dans  un  pays  où  domine  l'esprit  public,  la  respon- 
sabilité du  pouvoir  est  immense.  Tout  lui  fait  un  devoir  de  sacrifier 
quand  il  le  faut  ses  propres  vues  et  celles  de  son  parti  à  la  néces- 
sité des  temps.  Nul  mieux  que  M.  Disraeli  n'était  préparé  par  son 
tempérament  et  par  le  tour  de  son  intelligence  à  un  grand  acte 
d'abnégation  politique.  Il  est  de. ceux  qui,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  «  ont  vu  mourir  dans  leur  vie  beaucoup  de  privilèges,  »  et 
qui  se  résignent  volontiers  à  la  perte  de  quelques  avantages  tant 
qu'ils  peuvent  ressaisir  un  lien  entre  leur  passé  et  les  intérêts  de 
l'avenir.  Certains  tories  avaient  depuis  plusieurs  années  reconnu 
avec  leur  chef  l'utilité  d'une  réforme  dans  le  système  représentatif; 
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mais  est-ce  bien  d'eux  qu'on  aurait  attendu  le  household  suffrage? 
Lord  Derby  et  M.  Disraeli  jugèrent  pourtant  avec  raison  qu'aucune 
autre  mesure  ne  satisferait  le  pays.  Sur  ce  terrain,  le  ministère 
n'avait  certes  rien  à  craindre  du  parti  radical,  qu'il  était  résolu  à 
étonner  par  l'étendue  de  ses  concessions;  mais  ne  devait-il  point 
aussi  compter  avec  les  membres  de  la  droite?  Gomment  ces  derniers 
accueilleraient-ils  un  projet  de  loi  qui  bouleversait  toutes  leurs 
idées?  Il  fallait  à  coup  sûr  de  fortes  raisons  et  un  grand  art  pour 
conquérir  certains  caractères  ombrageux  dans  les  rangs  d'une  ma- 
jorité peu  sûre  et  peu  compacte.  Cependant  la  chose  était  plus 
facile  en  Angleterre  que  partout  ailleurs.  Soit  esprit  de  discipline 
ou  sagesse,  les  conservateurs  d'outre-mer  savent  très  bien  re- 
noncer à  leur  système  de  résistance  lorsque  l'exigent  la  volonté  des 
chefs  et  la  force  des  événemens.  M.  Disraeli  lui-même  n'était-il 
point  décidé  à  leur  montrer  l'exemple  de  la  bravoure  et  de  la  con- 
fiance en  la  nation?  Il  était  évident  que  le  pays  voulait  une  réforme 
électorale,  et  le  parti  tory  n'avait-il  point  tout  intérêt  à  prendre 
hardiment  l'initiative  d'une  large  mesure  bien  faite  pour  décon- 
certer ses  adversaires?  C'est  avec  cette  conviction  que  le  ministère 
allait  aborder  le  parlement. 

A  peine  les  chambres  furent-elles  assemblées  qu'on  put  s'aper- 
cevoir du  travail  qui  s'était  fait  dans  les  esprits.  M.  Lowe,  un  des 
seuls  hommes,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  dont  l'opinion  fût 
demeurée  inflexible,  dut  cruellement  souffrir  des  caprices  de  la  fa- 
veur politique.  Tout  autour  de  lui  quelle  révolution  morale!  L'ora- 
teur qui  l'année  dernière  exprimait  les  sentimens  de  la  majorité  (il 
y  a  bien  lieu  de  le  croire  aux  applaudissemens  dont  sa  voix  était 
couverte)  faisait  maintenant  valoir  avec  la  même  éloquence  les 
mêmes  argumens  au  milieu  d'une  salle  qui  n'avait  plus  d'échos. 
En  vain  cherchait-il  à  conjurer  par  de  sinistres  prédictions  une  me- 
sure qu'il  considère  comme  grosse  de  catastrophes,  à  l'ancien  en- 
thousiasme de  la  droite  avait  succédé  le  glacial  silence  de  l'incré- 
dulité. 11  est  vrai  que  l'embryon  de  réforme  électorale  proposée 
d'abord  par  M.  Disraeli  a  subi  de  son  côté  de  bien  étranges  méta- 
morphoses. Presque  toutes  les  garanties  dont  il  avait  jugé  à  propos 
d'entourer  le  household  suffrage,  soit  par  conviction  personnelle, 
soit  pour  ménager  les  scrupules  de  ses  amis,  ont  successivement 
disparu  dans  la  discussion.  Le  reform  act  de  1867,  tel  qu'il  sortit 
enfin  des  débats  et  des  diverses  épreuves  du  vote,  est  autant  l'œuvre 
de  l'opposition  que  celle  du  ministère.  En  général  habile,  M.  Dis- 
raeli a  su  plus  d'une  fois  battre  en  retraite  pour  s'assurer  après 
tout  la  victoire.  Ayant  refusé  de  faire  du  hill  une  question  de  parti, 
il  n'en  était  que  plus  libre  d'abandonner  au  besoin  ses  positions 
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menacées  et  de  se  replier  sur  le  principe  même  de  la  loi.  Avec  quel 
art  il  sut  à  diverses  reprises  dérober  ses  meilleures  flèches  dans  le 
carquois  de  ses  adversaires!  En  écoutant  parler  le  chancelier  de 
l'échiquier,  plusieurs  songeaient  à  M.  Bright,.  dont  les  instrumens 
de  combat  avaient  en  quelque  sorte  passé  sous  l'armure  du  gouver- 
nement. Le  nouveau  système  électoral  appartient  bien  à  toute  la 
chambre;  mais  si  M.  Gladstone,  M.  Stuart  Mill  et  quelques  autres 
y  ont  introduit  certains  élémens,  M.  Disraeli  peut  du  moins  re- 
vendiquer la  plus  grande  part  du  succès.  De  toute  autre  main  que 
celle  d'un  ministère- tory  un  pareil  projet  de  loi  n'aurait  jamais  été 
accepté;  les  libéraux  n'auraient  pas  même  osé  le  présenter,  tant 
ils  auraient  été  assurés  d'une  défaite. 

Si  le  concours  d'un  cabinet  appuyé  par  les  conservateurs  pou- 
vait seul  entraîner  la  chambre  des  communes  vers  une  mesure 
aussi  radicale,  qu'était-ce  donc  en  ce  qui  regarde  la  chambre  des 
lords?  C'est  surtout  là  qu'on  considérait  comme  odieux  un  système 
de  réforme  derrière  lequel  on  apercevait  distinctement  Finfluence 
de  M.  Bright  et  la  victoire  des  agitations  populaires,  u  La  voix  est 
bien  celle  de  Jacob,  mais  les  mains  sont  celles  d'Ésaû,  »  disait  un 
membre  de  la  chambre  haute  rappelant  un  passage  de  la  Bible  au 
sujet  du  bill  que  défendait  le  ministère  tory.  Sans  l'autorité  de  lord 
Derby  et  sans  le  prestige  de  l'ancien  drapeau  aristocratique  sous 
lequel  s'abritait  tout  à  coup  le  household  suffrage^  il  est  probable 
que  le  projet  de  loi  aurait  rencontré  de  la  part  des  nobles  lords 
du  royaume  une  bien  autre  résistance.  De  son  passage  à  travers 
la  chambre  haute,  le  reform  ad  ne  garde  aujourd'hui  qu'une  seule 
modification,  et  encore  cet  amendement  peut-il  être  considéré 
comme  un  hommage  indirect  rendu  aux  idées  de  M.  Stuart  Mill  sur 
la  représentation  des  minorités  (1).  D'autres  y  ont  vu  une  ven- 
geance personnelle  contre  M.  Bright,  condamné,  selon  toute  vrai- 
semblance, par  le  nouvel  arrangement  des  votes  à  être  élu  côte  à 
côte  avec  un  collègue  tory  pour  la  ville  de  Birmingham.  Le  moyen 
dans  tous  les  cas  de  s'étonner  que  beaucoup  de  nos  voisins  aient 
envisagé  la  nouvelle  loi  comme  l'œuvre  du  parti  radical  patronnée 
par  une  administration  de  conservateurs? 

Le  reform  ad  de  1867  est  à  coup  sûr  beaucoup  plus  démocra- 

(1)  M.  Mil!  avait  proposé  d'étendre  à  toute  l'Angleterre  un  système  d'après  lequel 
l'électeur  non-seulement  serait  maître  de  son  vote,  mais  encore  choisirait  lui-même  ses 
candidats.  Les  minorités,  aujourd'hui  absorbées,  supprimées  par  les  majorités,  pour- 
raient, en  vertu  d'un  mécanisme  qu'indiquait  l'orateur,  compter  pour  ce  qu'elles  valent 
dans  le  gouvernement  du  pays.  C'est  cette  idée  que  dans  un  intérêt  de  parti  la  chambre 
des  lords  a  voulu  appliquer  à  un  petit  nombre  de  grandes  villes  pour  y  balancer  l'in- 
fluence démocratique. 
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tique  que  le  bill  de  1866.  Il  abolit  la  restriction  du  cens  que 
M.  Gladstone  avait  respecté  tout  en  l'abaissant.  Le  projet  de  loi 
proposé  parle  chef  du  parti  libéral  devait  admettre  environ  300,000 
nouveaux  électeurs  aux  honneurs  du  scrutin,  c'est  aujourd'hui  de 
1  million  et  demi  de  votans  dont  il  est  question  en  Angleterre.  Au 
suffrage  universel  la  mesure  soutenue  par  le  talent  et.  les  efforts  de 
M.  Disraeli  n'oppose  guère  d'autre  limite  que  la  garantie  du  domi- 
cile et  le  paiement  de  la  taxe  des  pauvres.  Cette  dernière  condition 
pourra  bien  donner  lieu  à  plus  d'un  genre  de  difficultés  que  tout  le 
monde  prévoit,  et  une  autre  législature  devra  sans  doute  modifier 
sur  ce  point  le  texte  des  statuts  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Angleterre 
n'a  point  perdu  pour  attendre,  et  la  nouvelle  loi  satisfait  à  peu  près 
les  esprits  les  plus  exigeans.  Ce  triomphe  a  sans  doute  retrempé 
les  forces  du  parti  tory;  le  moteur  du  progrès  s'est  en  quelque 
sorte  déplacé,  et  par  un  de  ces  changemens  subits  qui  distinguent 
l'aristocratie  anglaise  on  a  vu  s'ouvrir  et  s'aplanir  le  chemin  du 
côté  même  où  l'on  attendait  un  obstacle.  Nullement  effrayés  des 
libertés  et  des  droits  de  la  multitude,  surtout  quand  ils  sont  au  pou- 
voir, les  conservateurs  ont  au-delà  du  détroit  l'art  de  vaincre  leurs 
adversaires  en  les  devançant  quelquefois  dans  la  pratique  des  ré- 
formes. D'un  autre  côté,  les  classes  ouvrières,  quoique  attachées  de 
cœur  à  M.  Bright  et  reconnaissantes  envers  M.  Gladstone  de  ce  qu'il 
a  fait  pour  elles,  se  souciaient  assez  peu  de  quelles  mains  elles  re- 
cevraient leur  affranchissement  politique.  Le  seul  parti  qui  ait  un 
peu  souffert  dans  la  victoire  même  de  ses  idées  est  le  parti  libéral. 
Déjà  désorganisé  en  1866  par  une  tentative  infructueuse,  il  a  vu 
depuis  s'accroître  dans  ses  rangs  les  défections  et  les  causes  de  dis- 
corde. Heureusement  les  opinions  ne  s'effraient  point  en  Angleterre 
de  ces  échecs  passagers.  Les  partis  politiques,  bien  loin  d'êire  ac- 
cusés chez  nos  voisins  de  troubler  et  d'agiter  le  pays,  ont  toujours 
été  considérés  au  contraire  comme  les  sauvegardes  du  gouverne- 
ment, qu'ils  avertissent  et  dirigent  même  quelquefois  dans  un  mo- 
ment de  danger.  Appuyés  sur  des  groupes  d'intérêts  distincts,  sur 
des  traditions  anciennes  et  sur  les  vœux  des  générations  nouvelles, 
ils  ne  s'éteindraient  au-delà  du  détroit  qu'avec  le  dernier  souffle 
de  la  liberté.  On  n'en  est  point  là.  Dieu  merci,  et  les  amis  de 


(1)  Jusqu'ici,  pour  beaucoup  de  petites  maisons  et  de  cottages  à  bon  marché,  c'est  le 
propriétaire  qui  se  charge  d'acauitter  lui-même  tous  les  impôts.  D'après  les  disposi- 
tions du  nouveau  reform  act,  nul  locataire  ne  pourra  pourtant  être  électeur  à  moins 
qu'il  ne  verse  lui-même  entre  les  mains  du  percepteur  la  taxe  des  pauvres.  Il  est  à 
craindre  que  le  recrouvrement  ne  soit  dans  plus  d'un  cas  très  laborieux,  car  les  ou- 
vriers logés  à  la  semaine  ont  contracté  l'habitude  de  se  regarder  comme  exempts  de 
toute  autre  charge  une  fois  qu'ils  ont  payé  leur  loyer. 
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M.  Gladstone  attendent  avec  confiance  le  flot  qui  tôt  ou  tard  doit  le 
ramener  aux  affaires.  Ces  temps  de  défaite  profitent  aux  hommes 
d'état  eux-mêmes,  qui  acquièrent  ainsi  de  l'expérience  et  sentent 
mieux  le  besoin  de  contracter  des  liens  étroits  avec  la  partie  éclai- 
rée de  la  nation  qu'ils  représentent. 

Quelle  influence  exercera  une  telle  extension  du  suffrage  élec- 
toral sur  les  destinées  de  l'Angleterre?  Telle  est  la  question  qui 
préoccupe  tous  les  esprits  sérieux.  On  raconte  que  Walter  Scott, 
prenant  beaucoup  trop  à  cœur  les  intérêts  de  l'aristocratie,  mourut 
en  partie  du  chagrin  que  lui  causa  le  reform  bill  de  1832.  S'il 
avait  pu  voir  les  trente-cinq  années  de  prospérité  qui  ont  suivi 
cette  grande  mesure,  il  aurait  sans  doute  été  le  premier  à  sourire 
de  ses  terreurs.  Je  n'ai  point  entendu  dire  que  le  second  reform 
bill  ait  encore  fait  mourir  personne;  mais  des  voix  solennelles, 
parmi  lesquelles  on  distingue  celle  de  Garlyle,  le  dénoncent  déjà 
comme  un  nuage  chargé  de  toutes  les  tempêtes  de  l'avenir.  Il  faut 
ajouter  que  la  majorité  des  Anglais  ne  partage  nullement  cette  ma- 
nière de  voir.  Le  droit  d'élection  appuyé  sur  une  base  plus  large 
ne  change  en  rien  les  conditions  morales  d'un  pays.  On  ne  recueille 
jamais  du  scrutin  que  ce  que  l'histoire,  l'éducation  et  les  influences 
personnelles  ont  semé  depuis  des  siècles  au  cœur  de  la  nation. 
Parce  qu'il  existe  aujourd'hui  chez  nos  voisins  un  suffrage  plus 
étendu,  M.  Disraeli  en  serait-il  moins  éloquent?  le  marquis  de 
Westminster  en  sera-t-il  moins  riche  ?  Tous  les  avantages  de  la 
naissance,  de  la  fortune  et  du  talent  continueront  très  certainement 
de  peser  dans  la  balance  des  votes.  Ce  qu'on  redoute,  il  faut  le  dire 
tout  de  suite,  c'est  la  classe  ouvrière,  qui  jusqu'ici  était  tenue  à 
l'écart  et  qui  a  maintenant  conquis  sa  part  d'intervention  dans  les 
affaires  de  l'état.  En  quoi  pourtant  son  accession  serait-elle  un 
danger?  La  Grande-Bretagne  est  un  des  pays  où  depuis  un  demi- 
siècle  on  s'est  le  plus  occupé  des  intérêts  du  travail.  Tous  les  partis 
ont  l'un  après  l'autre  concouru  à  l'accroissement  du  bien-être  et  à  la 
diffusion  des  lumières  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société.  Lord 
Stanley,  par  exemple,  n'est-il  point  un  des  plus  zélés  promoteurs 
des  mechanics  institutes?  Secondés  tour  à  tour  par  les  whigs  et  les 
tories,  les  ouvriers  anglais  se  montrent  aussi  divisés  entre  eux  sur 
le  terrain  des  opinions  que  les  hommes  des  autres  classes.  Il  serait 
donc  puéril  de  croire  que  leur  influence  se  porte  tout  entière  dans 
les  élections  du  côté  des  mêmes  candidats.  Ceux  qui  auraient  besoin 
de  se  rassurer  n'ont  d'ailleurs  qu'à  bien  considérer  l'esprit  de  la 
nouvelle  loi.  Dans  les  idées  de  nos  voisins,  la  chambre  des  com- 
munes doit  être  une  copie  en  miniature  de  la  nation.  Le  pays  est 
un  mot  vague  :  dans  le  pays,  il  y  a  des  conditions  sociales  qui  dif- 
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férent  entre  elles,  des  intérêts  distincts,  des  opinions  qui  appar- 
tiennent à  certains  groupes.  Le  meilleur  système  électoral  aux  yeux 
des  Anglais  est  celui  qui  exprime  le  mieux  toutes  ces  nuances.  Or 
jusqu'ici  le  capital,  l'industrie,  le  talent,  se  trouvaient  très  bien  re- 
présentés au  sein  du  parlement;  mais  en  était-il  de  même  du  tra- 
vail manuel?  C'est  pour  combler  cette  dernière  lacune  que  les 
législateurs  ont  cru  à  propos  d'admettre  les  ouvriers  à  la  faveur  du 
vote  dans  des  conditions  qui  ne  peuvent  d'ailleurs  ni  déborder  ni 
absorber  les  intérêts  des  autres  classes.  Une  telle  mesure  ainsi 
comprise  ne  se  montre  nullement  destinée  à  détruire,  elle  doit 
plutôt  fortifier  la  constitution  anglaise,  dont  elle  élargit  la  base. 

Ce  dont  on  cherche  le  plus  à  effrayer  la  Grande-Bretagne  est  le 
fantôme  des  trades*  unions.  Ces  confréries  ouvrières  disposent  à 
coup  sûr  d'une  organisation  très  forte,  et  tout  annonce  chez  elles  le 
dessein  de  s'en  servir  dans  les  élections.  En  agissant  ainsi,  ne  sui- 
vront-elles point  d'ailleurs  l'exemple  des  autres  classes,  qui  ont 
également  des  associations  puissantes  pour  leur  tenir  tête  ?  Et  puis, 
sous  l'impression  de  faits  dont  la  connaissance  était  bien  de  nature 
à  jeter  l'alarme  dans  les  esprits,  n'exagère-t-on  point  de  beaucoup 
l'influence  et  les  menées  secrètes  des  unionists  sur  un  tout  autre  ter- 
rain que  celui  du  travail?  Les  Broadhead  ne  sont  point  des  hommes 
politiques,  et  ce  n'est  nullement  de  leur  bouche  que  les  ouvriers 
recevraient  le  mot  d'ordre  pour  des  entreprises  qui  exigent  le  grand 
jour  et  le  concours  d'un  nombre  considérable  de  membres  appar- 
tenant à  diverses  industries.  Les  travailleurs  anglais  se  sont  trouvés 
trop  bien  de  la  liberté  pour  renoncer  aujourd'hui  à  un  régime  sous 
lequel  depuis  moins  d'un  demi-siècle  ils  ont  conquis  tant  d'avantages 
et  une  véritable  importance  dans  l'état.  Quelle  tyrannie,  fût-elle  in- 
stituée à  leur  profit,. aurait  pu  leur  donner  la  force  morale  que  nul 
ne  leur  conteste  aujourd'hui?  Ayant  grandi  dans  la  lutte,  et  sous 
l'empire  d'une  constitution  dont  le  principal  mérite  est  de  respecter 
tous  les  droits,  ils  ne  connaissent  guère  cette  soif  de  l'égalité  qui, 
faute  de  mieux,  court  s'abreuver  aux  égouts  du  despotisme.  Certes 
ils  peuvent  très  bien  se  tromper  sur  certaines  questions  d'économie 
politique;  mais,  tout  en  défendant  le  terrain  de  leurs  expériences,  ils 
ne  se  paient  ni  de  mots  ni  de  chimères.  Ce  qui  les  distingue  est  au 
contraire  la  foi  dans  des  institutions  politiques  laissant  chacun 
maître  de  son  sort  et  responsable  de  ses  œuvres.  Ces  institutions, 
que  gagneraient-ils  d'ailleurs  à  les  changer?  Dans  d'autres  pays, 
les  classes  éclairées  trouvent  encore  le  moyen  de  résister  dans  une 
certaine  mesure  aux  influences  énervantes  du  gouvernement  per- 
sonnel, contre  lequel  l'intelligence  fournit  du  moins  quelques  armes 
pour  se  défendre;  mais  combien  un  pareil  système  altère  tout  au- 
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trement  le  caractère  de  l'ouvrier  !  Perdant  alors  la  confiance  en  ses 
propres  énergies,  il  n'espère  plus  rien  que  d'un  homme.  Les  tra- 
vailleurs d'outre-mer,  n'ayant  jamais  passé  sous  un  tel  régime, 
n'attendent  de  l'état  que  ce  que  lui  demandent  les  autres  classes  de 
la  société,  —  quelques  lois  générales  de  protection  et  surtout  la 
liberté  d'agir  par  eux-mêmes. 

Le  seul  danger  qui  accompagne  l'extension  du  suffrage  est  l'igno- 
rance. L'Angleterre,  étant  entrée  dans  la  voie  de  la  démocratie, 
devra  sans  doute  suivre  l'exemple  de  l'Amérique,  où  l'on  compte 
sur  la  diffusion  des  lumières  bien  plus  que  sur  l'autorité  pour  faire 
respecter  les  lois  et  la  volonté  de  tous.  «  Occupons-nous  d'apprendre 
à  lire  à  nos  futurs  maîtres,  »  disait  avec  quelque  amertume,  mais 
après  tout  avec  beaucoup  de  sagesse  M.  Lowe.  La  Grande-Bretagne 
avait  déjà  compris  ce  devoir  peu  d'années  après  le  succès  du  pre- 
mier reform  hilL  L'état,  qui  en  1832  ne  donnait  pas  un  denier  à 
l'instruction  publique,  dépense  aujourd'hui  près  de  700,000  livres 
sterling  (17,500,000  francs)  par  an  pour  l'éducation  des  enfans  de  la 
classe  ouvrière.  Peut-être  sera-t-il  urgent  de  multiplier  les  sacri- 
fices, d'élever  le  niveau  de  l'enseignement  primaire  et  même  de 
rompre  le  lien  qui  l'attache  à  l'église.  Toutes  les  réformes  s'enchaî- 
nent, et  c'est  seulement  à  cette  condition  qu'elles  modifient  le  ca- 
ractère des  institutions  anciennes  sans  les  troubler  ni  les  détruire. 
On  peut  d'ailleurs  juger  des  progrès  qu'ont  faits  l'éducation  et  le 
goût  de  la  lecture  dans  tous  les  rangs  de  la  société  anglaise  par 
l'accroissement  du  nombre  des  journaux.  Il  n'existait  en  1832  dans 
la  Grande-Bretagne  que  très  peu  de  feuilles  quotidiennes,  et  le  prix 
de  l'abonnement  les  mettait  tout  à  fait  hors  de  la  portée  des  classes 
ouvrières.  Aujourd'hui  l'artisan  se  rendant  le  matin  à  l'atelier  peut 
acheter  pour  un  denier  le  Daily  Telegraph,  le  Standard  ou  le  Mor- 
ning  Star,  huit  grandes  pages  d'impression  donnant  toutes  les 
nouvelles  du  globe.  Un  rapport  de  la  chambre  des  communes  nous 
apprend  qu'il  se  publiait  en  1866,  pour  l'Angleterre  et  le  pays  de 
Galles,  1,393  journaux.  Derrière  les  feuilles  quotidiennes,  dont 
quelques-unes  se  tirent  à  un  nombre  formidable  d'exemplaires, 
s'envolent  tous  les  samedis  les  journaux  de  la  semaine,  qui  se  ven- 
dent également  à  très  bon  marché  et  dont  le  nom  est  légion.  Ce  qui 
a  donné  lieu  à  cet  essor  de  la  presse  est  en  grande  partie  l'exemp- 
tion du  timbre,  de  l'impôt  sur  le  papier  et  d'autres  droits  que  le 
fisc  prélevait  autrefois  sur  l'expression  de  la  pensée  en  Angleterre. 
Bien  loin  de  regarder  le  silence  comme  une  sorte  de  correctif  du 
suffrage  plus  ou  moins  universel,  nos  voisins  cherchent  au  contraire 
dans  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  parole  lé  remède  aux  blessures 
dont  pourrait  souffrir  la  constitution  de  la  part  des  classes  nouvel- 
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lement  affranchies.  Le  moyen  de  conjurer  les  maux  réels  ou  ima- 
ginaires qui  menacent,  dit-on,  les  sociétés  modernes  n'est  pas  de 
faire  la  nuit  sur  une  nation,  c'est  au  contraire  d'y  appeler  la 
lumière. 

Pour  l'instant,  la  reform  league  et  les  autres  associations  poli- 
tiques se  proposent  surtout  la  conquête  de  quelques  mesures  des- 
tinées à  compléter  et  à  fortifier  l'extension  du  suffrage.  Un  de  leurs 
rêves  est  le  ballot  ou  scrutin  secret,  que  le  plus  grand  nombre  des 
démocrates  anglais  considèrent  à  tort  ou  à  raison  comme  devant 
protéger  la  liberté  des  votes.  La  ligue  de  la  réforme  a  d'ailleurs 
devant  elle  une  rude  tâche;  ne  s'agit-il  point  déjà  de  préparer  les 
élections?  C'est  s'y  prendre  d'un  peu  loin,  car  à  moins  d'une  dis- 
solution imprévue  le  parlement  doit  encore  vivre  cinq  années.  Dans 
ce  pays  de  lutte,  où  l'on  attache  avec  raison  tant  d'importance  à 
l'organisation  des  partis,  la  prévoyance  est  d'ailleurs  une  des  vertus 
politiques.  Surveiller  la  liste  des  électeurs,  avertir  et  conseiller  les 
ouvriers  qui  ne  sont  point  encore  familiers  avec  l'usage  de  leurs 
droits,  les  aider  même,  s'il  le  faut,  à  satisfaire  aux  conditions  du 
nouveau  système,  tel  est  un  des  devoirs  que  s'impose  la  reform 
league.  Cette  association  se  distingue  à  coup  sûr  par  une  grande 
activité.  Ses  bureaux,  qui  se  trouvent  à  Londres  dans  Melphi-Ter- 
race,  une  sorte  de  quai  élevé  sur  la  Tamise  du  côté  des  récens  tra- 
vaux devant  donner  au  fleuve  des  rivages  de  pierre,  consistent 
surtout  en  un  rez-de-chaussée,  dont  les  murs  tapissés  à  l'intérieur 
d'affiches  politiques  et  de  placards  indiquent  assez  clairement  l'in- 
tention des  chefs.  De  cet  humble  local  partent  de  temps  en  temps 
des  ordres  du  jour,  des  convocations  de  meetings  et  des  appels  à 
l'opinion  publique.  Il  est  évident  que  la  ligue  se  ménage  aussi  le 
droit  de  choisir  ou  d'appuyer,  quand  il  en  sera  temps,  certaines 
candidatures.  Ses  membres  les  plus  connus  appartenant  à  la  classe 
moyenne  ou  à  la  classe  ouvrière  s'exercent  d'avance  pour  la  lutte 
des  hustings.  Le  vœu  des  travailleurs  est  sans  contredit  d'envoyer 
quelques-uns  de  leurs  représentans  à  la  prochaine  assemblée, 
et  tout  porte  à  croire  qu'ils  réussiront  dans  un  petit  nombre  de 
villes.  En  quoi  après  tout  leur  présence  sur  les  bancs  de  la  chambre 
des  communes  effraierait- elle  le  gouvernement?  L'Angleterre  est  le 
pays  du  monde  où  les  classes  supérieures  entr'ouvrent  le  plus  volon- 
tiers leurs  rangs  pour  admettre  les  hommes  recommandés  par  le 
talent  ou  désignés  par  le  choix  de  leurs  concitoyens.  ]N'y  a-t-il  point 
plus  d'un  exemple  d'ouvriers  parvenus  dans  la  Grande-Bretagne  à 
une  situation  éminente?  Les  députés  du  travail  manuel,  il  est  aisé 
de  le  prédire,  seront  accueillis  avec  honneur  par  les  représentans 
de  la  fortune,  qui  conserveront  du  reste  vis-à-vis  d'eux  tous  les 
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avantages  de  la  naissance  et  de  l'éducation.  Ce  n'est  pas  tout  encore 
que  d'être  élu,  il  faut  vivre  et  comme  membre  du  parlement  sup- 
porter durant  la  session  des  frais  assez  considérables.  A  moins  que 
les  trades*  unions  ne  se  cotisent  pour  faire  à  chacun  de  leurs  candi- 
dats une  somme  de  5  à  600  livres  sterling  par  an,  ou  que  la  chambre 
des  communes  n'alloue  plus  tard  à  ses  membres  une  indemnité,  le 
nombre  des  ouvriers  anglais  siégeant  au  parlement  sera  beaucoup 
trop  restreint  pour  exercer  une  grande  influence  sur  la  direction 
des  affaires.  A  part  quelques  questions  de  travail  sur  lesquelles  ils 
pourraient  fournir  des  lumières  spéciales,  les  députés  artisans  ne 
feraient  d'ailleurs  que  suivre  et  appuyer  en  politique  le  système 
des  hommes  de  la  classe  moyenne  dans  lesquels  ils  ont  placé  leur 
confiance,  MM.  Gladstone,  Bright  et  Stuart  Mill. 

Une  occasion  toute  naturelle  se  présentait  pour  les  ouvriers  an- 
glais d'expliquer  leurs  intentions  et  de  signaler  les  fruits  qu'ils  en- 
tendent recueillir  de  leur  victoire.  Une  fête  et  un  banquet  ont  eu 
lieu  le  30  septembre  au  Palais  de  Cristal  pour  célébrer  le  reform 
act  de  1867.  Par  malheur,  cette  démonstration  n'a  point  tout  à  fait 
répondu  à  ce  qu'on  pouvait  en  attendre.  Les  démocrates  sont  en- 
core bien  loin  d'avoir  dérobé  à  leurs  adversaires  cet  admirable  es- 
prit de  discipline  qui  distingue  le  parti  tory.  La  première  idée  d'un 
grand  banquet  libéral  réunissant  autour  de  la  même  table  certains 
membres  de  la  chambre  des  communes,  les  chefs  du  mouvement 
populaire,  plusieurs  milliers  de  personnes,  avait  été  conçue  par  la 
reform  league,  qui  comptait  sur  l'alliance  et  le  concours  des  deux 
autres  associations  politiques.  Il  n'en  fut  rien,  et  M.  George  Potter, 
prenant  en  quelque  sorte  l'avance  sur  M.  Beales,  voulut  frapper  de 
son  cachet  le  succès  de  la  journée.  Le  résultat  était  dès  lors  facile 
à  prévoir  :  une  seule  branche  de  l'organisation  réformiste,  celle  de 
la  working  men's  association^  prit  une  part  active  dans  les  arran- 
gemens  de  la  fête  et  fit  presque  tous  les  frais  du  rassemblement.  Il 
est  dans  les  mœurs  de  nos  voisins  de  mêler  les  plaisirs  et  les  diver- 
tissemens  à  la  politique.  Aussi  les  exercices  athlétiques  et  divers 
genres  d'amusemens  occupèrent-ils  durant  l'après-midi  la  naïve 
curiosité  des  spectateurs,  qu'à  leurs  manières  on  reconnaissait  ai- 
sément pour  des  ouvriers  de  Londres.  Les  mêmes  instrumens  de 
cuivre  qui  avaient  sonné  la  marche  dans  les  processions  réformistes 
exécutaient  des  airs  de  danse  et  de  polka.  Les  mêmes  bannières 
qui  avaient  guidé  les  confréries  ouvrières  dans  les  rues  de  la  ca- 
pitale se  déployaient  au  vent  avec  un  air  d'orgueil,  mais  sans  avoir 
été  trouées  ni  déchirées  par  aucune  bataille.  Les  écharpes,  les 
rosettes,  les  uniformes,  qu'on  avait  vus  défiler  à  certains  jours  sur 
un  autre  terrain  annonçaient  assez  la  force  d'une  organisation  po- 
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litique  survivant  au  tiiomphe  d'une  idée.  Vers  le  soir,  le  palais  de 
verre  qu'un  incendie  n'a  guère  ménagé  il  y  a  un  an  s'illumina,  des 
cordons  de  lumière  accentuèrent  les  lignes  de  cette  architecture 
fantasque.  Un  feu  d'artifice  tiré  dans  le  jardin  présenta  le  bouquet 
de  la  fête.  Au  milieu  des  fusées  et  des  chandelles  romaines,  des  fon- 
taines et  des  jets  d'eau  revêtant  tour  à  tour  la  couleur  changeante 
des  flammes,  se  détachaient  en  traits  de  lumière  ces  mots  signifi- 
catifs :  reform  act  o/*  1867. 

k  peine  les  derniers  feux  de  Bengale  s'étaient  éteints  que  l'on 
se  réunit  dans  la  salle  du  banquet,  décorée  de  drapeaux  et  de  de- 
vises. Le  fond  était  occupé  par  un  orchestre  devant  lequel  s'éten- 
dait la  grande  table  du  comité  où  siégeaient  le  président,  M.  George 
Potter,  quelques  membres  du  parlement  et  d'autres  gentlemen. 
Parmi  eux  se  distinguait  sir  John  Bowring,  un  des  vétérans  de  la 
cause  libérale  et  un  ancien  disciple  de  Jeremy  Bentham.   Après 
une  courte  prière  dite  selon  l'usage  avant  le  repas  par  un  ecclé- 
siastique n'ayant  pas  craint  de  se  joindre  à  la  manifestation,  les 
convives,  pour  la  plupart  ouvriers,  s'assirent  devant  les  autres 
tables  bien  garnies,  et  la  musique  joua  pendant  tout  le  dîner.  C'était 
maintenant  le  tour  des  toasts;  celui  de  la  reine  et  de  la  famille 
royale  ne  fut  point  oublié,  puis  le  président  déclara  que  la  classe 
ouvrière  acceptait  le  reform  act  de  1867  comme  un  à-compte  (m- 
stalment).  Les  discours  prononcés  à  ce  banquet  n'étaient  d'ailleurs 
guère  de  nature  à  nous  éclairer  sur  les  véritables  sentimens  des 
travailleurs  anglais.  Il  y  avait  beaucoup  plus  à  apprendre  sous  ce 
rapport  du  meeting  qui  avait  été  tenu  en  plein  air  durant  la  jour- 
née dans  un  coin  du  jardin.  Là  des  orateurs  plébéiens,  avec  la  rucfe 
éloquence  inculte  qui  distingue  quelques-uns  d'entre  eux,  avaient 
énergiquement  exposé  leurs  griefs  et  réclamé  justice  pour  l'Irlande. 
11  ne  faudrait  point  en  conclure  que  les  ouvriers  anglais  sympa- 
thisent avec  les  fenians;  mais  ils  accusent  le  parti  orangiste  d'avoir 
refoulé  par  des  mesures  arbitraires  une  population  ignorante  et 
malheureuse  vers  l'abîme  des  sombres  utopies  et  des  actes  de  dés- 
espoir. Les  unionists  avaient  été  des  premiers  à  réclamer  le  pardon 
de  Burke  et  d'autres  chefs  condamnés  à  mort,  dont  le  ministère  de 
lord  Derby  a  généreusement  commué  la  sentence.  Un  des  orateurs 
les  plus  remarquables  du  mouvement  réformiste,  M.  Gonolly,  est 
lui-même  un  maçon  irlandais.  Sa  parole  vive,  imagée,  pittores- 
que, a  plus  d'une  fois  étonné  John  Bright,  qui  se  connaît  en  élo- 
quence. Il  est  à  regretter  qu'il  ait  gardé  le  silence  dans  cette  occa- 
sion; mais  par  l'ensemble  des  discours  et  par  le  caractère  de  la  fête 
on  pouvait  clairement  juger  de  l'esprit  de  la  classe  ouvrière  dans 
la  Grande-Bretagne.  Résolue  à  se  servir  plus  que  jamais  du  droit 
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de  discussion,  elle  ne  demande  qu'à  la  force  morale  les  moyens  de 
pousser  la  porte  entr' ouverte  qui  lui  ménage  désormais  une  entrée 
dans  l'état. 

Le  nouveau  reform  act  n'est  ni  l'œuvre  d'un  homme  ni  celle 
d'un  parti;  c'est  la  conquête  de  la  nation,  et  comme  tel  il  ne  sau- 
rait inspirer  aucune  inquiétude.  Tout  porte  au  contraire  à  croire 
que  cette  juste  et  utile  mesure  ralliera  de  plus  en  plus  les  ouvriers 
anglais  à  un  régime  de  liberté.  Il  n'y  a  guère  de  pays  où  ils  eussent 
autant  d'obstacles  à  surmonter  et  autant  de  préjugés  à  vaincre  que 
dans  la  Grande-Bretagne.  Concentrés  eux-mêmes  dans  un  égoïsme 
de  caste  dont  les  statuts  des  t rades*  unions  portent  trop  souvent  la 
trace  évidente,  ils  ont  plus  d'une  fois  élevé  des  barrières  contre 
leur  propre  affranchissement.  Qui  les  a  en  partie  ramenés  vers  la 
vie  politique?  L'énergie  d'une  constitution  sous  laquelle  chacun 
peut  choisir  ses  armes  et  le  terrain  de  la  lutte.  L'avantage  des  An- 
glais est  que,  n'attendant  point  leur  sort  des  mains  qui  tiennent  le. 
pouvoir,  ils  ne  demandent  nullement  à  ceux  qui  les  gouvernent  la 
permission  d'être  libres,  —  c'est  un  droit  qu'ils  prennent.  Tenus  en 
équilibre  les  uns  par  les  autres,  les  élémens  de  la  société  ne  sau- 
raient d'ailleurs  jamais  dépasser  certaines  limites.  Il  n'est  aucun 
parti  qui  voudrait  pour  lui-même  d'un  succès  destiné  à  effacer  dans 
l'état  l'antagonisme  des  opinions.  Il  se  peut  que  la  classe  ouvrière, 
moins  familiarisée  avec  les  règles  du  gouvernement  constitutionnel, 
se  montre  dans  les  commencemens  plus  envahissante;  mais  elle 
sera  bientôt  ramenée  par  la  force  des  choses  ainsi  que  l'exemple 
des  autres  classes  vers  des  prétentions  justes  et  modérées.  Le 
consentement  de  tous  ou  presque  tous  est  ici  nécessaire  à  certaines 
réformes,  et  si  cette  condition  exige  l'aide  du  temps,  elle  écarte  du 
moins  le  danger  des  réactions  politiques.  Contre  les  terreurs  qu'in- 
spirent à  quelques-uns  les  progrès  de  la  démocratie,  les  Anglais 
ne  vont  point  chercher  leur  protection  à  l'ombre  d'un  maître,  ils  se 
tiennent  fermes  sous  l'égide  d'institutions  qui  assurent  à  la  société 
elle-même  le  libre  exercice  de  tous  les  droits  et  de  toutes  les  résis- 
tances. 

Alphonse  Esquiros. 
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DE    LA   HONGRIE 


LE   COMTE   STÉÏ^HAN   SZÉCHENYI. 


SECONDE    PARTIE     (1). 

<(  Oh!  que  je  ne  devienne  pas  fou!  que  je  ne  sois  pas  fou!  ciel 
miséricordieux,  conserve-moi  de  la  modération.  Je  ne  voudrais  pas 
devenir  fou.  »  On  connaît  ce  cri  poussé  par  le  roi  Lear  quand  il 
sent  sa  raison  chanceler  devant  l'ingratitude  et  les  outrages  de  ses 
filles.  Au  moment  où  la  révolution  prend  la  place  de  la  réforme 
dans  les  affaires  de  Hongrie,  au  moment  où  la  rupture  est  inévi- 
table entre  le  peuple  magyar  et  les  Habsbourg,  le  comte  Széchenyi, 
promoteur  de  la  Hongrie  nouvelle,  se  sent  frappé  comme  le  héros 
de  Shakspeare,  et  comme  lui  c'est  en  vain  qu'il  s'écrie  :  a  Ciel  mi- 
séricordieux, conserve-moi  de  la  modération,  je  ne  voudrais  pas 
devenir  fou.  »  Cette  modération,  en  d'autres  termes  cette  posses- 
sion de  soi-même,  comment  pourrait-il  la  conserver?  H  s'est  asso- 
cié si  étroitement  depuis  un  quart  de  siècle  à  la  renaissance  de  la 
Hongrie,  il  est  si  bien  le  cœur  et  l'âme  de  ce  peuple  nouveau  que 
les  épreuves  publiques  l'atteignent  directement,  au  fond  même  de 
son  être.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  déconvenue  d'un  homme  d'état, 
il  ne  s'agit  pas  d'un  système  politique  renversé  par  des  révolutions, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*^*"  août. 
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c'est  tout  un  peuple,  il  le  croit  du  moins,  qui  est  arrêté  par  un  coup 
de  mort  dans  le  généreux  éveil  de  ses  forces,  et  ce  coup  épouvan- 
table, le  comte  Széchenyi  le  reçoit  le  premier  en  pleine  poitrine. 
A  ce  sentiment  de  la  ruine  commune,  si  douloureux  qu'il  puisse 
être,  s'ajoute  donc  une  angoisse  plus  douloureuse  encore,  le  tour- 
ment de  la  conscience.  Széchenyi  s'accuse  lui-même  des  calamités 
qui  vont  anéantir  sa  patrie;  c'est  le  remords  qui  le  rend  fou,  c'est 
contre  un  remords  injuste  que  se  débat  cette  âme  si  délicatement 
héroïque.  S'il  est  difficile,  à  l'heure  où  sa  raison  se  voile,  de  ne  pas 
se  rappeler  le  cri  shakspearien,  il  faut  pourtant  marquer  cette 
différence  essentielle  entre  le  grand  Magyar  et  le  tragique  per- 
sonnage du  poète  anglais.  Ce  ne  sera  ni  la  piété  d'une  Gordélia 
ni  le  dévouement  d'un  comte  de  Kent  qui  guériront  sa  blessure  : 
entouré  des  affections  les  plus  tendres  et  des  plus  fidèles  amitiés,  il 
demeurera  en  proie  à  son  mal  tant  que  durera  cette  guerre  civile 
dont  il  se  reproche  d'être  la  cause;  mais  aussi,  —  affinité  mysté- 
rieuse attestée  par  des  médecins  psychologues,  —  dès  qu'au  lende- 
main de  la  lutte,  et  sous  le  joug  même  de  la  réaction  victorieuse, 
un  signe,  un  mot,  une  lueur,  lui  feront  comprendre  vaguement  que 
tout  espoir  n'est  pas  perdu,  l'âme  défaillante  se  relèvera  peu  à  peu 
et  triomphera  de  l'ennemi  intérieur.  Les  angoisses  patriotiques 
avaient  ébranlé  cette  noble  intelligence,  la  patience  du  peuple  ma- 
gyar lui  rendra  la  foi  et  la  vie.  Cette  patience  virile  n'est-elle  pas 
en  partie  son  œuvre,  et  puisqu'il  a  ressenti  les  malheurs  publics  au 
point  de  s'en  accuser  comme  d'un  crime,  n'est -il  pas  juste  qu'il 
éprouve  aussi  l'influence  salutaire  des  vertus  qu'il  a  éveillées  chez 
ses  concitoyens?  En  ce  drame  lugubre,  tel  que  ma  pensée  le  con- 
çoit, c'est  à  la  Hongrie  tout  entière  qu'appartiennent  ces  paroles 
attribuées  par  le  poète  à  la  fille  du  roi  Lear  :  «  Dieu  bienfaisant! 
réparez  cette  grande  plaie  que  lui  ont  faite  les  injures  qu'il  a  su- 
bies; rétablissez  les  idées  dérangées  et  discordantes  de  ce  père 
métamorphosé  par  ses  enfans!  » 

La  grande  plaie  a-t-elle  donc  été  réparée?  Non  pas  complètement, 
hélas!  Le  coup  avait  porté  trop  avant,  aux  sources  mêmes  de  la 
vie.  L'intelligence  put  rallumer  sa  flamme;  la  volonté  resta  para- 
lysée. De  là  ce  spectacle  navrant  à  l'heure  où  son  esprit  jette  encore 
des  éclairs,  de  là  cette  honte  de  soi-même,  cette  crainte  du  grand 
jour,  cet  attachement  à  la  maison  de  fous  qui  est  devenue  son  asile, 
cette  impuissance  d'en  sortir  jamais,  ce  désespoir  secret  mêlé  aux 
plus  vives  ardeurs  de  la  pensée,  de  là  enfin  la  défaillance  suprême 
le  jour  où,  victime  d'une  tracasserie  odieuse,  il  se  croit  provoqué 
par  la  persécution  à  une  lutte  qu'il  ne  pourra  soutenir.  Avant  de  se 
donner  à  lui-même  le  coup  mortel,  il  a  eu  du  moins  la  consolation 
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de  prévoir  pour  son  pays  des  destinées  meilleures.  La  folie,  la  gué- 
rison,  le  suicide  du  comte  Széchenyi,  telles  sont  les  trois  phases  de 
cet  épisode  où  se  reproduit  avec  une  fidélité  dramatique  une  des 
plus  douloureuses  périodes  du  xix^  siècle. 

I. 

Le  comte  Stéphan  Széchenyi  était  entré  le  23  mars  1848  dans  le 
ministère  que  présidait  le  comte  Louis  Batthiany.  La  formation  de 
ce  ministère  avait  été  un  des  premiers  résultats  des  év^nemens  de 
février;  le  ministère  Batthiany  était  responsable  de  ses  actes,  le  ré- 
gime parlementaire  commençait  pour  la  Hongrie.  Il  y  avait  dans  ce 
seul  programme  toute  une  révolution.  On  a  vu  par  la  première 
partie  de  notre  étude  quel  avait  été  jusque-là  le  rôle  de  Széchenyi 
dans  la  transformation  politique  et  sociale  de  son  pays.  Persuadé 
que  l'histoire  de  l'humanité  a  ses  lois  et  qu'on  ne  les  enfreint  pas 
impunément,  il  répétait  sans  cesse  que  les  réformes  logiquement 
accomplies  étaient  les  seules  durables.  Par  quel  privilège,  disait-il, 
la  Hongrie  pourrait-elle  passer  sans  transition  du  régime  féodal  au 
régime  parlementaire?  Avant  de  réclamer  des  libertés  qui  tourne- 
raient contre  le  salut  commun,  il  fallait  détruire  les  abus  de  l'an- 
cien monde.  La  revendication  des  libertés  politiques  entraînerait 
infailliblement  une  lutte  avec  l'Autriche,  et  quelle  serait  l'issue  de 
cette  lutte?  Une  issue  désastreuse,  quel  que  fût  le  sort  des  armes.. 
Vaincus,  les  Magyars  retomberaient  sous  le  joug  déjà  plus  qu'à 
demi  brisé,  et  cette  vie  nouvelle  qui  s'éveillait  en  eux  serait  pour 
longtemps  arrêtée;  vainqueurs,  ils  subiraient  les  entraînemens  du 
triomphe,  ils  rompraient  tout  lien  avec  l'Autriche,  et  attireraient 
sur  eux  les  représailles  de  l'avenir,  car  l'Autriche,  —  c'était  la  foi 
du  comte  Széchenyi,  —  est  aussi  nécessaire  à  la  Hongrie  que  la 
Hongrie  est  nécessaire  à  la  dynastie  des  Habsbourg.  Aucun  de  ces 
dangers  n'était  à  craindre,  si  la  renaissance  hongroise  suivait  son 
développement  régulier.  Remplacer  le  vieux  magyarisme  par  l'es- 
prit moderne,  détruire  les  privilèges,  fonder  l'égalité,  provoquer 
le  travail,  donner  l'essor  à  toutes  les  forces  de  la  nation,  telle  était 
la  tâche  que  le  comte  Széchenyi  jugeait  la  seule  légitime,  la  seule 
féconde,  dans  l'état  où  se  trouvait  son  pays.  Ce  système,  avec  tous 
les  dévelpppemens  qu'il  embrasse,  avait  été  la  pensée  constante  de 
sa  vie;  il  y  avait  bientôt  un  quart  de  siècle  qu'il  travaillait  à  cette 
régénération  du  peuple  magyar,  et  déjà  la  plupart  de  ses  idées 
avaient  pris  racine  dans  le  sol  malgré  la  résistance  des  magnats  et 
les  impatiences  des  tribuns.  Débordé  sur  plusieurs  points  par  les 
passions  révolutionnaires,  il  ne  désespérait  pas  de  les  vaincre,  quand 
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le  contre-coup  du  24  février,  renversant  le  gouvernement  autri- 
chien (13  mars  1848),  donna  subitement  la  victoire  aux  agita- 
teurs de  Pesth  et  de  Presbourg.  C'est  au  milieu  de  ces  orages  que 
le  comte  Széchenyi  accepta  une  place  dans  le  ministère  Batthiany. 
Il  allait  y  rencontrer  quelques-uns  des  hommes  qu'il  avait  le  plus 
énergiquement  combattus,  Széchenyi  allait  siéger  à  côté  de  Kos- 
suth.  Était-ce  une  raison  pour  s'abstenir?  Non,  certes.  Si  on  ne 
pouvait  se  dispenser  de  lui  offrir  cette  mission,  lui  non  plus  il  n'é- 
tait pas  libre  de  la  refuser.  Le  premier  ministère  responsable  eût 
paru  incomplet,  si  Batthiany  n'eût  tendu  la  main  à  celui  que  l'opi- 
nion publique  nommait  toujours  «  le  grand  Magyar;  »  il  eût  man- 
qué aussi  quelque  chose  à  la  carrière  de  Széchenyi,  s'il  n'eût  pas 
répondu  à  cet  appel.  Entrer  dans  un  ministère  où  l'influence  appar- 
tenait à  ses  rivaux,  n'avoir  que  la  direction  des  travaux  publics 
lorsque  l'intérieur  était  donné  à  Szemere,  la  guerre  à  Meszaros,  les 
finances  à  Kossuth,  assurément  c'était  faire  preuve  d'une  rare  ab- 
négation. Qu'importe?  n'avait-il  pas  sa  voix  dans  le  conseil?  Jus- 
qu'au dernier  jour,  il  pouvait  rendre  service  à  son  pays.  S'il  hésita, 
l'hésitation  ne  fut  pas  longue;  cette  pensée  suffisait  pour  le  décider. 
Personne  assurément  ne  devait  voir  là  une  marque  d'ambition  ou 
un  signe  de  faiblesse,  c'était  un  acte  de  dévouement  patriotique  et 
de  courageuse  humilité. 

Dévouement,  humilité,  ce  n'était  pas  assez  dans  une  situation  si 
violente;  pour  que  le  comte  Széchenyi  pût  traverser  impunément 
les  émotions  de  ces  jours  terribles,  il  eût  fallu  que  sa  clairvoyance 
lui  fît  défaut.  Or  la  clairvoyance,  dans  la  plus  large  acception  du 
mot,  était  précisément  un  des  caractères  qui  révélaient  en  lui 
l'homme  d'état  :  il  voyait  net  et  loin.  Cet  administrateur  si  exact 
était  aussi  un  spéculatif  au  regard  perçant.  Il  avait  prévu  en  temps 
de  calme  le  danger  de  la  Hongrie;  la  lutte  engagée,  il  voyait  déjà 
le  lendemain,  La  révolution  avec  ses  emportemens,  la  réaction  avec 
ses  cruautés,  telle  était  pour  lui  l'alternative  inévitable.  Si  la  pré- 
vision trop  nette  de  l'avenir  paralyse  les  cœurs  faibles  dans  les 
heures  de  crise,  elle  n'empêche  pas  les  âmes  viriles  d'accomplir 
virilement  leur  devoir.  La  défaillance  du  comte  Széchenyi  vient 
d'une  tout  autre  cause.  Un  jour,  —  c'était  au  moment  ou  le  ban 
Jellachich  marchait  sur  Pesth  avec  ses  Croates,  —  Széchenyi  assis- 
tait au  conseil  des  ministres  dans  la  demeure  de  Kossuth.  Taci- 
turne, immobile,  la  tête  dans  ses  mains,  il  semblait  étranger  à  la 
discussion.  Soudain  il  se  lève  et  sort.  Dix  minutes  après,  il  revient, 
se  dirige  précipitamment  vers  son  portefeuille,  qu'il  avait  oublié,  et 
le  saisissant  d'une  main  brusque  :  «  N'est-ce  pas,  dit-il  à  Kossuth, 
n'est-ce  pas  que  vous  ne  me  ferez  pas  pendre?  —  Ehl  pourquoi 
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VOUS  ferais-je  pendre?  répond  Kossuth  en  riant;  il  croyait  à  une 
plaisanterie  de  son  collègue,  le  noble  comte  étant  connu  pour  ses 
vives  saillies  et  ses  paroles  sarcastiques.  —  Promettez-moi  toujours 
que  vous  ne  me  ferez  pas  pendre,  reprend  Széchenyi  avec  une  in- 
sistance singulière.  —  Eh  bien!  puisque  vous  le  voulez,  dit  Kos- 
suth, je  vous  le  promets.  —  Merci,  merci!  »  Et  le  comte  pressa  la 
main  de  Kossuth,  serra  son  portefeuille  sous  son  bras  et  sortit.  Ce 
fait,  raconté  par  Kossuth  lui-même  à  l'écrivain  qui  le  rapporte  (1), 
est  complété  par  une  scène  du  même  genre  dont  nous  devons  la 
communication  à  l'un  des  amis  de  Széchenyi.  Vers  le  même  temps, 
le  même  jour  peut-être,  le  comte  était  entouré  de  ses  confidens  les 
plus  chers,  et  on  parlait  naturellement  de  ce  qui  occupait  tous  les 
esprits;  Croates  et  Autrichiens  foulaient  déjà  le  sol  magyar,  il  fallait 
résister,  résister  à  mort.  Le  comte,  hors  de  lui,  dans  une  sorte 
d'exaltation  prophétique  et  le  visage  inondé  de  larmes,  s'écria  : 
((  Je  vois  du  sang  dans  les  étoiles,  du  sang,  partout  du  sang.  Le 
frère  va  massacrer  le  frère.  Une  race  va  exterminer  l'autre  race. 
Oh  !  quelles  fureurs  !  Ils  sont  implacables,  ils  sont  fous.  On  marque 
avec  des  croix  rouges  les  maisons  à  incendier.  Pesth  est  perdue  à 
jamais.  Des  hordes  irrésistibles  réduiront  en  cendres  tout  ce  que 
nous  avons  édifié.  Ma  vie,  ma  vie  est  détruite!  Sur  la  voûte  du  ciel, 
je  lis  en  traits  de  flamme  le  nom  de  Kossuth  :  flagellum  Beil  » 
Certes  la  raison  de  Széchenyi  était  déjà  troublée  par  le  désespoir 
quand  il  proférait  de  telles  paroles;  mais  nous  ne  saisissons  pas  en- 
core le  sentiment  secret  qui  a  bouleversé  une  âme  si  forte.  L'homme 
qui  demandait  à  Kossuth  de  ne  pas  le  faire  pendre  n'est  pas  le  vrai 
Széchenyi;  le  prophète  qui  pleure  d'avance  sur  les  ruines  de  sa  pa- 
trie n'est  pas  davantage  la  généreuse  victime  dont  j'ai  à  raconter 
les  souffrances.  Ces  craintes  puériles  et  ces  lamentations  fiévreuses 
sont  le  premier  effet  de  la  folie,  elles  n'en  sont  pas  la  cause.  Il  y  a 
autre  chose  que  cela  dans  l'héroïque  passion  du  Magyar.  Attendez 
que  le  mal  terrible  ait  pris  possession  de  tout  son  être;  aux  paroles 
incohérentes  succédera  la  pensée  fixe  qui  vous  révélera  son  tra- 
gique secret. 

Du  mois  de  mars  au  mois  de  septembre  18/i8,  le  comte  Széchenyi 
avait  pris  une  part  active  aux  travaux  du  ministère.  Consterné,  mais 
résolu,  il  était  de  ceux  qui  savent  mourir  à  leur  poste.  On  pense 
bien  qu'il  dissimulait  ses  appréhensions;  il  se  serait  fait  un  cas  de 
conscience  de  décourager  les  serviteurs  du  pays.  Avec  ses  adver- 
saires de  la  veille,  devenus  maintenant  ses  collègues,  il  se  condui- 
sait en  toute  occasion  comme  un  loyal  frère  d'armes.  Plusieurs  actes 

(1)  M.  Daniel  Iranyi,  dans  son  Histoire  de  la  Révolution  de  Hongrie, 
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de  Kossuth  pendant  cette  période  lui  avaient  révélé  chez  le  fou- 
gueux agitateur  un  chef  capable  de  résister  aux  entraînemens  de 
la  foule  et  de  sacrifier,  en  partie  du  moins,  sa  popularité.  Il  n'avait 
de  griefs  contre  aucun  des  hommes  de  son  temps;  la  situation  seule, 
la  terrible  logique  des  choses  l'épouvantait.  Quand  éclata  l'événe- 
ment trop  prévu,  la  rupture  de  la  Hongrie  et  de  l'Autriche,  quand 
la  guerre  fut  inévitable  et  que  la  révolution  devint  une  arme  aux 
mains  du  pays  menacé,  il  crut  fermement  que  tout  était  perdu. 
C'est  alors  qu'il  put  se  dire  pour  la  première  fois  :  Ma  vie  est  dé- 
truite, la  Hongrie  va  mourir.  Il  se  demanda  en  même  temps  qui 
était  coupable  de  cette  catastrophe;  était-ce  Kossuth?  Non,  répon- 
dait-il loyalement.  Kossuth,  à  son  entrée  sur  la  scène,  avait  trouvé 
une  arène  ouverte  à  toutes  les  espérances,  et  il  n'avait  fait  que 
suivre  son  imagination  patriotique;  d'ailleurs,  en  cette  crise  su- 
prême, Kossuth  allait  tenir  le  drapeau  de  la  race  magyare  et  tom- 
ber avec  elle.  Le  coupable,  ce  n'était  ni  Kossuth,  ni  Yesselényi,  ni 
le  comte  Batthiany,  ce  n'était  aucun  des  hommes  jetés  avec  leurs 
rêves  enthousiastes  au  milieu  des  périls  d'une  situation  qu'ils  n'a- 
vaient pas  faite.  Le  coupable,  c'était  lui-même.  Qui  donc,  si  ce 
n'est  lui,  avait  enfanté  ce  péril?  Devait-il  éveiller  de  telles  ardeurs, 
n'étant  pas  sûr  de  les  dominer?  Avait-il  eu  le  droit  de  détruire 
l'ancienne  Hongrie,  n'étant  pas  de  force  à  constituer  la  Hongrie 
nouvelle?  Et  ces  pensées  amères,  ces  reproches  immérités,  le  mal- 
heureux les  tournait  contre  lui  comme  une  arme  vengeresse.  Un 
poète  de  nos  jours  a  dit  : 

Est-ce  que  l'innocent  connaît  seul  le  remords? 

C'est  là  en  effet  un  sentiment  d'une  espèce  particulière,  douloureux 
privilège  des  cœurs  d'élite.  Le  remords  de  l'innocent,  remords 
cruel,  obstiné,  implacable,  est  tout  autre  chose  que  le  remords  du 
coupable.  L'orgueil  peut  étouffer  l'un,  la  délicatesse  de  la  con- 
science rend  l'autre  plus  acéré.  Il  y  a  des  hommes  qui  ne  se  sont 
jamais  trompés;  ce  sont  les  événemens  qui  ont  tort,  c'est  l'huma- 
nité qui  doit  être  châtiée,  ce  sont  leurs  adversaires  qui  ont  tout 
compromis.  Heureux  hommes!  ils  ne  perdront  jamais  leur  sérénité 
altière,  et,  s'ils  avaient  à  repasser  par  les  mêmes  chemins,  leur  pied 
n'hésiterait  pas.  Il  en  est  d'autres  qui  s'interrogent  sans  cesse ,  qui 
se  sentent  responsables  envers  leur  cause,  qui  ont  toujours  besoin 
de  rendre  leurs  comptes ,  qui  se  dévoueraient  volontiers,  victimes 
expiatoires,  pour  le  salut  commun.  Et  si  ce  dévouement  leur  est 
interdit,  que  faire?  Il  ne  leur  reste  plus  qu'à  se  condamner  en  re- 
disant à  toute  heure  la  sentence  inflexible  :  c'est  toi  qui  es  le  cou- 
pable. N'essayez  pas  de  rassurer  leur  conscience,  ils  se  sont  appli- 
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que  un  cilice  aux  pointes  aiguës,  que  chaque  mouvement  fait 
pénétrer  dans  la  chair.  Ne  sont-ils  pas  tous  plus  ou  moins  atteints 
de  folie  ces  «  tourmenteurs  d'eux-mêmes?  »  Elle  est  rare,  je  le  sais 
bien,  cette  sublime  folie,  elle  est  rare  surtout  dans  l'ordre  de  la 
politique  et  de  l'action;  c'est  pourtant  l'honneur  de  notre  race 
qu'elle  puisse  se  rencontrer  même  chez  les  esprits  les  plus  prati- 
ques et  à  côté  de  la  raison  la  plus  ferme.  Tel  fut  le  mal  du  comte 
Stéphan  Széchenyi.  La  lésion  profonde  qui  a  bouleversé  cette  na- 
ture énergique,  s'il  faut  l'indiquer  par  une  formule,  on  peut  l'ap- 
peler le  remords  de  l'innocent. 

Ce  fut  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  septembre  que  son 
exaltation  devint  pour  ses  amis  un  sujet  d'inquiétude.  Sa  famille, 
qui  ne  pouvait  prévoir  une  telle  catastrophe,  avait  quitté  Pesth  de- 
puis quelques  semaines.  Il  était  seul  aux  prises  avec  sa  conscience 
exaspérée.  Un  médecin  habile,  M.  Paul  Balogh,  averti  bientôt  par 
les  serviteurs  du  comte,  ne  le  perdit  pas  de  vue.  Il  était  manifeste 
que  cette  haute  raison  avait  été  blessée  profondément.  La  brusque- 
rie des  gestes,  l'incohérence  des  paroles,  tous  ces  signes  d'une 
agitation  que  justifiaient  les  préoccupations  publiques  ne  tardèrent 
pas  à  se  compliquer  de  symptômes  plus  graves  :  obsédé  par  des 
fantômes,  il  jetait  subitement  de  grands  cris  et  se  précipitait  con- 
tre un  ennemi  invisible.  M.  Balogh  le  décida,  non  sans  peine,  à 
s'éloigner  du  théâtre  de  la  lutte.  «  Quitter  Pesth!  s'écriait-il,  mais 
je  suis  ministre  du  royaume  de  Hongrie,  je  ne  puis  abandonner 
mon  poste.  Il  s'agit  bien  de  repos  quand  l'ennemi  est  là!  »  Le  mé- 
decin profita  cependant  d'une  heure  de  défaillance,  et  réussit  à 
l'emmener.  Le  but  du  voyage  était  une  maison  de  santé  située  à 
quelque  distance  de  Vienne,  le  célèbre  hospice  de  Dôbling;  un  air 
pur,  des  soins  attentifs,  une  installation  comfortable,  surtout  le 
calme  le  plus  profond ,  voilà  ce  que  le  comte  devait  trouver  dans 
cet  asile.  On  avait  pensé  que  l'atmosphère  de  la  Hongrie  ne  lui 
convenait  plus;  le  moindre  souvenir  des  Magyars  ne  devait-il  pas 
réveiller  ses  angoisses?  On  partit  donc;  quel  voyage!  quel  martyre! 
La  raison,  avant  de  succomber,  se  débattait  contre  le  mal  aggravé 
d'heure  en  heure,  et  on  devine  alors  avec  quel  désespoir  l'illustre 
patient  s'attachait  à  ce  sol  de  la  patrie  où  il  voulait  mourir.  A  Yô- 
rôsvâr,  il  descendit  de  voiture,  et,  trompant  la  surveillance  de  son 
guide,  il  prit  sa  course  à  travers  champs  avec  une  telle  rapidité 
que  ses  serviteurs  eurent  beaucoup  de  peine  à  l'atteindre.  Il  y  avait 
des  instans  où  il  songeait  à  se  tuer.  On  fut  obligé  de  lui  arracher 
un  pistolet  qu'il  avait  découvert  dans  un  des  caissens  de  la  voiture 
et  qu'il  dirigeait  déjà  contre  son  front.  A  Gran,  se  promenant  avec 
le  docteur  Balogh  dans  une  allée  peu  éloignée  du  Danube,  il  s'é- 
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lança  brusquement,  franchit  la  distance  qui  le  séparait  de  la  rive 
et  se  précipita  dans  le  fleuve  la  tête  la  première.  Un  gros  navire 
descendait  le  courant;  aux  cris  du  docteur,  un  bateau  de  sauvetage 
se  détache,  et  le  malheureux  est  ramené  sur  le  bord.  Sans  ce  se- 
cours inattendu,  le  comte  Széchenyi,  le  créateur  de  la  navigation 
du  Danube,  s'ensevelissait  dans  le  fleuve  auquel  son  nom  est  atta- 
ché par  de  si  glorieux  souvenirs.  A  Wieselburg,  sa  tête  était  en 
feu;  il  échappa  encore  à  ses  gardiens  et  se  mit  à  courir  par  les 
rues  de  la  ville  en  criant  :  Je  brûle!  je  brûle!  Le  délire  commen- 
çait, un  délire  si  furieux  qu'il  fallut  le  lier  avec  force  pour  le  ra- 
mener dans  la  voiture.  Des  compresses  froides  sur  le  front  le  cal- 
mèrent un  peu,  et  il  put  achever  assez  paisiblement  son  voyage; 
mais,  à  peine  installé  à  Dôbling,  la  fièvre  éclata  plus  violente  que 
jamais. 

Les  premières  journées  furent  horribles.  On  ne  pouvait  le  proté- 
ger contre  lui-même  qu'en  l'enchaînant  à  son  lit.  Dès  qu'il  se  sen- 
tait libre,  il  s'élançait  sur  la  muraille  pour  s'y  briser  la  tête.  L'idée 
qu'il  était  seul  responsable  des  malheurs  de  sa  patrie,  cette  idée 
avec  laquelle  il  s'était  si  cruellement  persécuté  pendant  des  se- 
maines d'insomnie  et  qui  avait  été  la  vraie  cause  de  son  mal,  était 
le  lien  unique  par  où  il  fût  rattaché  encore  aux  choses  de  ce  monde. 
Toute  son  énergie  morale  s'était  concentrée  dans  son  remords;  il 
vivait  de  cette  douleur  qui  le  détruisait  et  le  soutenait  tout  en- 
semble. Parfois  aussi  une  autre  pensée  traversait  l'esprit  du  malade; 
il  se  disait  sans  doute  que  sa  faute  ne  le  dispensait  pas  de  combat- 
tre jusqu'à  la  fin,  qu'il  avait  encore  des  devoirs  à  remplir,  qu'il  ne 
fallait  point  laisser  le  champ  libre  aux  ennemis  provoqués  par  son 
imprudence,  et  alors,  s'adossant  à  la  muraille  et  raidissant  ses 
bras,  il  attendait  de  pied  ferme  je  ne  sais  quel  adversaire  invisible. 
Était-ce  la  révolution?  était-ce  l'armée  autrichienne?  A  coup  sûr  il 
n'en  savait  rien;  il  avait  seulement  cette  idée  que  la  Hongrie  était 
menacée  de  mort,  et  que  tous  ses  enfans  la  devaient  défendre. 

A  cette  fièvre  de  l'âme  déchirée,  ajoutez  l'excitation  des  bruits 
extérieurs.  C'est  en  vain  qu'on  lui  avait  cherché  un  asile  loin  du 
champ  de  bataille  de  la  Hongrie;  la  guerre  était  à  Vienne  comme  à 
Pesth,  et  la  voix  du  canon  se  mêlait  au  délire  du  malheureux  Szé- 
chenyi. C'était  le  moment  où  le  prince  Windischgraetz  assiégeait 
dans  la  capitale  de  l'empire  l'insurrection  victorieuse;  il  occupait 
avec  une  douzaine  de  mille  hommes  les  hauteurs  voisines  de  Vienne, 
et  attendait  que  Jellachich  vînt  se  rallier  à  lui.  Il  y  eut  là  une  heure 
décisive  qui  aurait  pu  forcer  le  gouvernement  autrichien  à  capi- 
tuler. Jellachich,  désavoué  par  son  souverain  dans  ce  qu'on  ap- 
pelait le  différend  hongro- croate,  c'est-à-dire  dans  ses  entreprises 
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particulières  contre  les  Magyars,  était  venu  se  heurter  en  vain  contre 
l'armée  hongroise,  rassemblée  à  Pâkord.  Seize  mille  Hongrois,  com- 
mandés par  le  général  Moga,  avaient  tenu  tête  le  29  septembre  aux 
trente  mille  hommes  du  ban  de  Croatie,  et  bien  que  les  deux  armées, 
après  une  journée  sanglante,  eussent  conclu  un  armistice  de  trois 
jours  en  maintenant  leurs  positions,  Jellachich  leva  son  camp  dès 
le  lendemain,  se  dirigeant  du  côté  de  Vienne.  Poursuivi  par  Moga, 
il  laissa  prendre  son  arrière-garde  par  les  vainqueurs,  licencia  lui- 
même  une  partie  de  ses  traînards,  qui  l'embarrassaient,  et,  ne  gar- 
dant qu'une  quinzaine  de  mille  hommes,  ses  meilleures  troupes,  il 
chercha  un  refuge  sur  le  sol  autrichien,  au  moment  même  où  écla- 
tait à  Vienne  la  révolution  du  6  octobre.  Que  fùt-il  arrivé,  si  le  gé- 
néral Moga,  profitant  de  la  déroute  de  Jellachich,  l'eût  poursuivi 
l'épée  dans  les  reins  au-delà  de  la  frontière  de  Hongrie,  tandis  que 
les  révoltés  de  Vienne  eussent  tenu  en  échec  les  troupes  de  W^in- 
dischgraetz?  Le  chef  magyar  hésita.  Il  avait  agi  résolument  tant 
qu'il  avait  eu  à  repousser  l'invasion  austro-croate;  avait-il  le  droit 
de  franchir  la  frontière  avant  que  la  guerre  fût  officiellement  dé- 
clarée? Ces  scrupules  du  général  étaient  bien  autrement  vifs  chez  un 
bon  nombre  de  ses  officiers.  Il  y  avait  beaucoup  d'Allemands  dans 
les  cadres  de  l'armée  hongroise.  Ceux  qui  s'étaient  battus  volontiers 
contre  les  Croates  désavoués  par  l'empereur  pouvaient-ils  se  battre 
contre  les  défenseurs  de  l'empire?  Déjà  bien  des  soldats  désertaient, 
bien  des  officiers  donnaient  leur  démission;  il  fallait  reconstituer  cette 
armée  victorieuse  hier,  aujourd'hui  démembrée.  D'autre  part,  les 
insurgés  de  Vienne,  aimant  mieux  sans  doute  arracher  des  conces- 
sions au  gouvernement  impérial  que  de  lier  leur  cause  à  celle  des 
Hongrois,  montraient  peu  d'empressement  à  écouter  leur  appel.  De 
là,  pour  des  motifs  divers,  les  lenteurs  qui  paralysèrent  la  victoire 
du  29  septembre.  Quand  l'armée  hongroise  épurée  par  Kossuth  vint 
attaquer  Windischgraetz  et  essaya  de  tendre  la  main  à  l'insurrec- 
tion viennoise,  ce  n'était  plus  l'armée  qui,  un  mois  auparavant, 
avait  mis  Jellachich  en  déroute.  La  discipline  et  l'expérience  ne  ve- 
nant plus  en  aide  au  courage,  les  Hongrois  furent  vaincus.  Cette 
défaite,  triste  fin  d'une  première  campagne  commencée  d'une  ma- 
nière si  brillante,  eut  lieu  le  30  octobre  18/i8  dans  les  plaines  de 
Swéchat,  à  quelque  distance  de  cette  maison  de  Dôbling,  où  le 
comte  Széchenyi  luttait  misérablement  contre  ses  fantômes.  Tout 
ce  tunlulte,  toutes  ces  clameurs  arrivaient  jusqu'à  lui;  qui  sait  si 
tles  visions  plus  effrayantes  n'obsédaient  pas  le  cerveau  du  patient, 
tandis  que  les  soldats  de  la  Hongrie  se  dispersaient  sous  le  canon 
de  l'Autriche? 

((  Széchenyi,  dit  un  écrivain  hongrois,  était  véritablement  l'in- 
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carnation  'de  la  Hongrie  nouvelle.  Vit-on  jamais  plus  étroite  union 
d'un  homme  avec  un  peuple?  Il  vivait  de  sa  vie,  il  souffrait  de  sa 
souffrance.  Tout  ce  qui  intéressait  la  cause  magyare  avait  un  écho 
dans  son  âme.  Il  n'y  avait  pas  une  fibre  de  ce  grand  cœur  qui  ne 
fût  en  rapport  avec  ces  millions  de  fibres  dont  se  compose  le  cœur 
d'une  nation.  »  Les  amis  du  comte,  frappés  de  la  même  pensée, 
ont  signalé  un  phénomène  extraordinaire  à  propos  de  son  séjour  à 
Dôbling  :  n'est-il  pas  étrange  que  les  phases  diverses  de  sa  maladie 
aient  coïncidé  d'une  façon  aussi  exacte  avec  les  phases  de  la  lutte 
où  la  Hongrie  jouait  sa  destinée?  Qu'on  l'explique  comme  on  vou- 
dra, sympathie  ou  hasard,  la  coïncidence  est  dramatique.  Aussi 
ongtemps  que  dura  la  guerre  civile,  et  pour  le  comte  Széchenyi  la 
lutte  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie  était  la  plus  funeste  des  guerres 
civiles,  la  fièvre  ne  le  quitta  point.  En  proie  à  un  continuel  délire, 
il  semblait  recevoir  tous  les  coups  que  se  portaient  les  combattans. 
Heures  cruelles  !  incertitudes  poignantes  !  Après  des  alternatives  de 
victoire  et  de  revers,  après  que  Bude  et  Pesth,  les  deux  capitales 
des  Magyars,  eurent  été  tour  à  tour  prises  et  reprises,  la  Hongrie, 
débarrassée  enfin  de  l'invasion  austro-croate,  promulguait  par  la 
voix  de  la  diète  sa  déclaration  d'indépendance  au  moment  même 
où  l'Autriche,  désespérant  de  sa  cause,  ne  craignait  pas  de  faire 
appel  à  l'intervention  moscovite.  C'est  le  19  avril  18Zi9  que  la  diète 
hongroise  rompait  ses  liens  séculaires  avec  la  dynastie  des  Habs- 
bourg; c'est  le  15  avril,  on  l'a  su  plus  tard,  que  le  jeune  empereur 
François-Joseph  avait  appelé  le  tsar  à  son  aide.  Quatre  mois  après, 
les  Magyars,  accablés  par  le  nombre,  étaient  réduits  à  déposer  les 
armes;  la  Hongrie,  résolue  à  ne  pas  capituler  devant  l'Autriche, 
rendait  son  épée  à  la  Russie  (11  août  18/i9).  Quand  l'âme- est  à  demi 
séparée  des  organes  par  la  folie,  y  auraii-il  pour  l'insensé,  au  moins 
pour  l'insensé  d'une  certaine  espèce,  des  communications  mysté- 
rieuses avec  le  monde  réel?  Est-ce  qu'il  ne  suffirait  pas  d'un  mot, 
d'un  indice,  pour  éveiller  des  idées  endormies  dans  la  conscience 
du  fou?  Je  vois,  dans  les  documens  relatifs  à  ces  guerres  de  Hon- 
grie, que  le  docteur  Balogh,  celui-là  même  qui  avait  amené  Szé- 
chenyi à  Dôbling,  a  été,  ainsi  que  sa  femme,  un  des  héros  de  la 
charité  patriotique.  M'"^  Paul  Balogh  était  la  providence  des  bles- 
sés; parmi  tant  de  nobles  femmes  qui  se  portaient  de  tous  côtés  au 
secours  des  victimes,  elle  mérita  si  bien  une  place  à  part  que  le 
gouvernement  hongrois  créa  pour  elle  un  titre  d'honneur,  et  la 
nomma  garde -malade  en  chef  des  hôpitaux  de  Pesth.  On  devait 
parler  souvent  à  Dôbling  de  ces  tragiques  et  touchantes  aventures. 
Le  docteur  lui-même,  au  milieu  de  ses  courses,  n'a-t-il  pu  visiter 
le  malheureux  comte  dans  l'asile  où  il  l'avait  placé?  Son  attitude, 
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ses  préoccupations,  son  langage,  quelque  soin  qu'il  mît  à  respecter 
la  faiblesse  du  malade,  n'ont-ils  pu  lui  révéler  vaguement  ce  qui 
se  passait?  Admettez  l'explication  que  vous  voudrez,  il  y  a  un  fait 
certain,  c'est  que  du  mois  de  septembre  1848  au  mois  d'août  1849 
la  folie  du  patient  offrit  un  caractère  particulier  d'exaspération,  et 
que,  la  Hongrie  abattue,  il  s'affaissa  subitement  dans  un  calme  de 
mort. 

Le  cause  hongroise  a  succombé;  lui  aussi,  désormais  ce  n'est  plus 
qu'une  ruine.  Voyez-le,  morne,  silencieux,  l'œil  éteint,  la  paupière 
inerte.  Mieux  valaient  ses  emportemens  de  la  veille;  comment  avoir 
prise  sur  ce  néant?  On  dirait  en  vérité  le  commencement  de  la  mort. 
C'est  l'état  de  son  pays  qui  se  reflète  en  sa  personne.  Il  est  toujours 
plein  de  vigueur  cependant,  et  si  les  forces  morales  n'étaient  pas 
altérées,  rien  chez  lui  n'annoncerait  un  malade.  La  robuste  armure 
des  organes  résisterait  encore  à  plus  d'une  atteinte,  pour  peu  qu'il 
voulût  défendre  sa  vie.  A  quoi  bon?  Pourquoi  ces  soins  dont  on  l'en- 
toure? Que  lui  veulent  ces  serviteurs  empressés?  que  signifient  ces 
témoignages  de  sollicitude  et  d'affection?  Sa  dignité,  lui  dit- on, 
exige  qu'il  s'habille  décemment,  qu'il  ne  renonce  pas  au  soin  de  sa 
personne,  qu'il  ne  donne  pas  à  ses  amis  un  spectacle  repoussant.  Sa 
dignité!  ses  amisî  l'image  qu'il  doit  laisser  de  lui-même!  Ces  pa- 
roles le  surprennent;  il  a  su  cette  langue  autrefois,  et  il  en  a  perdu 
le  sens.  L'homme  qui  a  ranimé  tout  un  peuple  au  souffle  de  son 
inspiration  puissante  a  besoin  d'être  conduit  comme  un  enfant. 

S'il  se  réveille  peu  à  peu  de  cet  engourdissement  léthargique, 
c'est  pour  retomber  sous  le  coup  du  remords  immérité  qui  a  boule- 
versé sa  raison.  L'idée  fixe  d'où  est  venue  sa  folie,  est  la  seule  chaîne 
qui  le  rattache  au  monde  des  vivans.  Seulement  aux  accusations 
violentes  a  succédé  une  tranquillité  plus  effrayante  que  ses  fureurs. 
Une  étrange  loquacité  s'empare  de  lui.  Il  faut  qu'il  parle  de  ses 
fautes,  qu'il  en  parle  sans  cesse,  sans  fin,  à  tout  venant.  Ce  sont  les 
litanies  du  repentir.  Il  les  psalmodie  pour  ainsi  dire  perpétuelle- 
ment. Quiconque  s'offre  à  lui,  fût-ce  le  dernier  des  serviteurs,  doit 
écouter  sa  confession.  Il  peut  rencontrer  un  interlocuteur  capable 
de  le  comprendre;  combien  s'en  trouve-t-il  aussi  pour  qui  ces  la- 
mentations monotones  sont  absolument  lettre  close!  N'importe,  il 
continue  toujours.  Bizarre  et  douloureux  spectacle!  le  promoteur 
de  la  renaissance  hongroise  du  xix^  siècle  s'accusant,  s'injuriant, 
s'humiliant  à  plaisir  devant  des  idiots  !  C'était  le  moment  où  le  plus 
brutal  des  vainqueurs,  Haynau,  prétendait  courber  une  race  hé- 
roïque sous  le  régime  du  sabre  et  du  fouet. 

Cela  dura  ainsi  deux  années.  Vers  la  fin  de  1850,  un  symptôme 
nouveau  apparut,  faible  lueur  dans  cette  nuit  épaisse.  11  s'ennuyait. 
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Pour  remplir  le  vide  des  longues  heures,  il  avait  recours  à  des  jeux 
d'enfans  auxquels  se  prêtaient  ses  gardiens.  Peu  à  peu,  l'activité  de 
l'esprit  se  réveillant,  il  sentit  le  besoin  d'une  distraction  plus  forte. 
Il  avait  été  grand  joueur  d'échecs  autrefois;  il  revint  à  ce  passe- 
temps,  et  y  porta  bientôt  une  telle  passion  qu'on  ne  pouvait  l'en  arra- 
cher. Quand  il  avait  mis  la  main  sur  un  partenaire,  il  ne  le  lâchait 
plus.  Le  jour,  la  nuit,  assis  devant  la  table,  combinant  ses  coups, 
plongé  dans  ses  calculs,  heureux  de  faire  échec  à  l'ennemi,  il  sem- 
blait jouir  instinctivement  du  réveil  de  son  intelligence.  Le  jeu  ve- 
nant à  cesser,  les  diables  noirs  reparaissaient.  Ce  n'était  pas  chose 
facile  de  trouver  des  gens  toujours  prêts  à  lui  tenir  tête;  son  ardeur 
fiévreuse  fatiguait  les  plus  intrépides.  On  lui  procura  pourtant  un  ad- 
versaire contre  lequel  il  put  s'escrimer  à  son  aise.  C'était  un  pauvre 
étudiant  hongrois  nommé  Asbôth,  que  l'on  payait  tant  par  heure 
pour  faire  la  partie  de  l'illustre  malade.  Asbôth  gagnait  péniblement 
de  quoi  suffire  à  ses  études;  dans  l'intervalle  des  cours  de  l'univer- 
sité de  Vienne,  il  donnait  des  leçons  de  langue.  Il  consentit  à  venir 
passer  toutes  les  soirées  à  Dôbling  auprès  du  comte  Széchenyi;  la 
partie  commençait  aussitôt,  on  jouait  d'abord  de  six  heures  à  dix, 
on  ne  tarda  pas  à  prolonger  la  séance  jusqu'à  minuit,  et  bientôt 
iusqu'aux  approches  du  jour.  Un  lit  avait  été  dressé  dans  une 
chambre  voisine,  et  quand  l'étudiant  demandait  grâce,  il  allait  s*y 
reposer  quelques  heures  avant  de  retourner  à  Vienne.  De  pareilles 
nuits,  et  pour  diversion  de  longues  journées  d'étude,  au  bout  de 
quelques  mois,  cela  fait  une  rude  campagne.  La  corvée  était  trop 
forte  pour  le  jeune  étudiant.  Un  soir,  Asbôth  ne  vint  pas  à  Dôbling; 
était-il  malade?  Ces  nuits  sans  soinmeil  avaient-elles  provoqué  une 
fièvre  nerveuse?  Y  avait-il  chez  lui  quelque  prédisposition  funeste? 
On  apprit  bientôt  qu'il  était  devenu  fou.  Le  remède  qui  devait  gué- 
rir le  comte  Széchenyi,  dit  un  de  ses  biographes,  avait  tué  le  pauvre 
Asbôth.  Il  mourut  peu  de  temps  après,  et  Széchenyi  le  pleura 
comme  son  enfant. 

Il  semble,  —  car  tous  les  épisodes  de  cette  histoire  offrent  un 
caractère  de  singularité  tragique,  —  il  semble  que  l'étudiant  hon- 
grois avait  emporté  dans  sa  tombe  une  part  du  fardeau  sous  lequel 
le  noble  comte  avait  fléchi  si  longtemps.  Humble  compagnon  des 
mauvais  jours,  ou  plutôt  des  nuits  sinistres!  douce  et  bienfaisante 
victime!  Asbôth,  en  quittant  Dôbling,  y  laissait  Széchenyi  plus 
calme  et  plus  dispos.  L'émotion  même  que  cette  mort  causa  au 
gr^nd  malade  était  un  signe  de  renaissance  intérieure.  Décidément 
ces  jeux,  cet  exercice,  cet  effort  continu  de  l'esprit,  avaient  rétabli 
un  certain  équilibre  dans  ses  facultés  ébranlées.  Puis  il  s'était  ac- 
coutumé à  un  commerce  assidu  avec  un  homme  de  son  pays  et  de 
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sa  race;  il  ne  redoutait  plus  la  présence  des  Hongrois.  Jusque-là, 
durant  la  crise  affreuse,  il  tenait  à  distance  les  personnes,  même  les 
plus  chères,  dont  la  vue  lui  rappelait  sa  carrière  passée.  Malgré  le 
besoin  qu'il  éprouvait  de  s'accuser  impitoyablement,  il  ressentait 
une  sorte  de  honte  en  présence  de  ses  compatriotes.  Sa  femme,  ses 
enfans,  qu'il  aimait  de  l'affection  la  plus  tendre,  avaient  grand'- 
peine  à  pénétrer  jusqu'à  lui.  Après  1852,  ce  sentiment  disparut  : 
il  prit  plaisir  à  recevoir  tous  ceux  qui  venaient  le  visiter  à  Dôbling. 
Il  les  appelait  même,  il  provoquait  les  conversations,  il  s'informait 
des  nouvelles,  il  demanda  bientôt  des  journaux  et  des  livres.  Avec 
cette  curiosité  qui  s'éveillait  de  jour  en  jour,  allait -il  retrouver 
aussi  le  goût  de  la  vie  et  de  l'action?  Quelle  impression  allait  pro- 
duire sur  l'âme  si  longtemps  séparée  du  monde  le  spectacle  des 
choses  européennes,  particulièrement  le  tableau  de  la  Hongrie? 

II. 

Au  moment  où  les  yeux  du  comte  Széchenyi  se  rouvrirent  à  la 
lumière  des  idées,  l'état  des  affaires  hongroises  devait  exercer  sur 
lui  deux  influences  contraires  :  d'une  part  le  réveil  toujours  plus 
vif  de  l'intelligence,  de  l'autre  une  sorte  de  paralysie  de  la  volonté. 
Il  devait  être  excité  sans  cesse  à  penser  et  découragé  d'agir.  C'était 
l'époque  où  le  système  de  centralisation  despotique  si  impérieuse- 
ment établi  par  le  prince  de  Schwarzenberg,  si  inflexiblement  mis 
en  pratique  par  le  baron  de  Bach ,  étouffait  ces  forces  nationales 
auxquelles  l'Autriche  est  obligée  aujourd'hui  de  demander  le  salut 
de  la  monarchie.  Le  niveau  avait  passé  partout.  La  vieille  consti- 
tution magyare  n'était  pas  plus  respectée  que  la  nouvelle.  L'occa- 
sion avait  paru  bonne  au  prince  de  Schwarzenberg  pour  détruire 
les  choses  mêmes  dont  s'accommodait  naguère  la  sagesse  rusée  de 
M.  de  Metternich.  Plus  de  diètes,  plus  d'administration  séparée, 
plus  de  comitats  autonomes!  Où  senties  privilèges  des  villes  libres? 
Que  sont  devenues  les  franchises  de  la  commune?  Nouveaux  droits, 
coutumes  anciennes,  tout  a  disparu.  L'occasion  est  bonne  aussi 
pour  détacher  telle  et  telle  province,  Transylvanie,  Croatie,  Sla- 
vonie,  de  l'antique  royaume  de  saint  Etienne;  la  Hongrie  est  dé- 
membrée. La  Hongrie!  convient-il  de  prononcer  encore  ce  nom? 
Ce  n'est  plus  qu'une  expression  géographique.  L'héritage  de  dix 
siècles,  on  l'a  dit  avec  raison,  venait  d'être  dévoré  en  un  jour. 
Certes  la  violence  d'une  telle  politique  était  bien  faite  pour  frap- 
per d'étonnement  la  raison  à  demi  réveillée  du  comte  Széchenyi,  et 
pour  exciter,  —  toute  douleur  patriotique  à  part,  —  la  curiosité 
d'un  génie  naguère  si  clairvoyant.  Est-ce  bien  possible?  disait-il, 
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et  quelles  seront  les  conséquences  de  ces  entreprises  meurtrières? 
Ce  problème  s'empara  si  bien  de  son  esprit,  que  l'idée  fixe  d'où 
son  mal  était  né  disparut  bientôt  devant  celle-là.  L'œuvre  insensée 
de  la  réaction,  devenue  pour  lui  un  sujet  d'étude,  acheva  de  l'af- 
franchir de  sa  propre  folie.  11  ne  songeait  plus  seulement  à  la  Hon- 
grie, il  songeait  ta  l'Autriche;  n'ayant  pas  cessé  de  les  croire  indis- 
pensables l'une  à  l'autre,  il  voyait  dans  cette  destruction  du  royaume 
magyar  par  le  gouvernement  impérial  le  premier  acte  d'un  long 
suicide.  C'est  ce  spectacle  qui  provoquait  la  curiosité  de  l'homrfie 
d'état,  et  en  même  temps,  soit  que  ce  travail  d'observation  suffît  à 
occuper  ses  forces  incomplètes,  soit  que  la  violence  de  la  réaction 
autrichienne  lui  enlevât  tout  espoir  de  modifier  la  marche  des  évé- 
nemens,  il  semblait  avoir  perdu  à  jamais  le  goût  de  la  vie  active. 
Qu'y  avait-il  à  faire  pour  lui  dans  l'Autriche  du  prince  de  Schwar- 
zenberg?  Regarder  et  prévoir,  méditer  sur  le  développement  d'un 
système  funeste  et  deviner  l'issue  inévitable,  c'était  désormais  le 
seul  emploi  de  ses  forces.  Assurément  il  ne  pouvait  prédire  Sadowa; 
Sadov^a  du  moins  ne  l'aurait  pas  étonné.  Ainsi  un  spectateur  péné- 
trant, mais  découragé,  un  témoin  inexorable,  mais  réduit  à  l'inac- 
tion, tel  devait  être  le  comte  Széchenyi,  aussitôt  que,  délivré  de  ses 
fantômes,  il  appliqua  de  nouveau  son  intelligence  à  l'étude  des 
choses  de  son  temps. 

C'est  là  sans  doute  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  ne  voulut 
jamais  quitter  l'hospice  de  Dôbling.  Vainement  sa  femme,  ses  en- 
fans,  ses  amis,  le  suppliaient-ils  de  revenir  au  milieu  d'eux,  de 
rentrer  dans  ses  domaines,  de  reprendre  sa  vie  d'étude  sous  le  toit 
héréditaire,  puisqu'il  était  redevenu  maître  de  lui-même.  Maître  de 
lui-même,  il  sentait  bien  qu'il  ne  l'était  pas  complètement.  Cette 
paralysie  de  la  volonté  qui  persistait  malgré  le  réveil  de  la  pensée 
lui  causait  une  vague  inquiétude.  Il  craignait  peut-être  que  ses 
concitoyens,  le  voyant  de  retour  parmi  eux,  ne  fussent  disposés  à 
mettre  en  lui  certaines  espérances  qu'il  n'aurait  su  réaliser,  à  lui 
attribuer  certains  devoirs  qu'il  était  impuissant  à  remplir.  Peut- 
être  aussi  craignait-il  la  surveillance  d'une  police  soupçonneuse; 
l'asile  de  ses  mauvais  jours  était  encore  un  des  lieux  où  il  pouvait 
être  le  plus  libre.  A  quoi  bon  d'ailleurs  se  créer  une  nouvelle  exis- 
tence pour  l'emploi  qu'il  devait  en  faire?  Caché  dans  l'hospice  de 
Dôbling,  ne  pouvait-il  assister  au  spectacle  qui  captivait  si  triste- 
ment son  esprit?  Des  livres,  des  journaux,  des  visites,  des  corres- 
pondances, tout  cela  suffisait  pour  le  travail  désolant  auquel  l'avaient 
condamné  les  révolutions  de  son  pays  et  les  défaillances  de  sa  rai- 
son. Le  cadre  d'une  maison  de  fous  convenait  à  son  étude. 

Les  visites  en  effet  ne  lui  manquaient  pas.  La  première  qu'il  reçut, 
et  celle-là  il  l'avait  sollicitée  lui-même,  ce  fut  la  visite  de  l'arche- 
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vêque  Lonovics.  L'éminent  prélat,  aussi  grand  par  rintelligence  que 
vénérable  par  la  sainteté  de  sa  vie,  était  le  confident  naturel  du  comte 
Széchenyi.  Que  de  choses  les  unissaient  l'un  à  l'autre!  même  dé- 
vouement à  la  patrie,  même  douleur  en  face  du  grand  désastre.  La 
haute  dignité  de  l'archevêque  ne  l'avait  pas  mis  à  l'abri  des  coups 
de  la  réaction;  M»"" Lonovics  était  interné  à  Vienne.  Aussitôt  que 
Széchenyi  rentra  en  communication  avec  ses  semblables,  il  exprima 
le  désir  de  voir  ce  frère  d'infortune,  et,  suivant' des  témoignages 
qu'il  n*y  a  pas  lieu  de  récuser,  le  sentiment  religieux  eut  part  à  ce 
désir  autant  que  le  sentiment  patriotique.  Aussi  libre  de  préjugés 
vis-à-vis  de  l'église  que  de  respect  humain  en  face  de  la  foule,  Szé- 
chenyi était  un  de  ces  catholiques  de  vieille  race  qui  tendent  chaque 
jour  à  disparaître  des  contrées  latines.  On  ne  connaît  pas  de  parti 
théôcratique  dans  un  pays  où  la  cause  nationale  domine  tout;  on 
ne  connaît  pas  les  disputes  d'église  dans  un  monde  où  l'unioù  des 
cœurs  est  une  nécessité  de  salut  public.  On  est  protestant  ou  ca- 
tholique suivant  la  naissance  et  l'éducation;  avant  tout,  on  est 
homme  sur  le  sol  commun  de  la  culture  chrétienne.  Les  subtilités 
maladives'propres  aux  temps  de  décadence  n'ont  pas  encore  envahi 
ces  âmes  simples;  il  n'y  a  là  par  conséquent  ni  impiété  systéma- 
tique ni  fanatisme  de  coterie.  C'est  le  plus  simplement  et  le  plus 
naïvement  du  monde  que  Széchenyi,  avant  de  recommencer  sa  vie 
intellectuelle,  voulut  pour  ainsi  dire  en  consacrer  le  début  par  un 
entretien  avec  l'archevêque  Lonovics.  La  Hongrie  était  le  principal 
sujet  de  leurs  préoccupations;  l'âme  du  malade,  l'âme  tourmentée 
de  Széchenyi  ne  fut  pas  oubliée,  croyez-le  bien,  en  cette  consul- 
tation touchante.  S'il  restait  encore  quelque  scrupule  injuste,  quel- 
que remords  fébrile  dans  la  conscience  trop  délicate  du  solitaire, 
la  parole  du  prélat  hongrois  effaça  ce  dernier  vestige  de  sa  folie. 

Et  maintenant  viennent  les  visiteurs  de  toute  sorte  !  Que  chacun 
lui  raconte  ce  qu'il  a  vu,  que  les  journaux,  les  brochures,  les 
livres,  lui  apportent  chaque  jour  les  faits  du  monde  politique  et  les 
mouvemens  de  l'opinion  !  Une  vie  nouvelle,  entremêlée  sans  doute 
de  cruelles  défaillances,  mais  enfin  une  vie  nouvelle  a  commencé 
pour  le  prisonnier  volontaire  de  Dôbling.  Si  vif  est  son  désir  de  sa- 
voirj  si  pénétrante  est  la  sagacité  de  son  esprit,  que  deux  ou  trois 
ans  plus  tard  un  hôte  admis  pour  la  première  fois  dans  la  retraite 
du  comte  Széchenyi  est  vraiment  émerveillé  de  le  voir  infornué  de 
tous  les  détails,  instruit  de  tous  les  secrets,  nageant  enfin,  on  peut 
le  dire,  en  plein  courant  de  la  vie  publique. 

((  Ce  futiun  soir,  .au  mois  d'octobre  1857,  que  j'allai  pour  la  première 
fois  à  Dôbling,  dans  l'établissement  de  fous  du  docteur  Gôrgen,  visiter 
le  comte  Széchenyi.  Long  et  mélancolique  était  le  chemin  au  milieu  des 
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brumes  de  cette  soirée  d'automne.  Pendant  l'été,  Dôbling  est  un  lieu 
agréable  qui  attire  chaque  jour  par  milliers  les  Viennois  avides  de  plaisirs 
et  amoureux  de  leurs  vertes  montagnes;  en  hiver,  c'est  un  triste  nid,  un 
nid  désert  et  boueux.  J'avais  le  temps  de  me  plonger  dans  les  souvenirs 
de  toute  sorte  que  la  pensée  du  comte  Széchenyi  évoquait  en  moi  comme 
des  fantômes.  Comment  le  trouverai-je ?  quel  va  être  son  aspect?  de 
quels  sujets  va-t-il  me  parier,  et  sur  quel  ton  ?  La  dernière  fois  que  je 
le  vis,  j'étais  bien  jeune  encore.  Depuis  cette  heure,  à  coup  sûr,  il  a  dû 
terriblement  changer.  Oh  !  non,  ce  ne  sera  plus  cet  homme  au  teint 
brun,  aux  souples  allures,  à  la  lèvre  altière  et  sarcastique,  pour  qui  tous 
alors,  étudians  et  juristes,  nous  professions  un  culte  voisin  de  l'idolâtrie, 
jusqu'au  jour  où  il  publia  son  livre  intitulé  le  Peuple  de  l'Est,  et  ne  fut 
plus  désormais  à  nos  yeux  qu'un  renégat  et  un  traître...  Avec  quelle 
libéralité  nous  lui  prodiguions  ces  titres  dans  le  vacarme  des  cafés, 
comme  le  fait,  hélas!  aujourd'hui  encore  une  jeunesse  irréfléchie!... 
N'importe,  chaque  fois  que  nous  l'apercevions  dans  la  rue  avec  sa  cra- 
vate de  soie  rouge  nouée  négligemment,  avec  ses  vêtemens  d'une  élé- 
gance exotique,  nous  ne  pouvions  nous  défendre  de  le  saluer;  nous  ne 
pouvions  nous  défendre  non  plus  d'une  curiosité  respectueuse  en  regar- 
dant ces  yeux  noirs,  ces  traits  singuliers,  cette  physionomie  expressive, 
où  l'observateur  superficiel  ne  lisait  peut-être  que  le  dédain,  mais  qui 
pour  le  psychologue  étaient  les  signes  inquiétans  d'une  pensée  profonde 
et  d'une  âme  perpétuellement  agitée... 

«  Que  d'années  écoulées  depuis  ces  jours-là  !  que  d'années  et  quelles 
années  !  La  révolution,  l'ivresse  de  la  liberté,  la  guerre,  une  courte  vic- 
toire suivie  d'une  déroute  complète,  enfin  cette  horrible  image  «  du 
sang  !  du  sang  !  partout  du  sang  !  »  cette  image  qui  avait  frappé  d'avance 
l'âme  prophétique  de  Széchenyi  et  qui  l'avait  brisée.  Avait-il  donc,  Tin- 
fortuné,  commis  des  fautes  assez  graves  pour  que  la  mort  n'ait  pas 
voulu  de  lui  dans  les  flots  du  Danube?  Était-il  réservé  à  de  plus  cruelles 
souffrances,  jusqu'à  ce  que  le  désespoir,  à  l'idée  de  sa  patrie  ruinée 
pour  toujours,  le  précipitât  dans  la  folie  du  suicide?  Ces  questions, 
hélas!  j'eus  maintes  fois  occasion  de  me  les  adresser  plus  tard,  lorsque 
pendant  bien  des  années,  devenu  le  témoin  de  son  existence  quoti- 
dienne, je  voyais  végéter  misérablement  ce  martyr  du  patriotisme. 

((  Je  ne  saurais  dire  que  les  fibres  patriotiques  ou  même  simplement 
humaines  de  mon  cœur  fussent  agréablement  affectées  pendant  ce  pèle- 
rinage à  Dôbling.  Pressentais-je  l'issue  tragique  de  cet  épisode?  ou  bien 
était-ce  ma  propre  situation  morale  qui  me  troublait  ainsi  ?  Ah  !  certes 
il  s'était  passé  bien  des  choses  depuis  la  chute  d^  Széchenyi  et  de  la 
Hongrie.  J'avais  eu  le  temps  de  devenir  un  homme.  La  révolution,  dont 
les  héros  sans  cervelle,  avec  leurs  gamineries,  ce  m'avaient  jamais  in- 
spiré que  du  dédain,  la  révolution,  dont  les  résultats  même  les  plus  sé- 
rieux m'avaient  toujours  causé  moins  de  joie  que  de  crainte,  parce  que 
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j'en  prévoyais  la  déplorable  fin,  la  révolution,  dis-je,  avait  atteint  le  terme 
de  sa  carrière,  et  devant  ce  terme  effroyable  mon  âme,  déjà  dégrisée 
prématurément,  s'était  comme  pétrifiée  dans  le  sentiment  le  plus  complet 
du  positivisme  pratique.  Comme  la  plupart  de  mes  compatriotes,  l'édu- 
cation latine  que  j'avais  reçue  me  rendait  peut-être  propre  au  service 
des  comitats;  quant  à  gagner  ma  vie  d'une  manière  indépendante,  j'en 
étais  absolument  incapable.  Si  je  ne  voulais  pas,  comme  cela  se  voit  si 
souvent  chez  nous,  vivre  dans  la  fainéantise  aux  dépens  du  prochain  ou 
jouer  le  rôle  de  parasite,  il  ne  me  restait  d'autre  asile  qu'un  emploi  à 
Vienne.  Je  devins  censeur,  et  du  fond  de  mon  cabinet  je  pus  suivre  d'un 
œil  attentif  le  charlatanisme  de  la  bureaucratie  germanisante  en  Hon- 
grie; je  pus  la  voir,  sous  le  masque  de  sa  mission  civilisatrice,  travailler 
comme  un  élément  corrosif  à  la  dissolution  de  toutes  les  ressources  poli- 
tiques, morales  et  financières  du  pays.  En  l'année  1857,  le  système  de 
M.  de  Bach  avait  atteint  son  apogée.  Encore  une  dizaine  d'années,  di- 
sait-on, et  la  génération  des  aînés,  la  génération  qui  s'attache  encore 
obstinément  aux  souvenirs  constitutionnels  d'avant  1848,  aura  disparu 
de  la  scène.  La  génération  plus  jeune,  celle  qui  avait  pris  part  à  la 
guerre  de  18/j8-18/j9,  paraissait  moins  dangereuse  pour  le  nouveau  sys- 
tème. 

u  Quelques-uns  se  consolaient  en  pensant  que  de  la  triple  devise  de  la 
révolution  une  idée  au  moins  avait  échappé  au  naufrage,  l'idée  de  l'éga- 
lité, assez  visiblement  réalisée  dans  le  nouvel  état  de  choses,  et  volon- 
tiers ils  eussent  considéré  l'Autriche  du  baron  de  Bach  comme  une  sorte 
de  démocratie.  D'autres,  sous  le  coup  des  nécessités  de  la  vie,  étaient 
devenus  les  associés  ou  les  serviteurs  du  pouvoir.  Celui-ci  acceptait  un 
emploi;  celui-là  prenait  rang  dans  l'armée,  et  quelquefois  par  mégarde 
il  pouvait  lui  arriver  de  se  rappeler  ou  même  de  rappeler  à  ses  interlo- 
cuteurs qu'il  avait  porté  jadis  le  fier  titre  de  honved;  il  n'aimait  pas  ce- 
pendant que  d'autres  l'en  fissent  souvenir.  La  petite  noblesse,  cœur  de 
la  nation,  était  ruinée  plus  qu'à  demi;  dépouillée  des  privilèges  d'autre- 
fois, mal  préparée  aux  dédommagemens  que  lui  offraient  les  nouvelles 
institutions,  elle  roulait  vers  l'abîme  inévitable.  Plus  heureuse  au  point 
de  vue  des  finances,  la  noblessse  territoriale  n'en  était  que  plus  misé- 
rable dans  l'ordre  des  idées.  La  jeune-aristocratie,  exclue  du  théâtre  de 
la  politique,  condamnée  à  l'inaction,  se  jetait  à  la  poursuite  des  jouis- 
sances, et  on  voyait  avec  douleur  renaître  chez  elle  cet  esprit  de  caste, 
cet  esprit  exclusif  et  hautain  qui  caractérise  toutes  les  aristocraties  du 
monde  partout  où  la  vie  constitutionnelle  ne  les  rapproche  pas  de  la  na- 
tion. Si  quelques  weillards  de  cette  noblesse,  les  meilleurs  de  leur  race 
assurément,  ne  se  lassaient  pas  d'adresser  en  haut  lieu  des  protestations 
au  nom  des  antiques  franchises  du  pays,  c'étaient  là  des  choses  qui  se 
passaient  dans  la  coulisse  et  qu'une  police  vigilante  éloignait  de  tous  les 
regards;  à  peine  le  grand  public  en  recueillait-il  quelque  chose  par  des 
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chuchotemens.  La  presse,  obligée  de  se  taire,  prolongeait  une  existence 
sans  honneur;  mettez  à  part  deux  ou  trois  feuilles,  toutes  les  autres 
n'étaient  que  des  instrumens  aux  mains  de  spéculateurs  et  de  charla- 
tans. En  un  mot,  la  Hongrie  semblait  étouffée,  la  nation  semblait  perdue 
à  jamais. 

((  Moi  du  moins,  dans  l'épaisse  nuit  de  mon  âme,  je  ne  voyais  pas  luire 
le  moindre  rayon,  promesse  d'un  meilleur  avenir.  Je  tâchai  d'oublier  que 
j'étais  Hongrois.  Je  quittai  cette  patrie,  qui  n'était  plus  une  patrie,  qui 
était  une  vaste  maison  d'arrêt.  Jusque-là  mon  occupation  principale  avait 
été  l'étude  des  littératures  étrangères.  Une  excellente  occasion  me  fut 
donnée  de  poursuivre  mes  travaux.  «  Chargé,  —  oh!  quel  noble  titre I 
—  chargé  au  nom  du  gouvernement  impérial  et  royal  de  présider  la  com- 
mission centrale  de  révision  des  livres,  »  mon  cabinet  était  le  rendez- 
vous  de  toutes  les  productions  de  la  littérature  universelle,  avant  qu'elles 
entrassent  dans  le  commerce.  J'étais  censeur,  j'étais  le  dégustateur  offi- 
ciel de  tous  les  mets  de  la  pensée,  de  ces  mets  que  la  bureaucratie  est 
appelée  à  juger  consciencieusement  dans  l'intérêt  de  la  santé  publique, 
car  c'est  elle,  —  et  moi  aussi  par  conséquent,  moi,  l'un  des  atomes  de 
ce  grand  corps,  —  c'est  elle  qui  décide  quelle  quantité  de  nourriture 
intellectuelle  peut  être  livrée  sans  inconvénient  aux  36  millions  d'âmes 
dont  se  composent  les  peuples  de  l'Autriche.  Glorieuse  mission!  con- 
fiance touchante!...  Bref,  j'étais  complètement  séparé  de  mon  pays  et 
de  son  passé;  malgré  les  généreux  efforts,  malgré  les  sacrifices  patrio- 
tiques de  quelques  hommes,  en  dépit  de  ces  paroles  du  poète  :  u  Non, 
cela  ne  se  peut!  tant  de  génie,  de  force,  de  volonté  sainte,  ne  saurait 
périr  sous  les  malédictions  infernales,  sous  les  excommunications  du 
destin!  »  Malgré  tout  cela,  disais-je,  je  considérais  la  patrie  comme 
perdue. 

((  Qu'on  veuille  bien  me  pardonner  cette  digression  au  sujet  de  mon 
humble  personne:  elle  était  nécessaire  pour  faire  comprendre  au  lecteur 

dans  quelle  disposition  d'esprit  je  me  trouvai,  lorsque  mon  amiT me 

pressa  de  rendre  visite  au  comte  Széchenyi.  Le  comte,  disait-il,  n'igno- 
rait pas  mon  nom;  le  comte  avait  lu  autrefois  quelques-uns  de  mes  ar- 
ticles dans  le  Pesti  Naplo,  il  savait  de  quel  emploi  j'étais  maintenant 
chargé,  et  il  désirait  me  connaître  personnellement.  —  On  peut  se  figu- 
rer, d'après  ce  qui  précède,  combien  cette  ouverture  était  loin  de  m' être 
agréable.  Le  grand  passé  du  comte  Széchenyi  était  inséparable  à  mes 
yeux  de  la  chute  profonde  de  mon  pays.  Je  craignais  que  sa  vue  seule  ne 
rouvrît  mes  blessures  patriotiques,  mal  cicatrisées  par  ma  philosophie, 
et  que  sa  douleur  ne  vînt  déranger  cet  épicurisme  cosmopolite  où  je  m'é- 
tais établi  si  commodément.  » 

Quel  est  le  personnage  à  qui  nous  devons  ces  singulières  confi- 
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dences?  On  le  nomme  Aurèle  de  Kecskeméthy.  Je  n*ai  pas  à  des- 
siner cette  figure  au  moment  où  je  l'introduis  dans  mon  tableau; 
le  pèlerin  de  Dôbling  s'est  peint  lui-même  en  quelques  lignes. 
Seulement  la  franchise  de  ses  aveux  communique  à  sa  narration  un 
intérêt  dont  il  ne  semble  pas  se  douter.  Si  humble  que  fût  la  per- 
sonne de  M.  de  Kecskeméthy,  il  représente  ici  toute  une  part,  une 
grande  part  de  la  société  hongroise  en  1857.  L'ancien  étudiant  pa- 
triote et  révolutionnaire  devenu  un  des  douaniers  de  la  pensée  hu- 
maine, au  service  du  gouvernement  qui  écrase  son  pays,  ce  censeur 
comfortablement  installé  dans  sa  besogne,  cet  épicurien  cosmopo- 
lite savourant  l'amertume  de  sa  honte,  et  tout  prêt,  quoi  qu'il  en 
dise,  à  rouvrir  avec  joie  ses  blessures  mal  fermées,  quel  type  que 
celui-là!  Quelle  image  de  l'étouffement  de  la  Hongrie,  de  ce  le- 
vain indestructible  s'agitant  toujours,  malgré  tout,  au  cœur  même 
de  ceux  que  l'on  croit  morts!  C'est  là,  je  n'en  doute  point,  ce  qui 
frappa  Széchenyi;  c'est  pour  cela  qu'il  voulut  voir  à  Dôbling  ce 
Hongrois  d'avant  le  déluge  transformé  en  censeur  autrichien.  Jour- 
naliste enthousiaste  à  vingt  ans,  tour  à  tour  passionné  pour  le 
grand  Magyar  ou  irrité  de  sa  modération,  maintenant  dégrisé,  dés- 
armé, déchu,  M.  de  Kecskeméthy  entre  donc  avec  une  émotion  fa- 
cile à  concevoir  dans  la  retraite  du  glorieux  malade.  Széchenyi 
va-t-il  lui  adresser  une  de  ces  paroles  sarcastiques  dont  il  avait  le 
secret?  Même  dans  ses  complimens,  n'y  aura-t-il  pas  quelque  allu- 
sion vengeresse?  Non,  Széchenyi  connaît  ses  compatriotes,  il  a  de- 
viné dans  celui-ci  le  cœur  sous  la  livrée.  H  l'interroge,  il  le  fait 
parler,  il  le  réconcilie  avec  lui-même,  le  censeur  viennois  va  de- 
venir un  des  intimes  confidens  du  solitaire  de  Dôbling,  et  bientôt 
ce  sera  le  malade  qui  aura  guéri  l'épicurien.  N'est-ce  pas  là,  je  le 
demande,  une  sorte  de  symbole  historique?  N'est-ce  pas  la  Hongrie 
des  quinze  dernières  années,  cette  Hongrie  résignée  en  apparence 
à  la  mort,  et  qui  va  être  éveillée,  stimulée,  avertie  des  choses  de 
l'avenir  par  le  comte  Széchenyi  ? 

Dès  ce  premier  entretien  du  comte  avec  le  censeur  autrichien, 
comme  il  juge  avec  une  sagacité  inexorable  le  système  de  M.  de 
Bach!  Sa  parole  est  aussi  mordante  que  sa  raison  est  ferme;  il 
grave  d'avance  au  burin  les  arrêts  que  rendront  les  événemens. 
((  Cette  force  de  pensée  ne  me  surprenait  pas,  dit  M.  de  Kecskemé- 
thy, dont  je  résume  ici  les  impressions;  je  savais  bien  que  la  net- 
teté extraordinaire  de  son  intelligence  n'avait  jamais  été  détruite 
par  ses  souffrances  mentales,  qu'elle  était  plutôt  la  cause  de  sa  ma- 
ladie, l'aliment  dont  cette  maladie  se  nourrissait;  il  avait  trop 
prévu,  trop  deviné,  trop  longtemps  supporté  par  avance  le  fardeau 
des  souffrances  de  tous;  c'est  sous  ce  poids  énorme  qu'il  avait  suc- 
combé. Une  chose  qui  m'étonnait  bien  autrement  était  de  le  voir 
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initié  à  une  telle  multitude  de  détails  :  il  voyait  tout  de  haut  et  sa- 
vait tout  par  le  menu  ;  grands  faits,  petits  incidens,  anecdotes  de- 
la  cour,  propos  de  salons,  intrigues  de  bureaux,  il  n'y  avait  rien  à 
lui  apprendre.  Il  connaissait  même  les  principales  productions  de  la 
littérature  européenne;  quant  à  l'Autriche,  à  la  Hongrie,  il  avait  lu 
et  annoté  tout  ce  qui  s'y  imprimait.  Il  suivait  d'un  œil  attentif  la 
presse  politique  étrangère  ;  telle  brochure  interdite  au  public  au- 
trichien s'était  trouvée  entre  ses  mains  avant  d'être  parvenue  de- 
vant mon  tribunal.  Tout  l'intéressait;  il  voulait  tout  savoir,  et  véri- 
tablement il  savait  tout.  Sans  parler  des  journaux  et  des  livres  qu'il 
dévorait  sans  cesse,  il  mettait  à  profit  ses  nombreuses  relations 
dans  tous  les  rangs  de  la  société  autrichienne  et  hongroise;  chaque 
visiteur  devait  lui  payer  tribut.  » 

Parmi  ces  visiteurs,  il  y  en  a  un^dont  le  souvenir  fut  particuliè- 
rement doux  au  solitaire.  Un  jour,  son  valet  de  chambre,  le  vieux 
Brach,  lui  annonce  qu'un  soldat  demande  à  lui  parler.  «  Un  sol- 
dat? A-t-il  dit  son  nom?  —  Il  s'appelle  Joseph;  c'est  ce  nom  qu'il 
m'a  dit  d'annoncer.  —  Joseph  !  Le  comte  interroge  sa  mémoire,  et 
croit  enfin  qu'il  s'agit  de  quelque  ancien  serviteur  dont  la  visite 
n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  désintéressée.  —  Eh  bien!  fais-le  en- 
trer. »  La  porte  s'ouvre,  et  Széchenyi  reconnaît  son  altesse  impé- 
riale l'archiduc  Joseph,  fils  de  l'ancien  palatin  de  Hongrie,  du 
noble  chef  qui  avait  été  jadis  pour  le  grand  Magyar,  à  travers  les 
dissentimens  inévitables,  un  loyal  frère  d'armes  et  de  patriotisme. 
Le  solitaire  est  ému,  il  s'incline,  il  remercie  son  altesse...  «  Laissez 
là  les  titres,  mon  cher  comte,  et  dites-moi  tu  comme  autrefois, 
quand  vous  me  faisiez  sauter  sur  vos  genoux.  »  La  glace  est  rom- 
pue, le  vieillard  et  le  jeune  prince  remontent  ensemble  le  cours  des 
années  heureuses;  quelle  joie  de  réveiller  ces  souvenirs  du  pays! 
car  le  palatin  aimait  la  terre  magyare  comme  sa  véritable  patrie, 
et  la  langue  hongroise  remise  en  honneur  par  Széchenyi  avait  été 
la  langue  maternelle  de  ses  enfans.  Quelle  joie  de  parler  encore 
l'idiome  natal!  Que  de  confidences  discrètes!  Quels  témoignages  de 
sympathie  réciproque!  Quel  soin  d'éviter  de  part  et  d'autre  ce  qui 
aurait  pu  troubler  les  images  délicatement  évoquées!  Ce  fut  une 
vision  lumineuse  dans  la  retraite  désolée  du  songeur. 

Le  soir  même  ou  le  lendemain,  Széchenyi  racontait  la  scène  à 
M.  de  Kecskeméthy.  Si  tous  les  pèlerins  de  Dôbling,  des  plus  grands 
aux  plus  humbles,  publiaient  leurs  souvenirs  particuliers,  nous  au- 
rions sans  doute  bien  des  détails  intéressans  sur  les  dernières  an- 
nées du  comte;  je  ne  crois  pas  cependant  que  ces  récits  pussent' 
rien  ajouter  d'essentiel  aux  notes  du  pauvre  censeur  autrichien. 
C'est  M.  de  Kecskeméthy  qui  a  été,  de  1857  à  1860,  le  témoin  le 
plus  assidu  de  sa  vie.  Revenez  bientôt,  lui  disait  le  cÔmte,  chaque 
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fois  que  se  terminait  la  visite,  et  il  revenait  si  souvent  qu'il  finit  par 
être  un  des  familiers  de  la  maison.  Széchenyi  avait  tant  de  choses 
à  dire,  soit  qu'il  rappelât  les  choses  du  passé,  soit  qu'il  appréciât 
les  événemens  du  jour  et  pressentît  ceux  du  lendemain!  Tantôt 
c'étaient  des  anecdotes  sur  le  prince  de  Metternich;  il  racontait  ses 
rapports  personnels  avec  ce  haut  personnage,  qui  passait  dans  le 
monde  pour  un  des  leaders  de  la  politique  européenne  et  qui  ne 
faisait  que  subir  la  direction  de  la  Russie;  il  disait  gaîment  avec 
quelle  habileté  diplomatique  il  avait  su  gagner  sa  confiance,  écou- 
tant jusqu'au  bout  ses  longues  histoires,  toujours,  toujours  les 
mêmes,  tandis  que  d'autres,  moins  patiens  ou  moins  adroits,  l'aver- 
tissaient de  ses  redites.  Tantôt  c'étaient  les  souvenirs  de  sa  carrière 
active,  l'exposé  des  services  qu'il  avait  rendus  à  la  cause  magyare, 
exposé  simple  et  cependant ,  ajoute  M.  de  Kecskeméthy,  empreint 
d'un  singulier  caractère  aristocratique.  Un  chef  de  famille  se  vante- 
t-il  de  ce  qu'il  a  fait  pour  les  siens?  Széchenyi  ne  se  vantait  pas; 
mais  on  sentait  à  son  langage  qu'il  se  croyait  le  patriarche  d'une 
grande  tribu.  La  Hongrie,  c'était  lui-même,  et  cette  opinion  qu'il 
avait  de  son  rôle,  bien  loin  de  sembler  arrogante,  imposait  le  res- 
pect, comme  toute  conviction  naïve  et  forte.  M.  de  Kecskeméthy, 
dix  années  plus  tôt,  avait  passé  d'une  extrémité  à  l'autre  dans  ses 
sentimens  pour  Széchenyi;  c'est  le  sort  des  chefs  de  parti ,  quand 
ils  ne  veulent  pas  être  les  esclaves  de  la  foule,  d'exciter  la  défiance 
et  la  haine  après  avoir  soulevé  des  transports  d'enthousiasme. 
Maintenant  il  le  voyait  dans  toute  sa  grandeur,  et  lui-même,  ra- 
mené à  cette  vie  morale  d'où  il  était  tombé  si  bas,  il  retrouvait  sans 
elfort  ses  inspirations  des  meilleurs  jours. 

Etait-ce  seulement  dans  l'ombre  de  Dôbling  et  avec  un  person- 
nage inconnu  que  le  comte  Széchenyi  exerçait  son  action  salutaire? 
Si  décidé  qu'il  fût  à  être  simplement  le  spectateur  des  choses  pu- 
bliques, le  témoin  et  le  juge  d'une  période  mauvaise,  il  y  eut 
pourtant  telles  circonstances  où  il  ne  crut  pas  que  sa  maladie  même 
le  dispensât  d'agir.  On  a  vu  dans  la  première  partie  de  cette  étude 
quel  prix  le  comte  Széchenyi  attachait  aux  grands  travaux  qui  de- 
vaient rapprocher  la  Hongrie  de  l'Orient  et  ouvrir  à  son  activité 
commerciale  un  débouché  vers  le  Bosphore;  n'est-ce  pas  lui  qui 
avait  donné  l'essor  à  la  navigation  du  Danube  ?  Une  entreprise  toute 
hongroise  s'était  organisée  en  ce  temps-là  pour  compléter  le  sys- 
tème auquel  Széchenyi  avait  attaché  son  nom  ;  il  s'agissait  de  créer 
un  chemin  de  fer  d'Orient,  comme  on  disait.  Or,  vers  la  fin  d'oc- 
tobre 1858,  on  apprit  tout  à  coup  que  l'administration  du  chemin 
de  fer  d'Orient,  sous  l'influence  de  M„  le  baron  de  Bruck,  ministre 
des  finances,  et  par  la  connivence  de  quelques  magnats  hongrois, 
principaux  associés  de  l'entreprise,  venait  d'opérer  sa  fusion  avec 
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le  chemin  de  fer  du  sud;  en  d'autres  termes,  la  construction  de  la 
ligne  d'Orient,  si  importante  pour  la  Hongrie,  était  définitivement 
ajournée,  tandis  que  la  ligne  du  sud,  spécialement  utile  à  l'Au- 
triche en  vue  de  ses  relations  italiennes,  allait  confisquer  des  res- 
sources hongroises  au  profit  d'une  œuvre  germanique.  Le  bruit  se 
répandait  déjà  que  les  directeurs  hongrois  du  chemin  de  fer  d'Orient 
venaient  d'abandonner  leurs  postes;  il  y  avait  parmi  eux  quelques- 
uns  des  premiers  personnages  du  pays,  les  comtes  Apponyi,  Wald- 
stein,  Festetics  et  un  ancien  ami  de  Széchenyi,  l'illustre  patriote 
Edmond  Zichy.  C'est  à  ce  dernier  que  le  solitaire  de  Dôbling  adressa 
une  sorte  de  réprimande  publique.  La  lettre  est  curieuse  et  mérite 
d'être  citée  tout  entière. 

«  Dublin  g,  14  octobre. 

«Cher  ami,  tu  sais  que. je  me  procure  toutes  les  publications  hon- 
groises aussitôt  qu'elles  paraissent.  Bien  que  je  ne  puisse  pas  tout  lire, 
à  demi  mort  comme  je  suis,  ce  m'est  pourtant  un  moyen  de  faire  quel- 
que chose  pour  mon  pays  dans  les  circonstances  présentes;  il  y  a  là  un 
devoir  à  remplir,  et  je  m'y  applique  de  mon  mieux.  Tu  peux  donc  être 
persuadé  que  tu  as  fait  grand  bien  à  mon  pauvre  cœur  si  durement  com- 
primé, quand  tu  m'as  envoyé,  selon  ta  promesse,  Valmanach  de  Boloncl 
Ms/capour  l'année  prochaine,  que  je  ne  possédais  pas  encore.  Tu  es  mon 
noble  bienfaiteur,  toi  qui  m'as  visité  si  souvent  depuis  que  je  suis  blessé 
à  mort,  toi  qui  as  tout  essayé  pour  rendre  un  peu  d'espérance  à  mon 
âme  en  deuil ,  et  naguère  encore  tu  as  montré  par  tes  bontés  pour  moi 
combien  il  est  vrai  de  dire  que  la  véritable  amitié  éclate  surtout  dans  les 
jours  sombres. 

«  Ce  qui  a  une  fois  existé  reparaît  souvent  dans  le  monde  sous  une 
autre  forme,  il  est  vrai,  et  en  des  conditions  différentes.  Certes  une  bou- 
teille brisée  ne  saurait  se  raccommoder,  et  le  plus  pauvre  d'esprit  ne 
l'essaierait  même  pas;  cependant  ces  misérables  morceaux  de,  verre  ne 
sont  pas  perdus  pour  cela,  ils  peuvent  encore  être  remis  dans  la  four- 
naise et  devenir  un  flacon  de  cristal  où  brillera  le  roi  des  vins ,  le  tokai 
éblouissant  comme  l'or,  tandis  que  l'autre  bouteille,  la  bouteille  cassée, 
ne  renfermait  peut-être  qu'une  triste  liqueur  prête  à  se  changer  en  vi- 
naigre. Dis-moi,  n'est-ce  pas  vrai? 

{(  Autrefois  des  fous  de  cour  appointés  grassement  disaient  aux  princes 
certaines  vérités  que  nul  homme  prudent  n'eût  jamais  osé  exprimer,  d'où 
il  arriva  qu'en  mainte  rencontre  les  seigneurs  de  la  terre  reçurent  les 
meilleurs  conseils,  non  des  sages,  mais  des  fous,  car  le  meilleur  conseil 
n'est-il  pas  toujours  de  mettre  en  lumière  la  vérité  qui  se  cache?  Ces 
fonctions  spéciales,  avec  leurs  bons  appointemens,  ont  été  supprimées 
dans  le  cours  des  âges;  mais  les  voici  qui  reparaissent  sous  une  forme 
nouvelle.  «  Miska,  »  sans  parler  des  autres,  exprime  aujourd'hui  des  vé- 
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rites,  qui  certainement,  recueillies  par  un  homme  avisé,  —  à  supposer 
que  cet  homme  ait  un  cœur  dans  sa  poitrine,  que  ce  cœur  renferme  une 
petite  dose  de  vertu,  et  qu'il  ne  se  prenne  pas  lui-même  pour  un  dieu, 
—  lui  seraient  d'une  singulière  utilité.  Veuille  le  Tout-Puissant  qu'il  en 
soit  ainsi  ! 

((  Mais  le  but  de  cette  lettre,  cher  ami,  n'est  pas  seulement  de  t'ex- 
primer  ma  gratitude  pour  ta  bienveillance.  Non,  il  y  a  une  autre  chose 
qui  me  pousse,  qui  me  tourmente,  et  cette  chose  te  concerne.  Puis-je  te 
parler  à  cœur  ouvert,  sans  nulle  réticence?  Si  oui,  lis  ces  lignes  jusqu'à 
la  fin;  si  non,  déchire-les. 

«  Tu  as  toujours  été  fort  sensible  sur  le  point  d'honneur,  que  dis-je 
sensible?  chatouilleux.  Personne  n'en  doute.  Moi-même  j'ai  eu  le  bon- 
heur d'en  faire  l'expérience.  Te  rappelles-tu  qu'un  jour,  à  Pesth,  nous 
sortions  ensemble  d'une  séance  du  casino,  et  que,  tout  en  me  recondui- 
sant chez  moi,  blessé  d'une  remarque  que  je  laissai  tomber  innocem- 
ment, tu  me  provoquas  en  duel?  En  vérité,  si  je  n'avais  de  longue  date 
fait  mes  preuves  au  sabre  et  au  pistolet,  il  ne  m'aurait  guère  été  pos- 
sible de  me  décider  aux  premières  avances.  Par  bonheur,  comme  tout  le 
monde  sait  que  je  n'ai  pas  peur  de  mon  ombre,  non-seulement  je  te  fis 
des  excuses,  mais,  après  que  ma  main  eut  serré  la  tienne,  je  conçus  im- 
médiatement pour  toi,  en  raison  même  de  ce  sentiment  de  Thonneur  si 
ombrageux  et  si  vif,  une  affection  extraordinaire,  il  y  avait  pourtant  un 
point  qui  me  froissait  au-delà  de  toute  mesure,  c'était  de  te  voir,  —  le 
dirai-je?  —  patriote  si  médiocre  et  homme  de  plaisir  si  ardent.  Réponds, 
n'était-ce  pas  vrai?  Il  y  a  longtemps  de  cela,  une  trentaine  d'années. 
Aujourd'hui  je  ne  suis  plus  qu'une  ruine;  toi  au  contraire,  tu  as  grandi 
de  jour  en  jour  dans  le  domaine  de  l'action  virile  et  créatrice. 

«  J'ai  appris  avec  une  joie  inexprimable,  si  le  mot  de  joie  convient 
encore  à  mon  état,  que  tu  avais  le  talent  et  la  volonté  d'être  heureux, 
non  pas  seulement  du  bonheur  extérieur,  mais  du  bonheur  de  la  con- 
science. Quelle  autre  félicité  en  effet  peut-il  y  avoir  sur  la  terre  que  de 
servir  son  pays,  de  se  dévouer  à  ses  compatriotes,  et  de  concourir  par  là 
aux  destinées  suprêmes  du  genre  humain?  Oui,  j'ai  appris  avec  joie  que, 
malgré  le  joug  écrasant  des  circonstances,  tu  étais  plus  joyeux,  plus 
heureux  qu'aux  heures  de  ta  folle  jeunesse.  Pourquoi?  le  sais-tu?  Parce 
qu'alors  tu  ne  songeais  qu'à  jouir,  et  que  maintenant  ton  but  est  de 
vivre,  d'agir,  de  créer. 

«  Le  bourdon  fait  pitié,  on  porte  envie  à  l'abeille  industrieuse.  Pour 
qui  n'a  point  d'occupation  ici-bas,  la  vie  est  un  supplice,  et  le  proverbe 
hongrois  dit  excellemment  :  il  n'y  a  d'heureux  sur  la  terre  que  l'homme 
dont  les  travaux  viennent  à  bien.  Le  dolce  far  niente  n'a  jamais  séduit 
un  vrai  xMagyar,  car,  si  l'oisiveté  énerve  l'individu,  elle  tue  aussi  les  na- 
tions. Un  de  tes  plus  nobles  titres,  cher  ami,  c'est  que  tu  as  su  te  créer 
une  occupation  dont  l'importance  pour  ton  pays  est  incalculable.  Et 
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maintenant  j'entends  dire,  —  ô  douleur  qui  me  navre!  —  j'entends 
dire  que  tu  veux  abandonner  ce  domaine  de  ton  activité... 

((  O^Jand  le  Hongrois  aujourd'hui  occupe  des  fonctions  qui  ne  sont 
contraires  ni  à  son  honneur,  ni  à  sa  conscience,  ni  au  bien  de  son  pays, 
il  ne  doit  pas  les  quitter  volontairement,  de  quelques  humiliations  qu'on 
l'abreuve.  Celui  qui  sait  souffrir  et  pâtir  pour  son  pays,  celui-là  seul  mé- 
rite la  couronne  du  patriote,  couronne  tressée  d'épines,  mais  d'autant 
plus  glorieuse...  Qui  maintient  sa  place  reste  toujours  en  mesure  de 
mettre  à  profit  les  circonstances;  qui  se  retire  au  contraire  se  frappe  de 
mort  politique,  et  une  fois  que  vous  êtes  frappés  de  cette  mort-là,  Dieu 
lui-même,  Dieu,  qui  a  rappelé  à  la  vie  le  corps  déjà  décomposé  de  Lazare, 
ne  saurait  vous  sauver.  Qu'on  ne  vous  nomme  pas,  qu'on  vous  expulse, 
oh!  cela,  c'est  autre  chose;  l'homme  qui  a  perdu  sa  fortune  peut  la  re- 
couvrer un  jour,  celui  qui  volontairement  abandonne  son  trésor  ne  le 
retrouvera  plus  jamais,  jamais. 

((  Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  donner  à  un  Hongrois,  c'est  de  dire 
qu'il  a  maintenu  sa  place.  ïu  connais,  ami,  notre  énergique  locution 
populaire  :  rester  debout,  même  dans  la  boue.  Appliquons-la  aux  devoirs 
du  Hongrois  dans  les  temps  où  nous  sommes.  Bravons  les  reproches 
mêmes  de  nos  frères  pour  servir  la  cause  commune.  Rester  droit  à  son 
poste  au  milieu  de  cette  boue  que  des  patriotes  superficiels  et  fanatiques 
ne  craignent  pas  de  jeter  à  des  frères,  à  des  amis,  à  des  compagnons 
d'armes,  rester  droit  à  son  poste,  s'y  cramponner  obstinément  quand  on 
se  sent  chanceler  sous  l'outrage,  se  relever,  s'affermir,  être  toujours  de- 
bout après  des  années  de  lutte,  voilà  le  mot  d'ordre  de  la  situation  pré- 
sente; il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  celui-là  pour  mériter  la  reconnaissance 
et  les  applaudissemens  de  ses  concitoyens.  D'un  homme  tel  que  toi, 
noble  ami,  la  Hongrie  ne  saurait  exiger  moins. 

«  Que  Dieu  te  conserve!  continue-moi  ta  bienveillance;  n'oublie  pas 
que,  dans  le  misérable  état  auquel  je  me  trouve  réduit,  tu  as  toujours 
été,  comme  les  membres  de  ma  famille,  au  premier  rang  des  médecins 
de  mon  âme.  Ton  ami  fidèle, 

((  comte  Stéphan  Széghenyi.  » 

Cette  ardeur,  cette  force  de  pensée,  au  milieu  d'images  un  peu 
incohérentes,  c'est  la  peinture  exacte  de  cette  noble  intelligence  au 
sein  de  La  crise  où  elle  se  débat.  On  voit  ici  dans  quelle  mesure 
s'accomplissait  la  guérison  du  malade.  Trop  faible,  il  le  sentait 
bien,  pour  se  mêler  à  l'action,  il  encourageait  de  la  voix  ceux  qui 
pouvaient  combattre.  Remarquez  surtout  chez  lui  la  persistance  de 
l'esprit  pratique,  et  comme  il  répond  au  fanatisme  qui,  demandant 
tout  ou  rien,  jette  le  manche  après  la  cognée.  L'émigration  sous 
aucune  foi-me  n'est  du  goût  de  Széchenyi.  Le  Hongrois  n'eût-il  dans 
la  main  qu'un  tronçon  de  ses  armes,  il  ne  doit  pas  s'en  dessaisir. 
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Qu'importent  les  accusations  des  fanatiques?  Insultés  par  nos  frères, 
servons-les  malgré  eux.  Restons  debout,  même  dans  la  boue!  Cri 
étrange,  et  qui  peint  bien  la  ténacité  du  sentiment  magyar,  si  l'on 
songe  que  les  lèvres  d'où  il  s'échappe  avaient  tant  de  fois  proféré 
des  paroles  de  désespoir. 

Le  journal  où  parut  ce  manifeste  fut  immédiatement  confisqué 
par  la  police,  le  comte  Zichy  ne  crut  pas  devoir  faire  les  protesta- 
tions que  lui  demandait  son  ami;  est-ce  à  dire  que  le  résultat  fût 
absolument  nul?  Non  certes.  De  manière  ou  d'autre,  ces  bulletins- 
là  finirent  toujours  par  se  répandre;  Széchenyi  avait  jeté  un  nou- 
veau ferment  au  cœur  de  la  nation  hongroise.  Pour  le  moment,  il 
n'en  demandait  pas  davantage.  Le  même  succès  lui  suffisait  aussi 
quand  il  envoyait  des  articles  à  l'un  des  principaux  organes  de  la 
presse  européenne.  Il  dessinait  pour  le  Times  de  vifs  tableaux  de 
l'Autriche  sous  M.  le  baron  de  Bach,  et  chaque  fois  que  son  œuvre  lui 
revenait  imprimée  dans  le  journal  de  Londres,  c'était  fête  à  Dôbling. 
Le  plus  souvent,  il  faut  le  dire,  soit  que  les  critiques  fussent  trop 
amères,  soit  que  les  théories  du  comte  offrissent  un  caractère  trop 
spécialement  hongrois,  l'article  n'était  pas  admis;  n'importe,  il  avait 
éclairé  les  publicistes  anglais,  et  dans  leurs  appréciations  de  la  po- 
litique générale  il  retrouvait  avec  joie  la  trace  de  ses  idées.  Heureux 
simulacre  de  l'action  pour  l'ancien  promoteur  de  la  vie  publique  en 
Hongrie!  A  le  voir  se  réveiller  de  la  sorte,  à  le  voir  jouir  si  vive- 
ment des  choses  de  l'esprit,  on  pouvait  croire  que  le  mal  intérieur 
avait  complètement  cédé. 

C'est  dans  ces  momens-là  que  la  comtesse  Széchenyi  disait  à 
M.  de  Kecskeméthy  :  a  N'est-ce  pas  que  le  comte  pourra  bientôt 
quitter  Dôbling  et  reprendre  auprès  des  siens  son  existence  d'au- 
trefois? ))  Quitter  Dôbling!  M.  de  Kecskeméthy  ne  croyait  pas  que  le 
malade  pût  s'y  résoudre  avant  bien  des  années;  il  savait  que  l'intel- 
ligence seule  s'était  réveillée  chez  lui,  mais  que  la  volonté  demeu- 
rait inerte.  Quitter  Dôbling  quand  on  pouvait  à  peine,  et  seulement 
par  surprise,  lui  faire  affronter  la  lumière  du  soleil!  Le  malheureux 
semblait  enchaîné  à  sa  chambre;  on  eût  dit  qu'il  s'était  condamné  à 
cette  prison  pour  se  punir  de  ses  fautes  imaginaires  envers  la  Hon- 
grie. S'il  lui  arrivait  d'en  franchir  le  seuil,  c'était  à  l'heure  où  sa 
famille  venait  le  visiter.  Sa  femme,  ses  enfans,  aimés  cependant 
avec  transport,  il  ne  voulait  les  voir  qu'à  de  certains  jours,  comme 
s'il  eût  fait  vœu  d'expier  ses  torts  publics  par  le  sacrifice  de  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher.  C'était  une  des  traces  persistantes  de  sa  folie; 
mais  aussi,  quand  l'heure  de  la  visite  approchait,  quelle  joie  !  quelle 
agitation!  Il  ne  tenait  plus  en  place,  comme  on  dit.  Les  voici!  la 
voiture  a  traversé  le  parc,  elle  vieni  de  s'arrêter  devant  le  portail; 
aussitôt  le  prisonnier  s'élançait,  descendait  l'escalier,  recevait  dans 
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ses  bras  sa  femme  et  ses  deux  fils,  les  conduisait  dans  son  asile  avec 
une  joie  d'enfant.  Alors,  au  milieu  des  questions,  des  épanchemens 
sans  fin,  s'il  venait  à  leur  montrer  un  article  de  lui  inséré  dans  le 
Times  ou  sa  lettre  au  comte  Zichy,  comment  n'eussent-ils  pas  songé 
à  le  faire  enfin  sortir  de  sa  prison?  Il  fallait  d'abord  l'accoutumer  à 
la  clarté  du  jour,  et  quelles  précautions,  quelle  diplomatie,  pour 
l'attirer  seulement  dans  les  allées  du  parc!  Széchenyi  avait  toujours 
aimé  la  gymnastique;  un  jour  un  de  ses  amis  parie  avec  les  deux 
jeunes  comtes  qu'il  franchira  d'un  saut  un  espace  de  dix-huit  pieds. 
Un  tour  de  force  et  un  pari,  voilà  de  quoi  faire  dresser  l'oreille  au 
vieux  Magyar.  Tout  est  prêt,  le  point  de  départ  et  le  but  sont  mar- 
qués; c'est  devant  la  maison,  sur  la  pelouse,  que  l'épreuve  aura 
lieu.  La  curiosité  aidant,  le  comte  se  laisse  entraîner  par  ses  fils,  et 
pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années  le  voilà  qui  se  hasarde 
en  plein  air.  Attentif,  les  bras  croisés,  il  admire  en  souriant  la  sou- 
plesse et  la  vigueur  des  jeunes  athlètes;...  mais  tout  à  coup  un 
nuage  obscurcit  son  front,  il  jette  des  regards  défians  autour  de  ui, 
s'étonne  de  se  trouver  là,  et  d'un  pas  rapide  regagne  l'en  tirée  de 
l'hospice.  ((  Je  l'examinais  avec  une  douloureuse  émotion,  dit  le  té- 
moin qui  rapporte  la  scène.  Était-ce  simplement  une  impression 
physique,  l'action  de  l'air  extérieur  sur  ce  corps  miné  par  la  souf- 
france? Était-ce  le  souvenir  de  quelque  vœu  secret,  de  quelque  en- 
gagement mystérieux  auquel  il  se  reprochait  d'avoir  manqué?  Je 
restai  persuadé  que  c'étaient  les  deux  choses  à  la  fois.  » 

Ce  repentir  et  cette  peur  de  la  vie  active,  qui  se  traduisaient 
sous  une  forme  si  bizarre,  ne  l'empêchaient  point,  on  l'a  déjà  vu, 
de  prendre  hardiment  la  parole  dans  les  circonstances  décisives. 
Tout  à  l'heure  il  défendait  le  chemin  de  fer  d'Orient,  menacé  par 
les  combinaisons  de  l'administration  autrichienne;  voyez-le  main- 
tenant défendre  l'académie  nationale  de  Hongrie,  mise  en  péril  par 
M.  de  Bach.  La  lettre  au  comte  Edmond  Zichy  et  la  lettre  à  l'aca- 
démie hongroise  ont  été  écrites  à  quelques  semaines  d'intervalle; 
elles  appartiennent  toutes  les  deux  à  la  fin  de  l'année  1858.  Dans 
l'une,  Széchenyi  voulait  sauver  un  grand  intérêt  matériel,  dans 
l'autre  un  grand  intérêt  moral.  La  double  inspiration  de  sa  vie  était 
en  cause.  Le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Bach,  exigeait  une  révi- 
sion des  statuts  de  l'académie  et  prétendait  surtout  faire  disparaître 
cet  article  fondamental  :  «  l'œuvre  en  vue  de  laquelle  est  fondée 
cette  société  est  avant  toute  chose  la  culture  de  la  langue  ma- 
gyare. »  L'académie  hésite;  va-t-elle  donc  se  soumettre?  C'est  alors 
que  Széchenyi  prend  la  plume.  Il  a  été  en  1825  le  fondateur  de 
cette  œuvre  nationale;  son  devoir  est  de  protester  contre  l'attentat 
qui  se  prépare,  et  n'y  eût-il  aucun  moyen  de  résister,  nul  ne  pour- 
rait dire  mieux  que  lui  à  quelles  conditions  l'académie  courbe  la 
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tête.  Si  ce  manifeste  ne  traitait  que  le  sujet  spécial  dont  je  viens  de 
parler,  il  suffirait  de  le  résumer  en  quelques  lignes,  mais  ce  n'est 
pas  seulement  la  langue  magyare,  c'est  l'existence  de  la  Hongrie, 
l'existence  même  de  l'Autriche  et  ses  conditions  de  salut  dans  l'a- 
venir qui  préoccupent  l'âme  prophétique  de  l'auteur.  Qui  donc  avait 
révélé  à  Széchenyi  les  désastres  futurs  de  l'Autriche,  ces  désastres 
qu'il  ne  devait  pas  voir  et  auxquels  nous  avons  assisté  l'an  dernier? 
Qui  lui  avait  révélé  cette  grande  chute  dont  les  plus  habiles  ont  été 
surpris?  Comment  savait-il  que  l'Autriche  serait  menacée  avant 
peu  d'une  décomposition  générale,  et  que  la  Hongrie  serait  alors 
une  des  premières  ressources  de  l'empire?  D'où  lui  venait  cette 
clairvoyance  extraordinaire?  De  son  culte  de  la  Hongrie  et  de  son 
attachement  aux  Habsbourg,  éclairés  par  une  étude  précise  des 
choses  de  l'Europe.  H  faut  traduire  ces  pages  que  réclame  Thistoire. 

«  Les  plus  pompeuses  paroles  ne  trouvent  aucune  créance  quand  les  faits 
leur  opposent  un  témoignage  contraire.  Que  le  système  actuel  de  notre 
gouvernement  soit'en  contradiction  avec  les  intérêts  et  les  vœux  de  la 
nationalité  hongroise,  c'est  là  ce  qui  ne  saurait  échapper  à  l'esprit  le  plus 
aveugle,  et  cependant  notre  nationalité,  à  nous  Hongrois,  nous  est  plus 
chère  que  tous  les  trésors  du  monde,  plus  chère  même  que  la  vie.  Or, 
s'il  reste  une  seule  chose  au  milieu  de  nos  ruines,  —  sans  parler  de  la 
vitalité  vraiment  adaiirable  de  notre  race,  —  s'il  reste  sur  les  ruines  de 
la  Hongrie  une  seule  chose  qui  atteste  que  notre  nation  n'est  pas  éteinte, 
assurément  c'est  l'académie  hongroise.  Et  maintenant  il  faut  que  cette 
institution  véritablement  nationale  soit  sapée  à  sa  base,  oui,  sapée  à  sa 
base!  carie  changement  introduit  depuis  peu  dans  ses  statuts  fonda- 
mentaux, tel  du  moins  que  mon  esprit  le  conçoit,  n'est  pas  autre  chose 
que  le  coup  de  mort. 

((  Torturé  par  des  souffrances  mentales  indescriptibles,  le  cœur  sai- 
gnant, enterré  tout  vif  pour  ainsi  dire,  je  me  demande  en  cette  situa- 
tion désespérée  :  Que  dois-je  faire  pour  l'académie  hongroise?  quelle  ré- 
solution dois-je  prendre,  moi  qui  en  1825,  fidèle  à  l'inspiration  de  nos 
pères,  ai  tâché  de  rendre  la  vie  à  notre  langue  nationale  en  fondant  cet 
institut,  et  qui  ai  eu  le  bonheur  de  réussir  dans  mon  entreprise?  J'ai 
réussi,  dis-je,  et  réussi  plus  complètement  que  ne  pouvaient  le  faire  nos 
prédécesseurs,  car,  si  cette  haute  pensée  leur  appartient,  j'avais  à  ma 
disposition  une  plus  grande  somme  de  ces  ressources  financières  sans 
lesquelles  la  conception  la  plus  sublime  ne  peut  se  frayer  sa  voie.  Faut- 
il  me  taire  quand  je  vois  écraser  cette  noble  semence?  l^uis-je  oublier 
les  services  que  ce  facteur  énergique  était  appelé  à  rendre?  puis-je  ou- 
blier que  la  race  magyare,  dont  la  robuste  adolescence  est  attestée  par 
tant  de  symptômes,  même  après  les  mortelles  atteintes  qu'elle  a  subies 
et  à  travers  les  dangers  de  sa  condition  présente,  puis-je  oublier,  dis-je, 
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que  la  race  magyare,  grâce  à  cette  fondation,  développant  toutes  ses  fa- 
cultés natives,  était  destinée  par  nous  à  devenir  le  plus  ferme  appui  de 
la  monarchie  autrichienne,  le  soutien  inébranlable  du  trône,  et  par  cela 
même  à  enrichir  la  société  humaine  tout  entière?  Je  le  demande,  moi, 
dont  le  mal  n'est  pas  une  vague  confusion  d'idées,  mais  au  contraire  le 
don  fatal  de  voir  trop  clair,  trop  net,  et  de  ne  me  faire  aucune  illusion, 
puis-je  me  défendre  de  pousser  un  cri  d'alarme  quand  je  vois  notre  glo- 
rieuse dynastie,  ensorcelée  de  je  ne  sais  quels  maléfices,  s'acharner  con- 
tre le  plus  vivace  de  ses  peuples,  contre  celui  à  qui  l'avenir  réservait  les 
destinées  les  plus  grandioses,  et  non-seulement  le  mépriser,  mais  l'étouf- 
fer, lui  enlever  son  caractère  propre,  l'accabler  de  mauvais"  traitemens, 
frappant  ainsi  à  la  racine  l'arbre  séculaire  de  l'empire? 

((  Abandonner  à  l'honorable  académie  le  règlement  de  la  question  pré- 
sente, non,  je  ne  le  désire  pas,  je  ne  le  veux  pas,  je  n'y  saurais  con- 
sentir. Fondateur  de  cet  institut,  c'est  à  moi  de  parler  aujourd'hui,  quel 
que  soit  d'ailleurs  mon  respect  pour  la  compagnie  en  général  et  pour  la 
plupart  de  ses  membres  en  particulier.  Tant  que  ma  tête  sera  droite  sur 
mes  épaules,  tant  que  mon  cerveau  ne  sera  pas  entièrement  ravagé,  tant 
que  la  lumière  de  mes  yeux  ne  sera  pas  voilée  par  la  nuit  de  la  mort,  je 
maintiendrai  mon  droit,  et  partout  oii  j'aurai  le  droit  de  prendre  une 
décision,  acceptant  d'ailleurs  tout  conseil  sincère  avec  reconnaissance, 
je  ne  me  déciderai  en  définitive  que  par  ma  raison  propre. 

«  Ces  prémisses  posées,  j'exprime  sans  ambages  ma  conviction  iné- 
branlable :  notre  glorieux  empereur  François-Joseph,  il  m'est  impossible 
d'en  douter,  finira  tôt  ou  tard  par  reconnaître  que  le  but  poursuivi  en  ce 
moment  par  ses  ministres,  l'assimilation,  la  germanisation  de  toutes  les 
races  dont  se  compose  l'empire,  n'est  autre  chose  qu'un  solennel  contre- 
bon-sens,  une  amère  mystification  de  l'Autriche  par  elle-même.  11  finira 
par  reconnaître  qu'un  grand  nombre,  que  le  plus  grand  nombre  des 
peuples  de  l'Autriche  gravite  vers  des  centres  étrangers,  et  que  ce  mou- 
vement si  périlleux  pour  la  monarchie  devra  nécessairement  s'accroître 
quand  viendront  les  mauvais  jours.  Or  ces  jours-là,  selon  toute  vraisem- 
blance, ne  tarderont  pas  à  venir.  Quelle  est  au  contraire,  dans  cette  dis- 
solution générale,  la  situation  du  Hongrois?  Sans  aucune  affinité  de  race 
avec  des  nations  étrangères,  il  n'a  d'autre  patrie  que  le  'paradis  consti- 
tntionnel  situé  entre  les  quatre  fleuves  et  les  trois  montagnes  (1);  c'est 
pourquoi  il  ne  peut  espérer,  il  ne  peut  chercher  et  trouver  l'accomplis- 
sement suprême  de  ses  destinées  que  sous  l'égide  de  sa  royale  dynastie. 
Viennent  donc  les  jours  néfastes,  et  encore  une  fois  j'affirme  qu'ils  vien- 
dront, l'empereur,  éclairé  et  excédé  tout  ensemble  par  les  expérimenta- 
tions désastreuses  qui  ont  jeté  l'empire  dans  une  voie  si  funeste,  sera  le 
premier  défenseur  des  Magyars.  11  ne  permettra^plus  qu'elle  soit  affaiblie, 

(1)  Locution  magyare  pour  désigner  la  Hongrie. 


892  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

meurtrie,  décomposée,  cette  nation  avec  laquelle  un  souverain  cheva- 
leresque peut  tenter  l'impossible ,  cette  race  féconde  qui,  pour  un  prince 
ami,  protecteur  loyal  de  son  honneur  et  de  sa  prospérité,  a  toujours  été 
prête,  est  prête  encore  aujourd'hui  et  sera  prête  demain  à  verser  la  der- 
nière goutte  de  son  sang. 

((  Je  crois,  et  cette  foi  me  ravit,  je  crois  que  notre  jeune  souverain,  s'il 
voulait  seulement  voir  de  ses  yeux  et  entendre  de  ses  oreilles,  s'il  se  dé- 
cidait à  ne  suivre  que  les  conseils  de  son  esprit  et  les  inspirations  de  son 
cœur,  —  ah!  vienne  ce  jour  que  j'appelle!  —  je  crois,  dis-je,  que  notre 
jeune  souverain  ferait  bientôt  pâlir  devant  la  Hongrie  du  xix«  siècle  la 
glorieuse  Hongrie  de  Mathias''Gorvin. 

u  Voilà  ce  que  je  lis  dans  l'avenir;  j'ajoute  que  je  me  confie  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme  aux  décisions  de  la  Providence,  qui  peut  bien 
frapper  durement  les  souverains  et  les  peuples  en  punition  de  leurs 
fautes,  mais  qui  ne  souffre  pas  en  fm  de  compte  qu'une  nation  généreuse 
périsse,  ni  qu'un  prince  au  cœur  honnête  demeure  toujours  aveugle.  Sou- 
tenu par  cette  prévision  de  l'avenir  et  par  cette  foi  en  Dieu,  voici  à  quel 
parti  je  m'arrête  comme  fondateur  de  cette  académie  :  s'il  n'y  a  aucun 
moyen  de  résister,  s'il  faut  absolument  subir  les  changemens  de  règle 
qu'on  nous  impose,  j'accepte  les  statuts  nouveaux,  bien  qu'en  réalité  je 
n'en  approuve  pas  un  seul;  je  les  accepte  tous  sans  la  moindre  objection, 
avec  la  résignation  du  vaincu  dont  on  peut  déchirer  le  cœur,  mais  dont 
on  n'enchaînera  jamais  la  pensée.  En  même  temps,  fidèle  à  la  grande  de- 
vise :  justum  ac  tenacem  propositi  virum,  je  déclare  ici  de  la  manière  la 
plus  solennelle  que  je  cesserai  de  payer  les  intérêts  de  la  somme  consacrée 
par  moi  à  cette  fondation  le  jour  où  j'apprendrai  que  ce  sacrifice  de  ma 
fortune  est  employé  à  un  autre  usage  que  celui  primitivement  fixé  par  les 
fondateurs,  reconnu  par  une  loi,  sanctionné  par  un  contrat  entre  la  na- 
tion et  le  souverain.  Après  moi,  je  n'en  doute  pas,  mes  héritiers  pren- 
dront le  même  engagement  et  y  conformeront  leur  conduite.  Si  donc  un 
jour,  malgré  notre  confiante  soumission  et  en  dépit  des  promesses  qui 
nous  sont  faites,  l'événement  que  je  redoute  se  réalise,  aussitôt  mes  hé- 
ritiers ou  moi  nous  retirerons  notre  offrande  à  cette  académie,  désor- 
mais empoisonnée,  pour  la  consacrer  à  une  autre  œuvre  patriotique,  à 
une  œuvre  que  nous  établirons  nous-mêmes,  dont  nous  écarterons  toute 
ingérence  étrangère,  et  que  nous  n'abandonnerons  que  contraints  par 
la  force.  » 

Ainsi  résignation  provisoire,  concession  limitée,  au-delà  de  cette 
limite  résistance  inflexible,  par-dessus  tout  confiance  absolue  dans 
l'avenir  qui  doit  accabler  l'Autriche  et  relever  la  Hongrie,  voilà  le 
résumé  de  ce  manifeste  écrit  en  1858  au  fond  d'une  maison  de 
fous.  Quel  était  à  cette  date  l'esprit  le  plus  vigoureux  et  le  plus 
sage  de  toute  la  monarchie  autrichienne  ? 
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L'année  1859  justifia  quelques-unes  des  prévisions  de  Széchenyi, 
Le  système  du  baron  de  Bach  commençait  à  chanceler,  la  guerre 
d'Italie  vint  en  précipiter  la  chute.  Ce  n'était  pas  seulement  la 
Hongrie  qui  avait  souffert  de  cette  réaction  de  dix  ans;  Tchèques  et 
Croates,  adversaires  des  Magyars  en  18Zi8,  étaient  obligés  de  se 
dire  :  «  On  nous  a  donné  pour  récompense  ce  qu'on  a  infligé  aux 
Magyars  comme  châtiment.  »  Tous  les  peuples  de  l'empire  étouf- 
faient sous  le  même  joug.  Si  les  résultats  de  cette  compression 
meurtrière  n'avaient  pas  encore  suffisamment  éclairé  le  jeune  mo- 
narque. Magenta  et  Solferino  allaient  enfin  lui  dessiller  les  yeux. 
C'est  un  grave  symptôme  pour  un  empire  quand  le  drapeau  est 
déployé  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  ses  peuples  sont  obligés 
de  faire  des  vœux  pour  l'ennemi.  L'Autriche  donna  ce  spectacle  en 
1859.  Avant  même  que  la  guerre  éclatât,  dès  la  fin  de  1858,  c'est- 
à-dire  au  moment  où  les  rapports  devenaient  chaque  jour  plus  hos- 
tiles entre  Turin  et  Vienne,  Széchenyi  prévoyait  des  catastrophes  et 
ne  pouvait  s'empêcher  de  les  considérer  comme  une  crise  néces- 
saire à  la  rénovation  de  l'Autriche.  «  11  y  a,  disait-il,  des  châti- 
mens  qui  peuvent  amener  la  guérison,  à  moins  que  le  malade  ne 
soit  incurable.  »  Avec  quelle  joie  il  lisait  une  brochure  de  M.  Charles 
Yogt  qui  fit  alors  grand  bruit  en  Allemagne,  et  qui,  sous  une  forme 
très  acerbe,  aboutissait  aux  mêmes  conclusions  que  les  siennes! 
Pendant  que  l'armée  française  affranchissait  l'Italie,  la  Hongrie 
frémissante  n'attendait  qu'un  signal  pour  se  soulever.  Rien  n'at- 
teste que  Széchenyi  ait  désiré  ce  soulèvement  où  le  parti  révolu- 
tionnaire aurait  sans  doute  dépassé  le  but  et,  comme  en  18/i8, 
compromis  la  cause  nationale;  mais  il  est  certain  qu'il  salua  dans 
les  victoires  de  la  France  la  chute  désormais  inévitable  du  système 
de  M.  de  Bach,  du  système  de  fer^  comme  disaient  les  Hongrois. 

A  ce  moment-là  même,  un  livre  paraissait  à  Londres  sous  ce  titre 
singulier  :  Réponse  à  un  écrit  anonyme  publié  à  Vienne  au  mois 
d'octobre  1857  et  tiré  seulement  à  un  petit  nombre  d'exemplaires 
pour  un  cercle  intime  de  lecteurs,  par  un  Hongrois  i  Londres, 
1859  (1).  L'écrit  anonyme  auquel  répondait  l'ouvrage  imprimé  a 
Londres  était  un  exposé  des  avantages  que  la  Hongrie,  suivant 
l'auteur,  devait  à  la  centralisation  autrichienne  appliquée  par  le 
baron  de  Bach.  Regards  en  arrière  sur  le  récent  développement  de 
la  Hongrie,  tel  était  le  titre  de  ce  livre  composé,  on  le  sait  aujour- 

(1)  Le  titre  est  bien  plus  singulier  dans  le  texte,  il  est  môme  si  singulier,  que  la 
langue  française  se  refuse  à  en  donner  une  traduction  exacte;  je  n'ai  pu  que  l'inter- 
préter en  le  simplifiant.  Voici  la  transcription  littérale  :  Begard  sur  le  regard  en  ar- 
rière anonyme  publié  à  Vienne,  etc..  Ëin  Blick  auf  den  anonymen  liuckblick,  welcher 
fur  einen  vertrauten  Kreis,  in  verhaltniszmâszig  wenigen  Exemplaren  im  Monate 
October  iSii?  in  Wien  erschien.  Von  einem  Ungar.  London  4859. 
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d'hui ,  par  un  des  hauts  employés  du  ministère,  et  que  M.  de  Bach 
lui-même  avait  revu  et  corrigé.  Affirmer  que  la  Hongrie  avait  gagné 
à  ce  régime  oppressif,  c'était  provoquer  des  contradictions  acca- 
blantes. L'auteur  ne  cherchait  pas  le  scandale;  il  voulait  surtout 
rassurer  la  conscience  du  souverain,  car  François-Joseph  commen- 
çait à  se  demander  si  la  politique  suivie  par  ses  ministres  n'était 
pas  le  chemin  de  la  ruine,  et  le  mémoire  de  l'anonyme  n'était  en 
réalité  que  la  justification  de  M.  de  Bach.  Voilà  pourquoi  ces  asser- 
tions hasardeuses,  prudemment  soustraites  à  la  publicité,  ne  de- 
vaient être  lues  que  dans  un  cercle  choisi;  mais  on  a  vu  déjà  qi;e 
rien  n'échappait  au  prisonnier  de  Dôbling.  Pouvait-il  laisser  sans 
réplique  une  telle  apologie,  lui  qui  appelait  de  ses  vœux  impatiens 
l'heure  où  le  jeune  et  loyal  souverain  serait  enfin  détrompé?  Pour 
confondre  le  mensonge,  il  n'avait  qu'à  rassembler  ses  notes.  Cha- 
que jour,  à  chaque  preuve  nouvelle  de  l'imprévoyance  des  gouver- 
nans,  à  chaque  nouvelle  conséquence  du  système  qui  étouffait  les 
forces  de  l'empire,  Széchenyi  notait  le  symptôme  et  le  commen- 
tait en  quelques  lignes.  La  réfutation  se  faisait  ainsi  d'elle-même. 
C'était  l'histoire  au  jour  le  jour;  ici  des  traits  de  feu,  là  des  sar- 
casmes, souvent  même,  trop  souvent,  des  caricatures,  des  bouffon- 
neries à  faire  rire  et  pleurer.  N'écrivant  d'abord  que  pour  se  sou- 
lager, l'auteur  ne. se  gênait  guère,  et  les  pensées  les  plus  nobles 
éclataient  en  gros  mots.  Le  livre  imprimé  à  Londres  en  1859  n'est 
autre  chose  que  le  recueil  de  ces  notes.  On  devine  ce  que  peut  être 
un  pareil  ouvrage.  Les  uns  l'ont  jugé  peu  digne  du  grand  Magyar, 
les  autres  ont  vu  dans  cet  incroyable  mélange  de  cris  de  douleur 
et  de  facéties,  de  noblesse  et  de  grossièreté,  non-seulement  une 
des  œuvres  les  plus  originales  du  vieux  patriote,  mais  une  image 
effroyablement  ressemblante  [entsetzlîch  Zutreffend)  de  l'Autriche 
sous  la  réaction.  L'éditeur,  personnage  fictif,  dit  très  bien  dans  la 
préface  :  «  Quand  je  vis  l'auteur  pour  la  dernière  fois,  il  pleurait 
sur  le  sort  de  son  pays.  —  Prenez,  me  dit-il,  ces  aphorismes  inco- 
hérens  tels  que  je  les  ai  jetés  sur  le  papier  au  milieu  des  tortures 
de  mon  âme  et  aussi  quelquefois  sous  le  vague  sourire  d'un  rayon 
d'espérance.  —  Maintenant,  quand  je  juge  ce  livre  en  son  en- 
semble, je  trouve  dans  les  pages  mêmes  qui  d'abord  m'avaient 
semblé  triviales  l'expression  de  la  plus  profonde  douleur,  car  la 
douleur  voisine  du  désespoir  s'exprime  aussi  bien  par  de  folles  bouf- 
fonneries, que  par  des  plaintes  acerbes.  »  C'est  le  jugement  de  Szé- 
chenyi sur  son  œuvre. 

L'inspiration  fondamentale  de  ces  pages,  le  sentiment  qui  en  ra- 
chète les  trivialités,  c'est  une  colère  sainte  contre  les  hommes  qui 
ont  condamné  la  Hongrie  à  mort.  Pour  les  renverser,  si  cela  est 
possible,  toutes  les  armes  lui  sont  bonnes.  «  Que  de  fois,   dit 


1 


HOMMES    B  ETAT   DE    LA   HONGRIE.  895 

M.  de  Kecskeméthy,  seul  à  seul  avec  lui,  je  l'ai  vu  prendre  plaisir 
à  m'en  faire  la  lecture!  11  choisissait  de  préférence  les  passages  sé- 
rieux. Sa  voix  était  monotone  et  mélancolique;  il  accentuait  pour- 
tant les  traits  décisifs,  il  ressentait  une  émotion  nouvelle  à  chaque 
indignité  qu'avait  retracée  sa  plume,  l'indignation  enflammait  son 
visage;.,  puis,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  absorbé  en  lui-même, 
il  demeurait  longtemps  pensif  et  silencieux.  Parfois  c'étaient  les 
bouffonneries  de  l'ouvrage  qui  l'amusaient.  Singulier  livre,  disait- 
il,  grossier,  commun,  sans  noblesse,  tout  rempli  d'inconvenances! 
N'importe,  je  voudrais  savoir  qui  l'a  écrit.  On  y  trouve  çà  et  là  des 
choses...  salées.  —  Et  il  riait  de  ce  bon  rire  cordial  qui  rend  la  gaîté 
communicative.  Un  autre  jour  il  considérait  son  œuvre  d'un  point 
de  vue  tout  différent.  — En  vérité,  me  dit-il,  ce  livre  est  misérable; 
mais  savez-vous  comment  s'est  formée  l'île  Marguerite?  D'après  une 
vieille  légende,  le  Danube  coulait  autrefois  à  la  place  qu'elle  oc- 
cupe; une  charogne,  je  ne  sais  comment,  vint  y  échouer  sur  un 
banc  de  sable  et  demeura  là  comme  attachée;  peu  à  peu  l'écume, 
les  herbes,  les  feuilles,  bref  tout  ce  que  le  fleuve  charriait  s'amassa 
autour  de  ce  débris,  si  bien  que  de  l'alluvion  continuellement  ac- 
crue naquit  un  jour  l'île  magnifique.  L'ouvrage  dont  il  s'agit  est 
pareil  à  cette  charogne.  Qui  sait  ce  qui  peut  un  jour  en  sortir?  » 

J'ignore  ce  qu'une  telle  polémique  aurait  pu  produire  à  la  longue; 
on  ne  peut  pas  dire  en  tout  cas  que  le  livre  du  comte  Széchenyi  ait 
seul  contribué  à  la  chute  de  M.  de  Bach.  A  la  date  où  il  parut,  les 
jours  du  ministère  étaient  comptés.  C'est  surtout  la  guerre  d'Italie, 
la  paix  de  Yillafranca,  la  nécessité  pour  l'Autriche  d'une  politique 
nouvelle,  qui  mirent  fm,  au  moins  pour  quelque  temps,  à  l'expéri- 
mentation désastreuse  des  dix  dernières  années.  Le  21  août  1859, 
M.  le  baron  de  Bach  quittait  enfin  le  ministère  où  il  avait  exercé 
une  action  si  funeste,  et  un  politique  plus  intelligent,  un  esprit  ou- 
vert aux  idées  de  réforme,  M.  le  baron  de  Hiibner,  prenait  la  di- 
rection de  l'intérieur.  A  cet  appel  des  circonstances,  Széchenyi  ré- 
pondit aussitôt  par  une  sorte  d'activité  joyeuse.  Il  encourageait 
M.  de  Hùbner,  il  lui  envoyait  des  plans  de  réforme,  il  rédigeait  ou 
inspirait  à  ses  amis  des  mémoires  sur  la  rénovation  de  l'Autriche,  et 
l'on  pense  bien  qup,  cherchant  à  concilier  tous  les  droits,  à  féconder 
toutes  les  ressources,  il  n'oubliait  ni  les  ressources  ni  les  droits  de  la 
Hongrie.  Plusieurs  des  hommes  qui,  soit  dans  le  ministère,  soit  dans 
les  rangs  de  l'opinion  libérale,  avaient  désapprouvé  naguère  le  des- 
potisme bureaucratique  de  M.  de  Bach,  s'étaient  mis  en  rapport  avec 
l'illustre  Hongrois.  M.  de  Rechberg,  M.  de  Schmerling,  esprits  libé- 
raux à  coup  sûr,  si  on  les  compare  aux  Baclret  aux  Schwarzenberg, 
n'avaient  pas  craint  de  venir  s'asseoir  à  la  table  du  solitaire  de  Dô- 
bling.  De  tels  hommes  dans  une  telle  maison,  certes  la  scène  est 
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curieuse.  C'étaient  de  vraies  conférences  politiques  sous  la  prési- 
dence du  comte  Széchenyi.  Quelle  devait  être  la  constitution  de  la 
future  Autriche?  On  avait  l'épreuve  de  la  centralisation  oppressive; 
sous  quelle  forme  retrouverait-on  la  vie,  la  libre  vie  des  races  di- 
verses, sans  nuire  à  l'unité  de  l'empire?  Fédération  des  peuples 
autonomes  ou  bien  dualisme  de  l'Autriche  allemande  et  de  l'Au- 
triche hongroise,  toutes  ces  questions  qui  ne  sont  pas  encore  ré- 
solues étaient  traitées  par  Széchenyi  avec  autant  de  loyauté  que  de 
modération.  On  eût  dit  le  signal  d'une  période  nouvelle,  et  il  sem- 
blait que  la  renaissance  espérée  de  la  Hongrie  achevait  déjà  la 
guérison  du  comte. 

m. 

Confiance  naïve!  espoir  trop  vite  déçu!  après  deux  mois  d'efforts 
inspirés  par  le  meilleur  esprit,  M.  de  Hûbner  fut  obligé  de  se  reti- 
rer. Ses  idées  sur  la  transformation  constitutionnelle  de  l'empire,  si 
timides  qu'elles  fussent,  avaient  déplu  comme  des  témérités.  Ui 
des  personnages  appelés  au  ministère  en  ce  remaniement  du  mois 
d'octobre  1859,  M.  le  baron  Thierry,  chargé  de  la  direction  de  la 
police,  arrivait  au  pouvoir  avec  toutes  les  rancunes  de  l'adminis- 
tration antérieure.  Figurez-vous  M.  de  Bach  prenant  sa  revanche 
par  l'entremise  de  l'un  de  ses  disciples.  Même  obstination  à  repous- 
ser tous  les  vœux  de  réforme,  même  poursuite  de  l'unité  qui  tue; 
nulle  différence  avec  la  réaction  dont  on  s'était  cru  délivré,  si  ce 
n'est  que  des  mains  plus  brutales  maniaient  le  joug  et  le  bâillon. 
Décidément  il  fallait  encore  d'autres  épreuves  que  la  guerre  d'Italie 
pour  dissiper  l'aveuglement  de  la  cour  de  Vienne. 

Ces  secousses  avaient  nécessairement  leur  contre-coup  dans  l'âme 
du  comte  Széchenyi.  Un  des  plus  graves  symptômes  et  l'une  des 
causes  perpétuelles  de  son  mal,  c'était  l'extrême  sensibilité  avec 
laquelle  il  accueillait  tout  motif  d'espérance  ou  de  crainte.  Au  mo- 
ment où  le  système  de  M.  de  Bach  se  détraquait,  M.  de  Kecske- 
méthy  apportant  des  nouvelles  à  Dôbling  assista  un  soir  à  une  scène 
singulière  :  le  comte,  après  avoir  écouté  son  hôte,  prit  aussitôt  sa 
csdkdny,  une  sorte  de  flûte  hongroise  dont  il  jouait  volontiers,  et 
se  mit  à  exécuter  un  air  joyeux,  tout  en  faisant  maintes  pirouettes 
avec  une  gaîté  fébrile.  Il  portait  ce  jour-là  un  costume  bizarre, 
moitié  hongrois,  moitié  turc,  car  il  avait  la  manie  des  habillemens 
fantasques.  Est-ce  bien  là  le  grand  Magyar!. se  disait  M.  de  Kecs- 
keméthy,  et  involontairement  il  pensait  au  roi  Lear  «  chantant  de 
toute  sa  force,  couronné  de  fumeterre  rampante,  de  bardane,  de 
coquelicots  et  d'ivraie.  »  Est-ce  bien  le  grand  Magyar,  cet  homme 
vêtu  comme  un  pacha  et  se  trémoussant  comme  un  baladin?  Ce  qui 
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n'empêchait  pas  qu'une  demi-heure  après,  la  fièvre  apaisée,  le  vrai 
Széchenyi  reparaissait  avec  ses  hautes  pensées  et  sa  causerie  étin- 
celante.  Rarement  pouvait-il  supporter  sans  un  accès  quelque  nou- 
velle grave  sur  les  choses  qui  lui  tenaient  au  cœur.  On  peut  se  re- 
présenter ce  qu'il  éprouva  en  voyant  le  système  de  fer  s'appesantir 
de  nouveau  sur  les  peuples  de  l'Autriche.  Ce  fut  d'abord  un  abat- 
tement profond.  Pour  le  malade  comme  pour  la  Hongrie,  ces  dix 
années  de  souffrances  semblaient  avoir  passé  en  vain;  l'expiation 
était  à  recommencer.  Bientôt  cependant  il  se  reprit  aux  idées  de 
lutte;  cette  nouvelle  réaction  pouvait-elle  durer  aussi  longtemps 
que  la  première?  était-il  possible  que  le  souverain  ne  fût  pas  désa- 
buse avant  peu?  Autour  du  prince,  dans  le  ministère  même,  il  y  avait 
des  esprits  qui  désapprouvaient  la  dictature  administrative  du  baron 
Thierry.  C'est  à  eux  qu'il  s'adressait  les  mains  jointes.  Votre  devoir, 
leur  disait-il,  est  d'avertir  l'empereur;  tâchez  du  moins  que  la  voix 
du  pays  se  fasse  entendre,  et  ce  que  vous  n'osez  dire,  la  nation 
l'exprimera.  11  n'y  a  plus  qu'une  chance  de  salut  pour  cette  mo- 
narchie, la  bonne  volonté  du  souverain;  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  il  faut  en  appeler  a  rege  maie  in  formata  ad  regem  melîus 
informandum.  Il  avait  conçu  dans  ce  sens  le  projet  d'une  assemblée 
des  notables^  et  il  pria  un  jour  M.  le  comte  de  Rechberg  de  venir  en 
conférer  avec  lui.  Une  constitution  pour  l'Autriche,  une  constitution 
pour  la  Hongrie,  les  affaires  distinctes  traitées  séparément,  les  af- 
faires générales  discutées  en  commun,  telles  étaient  les  grandes 
lignes  de  ce  programme.  M.  de  Rechberg,  un  des  hommes  pourtant 
à  qui  appartient  fhonneur  d'avoir  détourné  l'Autriche  des  voies  de 
fabsolutisme,  ne  vit  là  que  de  pures  chimères,  le  rêve  d'un  cer- 
veau malade.  «  On  voit  bien,  disait-il  en  revenant  à  Vienne,  on 
voit  bien  que  le  comte  Széchenyi  est  l'hôte  d'une  maison  de  fous.  » 
.  Gela  se  passait  au  commencement  de  l'année  1860;  qu'en  pense  au- 
jourd'hui M.  le  comte  de  Rechberg?  Comme  il  arrive  souvent  dans 
les  affaires  humaines,  la  folie  de  la  veille  est  la  sagesse  du  lende- 
main. Pour  nous,  sans  sortir  du  cadre  de  1860,  comment  ne  pas  être 
frappés  de  voir  chez  le  penseur  solitaire  cette  vigueur  d'esprit  tou- 
jours croissante  au  milieu  des  accès  renouvelés  du  mal  qui  l'ob- 
sédait? Comment  ne  pas  le  croire  assez  fort  pour  supporter  désor- 
mais toutes  les  iniquités  du  sort  ? 

Le  3  mars  1860,  à  six  heures  et  demie  du  matin,  un  employé 
supérieur  du  ministère  de  la  police,  M.  Felsenthal,  accompagné  de 
deux  commissaires,  entrait  à  Dôbling  chez  le  comte  Széchenyi  et 
procédait  à  une  perquisition  minutieuse.  Le  comte,  si  prompt  d'or- 
dinaire à  s'émouvoir,  ne  vit  là  qu'une  pauvre  scène  de  comédie,  et, 
comme  s'il  voulait  la  relever  en  y  jouant  son  rôle,  il  se  mit  à  faire 
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les  honneurs  de  son  logis  avec  l'aisance  d*un  parfait  gentilhomme. 
Il  dirigeait  les  recherches,  entretenait  la  conversation,  faisait 
accepter  des  cigares  à  ses  hôtes,  puis  les  criblait,  eux  et  leurs 
chefs,  d'épigrammes  irréprochablement  acérées.  11  était  maître  en 
ce  genre  d'escrime;  M.  Felsenthal  et  ses  deux  acolytes,  le  rapport 
officiel  en  fait  foi,  n'y  virent  que  du  feu.  Cette  bonne  humeur  du 
comte  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  Il  apprit  bientôt  que,  pen- 
dant cette  visite  saugrenue,  une  forte  escouade  d'agens  de  police 
et  de  gendarmes  cernait  l'enceinte  de  l'hospice;  il  sut  aussi  qu'une 
expédition  pareille  avait  eu  lieu  chez  ses  amis  de  Vienne;  ses  deux 
fils  d'abord,  le  comte  Bêla  et  le  comte  Odon,  ses  familiers  les  plus 
assidus,  le  comte  Geiza  Zicby,  M.  Maximilien  Falk,  M.  Ernest 
Hollan,  M.  Aurèle  de  Kecskeméthy,  avaient  reçu  la  même  visite 
à  la  même  heure,  avec  le  même  appareil.  Ces  voitures,  ces  com- 
missaires, ces  soldats  à  cheval,  tout  ce  luxe  de  précautions,  tout 
ce  déploiement  de  forces,  avaient  causé  dans  Vienne  un  certain 
émoi,  et  le  gouvernement  faisait  dire  pour  expliquer  sa  conduite 
que  la  police  était  sur  la  trace  d'une  vaste  conspiration  dont  l'âme 
était  le  comte  Széchenyi. 

Dès  ce  moment,  l'équilibre  fut  dérangé  de  nouveau  dans  l'âme 
du  malade.  Son  imagination  se  représentait  des  périls  odieux.  Il  se 
croyait  provoqué  à  une  grande  lutte,  il  voyait  tous  les  regards 
tournés  vers  l'arène,  et  il  ne  se  sentait  pas  de  force  à  soutenir  son 
nom  et  sa  cause.  Ce  n'était  pas  la  crainte  de  succomber  qui  l'ef- 
frayait, c'était  la  crainte  de  ne  pas  succomber  dignement.  On  vou- 
lait déshonorer  en  lui  toute  la  nation  magyare.  Sans  doute,  et  il  le 
savait  bien,  ni  à  Dôbling  ni  à  Vienne  on  n'avait  rien  trouvé  qui  pût 
le  compromettre,  —  pensée  peu  rassurante  avec  de  tels  adversaires. 
Est-ce  que  la  conduite  du  baron  Thierry  n'indiquait  pas  un  parti- 
pris  violent  et  comme  la  résolution  d'en  finir?  On  avait  saisi  chez 
le  comte  une  cassette  renfermant  des  lettres  intimes,  des  papiers 
de  famille;  le  comte  la  redemande  au  ministre,  il  le  supplie  même 
de  lui  faire  l'honneur  d'une  visite  à  Dôbling,  il  voudrait  lui  ouvrir 
son  cœur,  dissiper  ses  préventions,  lui  montrer  que  le  dévouement 
du  Magyar  à  la  Hongrie  peut  se  concilier  avec  le  dévouement  à 
l'Autriche;  n'a-t-il  pas  autrefois  causé  familièrement  de  toutes  ces 
choses  avec  le  prince  de  Metternich  malgré  les  dissidences  qui  les 
séparaient?  Le  ministre  repousse  cette  invitation  dans  les  termes 
les  plus  durs,  et  il  ajoute  que  le  comte  doit  se  préparer  à  quitter 
Dôbling,  que  l'hospice  de  Dôbling  ne  peut  être  plus  longtemps  son 
asile.  Ce  mot  d'asile  employé  de  la  sorte  indiquait  bien  que  la 
maison  des  fous  était  une  protection  pour  le  comte,  et  que,  ramené 
aux  conditions  de  la  vie  commune,  il  serait  surveillé  de  plus  près. 
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Quitter  son  refuge,  quitter  l'ombre  bienfaisante  où  à  reverdi  son 
âme,  être  exposé  devant  tous  sur  les  ruines  de  son  pays  !  Cette 
pensée  réveille  en  lui  les  souvenirs  des  jours  sinistres.  11  se  croit 
revenu  en  IShS.  Il  se  rappelle  ses  premiers  mois  à  Dôbling,  il  s'at- 
tache à  ces  murailles  où  il  s'est  enfermé  pour  la  vie.  De  tragiques 
incidens  viennent  encore  effaroucher  son  imagination.  Plusieurs  de 
ses  amis  sont  victimes  des  colères  de  Vienne;  le  baron  Nicolas  Yay 
est  poursuivi,  Zsedényi  et  Richter  sont  emprisonnés,  le  général 
Eynatten  s'est  pendu  aux  grilles  de  son  cachot.  Ne  seraient-ce  pas 
les  derniers  jours  de  la  Hongrie  ?  Qu'irait-il  faire  au  milieu  de  ses 
concitoyens?  Assister  aux  supplices,  suivre  d'un  œil  effaré  les 
scènes  de  la  tragédie  !  étaler  publiquement  son  impuissance,  lui,  le 
comte  Stéphan  Széchenyi,  l'homme  qui  se  glorifiait  d'avoir  créé  la 
Hongrie  de  l'avenir!  Vainement  il  repousse  les  tentations  mau- 
vaises; vainement,  pour  se  distraire  et  se  vaincre,  il  passe  des 
jours,  des  nuits,  à  jouer  aux  échecs  avec  son  secrétaire,  M.  Kiss, 
comme  autrefois  avec  le  pauvre  Asbôth;  la  maladie  triomphe,  la 
folie  est  revenue.  Le  principe  de  cette  folie  suprême,  on  n'en  sau- 
rait douter,  ce  fut  le  sentiment  de  l'impuissance,  la  conscience 
d'une  paralysie  morale,  la  noble  honte  de  ne  pouvoir  plus  payer  sa 
dette  à  son  pays.  Quand  la  main  du  malheureux  pressa  la  détente 
de  son  arme,  il  y  avait  longtemps  que  le  ressort  de  la  volonté 
s'était  rompu. 

Le  8  avril  1860,  à  sept  heures  du  matin,  les  deux  domestiques 
du  comte,  étant  venus  frapper  à  la  porte  de  sa  chambre,  selon  la 
règle  de  leur  service,  furent  surpris  de  ne  recevoir  aucune  réponse. 
11  frappèrent  encore  et  à  plusieurs  reprises;  pas  un  mot,  pas  un 
souffle,  on  eût  dit  que  la  chambre  était  vide.  Pressentant  quelque 
malheur,  ils  vont  prévenir  un  des  médecins  de  l'hospice.  On  entre, 
quel  spectacle!  Le  comte  Széchenyi  était  dans  son  fauteuil,  la  tête 
fracassée,  le  bras  gauche  pendant,  la  main  droite  tenant  encore  le 
revolver.  Appuyée  sur  l'orbite  de  l'œil  gauche  et  tirée  à  bout  por- 
tant, l'arme  n'avait  rendu  qu'un  bruit  sourd.  L'explosion  n'avait 
troublé  personne.  Un  malade  couché  au  rez-de-chaussée  au-des- 
sous de  la  chambre  du  comte  raconta  seulement  qu'il  avait  cru 
entendre  un  bruit  vague  vers  le  milieu  de  la  nuit. 

Le  surlendemain,  10  avril,  à  dix  heures  du  matin,  une  centaine 
de  personnes,  parens,  amis,  compatriotes,  ceux-là  du  moins  qui  se 
trouvaient  alors  à  Vienne,  étaient  rangés  autour  d'un  simple  cata- 
falque dans  la  chapelle  de  l'hospice  de  Dôbling.  Pendant  que  le 
prêtre  donnait  la  bénédiction,  on  entendait  des  sanglots  et  des  gé- 
missemens.  Une  demi-heure  après,  le  cortège  funèbre  se  rendait  à 
la  station  du  chemin  de  fer,  et  le  cercueil  était  transporté  à  Zinken- 
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dorf,  la  demeure  héréditaire  des  Széchenyi,  pour  y  être  enseveli 
dans  les  caveaux  de  la  famille.  Il  arriva  dans  la  soirée.  Tous  les  ha- 
bitans  du  lieu,  tous  ceux  des  villes  voisines  étaient  venus  avec  des 
torches  allumées  au-devant  de  l'illustre  mort.  Quand  le  corps  fut 
déposé  dans  la  chapelle  du  château,  plus  de  six  mille  personnes  se 
pressaient  à  Tentour.  L'enterrement  eut  lieu  le  lendemain.  Huit 
jeunes  comtes  de  la  famille  des  Széchenyi  se  chargèrent  du  cer- 
cueil et  le  placèrent  sur  le  char,  attelé  de  quatre  chevaux.  Les  petits 
enfans  du  pays,  les  jeunes  gens  des  écoles,  tous  les  habitans  de 
Zinkendorf  ouvraient  la  marche;  puis  venait  le  curé  de  la  paroisse 
avec  seize  ecclésiastiques,  un  peu  après  tous  les  domestiques  du 
comte,  enfin  le  char  funéraire  portant  le  catafalque  sur  lequel  on 
apercevait  le  costume  hongrois  du  défunt,  son  kalpalk  et  son  attila 
de  couleur  violette,  qu'il  aimait  à  porter  dans  les  occasions  solen- 
nelles. A  droite  et  à  gauche  marchaient  quatre  cents  porteurs  de 
torches,  l'élite  des  habitans  du  district.  Derrière  le  char,  accablés 
par  la  douleur,  s'avançaient  les  deux  fils  du  grand  Magyar,  le  comte 
Bêla  et  le  comte  Odon,  puis  les  parens,  les  amis  intimes,  les  com- 
pagnons d'armes,  Franz  Deâk,  Sigismond  Kemeny,  Karolyi,  Urmé- 
nyi,  Podmaniczky,  Babarczy,  Pallavacini,  et  l'historien  de  la  litté- 
rature hongroise,  Franz  Toldy.  Une  foule  immense,  accourue  de 
toutes  les  contrées  environnantes,  fermait  le  cortège.  On  se  diri- 
geait vers  le  ci^netière  de  Zinkendorf,  où  sont  les  caveaux  des 
Széchenyi.  Zinkendorf  est  situé  sur  la  limite  de  la  Hongrie  et  de 
l'Autriche.  Quelques  mois  auparavant,  le  comte  Stéphan,  dans  une 
lettre  éloquente  à  ses  compatriotes,  les  invitait  à  souscrire  pour  la 
reconstruction  de  la  vieille  église.  «  Nous  autres,  disait-il,  habitans 
de  Zinkendorf,  nous  sommes  placés  à  l'extrême  frontière  de  notre 
chère  patrie,  autrefois  si  heureuse.  Zinkendorf  est  le  premier  lieu 
du  côté  de  l'ouest  où  le  roi  des  rois  est  adoré  dans  notre  idiome 
maternel,  dans  cet  idiome  attaché  à  nos  cœurs  et  à  nos  âmes  par 
des  racines  indestructibles,  —  et  l'église  de  Zinkendorf  est  mena- 
cée de  ruine.  Sans  doute  Dieu  entend  de  toutes  parts  les  gémisse- 
mens  des  cœurs  désolés;  en  quelque  endroit  qu'il  se  trouve,  dans  la 
forêt  comme  dans  la  plaine,  l'homme  peut  se  faire  un  autel  d'où 
le  sacrifice  monte  jusqu'aux  cieux;  toutefois  les  œuvres  durables 
qu'il  construit  à  la  gloire  de  Dieu  avec  des  mains  pures  et  dans  une 
pensée  pieuse  le  rapprochent  du  but  suprême  de  notre  race,  lequel 
n'est  autre  chose  qu'un  perfectionnement  indéfini  et  une  transfigu- 
ration perpétuelle.  Relevons  donc,  avant  qu'il  soit  trop  tard,  rele- 
vons ici  le  temple  de  Dieu  et  dédions-le  à  notre  premier  roi,  à  ce 
saint  Etienne  qui  a  fondé  notre  royaume  il  y  a  près  de  mille  ans, 
et  qui  certainement  ne  le  laissera  pas  périr.  »  C'est  à  ^l'ombre  de 
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l'antique  église,  sauvée  de  la  ruine  par  ses  soins,  que  le  vaillant  fils 
(le  saint  Etienne  allait  descendre  au  champ  du  repos.  Les  huit  jeunes 
comtes  qui  avaient  porté  le  cercueil  sur  le  char  funéraire  le  dépo- 
sèrent dans  la  fosse.  Quand  le  prêtre  eut  dit  les  dernières  prières, 
tous  les  assistans,  jusque-là  silencieux,  entonnèrent  d'une  seule 
voix  l'hymne  national  des  Magyars,  le  Szozat  du  noble  poète  Mi- 
chel Yôrôsmarty. 

Quelques  semaines  après,  le  30  avril,  une  cérémonie  plus  gran- 
diose encore,  car  la  Hongrie  entière  y  avait  ses  représentans,  fut 
célébrée  à  Pesth.  L'académie  nationale  faisait  chanter  un  Requiem 
pour  son  glorieux  fondateur.  De  tous  les  comitats,  des  milliers 
d'hommes  étaient  accourus.  Deux  cents  cierges  brûlaient  autour  du 
catafalque;  tous  les  membres  de  l'académie,  tous*  les  présidens  des 
sociétés  hongroises,  des  représentans  de  toutes  les  écoles,  se  te- 
naient debout,  une  torche  à  la  main,  à  droite  et  à  gauche  du  fu- 
nèbre trophée  où  brillaient  les  armes  des  Széchenyi.  Une  foule  im- 
mense emplissait  la  vaste  nef,  les  bas  côtés  et  les  chapelles.  Aux 
environs  de  l'église,  les  places,  les  rues,  les  quais  du  Danube,  étaient 
occupés  par  une  multitude  à  la  fois  ardente  et  recueillie.  A  l'hôtel 
de  ville,  à  l'académie,  au  casino,  au  faîte  de  tous  les  palais,  on 
voyait  flotter  des  bannières  de  deuil.  Le  cardinal-archevêque,  pri- 
mat de  Hongrie,  Jean  Sczitovzky  de  Groszker,  quoique  malade  de- 
puis longtemps,  était  venu  officier  en  personne.  Après  la  cérémo- 
nie, le  comte  Emile  Dessewfy,  président  de  l'académie,  remercia  le 
cardinal  au  nom  de  ses  confrères,  ajoutant  d'une  voix  forte  que  le 
clergé  hongrois  était  uni  à  la  nation  dans  la  foi  à  la  justice,  dans 
l'amour  de  la  patrie  et  dans  l'espérance  d'un  avenir  réparateur.  Le 
primat  répondit  dans  le  même  sens,  confirmant  par  son  adhésion  ce 
credo  patriotique,  puis  il  tendit  la  main  aux  deux  fils  du  comte 
Stéphan  et  les  embrassa  sur  le  front.  Il  reçut  ensuite  une  députa- 
tion  de  la  jeunesse  qui  venait  lui  demander  sa  bénédiction,  et, 
comme  la  multitude  rassemblée  autour  du  palais  exprimait  le  même 
désir,  il  parut  au  balcon,  leva  ses  mains  vers  le  ciel,  envoya  les 
paroles  bienfaisantes  à  la  foule,  à  toute  la  ville,  à  la  Hongrie  en- 
tière, —  urbi  et  patriœ,  H  avait  été  impossible  au  cabinet  de 
Yienne  d'empêcher  cette  manifestation  de  tout  un  peuple;  les  scènes 
que  nous  venons  de  décrire  s'étaient  passées  en  présence  du  gou- 
verneur autrichien,  le  général  Bénédek,  un  des  agens  les  plus  re- 
doutés alors  de  ce  système  de  fer,  de  cette  compression  aveugle 
renversée  pour  toujours  à  Sadowa. 

Voilà  certes  un  grand  spectacle;  il  y  en  a  un  autre  plus  grand 
encore.  Vous  avez  vu  la  mort  et  les  funérailles  du  comte  Széchenyi; 
songez  maintenant  à  sa  résurrection.  Sept  ans  après,  le  plan  qu'il 
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a  conçu  dans  la  douleur,  les  idées  pour  lesquelles  il  a  si  longue- 
ment souffert,  souffert  mort  et  passion ,  comme  disait  le  vieux  lan- 
gage populaire,  fournissent  à  l'Autriche  en  péril  sa  meilleure  chance 
de  salut.  Ce  n'étaient  que  les  visions  d'une  âme  folle,  c'est  aujour- 
d'hui le  seul  refuge  des  sages.  Qu'on  se  représente  à  la  fois  le  Re- 
quiem célébré  à  Pesth  le  30  avril  1860,  et  le  couronnement  de 
François -Joseph  comme  roi  de  Hongrie  en  1867;  la  mémoire  du 
vieux  champion  de  l'autonomie  hongroise  pouvait-elle  être  plus 
complètement  vengée? 

Tout  n'est  pas  fini  cependant.  Rien  n'est  jamais  fini  dans  les 
choses  humaines.  Une  situation  nouvelle  amène  de  nouveaux  de- 
voirs; à  chaque  jour  sa  peine  et  son  labeur.  Instruit  par  le  malheur 
et  conseillé  plus  sagement,  l'empereur  François-Joseph  est  rentré 
dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la  vérité;  que  la  Hongrie  lui  soit 
en  aide!  Qu'elle  reste  fidèle  à  elle-même  sans  jamais  se  séparer 
des  intérêts  communs  de  la  monarchie!  Qu'elle  se  garde  surtout 
d'un  certain  orgueil  de  race  qui  lui  fait  dédaigner  les  autres  peuples 
|de  l'empire!  Qu'elle  ne  contribue  pas  à  pousser  les  Croates  et  les 
Tchèques  entre  les  bras  de  la  Russie  !  Si  l'expérience  du  système 
'actuel  démontre  qu'une  fédération  vaudrait  mieux  que  le  dualisme 
institué  par  M.  de  Reust,  qu'elle  sache  se  contenter  de  sa  part, 
sans  vouloir  opprimer  d'anciens  ennemis  sacrifiés  en  ce  moment 
comme  elle  le  fut  naguère.  Hongrie,  Rohême,  Pologne,  états  in- 
dépendans  et  unis  sous  le  sceptre  des  Habsbourg,  tel  est  le  pro- 
gramme de  l'avenir.  Contre  les  périls  de  l'Europe  orientale,  il  n'est 
pas  de  sauvegarde  mieux  assurée.  Une  fois  les  Slaves  autrichiens 
rétablis  dans  leurs  droits,  l'œuvre  souterraine  du  panslavisme  se- 
rait anéantie.  Jamais  sans  doute  le  comte  Széchenyi  n'a  formulé  ces 
idées  d'une  manière  aussi  nette;  comment  douter  pourtant  que  cette 
inspiration  ne  fût  la  sienne?  Ne  se  rappelle-t-on  pas  avec  quelle  vi- 
vacité il  reprochait  à  ses  concitoyens  de  ne  point  respecter  chez  les 
Slaves  ce  sentiment  du  droit  national  qui  faisait  toute  la  force  des 
Magyars?  En  face  des  intrigues  moscovites,  le  danger  est  bien  au- 
trement grand  aujourd'hui  qu'à  l'heure  où  il  tenait  ce  langage.  Le 
danger  de  l'Autriche,  le  danger  de  toute  l'Europe  orientale,  qui 
peut  le  nier?  c'est  la  propagande  panslaviste.  Or  le  solitaire  de 
Dôbling  a  répété  mille  fois  qu'il  fallait  sauver  la  Hongrie  pour  sau- 
ver l'Autriche  et  l'Orient.  Cela  seul  dit  tout;  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer 
les  conséquences  du  principe.  Ce  n'est  pas  la  Hongrie  régénérée 
qui  déchirera  le  testament  du  comte  Stéphan  Széchenyi. 

Saint-René  Taillandier. 


FAUSSES  ROUTES 


TROISIEME    PARTIE   (1). 


XI. 

11  est  rare  que  les  bateaux  frétés  pour  le  continent  quittent  la 
jetée  de  Douvres  ou  celle  de  Folkestone  sans  emporter  au  nombre 
de  leurs  passagers,  si  divers  d'allures  et  de  costumes,  quelques  pau- 
vres voyageurs  que  n'attirent  au  dehors  ni  l'espoir  du  gain,  ni  les  per- 
spectives du  plaisir,  ni  le  soin  de  leur  santé,  ni  la  pensée  du  relief 
que  leur  donnera  plus  tard  la  réputation  d'avoir  vu  les  pays  étran- 
gers. Ces  malheureux  portent  au  dehors  un  cerveau  fatigué,  un 
cœur  froissé;  ils  cherchent  un  répit  à  d'incessans  travaux  ou  à 
d'intolérables  anxiétés.  Paris,  avec  ses  folles  distractions,  son  tu- 
multe, ses  joies  affairées,  ne  les  attire  guère.  Ils  lui  préfèrent  le 
repos  endormi  des  vieilles  cités  belges,  et  le  bateau  d'Ostende  les 
dépose  en  quelques  heures  sur  les  bords  du  Rhin.  Çà  et  là  dans  ces 
régions  paisibles,  dans  les  villes  d'eaux  comme  Hombourg,  Bade 
ou  Spa,  ils  retrouvent,  fugitifs  désappointés,  un  écho  du  bruit  qu'ils 
ont  voulu  ne  plus  entendre;  mais,  s'ils  y  tiennent  réellement,  la  so- 
litude, l'oubli,  la  paix,  ne  leur  seront  pas  refusés. 

Par  une  soudaine  inspiration,  au  dernier  moment,  Chudleigh 
Wilmot  avait  prescrit  qu'on  lui  gardât  jusqu'à  nouvel  ordre  toutes 
ses  correspondances,  qu'on  devait  lui  expédier  en  bloc  dès  qu'il 
aurait  décidé  le  choix  d'une  résidence.  Cette  judicieuse  mesure 
lui  procura  presque  immédiatement  un  des  biens  qu'il  allait  cher- 
cher sur  la  terre  étrangère.  Il  tomba  directement,  et  sans  que  rien 
y  fît  obstacle,  sous  la  pacifiante  influence  de  la  nature,  d'autant  plus 

(l)  Voyez  la  Bévue  du  15  septembre  et  du  !«'"  octobre. 
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forte  qu'elle  lui  était  plus  nouvelle.  Quinze  jours  de  cette  existenc 
à  la  fois  mobile  et  végétative  qu'il  menait  d'une  ville  à  l'autre, dan 
ces  vastes  plaines  où  se  répondent  les  carillons  de  tant  de  cathé- 
drales gothiques,  —  où  chaque  clocher  abrite  un  musée,  où  le  grave 
burger  étale  sous  un  chapeau  à  larges  bords  sa  face  rubiconde  et 
plate,  où  les  plantureuses  villageoises  ont  de  si  beaux  cheveux  et 
de  si  grands  pieds,  —  quinze  jours,  disons-nous,  lui  suffirent  pour 
apprécier  les  choses  à  un  point  de  vue  tout  différent  de  celui  où 
il  les  avait  vues  jusqu'alors.  Le  néant  de  ses  anciennes  ambitions 
lui  fut  révélé.  Il  s'étonna  d'avoir,  au  prix  de  tant  d'efforts,  pour- 
suivi une  si  petite  et  si  passagère  renommée.  Sa  vie  passée  lui  pa- 
raissait un  rêve ,  un  rêve  presque  effrayant.  Son  amour  seul ,  qui 
n'avait  pas  d'histoire,  cet  amour  idéal  dont  il  était  resté  si  long- 
temps le  confident  unique,  son  amour  ne  changeait  pas  de  nature. 
Mainte  et  mainte  blonde  madone  lui  souriant  du  fond  de  quelque 
triptyque  lui  rappelait  Madeleine.  Certains  paysages  devant  lesquels 
il  demeurait  en  contemplation  pendant  des  heures  entières  la  lui 
rappelaient  aussi.  La  placidité  chaste,  l'immobilité  féconde,  la  phy- 
sionomie empreinte  de  je  ne  sais  quelle  sérénité  résignée  qui  ca- 
ractérise les  campagnes  flamandes,  lui  procuraient  une  sensation 
analogue  à  quelques-unes  de  celles  qu'il  avait  éprouvées  durant 
son  séjour  à  Kilsyth.  A  la  suite  de  ces  longues  rêveries,  il  lui  arriva 
souvent  de  passer  en  revue  tous  les  incidens  de  cette  passion  si  soi- 
gneusement cachée  à  tous,  et  cet  examen,  poursuivi  avec  une  en- 
tière bonne  foi,  ne  lui  donna  jamais  pour  résultat  que  la  conviction 
d'avoir  toujours  rempli  loyalement  st)n  devoir  de  gentleman.  En  se 
dérobant  à  une  tentation  presque  irrésistible,  il  espérait  avoir  allégé 
le  seul  tort  qui  pesât  encore  sur  sa  conscience.  Expier  la  mort  de 
Mabel  était  devenu  la  règle  de  sa  conduite,  et  il  comptait  réaliser 
cette  expiation  par  un  renoncement  complet  à  tout  lien  de  cœur 
comme  à  toute  ambition  de  renommée. 

Cette  vie  errante,  ce  vagabondage  sans  but,  mais  non  sans 
charme,  avaient  absorbé  semaine  par  semaine  plus  de  trois  grands 
mois,  lorsque  Wilmot,  rassasié  de  paresse,  prit  un  beau  jour  son 
parti,  et  résolut  de  rentrer  dans  la  communion  des  vivans.  Durant 
ces  trois  mois,  il  n'avait  guère  conversé  qu'avec  des  spectres,  et 
dans  ce  perpétuel  commerce  avec  des  êtres  de  raison  il  lui  semblait 
que  le  sentiment  de  la  vie  réelle  allait  lui  échapper.  En  même  temps 
qu'il  se  décidait  à  se  rendre  à  Berlin,  il  éprouva  le  besoin  de  savoir 
ce  qui  s'était  passé  en  Angleterre  depuis  son  départ,  et  ce  même 
homme,  qui  durant  les  premières  semaines  s'interdisait  jusqu'à  la 
lecture  du  journal,  attendait  maintenant  avec  une  impatience  étrange 
l'envoi  de  ses  correspondances  accumulées,  qu'il  venait  de  demander 
par  voie  télégraphique.  Pour  tromper  cette  impatience,  il  errait  de 
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çà  et  de  là,  tantôt  dans  la  belle  promenade  Unter  den  Linden,  tan- 
tôt à  Charlottenbourg  ou  dans  quelques-uns  de  ces  jolis  villages 
qui  émaillent  les  deux  rives  de  la  Sprée.  De  plus,  et  afin  de  donner 
quelque  air  de  vraisemblance  aux  prétendus  motifs  de  son  exil  vo- 
lontaire, il  s'était  mis  en  rapport,  parmi  les  médecins  allemands, 
avec  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  confrères;  tous  le  connais- 
saient de  nom,  et  leur  accueil  l'aurait  singulièrement  flatté  quel- 
ques mois  plus  tôt.  En  somme,  le  séjour  de  Berlin  commençait  à 
lui  plaire,  et  il  avait  secrètement  formé  le  projet  d'y  passer  quel- 
ques mois,  lorsqu'un  énorme  paquet  de  lettres  lui  fut  remis  par  le 
garçon  d'hôtel  spécialement  attaché  à  son  service.  Wilmot  déchira 
l'enveloppe  d'une  main  tremblante,  et  passa  rapidement  en  revue 
les  adresses  d'une  vingtaine  de  lettres  sans  reconnaître  sur  aucune 
d'elles  l'écriture  qu'il  cherchait.  Rien  de  sir  Saville  Rowe,  qui  lui 
aurait  donné  des  nouvelles  de  Madeleine.  Rien  non  plus  de  M.  Fol- 
jambe.  En  revanche  un  gros  pli  sur  la  nature  duquel  on  ne  pouvait 
guère  se  méprendre,  un  de  ces  plis  d'affaires  qui  vous  laissent  d'a- 
vance à  pressentir  quelque  procès,  quelque  sommation  désagréable, 
et  qu'on  n'ouvre  jamais  sans  une  secrète  appréhension.  Ce  fut  par 
ce  pli  que  commença  notre  voyageur.  Au  moment  où  il  rompit  le 
cachet,  un  papier  glissa  sur  le  parquet  sans  que  le  lecteur  y  prit 
garde.  La  première  ligne  venait  de  saisir  toute  son  attention  :  «  con- 
formément aux  instructions  que  nous  avons  reçues  de  feu  M.  Fol- 
jambe...  » 

Feu  M.  Foljambe!...  Ainsi  donc  son  affectionné  parrain,  son  meil- 
leur ami,  n'était  plus!...  Suivaient  plusieurs  phrases  qui  lui  paru- 
rent incompréhensibles,  une  entre  autres  où  les  deux  signataires  de 
la  lettre,  MM.  Lambert  et  Lee,  attorneys,  après  l'avoir  invité  aux 
funérailles  qu'en  son  absence  ils  étaient  chargés  de  régler,  expri- 
n^aient  la  confiance  qu'il  hâterait  son  retour  afin  de  pourvoir  aux 
pressantes  affaires  laissées  en  suspens  par  son  absence.  Ghudleigh 
Wilmot  se  creusait  la  tête  pour  savoir  quelles  étaient  ces  affaires  si 
pressantes  qui  nécessitaient,  lui  disait-on ,  une  détermination  sou- 
daine, lorsque  fort  heureusement  il  aperçut  à  ses  pieds  le  papier 
dont  nous  parlions;  il  était  mentionné  dans  la  lettre  des  deux  at- 
torneys^  mais  il  n'y  avait  pas  pris  garde  au  premier  abord.  Il  le  re- 
leva et  le  lut  à  loisir,  non  sans  être  parfois  dérangé  par  les  larmes 
qui  de  temps  à  autre  venaient  obscurcir  sa  vue.  Rien  de  moins  mé- 
lancolique cependant  que  l'épître  testamentaire  du  vieux  garçon. 

«  Mon  cher  Ghudleigh,  lui  disait-il  entre  autres  choses,  j'accom- 
plis aujourd'hui  une  résolution  prise  par  moi  dès  le  jour  où  je  pro- 
mis à  votre  excellent  père,  qui  fut  mon  meilleur  ami,  de  veiller  sur 
votre  destinée.  Il  y  a  dix  minutes  qu'un  charmant  petit  clerc  est 
venu  me  faire  signer  le  testament  qui  vous  assure  toute  ma  for- 
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tune,  à  l'exception  de  quelques  legs  domestiques.  JoUissez-en  le 
plus  longtemps  possible,  car  vous  en  ferez  bon  emploi,  je  le  sais 
de  reste.  Aussi  n'ai-je  point  songé  à  vous  imposer  la  moindre  condi- 
tion. Je  ma  borne  à  quelques  suggestions  qui  ne  doivent  vous  lier 
en  rien,  si  elles  vous  gênent  ou  vous  contrarient.  Je  voudrais  qu'il 
vous  convînt  d'occuper  ma  maison  de  Portland-Place.  Je  l'ai  habitée 
assez  longtemps  pour  lui  porter  quelque  intérêt ,  et  il  me  semble 
que  si,  de  là-bas  ou  de  là-haut,  j'ai  conscience  de  ce  qui  se  passe 
dans  ce  monde,  j'aimerai  à  vous  retrouver  en  possession  de  ces 
vieux  appartemens  où  j'ai  passé  tant  et  tant  d'années.  Une  autre 
demande  (celle-ci  me  coûte,  j'en  conviens),  c'est  que  vous  renon- 
ciez à  la  pratique  active  et  quotidienne  de  votre  profession  :  non 
que  je  veuille  vous  condamner  à  une  oisiveté  qui  vous  pèserait  et 
priver  tel  ou  tel  malade  en  grand  danger  du  bénéfice  de  vos  lu- 
mières; mais  il  me  répugne  de  savoir  un  talent  comme  le  vôtre  as- 
servi aux  exigences,  aux  caprices  d'une  clientèle  quelconque.  J'en- 
tends que,  libre  de  tout  souci  pécuniaire,  vous  ne  soyez  plus  dans 
la  dépendance  de  qui  que  ce  soit,  —  qu'une  belle  dame  ne  se  croie 
pas  autorisée  à  vous  mander  pour  un  panaris,  un  parvenu  de  la 
finance  pour  s'être  oublié  devant  une  table  trop  bien  servie...  On 
me  taxera  peut-être  d'égoïsme  en  me  voyant  priver  les  autres  des 
secours  que  j'ai  tant  de  fois  invoqués  moi-même.  Yous  ne  vous  y 
tromperez  pas,  vous,  Ghudleigh.  Mon  unique  pensée  est  de  vous 
arracher  à  un  travail  excessif,  qui  absorbe  une  trop  grande  portion 
de  vos  facultés  et  vous  prive  de  tout  ce  que  la  vie  a  de  meilleur. 
Yous  n'iriez  pas  loin  sur  le  chemin  où  vous  êtes,  et,  croyez-en  un 
vieillard  qui  a  su  employer  chaque  heure  de  son  existence,  il  y  a 
dans  la  vie  autre  chose  à  gagner  que  le  renom  acquis  à  restaurer 
quelques  santés  délabrées.  Ce  qu'est  cette  «  autre  chose,  »  vous  le 
découvrirez  peut-être  un  jour  de  vous-même;  j'aurai  fait  mon  pos- 
sible pour  vous  en  donner  les  moyens.  » 

Wilmot  regarda  la  date;  elle  le  reportait  à  plus  d'une  année. 
Deux  allusions  lui  avaient  été  particulièrement  sensibles  :  l'une  con- 
cernait mistress  Wilmot,  «  dont  l'excellent  goût  remettrait  en  bon 
ordre  l'habitation  de  Portland-Place.  »  M.  Foljambe  disait  ailleurs  : 
«  Selon  toute  probabilité,  vous  serez  auprès  de  moi  quand  l'heure 
finale  sera  venue...  »  Eh  bien!  non.  Ce  pressentiment  ne  s'était  pas 
réalisé.  Aux  derniers  momens  de  son  bienfaiteur  comme  aux  der- 
niers momens  de  Mabel,  la  présence  de  Wilmot  avait  manqué. 
Une  sorte  de  fatalité  semblait  le  condamner  à  ne  jamais  se  trouver 
auprès  des  siens  quand  son  devoir  et  les  circonstances  l'y  appe- 
laient de  la  manière  la  plus  impérieuse.  Cette  réflexion  avait  bien  son 
amertume;  toutefois,  comme  en  dépit  de  lui-mêm.e,  notre  docteur 
se  sentait  irrésistiblement  appelé  à  des  pensées  d'un  autre  ordre. 
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Cette  richesse,  qu'il  avait  d'abord  accueillie* avec  une  méprisante 
indifférence,  n'allait-elle  pas  le  placer  dans  de  nouveaux  rapports 
avec  une  société  où  le  talent  ne  donne  jamais  qu'une  situation 
relativement  subalterne,  mais  pour  qui  l'opulence  est  une  idole  et 
l'oisiveté  un  signe  d'élection?  Naturellement  il  songeait  avant  tout 
à  Madeleine.  Pourquoi  la  lui  refusait-on  naguère?  quelle  était  l'ob- 
jection de  Ronald  Kilsyth?  C'est  qu'on  s'exposait  à  des  conjectures 
plus  ou  moins  malveillantes  sur  le  mariage  du  jeune  médecin  avec 
une  personne  à  laquelle  il  avait  donné  ses  soins,  et  qu'il  avait  pu 
aimer  à  une  époque  où  cet  amour  était  coupable  ?  Mais  les  propos 
auxquels  donnerait  lieu  le  mariage  de  Madeleine  avec  Chudieigh 
Wilmot  avant  ou  après  le  legs  qui  venait  de  les  mettre  au  même 
rang  social,  ces  propos  différeraient  essentiellement.  Le  monde, 
volontiers  sévère  pour  ce  qu'il  regarde  comme  une  mésalliance, 
trouve  très  simple,  très  naturel  qu'une  jeune  personne  du  meilleur 
monde,  dotée  de  vingt  mille  livres  sterling,  épouse  n'importe  qui 
possédant  une  fortune  double  ou  triple  de  la  sienne.  En  pareil  cas, 
il  n'y  a  plus  de  malentendus  à  craindre  ni  de  commentaires  déso- 
bligeans  à  essuyer.  Toutes  les  convenances  se  trouvant  observées, 
les  méchantes  langues  n'ont  plus  qu'à  se  taire.  A  mesure  que  cette 
idée  germait  et  prenait  consistance  dans  la  tête  de  Wilmot,  de  nou- 
velles perspectives  plus  souriantes  les  unes  que  les  autres  se  dessi- 
naient devant  lui.  Cette  vie  d'exil  qu'il  envisageait  naguère  comme 
le  châtiment  de  ses  erreurs  n'allait-elle  pas  se  métamorphoser  en 
un  long  enchantement?  Sans  doute  il  vivrait  loin  de  l'Angleterre, 
mais  non  plus  dans  cet  isolement  dénué  de  toute  espérance,  non 
plus  dans  une  triste  cité  d'Allemagne,  en  compagnie  de  quelques 
vieux  savans.  Les  étés,  il  les  passerait  dans  son  pays;  mais  chaque 
hiver,  attentif  à  protéger  la  fleur  délicate  qu'on  allait  remettre  en 
ses  mains,  il  emmènerait  Madeleine  sous  des  cieux  plus  démens. 
Ils  habiteraient  ensemble  les  bords  de  la  Méditerranée,  peut-être 
à  Cannes,  peut-être  à  Naples,  qui  sait  ?  peut-être  sur  la  côte  algé- 
rienne. 

Ah  !  certes  il  fallait  partir,  partir  sans  un  instant  de  retard...  Les 
atiorneys  le  rappelaient.  L'opinion  devait  s'étonner  déjà  qu'il  ne 
fût  pas  revenu  au  premier  signal.  Jamais  il  ne  pourrait  dissiper 
assez  tôt  par  ses  explications  et  sa  présence  les  doutes  fâcheux 
qu'un  si  long  retard  avait  dû  faire  naître.  Ainsi  préoccupé  ou  du 
moins  se  donnant  à  lui-même  ces  excellentes  raisons,  Wilmot  em- 
plissait à  la  hâte  ses  malles  de  voyage,  quand  la  nécessité  lui  ap- 
parut de  faire  viser  son  passeport.  Il  n'était  que  temps,  les  bureaux 
fermant  une  heure  plus  tard.  On  le  vit  sortir  littéralement  trans- 
formé de  cet  hôtel  où  il  avait  déjà  une  réputation  de  misanthrope 
apathique  et  maussade.  Le  haus-knecht  ou  garçon  d'hôtel  voulut 
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offrir  ses  bons  offices,  requis  d'ordinaire  en  pareille  circonstance. 
—  Non,  lui  répondit  Wilmot,  tempérant  son  refus  par  un  agréable 
sourire...  Le  visa  doit  être  donné  ce  soir  même...  Je  connais  un 
des  attachés...  11  arrangera  cela  pour  moi. 

L*attaché  se  montra  le  plus  obligeant  du  monde.  —  Ceci  ne  me 
regarde  pas  directement,  dit-il  à  Wilmot,  mais  je  vais  vous  faire 
expédier  sans  le  moindre  retard.  Veuillez  m'attendre  ici  dix  mi- 
nutes... Voici,  pour  vous  aider  à  passer  le  temps,  les  journaux  qui 
viennent  d'arriver. 

Wilmot  prit  machinalement  les  feuilles  qu'on  lui  tendait,  et 
ouvrit,  une  fois  seul,  un  numéro  du  Morning-Post,  Son  regard 
distrait  effleura  un  paragraphe  intitulé  :  Mariage  dans  le  grand 
monde;  puis,  ne  trouvant  rien  de  très  intéressant  parmi  les  articles 
qui  suivaient,  il  revint  à  celui-ci  qui  disait  en  trois  lignes  : 

«  A  l'église  Saint-George,  le  13  du  présent  mois,  devant  le  lord- 
évêque  de  Boscastle,  Madeleine,  fille  aînée  de  Kilsyth  de  Kilsyth,  à 
Ramsay  Gaird,  esq.^  de  Dunnsloggan.  )> 

M.  Walsingham,  le  complaisant  attaché,  quand  il  revint  muni  du 
passeport  mis  en  règle,  trouva  son  hôte  sans  connaissance,  ce  qui, 
par  parenthèse,  le  contraria  au  dernier  point.  —  Concevez-vous 
rien  de  plus  gauche?  disait-il  le  soir  même  en  racontant  son  aven- 
ture, un  médecin  qui  s'évanouit!...  Pour  le  faire  revenir,  j'aurais 
eu  besoin  dje  ses  conseils... 

XII. 

Le  docteur  Whittaker,  que  Wilmot  avait  chargé  de  le  remplacer 
pendant  son  absence,  était  devenu  l'objet  des  prévenances  de  mis- 
tress  Henrietta  Prendergast,  qui,  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre,  trouvait  fréquemment  moyen  de  l'attirer  chez  elle.  C'est 
ainsi  qu'elle  se  trouvait  au  courant  de  tout  ce  qui  pouvait  intéresser 
la  destinée  de  Wilmot.  Avant  qui  que  ce  soit,  elle  connut  la  maladie 
du  banquier  Foljambe  et  la  gravité  de  son  état;  lorsqu'il  eut  cessé 
de  vivre,  elle  en  fut  prévenue  avant  le  public  par  l'honnête  Whit- 
taker, qui,  ne  soupçonnant  aucun  motif  secret  aux  attentions  de 
l'aimable  veuve,  la  tenait  pour  la  plus  sympathique  de  ses  clientes 
et  venait  épancher  dans  son  âme  compatissante  le  trop-plein  de  ses 
anxiétés  professionnelles.  De  même  elle  connut  les  dispositions  tes- 
tamentaires du  parrain  de  Chudleigh  Wilmot,  de  même  elle  apprit 
le  mariage  de  Madeleine.  Aucune  nouvelle  ne  pouvait  lui  être  plus 
agréable  que  cette  dernière.  Tout  en  repoussant  obstinément  l'idée 
que  «  la  petite  Écossaise  »  pût  compter  le  moins  du  monde  parmi 
les  obstacles  à  écarter  de  sa  route,  elle  n'était  pas  parvenue  à  se 
faire  là-dessus  une  conviction  inébranlable.  Lorsqu'elle  avait  pu 
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craindre  que,  rentrant  à  Londres  avec  tout  le  prestige  attaché  à  l'ac- 
croissement de  sa  fortune,  Wilmot  y  retrouvât  disponible  la  main  de 
miss  Kilsyth,  elle  s'était  sentie  en  proie  à  certaines  inquiétudes 
dont  il  lui  fut  particulièrement  doux  d'être  délivrée.  Elle  ne  se  dis- 
simulait pas  que  la  nouvelle  situation  du  filleul  de  Foljambe  allait, 
selon  toute  probabilité ,  rendre  plus  ardue  la  conquête  dont  elle 
continuait  à  caresser  l'espérance;  mais  la  disproportion  de  leur  for- 
tune, les  séductions  plus  ou  moins  désintéressées  auxquelles  Wilmot 
serait  en  butte,  son  entrée  de  plain-pied  dans  un  monde  où  elle  ne 
pourrait  chercher  à  le  suivre,  n'effrayaient  que  dans  une  certaine 
mesure  cette  âme  audacieuse.  Le  penchant  du  jeune  docteur  pour, 
son  intéressante  malade  lui  avait  au  fond  semblé  bien  autrement  re- 
doutable. —  Avant  qu'il  n'ait  changé  de  sphère,  se  disait-elle,  avant 
que  les  nouvelles  amitiés  qui  vont  s'empresser  autour  de  lui  aient 
pris  possession  de  son  temps  et  de  ses  habitudes,  c'est  à  moi  de 
créer  entre  nous  une  intimité  solide  qui  résiste  aux  enivremens  du 
monde,  et  dont  le  charme  l'attire  encore,  même  quand  de  plus  vifs 
plaisirs  lui  seront  offerts  ailleurs.  La  tâche  est  difficile  sans  doute, 
mais  je  ne  veux  pas  la  croire  au-dessus  de  mes  forces.  S'il  est  vrai 
qu'il  ait  aimé  miss  Kilsyth  et  que  la  jalousie  de  Mabel  n'ait  pas  été 
ce  que  je  la  croyais,  c'est-  à-dire  une  pure  chimère,  eh  bien  ! . . .  main- 
tenant que  miss  Kilsyth  est  devenue  mistress  Ramsay  Gaird,  peut- 
être  vaut-il  mieux  qu'il  en  ait  été  ainsi.  Le  monde  a  moins  de 
prises  sur  un  cœur  froissé  ;  le  vrai  baume  pour  certaines  tristesses 
est  une  amitié  discrète  qui  sait  à  propos  leur  ménager  le  silence  et 
les  consolations. 

Rendons  cette  justice  à  mistress  Prendergast  que  ses  profonds 
calculs  étaient  purs  de  toute  vue  mercenaire,  et  que  la  nouvelle 
opulence  de  l'homme  qu'elle  avait  aimé  pauvre  lui  semblait  un  em- 
barras bien  plus  qu'un  avantage.  Si  elle  eût  ordonné  à  son  gré  la 
marche  des  choses,  l'héritage  Foljambe  ne  fût  échu  à  Wilmot  qu'a- 
près la  victoire  dont  Henrietta  se  flattait,  et,  plutôt  que  de  renoncer 
à  cette  victoire,  elle  eût  très  volontiers  vu  casser  le  testament  de 
l'excentrique  parrain.  Toute  autre  façon  de  penser  l'eût  peut-être 
rendue  plus  timide  et  plus  réservée;  mais,  sûre  d'elle-même  et  de 
ses  intentions,  elle  n'hésîta  point,  aussitôt  que  lui  fut  signalé  le 
retour  de  Wilmot,  à  lui  écrire  et  à  lui  demander  une  entrevue 
Ainsi  qu'elle  l'avait  prévu,  il  se  montra  d'autant  plus  empressé 
qu'il  avait  à  se  reprocher  d'être  parti  de  Londres  sans  prendre 
congé  d'elle.  Aux  félicitations  qu'elle  lui  adressait,  il  répondit  en 
homme  fort  peu  touché  des  bienfaits  du  sort.  —  Cette  fortune  qui 
m'arrive,  disait-il,  je  la  paie  de  la  seule  amitié  sincère  que  j'aie 
encore  rencontrée  sur  mon  chemin;  mais  je  ne  suis  pas  venu  pour 
vous  fatiguer  de  mes  amères  pensées...  Vous  avez,  me  dites-vous. 


910  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  me  faire  connaître  une  des  volontés  de  Mabel...  Parlez,  et  soyez 
sûre  que  je  ferai  tout  au  monde  pour  réaliser  ce  vœu... 

Chose  étrange  à  dire,  en  prononçant  ces  mots,  il  balbutiait;  sous 
le  ferme  regard  d'IIenrietta,  ses  yeux  se  baissaient  malgré  lui.  Il 
avait  honte  de  prononcer  le  nom  de  Mabel  en  songeant  que  le  sou- 
venir de  Mabel  était  si  bien  effacé  de  son  cœur,  et  qu'à  la  place 
de  ce  visage  imposant,  revêtu  de  la  majesté  de  la  mort,  sur  lequel 
il  avait  attaché  de  longs  regards,  un  autre,  celui  d'une  enfant  inno- 
cente, aux  cheveux  d'or,  au  teint  rosé,  aux  yeux  éloquens,  aux 
lèvres  émues,  reparaissait  sans  cesse  devant  lui. 

Henrietta,  sans  paraître  prendre  garde  à  ce  trouble,  lui  expliqua 
posément  qu'il  s'agissait  d'une  institution  charitable  dont  Mabel 
s'était  occupée  avec  ardeur  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et 
qu'elle  avait  eu  l'intention  de  soutenir  par  un  don  renouvelé  chaque 
année.  Il  va  sans  dire  que  Wilmot  accepta  aussitôt  le  rôle  qui  lui 
était  assigné  comme  exécuteur  de  cette  espèce  de  legs  verbal; 
mais,  l'affaire  une  fois  réglée,  il  prolongea  sa  visite  au-delà  de  ce 
qu'avait  espéré  mistress  Prendergast,  et  ne  la  quitta  qu'après  avoir 
sollicité  la  permission  de  revenir.  Henrietta  ne  se  trompait  pas  sur 
la  véritable  cause  de  ces  empressemens,  et  tandis  qu'elle  les  ac- 
cueillait avec  une  exquise  bonnne  grâce  :  —  A  ton  tour,  pensait- 
elle,  de  connaître  le  supplice  de  l'amour  méconnu.  Il  n'est  pas  à 
croire  que  tu  en  souffres  longtemps;  mais  aujourd'hui  du  moins, 
si  elle  lit  au  fond  de  ton  âme,  la  pauvre  Mabel  est  vengée... 

Parmi  les  nombreuses  cartes  de  visite  que  Wilmot  avait  trouvées 
chez  lui  à  son  retour,  —  jamais  dans  un  si  court  espace  de  temps 
il  n'en  avait  tant  reçu,  —  aucune  ne  portait  le  nom  de  Kilsyth. 
Pour  un  esprit  déjà  ulcéré  qui,  sans  avoir  précisément  aucun  re- 
proche à  formuler,  pressentait  vaguement  une  intrigue,  un  complot 
de  famille  ourdi  pour  le  séparer  de  Madeleine  et  la  donner  à  un 
autre,  cet  oubli  prenait  d'étranges  proportions.  Il  y  avait  là  d'après 
lui  affectation  d'indifférence,  profession  ouverte  d'un  dédain  que 
rien  au  monde  ne  justifiait.  Les  circonstances  en  faisaient  un  mi- 
racle d'ingratitude.  Profondément  blessé  du  mariage  de  Madeleine, 
humilié  même  en  songeant  au  très  mince  mérite  de  l'homme  qu'elle 
semblait  lui  avoir  préféré,  il  se  retranchait  dans  les  tortures  de  son 
orgueil  comme  dans  un  fort  où  il  trouvait  abri  contre  celles  de  ses 
regrets.  Il  armait  son  amour-propre  contre  sa  douleur.  —  On  ne  le 
verrait  pas,  dût-il  mourir  à  la  peine,  trahir  le  secret  de  ses  an- 
goisses; il  montrerait  à  cette  famille  si  fière  et  si  étrangement  in- 
spirée qu'il  savait  opposer  l'oubli  à  l'oubli,  le  dédain  au  dédain;  il 
aurait  l'air  d'ignorer  leur  existence  comme  ils  semblaient  ignorer 
la  sienne;  il  ne  leur  témoignerait  pas  plus  d'intérêt  qu'ils  ne  lui  en 
témoignaient  eux-mêmes.  Au  fond  de  tout  cela,  une  subtile  analyse 
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lui  aurait  fait  découvrir  une  appréhension  poignante,  celle  de  se 
retrouver  en  face  de  Madeleine  à  présent  qu'il  la  savait  irrévocable- 
ment perdue  pour  lui. 

On  pourrait  croire  qu'en  ne  le  voyant  pas  reparaître  chez  elle, 
lady  Muriel  prit  quelque  souci  de  cette  nouvelle  attitude.  Ce  serait 
mal  connaître  cette  femme  avisée  et  patiente,  à  qui  donnait  toute 
confiance  la  réussite  longtemps  attendue  de  ses  profondes  combi- 
naisons. Le  mariage  de  Madeleine  était  un  point  gagné,  dont  elle 
appréciait  toute  l'importance.  Le  changement  de  position  qui,  libé- 
rant Wilmot  de  l'esclavage  professionnel,  devait  tôt  ou  tard  l'atti- 
rer dans  le  monde  où  elle  régnait  était  encore  un  incontestable  pro- 
fit, un  encouragement  donné  à  certaines  espérances,  indéfinies, 
flottantes,  inavouées,  au  sein  desquelles  sa  pensée  se  berçait  en 
essayant  de  ne  s'y  arrêter  jamais,  rêves  à  demi  volontaires  d'où  elle 
sortait  avec  des  tressaillemens  de  peur  et  de  remords,  depuis  quel- 
que temps  devenus  les  grandes  émotions  de  sa  vie  intime.  Un  jour 
notamment  que  le  hasard  d'une  visite  lui  avait  fait  rencontrer  chez 
une  amie  commune  mistress  Prendergast,  et  que  ces  deux  dames, 
présentées  l'une  à  l'autre  pour  la  première  fois,  avaient  longuement 
causé  de  Wilmot,  de  son  veuvage,  de  la  femme  qu'il  avait  eu  le 
malheur  de  perdre,  lady  Muriel  sortit  de  là  singulièrement  im- 
pressionnée. Au  parc,  où  sa  calèche  la  menait,  et  tandis  qu'elle  ré- 
pondait exactement  par  un  gracieux  geste  de  tête  aux  nombreux 
saints  qui  lui  arrivaient  de  tous  côtés,  voici  à  peu  près  le  mono- 
logue intérieur  qui  absorbait  ses  pensées.  —  C'est  un  caractère,  cette 
mistress  Prendergast...  Quant  à  l'autre,  à  cette  pauvre  morte,  elle 
devait  être  bizarre,  en  somme  peu  intéressante,  j'en  suis  sûre... 
Jamais,  que  je  sache,  il  ne  m'a  parlé  d'elle.  En  général,  comme  il 
parle  peu  de  lui,  quelle  discrétion  sur  ce  qui  l'entoure!...  Oh!  oui, 
ce  devait  être  une  ennuyeuse  et  vulgaire  créature,  une  triste  com- 
pagne pour  un  homme  de  ce  mérite...  Incroyable,  tout  ce  qu'on  voit 
en  fait  de  mariages  mal  assortis!...  Mais  il  est  bien  autrement  inoui 
(et  les  beaux  sourcils  noirs  de  lacly  Muriel  se  froncèrent  ici  sur  ses 
yeux  bruns)  qu'un  homme  pareil  ait  fait  son  idole  d'une  gentille 
petite  poupée  comme  Madeleine...  Ah!  grands  dieux,  quand  je  pense 
à  ce  qui  aurait  pu  arriver,  si  ce  vieux  Foljambe  était  mort  quelques 
semaines  plus  tôt  ! ...  Eh  bien  !  après  ?. . .  11  n'aurait  pas  osé  la  deman- 
der encore...  Non;  mais  il  aurait  pu  pressentir  Kilsyth  et  solliciter 
une  année  de  délai...  Quel  danger,  et  que  je  suis  aise  de  n'avoir  pas 
eu  à  m'en  préoccuper  ! . . .  Ronald,  il  est  vrai,  m'eût  servi  de  barrière; 
mais  dans  une  question  où  le  bonheur  de  Madeleine  était  en  jeu,  qui 
sait  si  Ronald  se  fût  fait  écouter  de  Kilsyth?...  A  présent  je  n'ai 
plus  peur  de  rien;  il  n'est  pas  homme  à  s'occliper  d'une  femme  ca- 
pable d'épouser  Ramsay  Caird,  et,  si  par  hasard  elle  lui  avait  laissé 
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entrevoir  ce  qu  elle  sentait  pour  lui,  elle  lui  a  donné  l'exacte  me- 
sure de  ce  passager  et  frivole  entraînement. 

Ces  belles  spéculations,  notez -le  bien,  alimentaient  la  prome- 
nade d'une  belle  personne  réputée  la  plus  sévère  du  monde,  une 
de  celles  qu'on  citait  le  plus  volontiers  comme  un  modèle  de  ré- 
serve, de  délicatesse  et  de  tact.  —  Chez  mistress  Caird  !  cria-t-elle 
à  son  valet  de  pied,  qui  se  présentait  à  la  portière  pour  prendre  ses 
ordres  au  sortir  du  parc.  Elle  trouva  Madeleine  devant  sa  glace  et 
s' apprêtant  évidemment  à  sortir.  —  Où  allez- vous,  chère  Maddy?... 
sans  doute  chercher  Ramsay  à  son  club? 

—  Peut-être  bien,  répondit  la  nouvelle  mariée,  faute  de  savoir 
elle-même  quel  but  elle  allait  donner  à  sa  promenade.  M'apportez- 
vous  des  nouvelles  de  Kilsyth  ? 

—  Oui,  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  votre  père...  Il  a  été  ravi 
d'apprendre  la  bonne  aventure  du  docteur  Wilmot...  Vous  savez, 
n'est-ce  pas,  ce  qui  lui  arrive? 

—  Non,  dit  Madeleine  en  se  tournant  vers  la  glace  comme  pour 
étudier  un  nœud  qu'elle  venait  d'arranger. 

—  M.  Foljambe  lui  laisse  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde. 

Une  minute  à  peu  près  s'était  écoulée  quand  Madeleine  reprit  la 
parole.  —  Ah!  vraiment?...  dit-elle;  cela  me  fait  le  plus  grand 
plaisir...  M.  Foljambe  était-il  très  riche? 

—  On  le  dit.  Dans  tous  les  cas,  voilà  un  bon  médecin  de  moins. 

—  Pensez-vous  donc  que  M.  Wilmot  renonce  à  sa  profession? 

—  Mais...  cela  va  sans  dire...  Quand  on  a  son  indépendance,  on 
ne  reste  pas  au  service  du  public. 

—  Je  croyais...  J'avais  entendu  dire  que,  pour  M.  Wilmot,  la 
médecine  passait  avant  tout. 

—  Cela  se  dit  toujours,...  et  les  amis  sont  là  pour  faire  écho... 
Rien  ne  pose  mieux  un  homme,  et  on  en  est  quitte  pour  se  démen- 
tir, l'occasion  venue...  Eh  bien!  Maddy,  sortons-nous? 

—  Vraiment  non...  Tout  compte  fait,  je  me  sens  trop  fatiguée. 
Elle  l'était  sans  doute,  car  après  le  départ  de  sa  belle-mère, 

loin  d'aller  au  club  chercher  son  mari,  elle  demeura  seule  toute  la 
soirée,  un  livre  sur  ses  genoux,  un  livre  dont  elle  ne  tourna  pas  le 
moindre  feuillet.  Aussi  bien,  puisque  nous  nous  sommes  arrogé  le 
droit  de  lire  dans  la  pensée  de  nos  personnages,  voici  à  peu  près  les 
réflexions  qui  occupaient  la  jeune  femme.  Ghudleigh  Wilmot  revien- 
drait-il en  Angleterre?  Cette  richesse  le  rendrait-elle  plus  heureux? 
En  supposant  qu'il  se  fût  trouvé  riche,  au  lieu  d'être  le  laborieux 
artisan  d'une  fortune  à  venir,  aurait-il,  perdant  sa  femme,  pensé  à 
épouser  Madeleine?  Fallait-il  le  croire  capable  de  cette  hypocrisie 
que  lui  imputait  lady  Muriel?  Y  avait-il  vraiment  du  charlatanisme 
dans  l'espèce  de  culte  qu'il  professait  pour  son  métier?..  Non,  bien 
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sûr,  il  ne  s'était  jamais  occupé  d'elle.  Jamais,,.,  c'était  peut-être 
dire  trop...  mais  si  peu,..  Nul  doute  qu'il  ne  fût  informé  de  son 
mariage.  Qu'en  avait-il  dû  penser?  Ronald,  que  dirait-il  en  appre- 
nant les  dernières  volontés  de  M.  Foljambe?...  Serait-il  content?... 
peiné?...  ou  bien  tout  à  fait  indifférent?...  En  supposant  ce  legs 
arrivé  quelques  mois  plus  tôt,  les  choses  auraient-elles  pris  un 
autre  tour?  Ronald  serait-il  intervenu?...  mais  non,  non,  voilà  de 
ces  pensées  qu'il  faut  chasser  quand  elles  se  présentent...  Non,  elle 
n'avait  jamais  été  pour  1er  docteur  qu'une  malade  intéressante...  à 
cause  de  son  mal...  Pourtant,  voyons,  si  les  choses  avaient  tourné 
autrement  (traduisez  :  si  elle  avait  épousé  Ghudleigh  Wilmot),  qui 
donc  à  cette  heure  s'en  trouverait  plus  malheureux?...  Ramsay?... 
Toute  la  simplicité  de  cœur  qui  distinguait  Madeleine,  toute  sa 
naïveté  enfantine,  ne  pouvaient  lui  laisser  l'absurde  opinion  que 
Ramsay  eût  pris  à  cœur  très  sérieusement  le  malheur  de  n'être  pas 
son  époux;  mais  alors  pourquoi  ?.. .  Et  Madeleine,  marchant  d'éton- 
nement  en  étonnement,  de  questions  en  questions,  —  tantôt  évo- 
quant le  pâle  spectre  de  cette  première  femme  que  Wilmot  avait 
perdue  et  songeant  à  cette  destinée  dont  elle  n'avait  pas  le  mot, 
tantôt  se  préoccupant  des  propos  qu'on  allait  tenir  devant  elle  au 
sujet  du  testament  Foljambe  et  de  l'attitude  qu'il  faudrait  garder 
des  interprétations  que  pourrait  recevoir  l'expression  vraie  de  sa 
sympathie  pour  l'homme  à  qui  elle  devait  tant,  —  Madeleine,  di- 
sons-nous, s'absorbait  dans  des  méditations  infinies. 

XIII. 

Peut-être  est-il  temps  de  savoir  comment  s'était  fait  le  mariage 
de  cette  enfant  et  quels  résultats  il  avait  eus.  L'histoire  est  simple 
et  n'a  rien  qui  la  distingue  de  beaucoup  d'autres.  Pour  la  bien 
comprendre  toutefois,  il  faut  se  rendre  compte  de  qui  s'était  passé 
dans  l'âme  de  Madeleine  le  jour  où  Ronald  était  venu  se  placer 
avec  une  sorte  de  violence  emportée  entre  elle  et  Ghudleigh  Wil- 
mot. Autant  que  le  lui  permettaient  les  instincts  de  sa  douce  na- 
ture, elle  se  sentit  révoltée  par  cet  abus  du  pouvoir  fraternel.  Une 
espèce  de  froideur  qui  ressemblait  à  de  la  répulsion  remplaça  la 
tendre  confiance  qu'elle  avait  eue  jusque-là  dans  l'amitié  de  Ro- 
nald. Tandis  qu'elle  s'étonnait  de  se  sentir  à  ce  point  métamorpho- 
sée, les  jours  passaient,  et,  l'homme  qu'elle  avait  vu  subir  devant 
elle  une  espèce  d'outrage  ne  reparaissant  plus  dans  la  maison,  elle 
attribua  cette  abstention  à  un  sentiment  de  rancune  qui  lui  sem- 
blait très  légitime.  Encore  ne  s'expliquait-elle  pas  qu'il  n'eût  pas  à 
cœur  de  s'en  disculper  vis-à-vis  de  la  malade  qu'il  abandonnait 
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ainsi.  Sur  ces  entrefaites  arriva  la  nouvelle  inattendue  que  Wilmot 
avait  quitté  Londres,  quitté  Londres  sans  un  mot  d'adieux,  et,  s*il 
fallait  en  croire  la  rumeur  publique,  afin  de  se  soustraire  aux  poi- 
gnans  regrets  que  lui  laissait  la  mort  de  sa  femme.  Il  ne  fallait  rien 
moins  que  toutes  ces  circonstances  réunies  pour  démentir  l'expres- 
sion du  long  regard  que  Madeleine  avait  senti  attaché  sur  elle  et 
qui  l'avait  si  profondément  troublée;  mais  enfin  comment  s'y  trom- 
per? La  conduite  du  jeune  médecin  ne  pouvait  s'interpréter  que 
par  une  indifférence  profonde,  sur  laquelle  il  ne  voulait  même  pas 
que  l'on  pût  se  méprendre.  Madeleine  avait  beau  se  révolter  contre 
cette  écrasante  idée  :  les  faits  étaient  là,  qui  donnaient  raison  à 
Ronald.  Aussi  se  reprochait-elle  amèrement  d'avoir  méconnu  le 
bon  jugement,  la  fermeté  saine,  la  droiture  inflexible  de  son  frère. 
Elle  se  sentait  coupable  envers  lui,  et,  sans  qu'il  s'en  doutât,  lui 
avait  rendu  sur  elle-même  plus  d'empire  que  jamais  il  n'avait  osé 
s'en  attribuer. 

Personne  n'a  su  ce  qui  se  passa  entre  eux  lorsque,  stimulé  par 
lady  Muriel,  il  vint  présenter  la  demande  et  plaider  la  cause  de 
Ramsay  Gaird.  Il  la  trouvait  incertaine,  découragée,  humiliée;  elle 
se  montra,  nous  l'avons  dit,  d'une  docilité,  d'un  abandon  qui  le 
surprirent  lui-même  et  qui  étonnèrent  davantage  encore  l'honnête 
Kilsyth.  Sans  se  fier  absolument  à  ce  que  lui  disaient  sa  femme  et 
son  fils,  il  voulut  à  leur  insu  avoir  un  entretien  avec  Madeleine, 
l'avertir  qu'elle  était  absolument  libre  de  revenir  sur  un  parti  pris 
à  la  légère,  la  mettre  en  garde  contre  une  déférence  excessive  aux 
conseils  qu'on  aurait  pu  lui  donner,  lui  promettre  toute  aide  et 
toute  assistance,  si  elle  voulait  dégager  sa  parole.  Ses  questions 
affectueuses,  ses  rassurantes  exhortations,  et  même  quelques  in- 
sinuations indirectes  qui  le  montraient  peu  enthousiaste  de  son 
futur  gendre  n'obtinrent  de  Madeleine  qu'une  réponse  presque  in- 
variable. Tout  en  remerciant  son  père  de  la  tendresse  qu'il  lui  té- 
moignait ainsi  :  —  Rassurez-vous,  lui  disait-elle,  rassurez-vous,  je 
vous  le  demande  en  grâce,  tout  ira  très  bien!...  Ce  n'était  pas  pré- 
cisément là  le  langage  que  Kilsyth  aurait  voulu  entendre.  Il  lui 
semblait  surprenant  que  ses  scrupules  ne  fussent  pas  réfutés  avec 
plus  de  feu,  plus  d'entraînement  et  de  conviction;  mais  Made- 
leine, toujours  calme,  toujours  souriante,  se  renfermait  dans  cette 
vague  formule  comme  dans  un  impénétrable  abri.  Nous  avons 
peut-être  laissé  entrevoir  que  Kilsyth,  éminent  par  les  qualités  du 
cœur,  ne  l'était  point  par  les  qualités  de  l'esprit.  Jamais  il  ne  lui 
était  entré  dans  la  tête  qu'on  pût  se  marier  autrement  que  par 
amour  ou  par  intérêt.  Or  Ramsay  Caird  n'ayant  ni  une  position 
sociale  ni  une  fortune  capables  de  tenter  Madeleine,  il  fallait  bien, 
puisqu'elle  le  préférait  à  vingt  autres  partis  plus  avantageux, 
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qu'elle  se  sentît  entraînée  vers  lui  par  une  affection  jusque-là  dis- 
simulée avec  soin.  Seulement  Kilsy th  ne  comprenait  rien  à  l'extrême 
réserve  avec  laquelle  s'exprimait  cette  affection  maintenant  très 
hautement  avouable.  —  Tout  ira  bien,  tout  ira  bien,  grommelait- 
il  parfois  entre  ses  dents...  Nous  avions  de  notre  temps  la  langue 
un  peu  moins  discrète;...  mais  chaque  époque  a  ses  usages,  et  ce 
qui  m'étonne  est  tout  simplement  une  mode  nouvelle. 

Au  fond,  Madeleine  savait  fort  bien  que  la  moindre  objection  ve- 
nant d'elle  arrêterait  court  les  projets  de  mariage;  mais  à  quoi  bon 
résister?  Elle  se  ferait  une  ennemie  de  lady  Muriel,  avec  laquelle 
sa  destinée  l'appelait  à  vivre;  elle  froisserait  Ronald,  c'est-à-dire 
l'homme  qui,  après  son  père,  lui  avait  toujours  donné  les  gages  de 
la  sollicitude  la  plus  tendre,  du  dévouement  le  plus  absolu,  et  en- 
core une  fois  à  quoi  bon,  puisque  cette  démarche  hardie,  cette  fla- 
grante inconséquence,  ne  lui  feraient  pas  faire  un  pas  vers  l'unique 
but  de  ses  espérances,  maintenant  détruites.  Ses  amis  voulaient 
qu'elle  épousât  Ramsay  Gaird;  eh  bien!  lui  ou  un  autre,  qu'impor- 
tait-il donc  tant  après  tout?  Elle  donnerait  satisfaction  à  ses  amis. 

Le  mariage  eut  lieu  dans  ces  conditions ,  grâce  à  la  prudence 
méticuleuse  du  prétendu,  qui,  toujours  présent,  toujours  préve- 
nant, gracieux,  accort,  bon  compagnon,  —  fidèle  aux  instructions 
de  son  habile  protectrice,  —  ne  hasarda  pas  le  moindre  empresse- 
ment trop  vif,  la  moindre  effusion  à  contre-temps.  La  cautèle  écos- 
saise le  gardait  de  toute  erreur  de  ce  genre.  Il  ne  manquait  à  rien 
d'essentiel,  mais  sans  se  prodiguer,  sans  se  compromettre,  sans 
témoigner  trop  d'enivrement,  en  homme  qui  sait  tout  ce  qu'on  fait 
pour  lui,  mais  qui  sait  aussi  ce  qu'il  vaut;  bref,  une  tactique  par- 
faite, où  se  retrouvait  la  perspicacité  judicieuse,  l'expérience  con- 
sommée de  lady  Muriel.  Celle-ci  de  son  côté  ne  s'épargnait  pas  et 
donnait  au  monde  le  spectacle  édifiant  de  ses  soins  maternels.  Ce 
fut  elle  qui  découvrit,  dans  Squab-Street,  —  une  petite  rue  du 
West-End,  —  la  maison  où  devait  s'installer  le  jeune  ménage  :  — 
maison  modeste,  comme  il  convient  à  des  «  commençans,  »  mais, 
dans  ses  proportions  réduites,  un  bijou  d'élégance  intérieure.  Ce  fut 
encore  elle  qui,  parmi  les  meubles  du  riche  célibataire  que  la  mort 
venait  de  forcer  à  quitter  cette  demeure  étroite,  mais  décorée  avec 
tant  de  soin,  choisit  et  acheta,  dans  d'excellentes  conditions  de 
prix,  tout  ce  qui  pouvait  décemment  figurer  dans  un  honnête  mé- 
nage. —  Quelles  peines  elle  se  donne  pour  le  trousseau!  Quel  goût, 
quelle  entente  elle  déploie  pour  la  corbeille!  —  Dans  certains  sa- 
lons, on  ne  parlait  plus  d'autre  chose,  et  les  demoiselles  à  marier 
enviaient  le  sort  de  cette  belle-fille  si  favorisée  qu'une  femme  d'un 
si  haut  mérite  initiait  à  toutes  les  nouveautés  de  la  vie  conjugale. 
Madeleine  elle-même,  étourdie  par  le  chœur  de  louanges  qui  s'éle- 
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vait  ainsi  de  tous  côtés  en  l'honneur  de  lady  Muriel,  se  reprochait 
de  n*être  pas  plus  reconnaissante,  et,  s' efforçant  de  la  mieux  aimer, 
se  figurait  parfois  y  avoir  réussi. 

Au  fond  cependant,  une  incurable  indifférence.  Ni  les  soins  qu'il 
fallait  prendre,  ni  le  tohu-bohu  des  visites  à  faire,  ni  les  assiduités 
intéressées  de  la  couturière,  ni  le  choix  des  bijoux,  ni  les  cadeaux 
qui  pleuvaient  de  tous  côtés,  ni  les  empressemens  ingénieux  de 
son  fiancé,  ni  l'agitation  des  dîners  priés,  des  concerts,  des  bals 
qui  se  donnaient  sans  relâche  et  dont  elle  était  l'héroïne,  n'en  pu- 
rent triompher  seulement  une  heure.  Docile  à  tous  les  conseils, 
soumise  à  toutes  les  volontés,  elle  laissait  sa  belle-mère  et  son 
futur,  —  puis  son  mari,  —  régler,  arranger,  dépenser,  économiser 
à  leur  guise.  Tout  lui  semblait  bien,  et  rien  ne  l'intéressait;  si  on 
voulait  avoir  son  avis  et  si  on  la  tourmentait  pour  qu'elle  se  pro- 
nonçât sur  tel  ou  tel  point  spécialement  important  :  —  Il  me  sem- 
ble, disait-elle,  que  cela  ira  bien.  —  Cette  formule  décidément  lui 
était  chère. 

Lady  Muriel,  suppléant  à  l'inertie  de  la  jeune  mariée,  lui  avait 
dressé  un  programme  de  réceptions,  d'invitations,  de  soirées  intimes, 
ponctuellement  suivi,  mais  sans  la  moindre  joie  ni  le  moindre  en- 
thousiasme. Les  nombreux  amis  de  la  famille  s'étaient  donné  ren- 
dez-vous dans  l'élégante  petite  maison  où  les  deux  jeunes  époux 
allaient  faire  leur  nid.  Ils  accoururent  au  premier  signal,  et  la  salle 
à  manger  de  Ramsay  Caird,  —  de  dimensions  tout  à  fait  socrati- 
ques^ —  les  reçut  à  tour  de  rôle,  par  groupes  nécessairement  fort 
restreints;  mais  ce  premier  essor  ne  dura  guère.  Dans  le  gracieux 
accueil  que  Madeleine  gardait  invariablement  à  ses  hôtes,  ils  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  discerner  quelque  lassitude  et  quelque 
secret  ennui.  Quand  lady  Muriel  n'était  point  là,  —  il  est  vrai 
qu'elle  venait,  de  règle  certaine,  au  moins  une  fois  le  jour,  —  la 
conversation  chômait,  l'entrain  s'éteignait  peu  à  peu.  On  en  vint 
à  chercher  tout  bas  des  explications  à  ce  phénomène,  et  la  con- 
duite de  Ramsay  Caird  se  trouva  ainsi  mise  sur  le  tapis.  Il  fut 
décidé  que,  pour  un  jeune  mari,  pour  le  mari  d'une  aussi  char- 
mante femme,  il  ne  restait  pas  assez  chez  lui.  Les  célibataires  de  sa 
connaissance  n'auraient  certainement  pas  songé  à  s'en  plaindre, 
s'ils  eussent  trouvé  auprès  de  Madeleine  l'accueil  que  l'on  espère 
d'une  pauvre  petite  femme  trop  souvent  laissée  à  elle-même;  mais 
comme  cette  «  miss  Kilsyth  »  dont  beaucoup  d'entre  eux  conser- 
vaient le  radieux  souvenir  ne  laissait  percer  ni  le  moindre  dépit 
ni  la  plus  légère  velléité  de  vengeance,  comme  elle  semblait  ne 
s'occuper  aucunement  d'interpréter  les  symptômes  d'affectueuse 
compassion  que  ses  danseurs  d'autrefois  lui  prodiguaient  à  l'envi, 
ils  ne  furent  pas  longtemps  à  porter  pilleurs  les  consolations  et  les 
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dédommagemens  dont  ils  disposaient.  Ils  ne  comprenaient  rien  à  cet 
ennui  tranquille,  à  cette  tristesse  inerte  qui  ne  leur  demandait  rien 
et  s'absorbait  en  elle-même.  Notez  bien  en  passant  que  dans  cette 
mélancolie  passive  il  n'y  avait  aucun  parti-pris.  Madeleine  n'aurait 
pas  demandé  mieux  que  de  s'amuser  à  ces  réunions  où  presque 
chaque  soir  elle  allait  sans  y  être  absolument  forcée.  Seulement  elle 
ne  s'y  amusait  pas,  elle  trouvait  la  vie  fade,  et  s'étonnait  en  toute 
bonne  foi  de  ce  détachement  prématuré.  Il  est  permis  de  douter 
qu'elle  en  pénétrât  la  vraie  cause. 

Cette  disposition  particulière  étonnait-elle  Ramsay  Caird?  Lui 
seul  l'aurait  pu  dire.  Ce  qui  paraît  clair,  c'est  qu'elle  ne  lui  cau- 
sait ni  grande  anxiété,  ni  méfiance,  et  ne  lui  suggérait  pas  l'idée 
d'amender  une  façon  de  vivre  qui  n'était  pas  absolument  calculée 
de  manière  à  lui  gagner  l'affection  de  cette  jeune  femme,  qu'il  avait 
épousée  par  calcul  et  qui  s'était  donnée  à  lui  par  pure  déférence 
pour  le  vœu  de  ses  proches.  En  épousant  miss  Kilsyth,  il  avait  eu 
principalement  en  vue  un  changement  avantageux  dans  sa  position 
pécuniaire  et  l'occasion  de  vivre  selon  ses  goûts  avec  une  indépen- 
dance nouvelle  pour  lui.  Sa  nonchalance  affectée,  son  laisser-aller 
apparent,  cachaient  une  bonne  dose  de  prudence  habile,  dont  il  fit 
usage  pour  arriver  au  but  désigné  par  sa  protectrice;  mais,  une  fois 
marié,  il  eut  vite  établi  le  décompte  de  sa  félicité  conjugale,  qu'il  ne 
trouva  sans  doute  pas  au  pair  de  ses  mérites.  La  beauté  de  Made- 
leine, cette  beauté  blonde  et  sereine,  délicate  et  pâle,  n'avait  pas 
grande  prise  sur  lui.  Dans  ses  heures  d'épanchement,  il  ne  lui  trou- 
vait pas  assez  d'âme  (un  de  ses  mots  favoris).  Ce  qu'il  entendait 
par  là,  nous  ne  chercherons  pas  à  l'expliquer;  mais  enfin  l'âme  qu'il 
refusait  à  la  pauvre  Maddy  devait  sans  doute  se  rencontrer  dans 
les  grands  yeux  brillans,  le  galbe  sculptural  et  les  «  tons  chauds  » 
de  certaine  cantatrice  qu'on  venait  d'engager  à  l'opéra  italien.  Du 
moins  prétendait-on  (un  bavard  de  profession,  Tommy  Toshington, 
à  qui  la  crainte  de  ses  indiscrétions  valut  maint  et  maint  dîner 
franc),  qu'il  avait  été  vu,  dans  Alpha-Road,  sonnant  à  la  porte  de 
cette  princesse,  qui,  rebaptisée  d'après  un  de  ses  rôles,  s'appelait 
désormais  Favorita, 

Lorsque  ces  bruits  fâcheux  commencèrent  à  circuler  en  sourdine, 
Ramsay  Caird  avait  déjà,  par  excès  de  sans-gêne^  mécontenté  Kil- 
syth, Ronald  et  même  lady  Muriel,  bien  que  celle-ci  se  gardât  bien 
d'en  rien  laisser  voir.  Deux  ou  trois  fois  il  s'était  dispensé  de  pa- 
raître aux  dîners  qu'il  devait  présider.  Au  point  de  vue  de  la  mo- 
rale, ces  négligences  comptent  à  peine  pour  peccadilles;  mais  dans 
un  certain  monde,  où  les  convenances  enfreintes  se  pardonnent 
moins  que  les  torts  les  plus  sérieux,  elles  ne  pouvaient  manquer 
d'inquiéter  les  amis  de  Madeleine.  Quant  à  la  nouvelle  épousée. 
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tout  au  plus  semblait-elle  y  prendre  garde;  les  moindres  excuses, 
présentées  ou  appuyées  par  sa  belle-mère,  lui  suffisaient,  et  de 
reste,  pour  vouer  à  l'oubli  le  plus  complet  ces  fautes  vénielles.  Lady 
Muriel,  qui  à  sa  place  n'aurait  pas  été  si  tolérante  et  qui  s'attendait 
chaque  jour  à  quelque  explosion,  ne  comprenait  rien  à  cette  abné- 
gation si  entière  et  si  vraie.  Pour  la  faire  durer,  il  n'était  soins 
qu'elle  ne  prît;  en  aucun  temps,  elle  n'avait  été  si  prévenante,  si 
caressante  pour  sa  belle-fille.  Elle  la  voyait  chaque  jour  et  plutôt 
deux  fois  qu'une;  jamais  elle  n'allait  au  parc  sans  venir  la  prendre 
pour  l'emmener  dans  son  brillant  équipage. 

Un  jour  la  calèche,  en  franchissant  rapidement  Albert-Gate,  effa- 
roucha la  monture  un  peu  vive  d'un  cavalier  qui  arrivait  en  sens 
opposé.  Celui-ci  se  rangea,  mais  ne  put  ni  se  détourner  ni  s'éloi- 
gner à  temps  pour  se  soustraire  à  une  reconnaissance  qu'il  était  loin 
de  désirer.  Machinalement  il  porta  la  main  à  son  chapeau.  Lady 
Muriel  paya  cette  civilité  d'un  salut  glacial.  Madeleine,  pâlissant 
tout  à  coup,  se  rejeta  brusquement  en  arrière,  et  aurait  peut-être 
perdu  connaissance,  si  un  regard  de  lady  Muriel,  la  rappelant  à 
elle-même,  ne  lui  eût  enjoint  de  s'incliner  à  son  tour.  —  Il  n'est 
pas  besoin  de  dire  qu'elles  venaient  de  rencontrer  par  grand  hasard 
Chudleigh  Wilmot. 

Par  grand  hasard,  disons-nous,  car  il  les  fuyait.  Sa  déception  de 
Berlin  lui  avait  laissé  un  profond  ressentiment  contre  les  Kilsyth.  En 
même  temps  qu'ils  avaient  déchiré  son  cœur,  ils  avaient  blessé  au  vif 
son  orgueil.  Madeleine  seule  était  exceptée.  Avec  une  sorte  de  di- 
vination moins  rare  qu'on  ne  pense,  il  avait  pressenti  que,  pour  se 
donner  à  ce  Ramsay  Gaird,  dont  l'insignifiante  figure  était  à  peine 
restée  dans  la  mémoire  de  son  malheureux  rival,  il  avait  fallu 
qu'elle  fût  entourée,  circonvenue,  trompée  par  quelque  machina- 
tion infernale.  A  l'aide  de  quels  moyens,  de  quels  artifices,  entre 
qui  s'était  noué  le  complot,  quels  intérêts  servait-il?  voilà  ce  que 
Wilmot  n'aurait  pu  dire,  car  enfin  ses  conjectures  étaient  à  ce  sujet 
purement  gratuites;  mais  sa  conviction  n'en  était  pas  moins  abso- 
lue, et  d'après  sa  conviction  il  réglait  sa  conduite,  bien  résolu  d« 
tenir  tête  à  ceux  qui  lui  témoignaient,  avec  un  injuste  mépris,  une 
ingratitude  signalée.  —  Ils  ne  me  verront  plus,  s'était- il  promis; 
mais  ils  sauront  que  j'existe  encore,  et  que  je  ne  me  laisse  pas 
écraser  par  qui  ne  me  vaut  point. . . 

On  l'avait  donc  vu,  depuis  son  retour,  chercher  dans  le  mouve- 
ment de  la  vie  mondaine  un  allégement  à  ses  chagrins,  une  dis- 
traction à  son  ennui.  Ses  anciennes  relations  lui  permettaient,  main- 
nenant  qu'il  était  riche,  de  choisir  ses  convives  parmi  les  hommes 
les  plus  distingués.  On  parla  bientôt  des  a  dîners  de  Wilmot.  »  Il 
se  montrait  fréquemment  aux  clubs,  et  il  recherchait  la  familiarité 
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des  plus  grandes  maisons  comme  pour  bien  établir  aux  yeux  des  Kil- 
syth  que  sa  situation  sociale  n'avait  rien  d'inférieur  à  la  leur.  Il 
demeurait  rarement  chez  lui,  montait  beaucoup  à  cheval,  hantait 
les  théâtres,  et  portait  dans  toutes  ces  exhibitions  publiques  qui 
servent  de  rendez-vous  aux  oisifs  du  grand  monde  sa  figure  attristée 
et  pâlie.  Installé  dans  Portland-Place,  en  conformité  des  vœux  de^ 
son  bienfaiteur,  il  cherchait  encore  un  but  à  sa  vie,  et  mainte  chari- 
table lady,  tout  en  vantant  l'immense  douleur  à  laquelle  on  attribuait 
généralement  sa  nouvelle  attitude,  n'aurait  pas  mieux  demandé  que 
de  procurer  à  ce  veuf  inconsolable,  dans  les  plus  brefs  délais,  un 
nouvel  établissement;  mais  quand  elles  parlaient  de  ceci  à  leurs* 
maris,  —  car  Wilmot  évitait  tout  rapport  trop  direct  avec  la  plus 
belle  moitié  du  genre  humain,  —  ces  derniers  répondaient  en  gé- 
néral, secouant  la  tête  d'un  air  incrédule  :  —  Oh!  non,  ce  serait  peine 
perdue...  Ghudleigh  Wilmot  ne  se  remariera  certainement  pas. 

Il  est  sans  doute  inutile  d'ajouter  que,  nonobstant  sa  ferme 
volonté  de  ne  plus  revoir  celle  qu'il  eût  fallu  appeler  «  mistress 
Ramsay  Gaird,  »  le  jeune  docteur  se  préoccupait  encore  très  vive- 
ment des  craintes  qu'il  avait  eues  pour  elle.  Dès  son  arrivée,  s' in- 
formant de  sir  Saville  Rowe,  il  avait  appris  a  vec  un  véritable  cha- 
grin que  cet  éminent  médecin,  venu  à  Londres  trois  ou  quatre  mois 
auparavant  sur  les  instances  de  son  jeune  collègue,  s'était  vu  forcé 
de  quitter  quelques  semaines  après  une  résidence  qui  ne  convenait 
plus  à  son  âge,  et  d'aller  rétablir  d'abord  aux  eaux,  puis  dans  sa 
retraite  chérie,  ses  forces  promptement  épuisées.  Whittaker  soignait 
maintenant  Madeleine,  et  la  soignait  d'après  les  indications  géné- 
rales de  sir  Saville  Rov^e;  mais  un  traitement,  pas  plus  qu'un 
plan  de  campagne,  ne  saurait  être  arrêté  d'avance  et  circonscrit 
dans  des  termes  immuables.  Le  mal  a  ses  surprises,  ses  temps 
d'arrêt,  ses  retours  insidieux,  ses  marches  dérobées,  qu'il  faut 
suivre  et  déjouer  pas  à  pas,  en  réglant  la  défensive  sur  des  symp- 
tômes chaque  jour  nouveaux,  sur  des  accidens  très  souvent  im- 
prévus. Cette  tactique  n'a  pas  de  règles  absolues  :  elle  est  livrée 
les  trois  quarts  du  temps  à  l'arbitraire  ou,  pour  mieux  dire,  à 
l'inspiration  du  médecin,  à  son  génie  propre,  à  son  esprit  de  divi- 
nation. Wilmot  le  savait  mieux  que  personne,  et,  —  ne  pouvant  se 
dissimuler  que  Whittaker,  bien  que  fort  instruit  et  fort  conscien- 
cieux, manquait  de  cette  haute  initiative,  de  ce  coup  d'œil  intuitif 
qui  constitue  le  grand  médecin,  —  il  se  surprenait  à  trembler  pour 
Madeleine. 


/ 
920  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 


XIV. 

Ronald  Kilsyth,  lui,  ne  tremblait  pas.  Il  fut  le  dernier  à  vouloir 
se  convaincre  que  sa  sœur  pouvait  être  en  danger.  Quand  son 
père,  plus  aisément  alarmé,  lui  parlait  de  la  toux  qui  depuis  quel- 
que temps  fatiguait  Madeleine  :  —  Bah  !  disait-il  avec  impatience, 
Maddy  tousse  depuis  qu'elle  est  née.  —  Ce  qui  était  vrai,  mais  ne 
prouvait  rien,  tant  s'en  faut,  contre  les  inquiétudes  paternelles. 
Un  beau  jour  enfin,  après  une  courte  absence,  il  résolut  d'en 
avoir  le  cœur  net,  et  contre  sa  coutume  se  présenta  un  matin  chez 
Ramsay  Gaird.  Il  trouva  sa  sœur  tout  autre  qu'il  ne  l'avait  vue 
jusque-là,  quand  il  venait  assister  à  son  départ  pour  quelque  fête 
et  lorsqu'elle  s'offrait  à  lui  avec  l'éclat  factice  de  la  toilette,  l'excita- 
tion passagère  du  plaisir.  Ce  jour-là,  étendue  sur  un  divan,  une  de 
ses  mains  passée  sous  sa  tête,  elle  laissait  pendre  l'autre  négli- 
gemment le  long  des  coussins.  Ronald  s'empara  de  celle-ci,  qu'il 
sentit  glacée.  Une  minute  après,  réchauffée  entre  les  siennes,  elle 
devint  presque  brûlante. —  Eh  bien!  Maddy,  que  me  dit-on?  Vous 
souffrez?. . .  vous  ne  voulez  plus  sortir  ?  —  En  même  temps  il  se  pen- 
chait pour  la  baiser  amicalement  sur  le  front.  Ses  lèvres  se  posèrent 
sur  une  peau  moite  que  la  jeune  malade  étanchait  par  momens  en 
y  posant  son  mouchoir.  Le  sourire  tendre  et  mélancolique  qui 
saluait  sa  venue  lui  alla  droit  au  cœur.  Ronald,  dans  ses  rares 
attendrissemens,  était  beaucoup  plus  susceptible  d'émotion  que  ne 
le  laissait  supposer  sa  brusquerie  habituelle. 

—  Vraiment,  je  ne  vais  pas  si  mal  que  cela,  répondit  Madeleine 
en  se  redressant  et  s' appuyant  sur  un  coude,  les  doigts  noyés  dans 
sa  chevelure  aux  flots  d'or...  Je  me  suis  seulement  aperçue,  il  y  a 
quelques  jours,  que  je  ne  pouvais  plus  me  forcer  pour  sortir  sans 
cesse,  courir  les  soirées,  veiller  et  tout  ce  qui  s'ensuit...  Notre 
cher  père  d'ailleurs  commençait  à  s'alarmer...  Voilà  tout...  Je  suis 
confuse  de  ma  faiblesse  devant  un  Spartiate  comme  vous;...  mais 
vraiment  je  ne  me  sentais  plus  en  état  de  continuer  cette  existence 
vagabonde,  et  j'ai  dû  prier  lady  Muriel  de  me  laisser  quelque  répit. 

—  N'ayez  pas  peur  que  je  vous  gronde,  reprit  Ronald  donnant 
à  sa  voix  l'accent  de  la  plaisanterie,...  le  temps  des  férules  est 
passé...  Vous  savez  d'ailleurs  que  je  n'ai  jamais  trop  compris 
l'absurdité  de  vos  passe-temps,  à  vous  autres  femmes;...  mais,  par 
parenthèse,  comment  Ramsay,  s'il  vous  savait  souffrante,  n'a-t-il 
pas  interposé  plutôt  son  autorité  souveraine? 

Madeleine  ici  rougit  quelque  peu.  — Ramsay,  répliqua- t-elle,  est 
toujours  la  bonté  même;  seulement  vous  savez  combien  nos  doléances 
féminines  sont  ennuyeuses  pour  vous  autres  hommes  (elle  souligna 
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ces  derniers  mots  pour  leur  donner  la  valeur  d'une  repartie  iro- 
nique). Si  j'étais  malade  pour  tout  de  bon,  ce  serait  autre  chose;.,, 
mais,  comme  je  ne  l'amuse  guère,  il  me  laisse  là  bien  souvent,...  ce 
qui  m'arrange  d'ailleurs  dans  l'état  de  faiblesse  où  me  voici. 

—  Je...  vois,  je  comprends,  dit  Ronald,  dont  l'accent  ne  rassura 
que  fort  imparfaitement  Madeleine. 

—  Non,  reprit-elle,  vous  ne  voyez  pas,  vous  ne  comprenez  pas; 
je  vous  défends,  —  entendez-vous,  je  vous  défends  —  d'en  vouloir 
à  Ramsay*..  Vous-même,  vous  qui  parlez,  vous  étiez-vous  aperçu 
combien  cette  maudite  toux  me  fatiguait?...  Et  pourtant,  plusieurs 
jours  avant  votre  départ,  j'avais  déjà  eu  des  étourdissemens  en  des- 
cendant l'escalier,  tant  ma  faiblesse  était  grande...  Au  surplus, 
cette  toux  ne  me  prend  guère  que  le  matin,...  quelquefois  la  nuit, 
mais  pas  toujours.  L'après-midi,  la  journée,  sont  ordinairement 
bonnes.  Le  soir,  je  suis  vaillante,  surtout  quand  j'ai  pris  les  gouttes 
que  m'a  prescrites  sir  Saville  Rowe. 

—  Mais  sir  Saville  Rowe  n'est  plus  à  Londres. 

—  Non...  c'est  le  docteur  Whittaker  qui  dirige  mon  traitement... 
Il  vient  me  voir  de  temps  à  autre,  et  c'est  bien  assez  de  médecins 
comme  cela,  continua-t-elle  comme  pour  aller  au-devant, de  quel- 
que remontrance,  de  quelque  conseil  anticipé...  La  seule  idée 
d'avoir  affaire  à  un  inconnu,  à  un  visage  nouveau,  m'agite  et  me 
trouble  au-delà  de  ce  que  je  pourrais  dire. 

Ronald,  en  écoutant  cette  adjuration  émue,  en  étudiant  le  jeu  de 
cette  physionomie  fiévreuse,  comprit  bien  qu'il  fallait  se  taire  :  in- 
sister eût  été  trahir  des  craintes  qu'il  était  important  de  dissimuler 
à  la  jeune  malade.  Aussi  glissa-t-il  fort  légèrement  sur  ce  sujet 
scabreux  et  voulut-il,  sous  prétexte  que  la  causerie  fatiguait  sa 
sœur,  couper  court  à  leur  entretien  matinal;  mais  Madeleine  insista 
pour  le  retenir.  —  Non,  disait-elle,  vous  êtes  trop  rare  pour  qu'on 
se  prive  ainsi  de  vos  visites...  Restez,  je  me  sens  de  force  à  vous 
tenir  tête.  —  Il  resta  donc,  ils  causèrent  comme  autrefois,  de  Kil- 
syth,  de  leur  enfance,  de  leurs  anciens  compagnons  de  jeux.  Tous 
deux  sentirent  alors  que  leur  affection  mutuelle,  troublée  un  mo- 
ment, était  redevenue  aussi  intime  que  jamais.  Cette  pensée  n'était 
pas  précisément  faite  pour  calmer  les  remords  que  Ronald  avait 
senti  s'éveiller  en  lui.  Une  colère  sourde  bouillonnait  dans  sa  poi- 
trine, colère  contre  lui-même,  colère  contre  lady  Muriel.  Avait-il 
été  assez  aveugle!  s'était-il  assez  laissé  mener!  Gomment  n'avait-il 
pas  mieux  apprécié  la  puissance  du  mutuel  attrait  qui,  sans  toute 
une  série  d'obstacles  élevés  à  plaisir,  aurait  fini  par  unir  Wilmot  et 
Madeleine?  Certes  lady  Muriel  avait  eu  toute' raison  de  lui  signaler 
comme  un  péril  l'affection  que  Madeleine  portait  déjà,  sans  en  avoir 
conscience,  à  un  homme  engagé  dans  les  liens  du  mariage;  mais 
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depuis,  après  la  mort  de  mistress  Wilmot,  pourquoi  s'étaient-ils 
obstinés?  pourquoi  Tavait-elle  poussé,  abusant  de  l'influence  qu'elle 
avait  su  prendre  sur  lui,  à  précipiter  un  mariage  qui  rendait  toute 
autre  solution  impossible?  Qu'avait  donc  de  si  flatteur  cette  union 
avec  Ramsay  Gaird?  Ici,  lady  Muriel  était  presque  la  seule  cou- 
pable, Ronald  n'ayant  agi  que  d'après  les  conseils  habilement  ob- 
séquieux de  sa  belle-mère,  mue  elle-même  par  le  désir  de  faire 
passer  la  fortune  de  Madeleine  dans  sa  propre  famille,  en  vertu  de 
cet  «  esprit  de  clan  »  qui  caractérise  la  race  écossaise.  Que  de 
fautes,  que  de  menées  à  contre-sens  !  et  pour  aboutir  à  quoi?  Tandis 
que,  livrée  à  l'impulsion  de  son  cœur,  allant  d'elle-même  vers  un 
bonheur  presque  assuré,  cette  chaste  enfant,  au  lieu  d'appartenir  à 
un  homme  indigne  d'elle,  serait  peut-être  à  l'heure  présente,  sans 
toutes  ces  manœuvres,  la  femme  d'un  des  élus  de  la  renommée,... 
et  de  plus,  ajoutait  in  petto  Ronald  avec  un  rire  amer,  l'opulence 
lui  aurait  été  donnée  par  surcroît.  Alors  il  admirait  la  bizarrerie  des 
combinaisons  providentielles  en  même  temps  que  l'inanité  des  pré- 
visions humaines,  des  siennes  principalement,  démenties  sur  tous 
les  points. 

Il  avait  à  se  reprocher,  nous  l'avons  déjà  dit,  d'avoir  trop  légère- 
ment accueilli  les  inquiètes  doléances  de  son  père  au  sujet  de  la 
santé  de  Madeleine.  Aussi  chercha-t-il  l'occasion  de  se  trouver  seul 
avec  Kilsyth  pour  s'en  accuser  et  s'en  excuser  hautement.  Sans  trop 
prendre  garde  à  l'exquise  délicatesse  du  procédé  filial,  le  père  de 
Madeleine  saisit  l'occasion  d'exprimer,  —  cette  fois  il  ne  fut  pas 
contredit,  —  une  pensée  à  laquelle  se  rattachaient  ses  meilleures 
espérances.  —  On  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête,  disait-il,  que,  si  Wil- 
mot avait  continué  ses  soins  à  Maddy,  cette  enfant  serait  aujour- 
d'hui hors  d'affaire;...  mais  vous  avez  toujours  eu  des  préventions 
contre  lui,  sans  que  j'aie  pu  en  pénétrer  les  motifs,  et... 

—  Ne  revenons  pas  là-dessus,  mon  père,  interrompit  Ronald... 
Je  n'ai  jamais  contesté,  soyez-en  certain,  le  mérite  de  votre  méde- 
cin favori.  Seulement,  puisqu'il  a  cessé  d'exercer,  il  faut  recourir  à 
d'autres  conseils  que  les  siens...  Je  m'étonne  que  M.  Gaird  n'y  ait 
pas  songé  plus  tôt... 

—  Il  prétendait  hier,  hasarda  Kilsyth,  que  Maddy  ne  voulait  en- 
tendre parler  d'aucune  consultation  nouvelle. 

—  La  belle  histoire  vraiment!...  Est-ce  donc  à  Maddy  que  re- 
vient le  soin  de  sa  santé?...  Je  reconnais  bien  là  notre  personnage, 
son  invincible  indifférence,  son  paresseux  égoïsme,  son... 

Là-dessus  il  s'arrêta  court,  étonné  lui-même  d'en  avoir  tant  dit, 
et  s' apercevant,  aux  regards  effarés  de  Kilsyth,  qu'il  venait  d'en 
dire  trop;  pour  ne  pas  le  laisser  sur  cette  impression,  il  prit  le  bras 
de  son  père  et  l'entraîna  chez  Madeleine.  Elle  avait  été  avertie  la 
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veille  par  son  mari  que  Kilsyth  désirait  avoir  recours  à  d'autres 
conseils  que  ceux  du  docteur  Whittaker,  et  la  douce  enfant  s'était 
résignée  à  ce  nouveau  sacrifice.  Ce  n'est  point  que,  comme  tant 
d'autres  personnes  atteintes  du  même  mal,  elle  se  berçât  de  beau- 
coup d'illusions.  Tout  au  contraire,  elle  se  sentait  mourante,  et 
aucun  désir  de  vivre  ne  lui  restait.  Un  des  motifs  qui  l'avaient  dé- 
cidée à  écarter  aussi  longtemps  que  possible  une  consultation 
nouvelle  était  précisément  la  crainte  qu'un  médecin  plus  clair- 
voyant ou  plus  sincère  que  les  autres  ne  révélât  à  son  père  le  véri- 
table état  des  choses  et  le  péril  imminent  qu'elle  sentait  planer 
sur  elle. 

Kilsyth,  enchanté  de  la  trouver  docile,  l'avait  enveloppée  de  ses 
bras  caressans.  —  Ah  !  disait-il ,  revenant  à  sa  pensée  de  chaque 
jour,  si  seulement  nous  avions  Wilmot...  Personne  n'a  compris 
comme  lui  ce  qu'il  vous  fallait. 

Ni  Madeleine  ni  Ronald  ne  répondirent  ;  mais,  quand  ce  dernier 
prit  congé  de  sa  sœur,  il  n'osa  lever  les  yeux  sur  elle.  Plaignons 
cet  honnête  homme,  si  accessible  à  toute  espèce  de  susceptibi- 
lités. Depuis  quelque  temps,  il  ne  pouvait  méconnaître  dans  le 
cercle  de  ses  relations  une  sorte  de  gêne  qu'il  s'expliquait,  hélas! 
trop  facilement.  Londres,  qui  s'enorgueillit,  entre  autres  supério- 
rités, de  proscrire  les  commérages  dont  l'influence  pèse  si  désas- 
treusement  sur  la  liberté  des  provinciaux,  n'en  est  pas  à  beau- 
coup près  si  affranchie  qu'elle  veut  bien  le  prétendre.  Les  menus 
propos  y  circulent,  dans  le  monde  du  West-End  non  moins  que 
dans  celui  des  faubourgs.  Les  changemens  survenus  chez  Made- 
leine, et  qui  s'étaient  surtout  manifestés  à  l'époque  de  son  mariage, 
avaient  donné  lieu  à  bien  des  commentaires.  Le  plus  accrédité, 
parce  qu'il  était  le  plus  malveillant,  attribuait  la  mélancolie  de  la 
jeune  femme  à  un  attachement  malheureux  qui  n'avait  pas  été  payé 
de  retour.  Le  nom  seul  du  héros  manquait  à  cette  chronique  sen- 
timentale, et  on  épluchait  un  à  un  tous  les  habitués  de  Kilsyth 
sans  pouvoir  découvrir  celui  d'entre  eux  à  qui  on  pouvait  assigner 
avec  quelque  ombre  de  vraisemblance  le  rôle  du  «  beau  dédai- 
gneux. »  On  parlait  beaucoup  moins  de  Ramsay  Caird;  mais  son 
nom  n'était  guère  prononcé  sans  que  quelque  belle  dame,  —  levant 
les  yeux  au  ciel  et  avec  un  mouvement  d'épaules,  un  jeu  d'éven- 
tail très  significatif,  —  ne  laissât  percer  sa  secrète  pensée.  Si  on  en 
venait  à  des  explications  plus  catégoriques,  les  opinions  semblaient 
partagées.  D'un  côté,  certaines  allusions  à  la  Favorita^  suivies  de 
remarques  passablement  désobligeantes  sur  les  gens  de  rien  que 
l'hymen  a  tirés  de  leur  néant,  grands  étonnemens  de  la  patience 
que  témoignait  Madeleine  et  pronostics  menaçans  à  propos  du 
compte  que  Ronald  Kilsyth  demanderait  sans  doute,  et  avant  peu, 
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à  son  ingrat  beau-frère.  De  l'autre,  on  trouvait  quelque  commisé- 
ration pour  les  fautes  de  ce  mari  volage,  mais  excusable.  Était -il 
agréable  pour  lui  de  voir  sa  femme,  à  peine  mariée,  s'abandonner 
aux  tristesses,  aux  regrets  d'une  affection  déçue?  Que  devait-on 
attendre  d'un  homme  à  qui  tout  bonheur  domestique,  toute  ten- 
dresse conjugale  étaient  refusés,  et  qui,  mordant  aux  fruits  d'hy- 
men, les  avait  trouvés  remplis  d'amertume? —  Et  encore,  ajou- 
tait-on avec  un  de  ces  retours  familiers  à  la  caste  aristocratique,  un 
de  nous  s'en  serait  tiré  avec  de  bonnes  formes,  des  ménagemens,  des 
égards,  de  la  discrétion;  mais  où  donc  ce  petit  légiste  écossais  au- 
rait-il appris  les  usages  de  la  bonne  compagnie?  où  aurait-il  puisé 
le  tact  subtil,  le  délicat  sentiment  des  convenances  qui  aident  à  se 
démêler  d'une  situation  si  difficile  ? 

De  tous  ces  propos,  aucun,  cela  va  sans  le  dire,  n'arrivait  aux 
oreilles  de  la  principale  intéressée.  En  revanche  ils  n'étaient  point 
perdus  pour  lady  Muriel,  à  qui,  en  sa  qualité  de  beauté  régnante, 
on  n'épargnait  aucune  des  mortifications  polies  par  lesquelles  se 
paient  les  succès  du  monde.  Trop  heureuses  de  l'atteindre  dans  la 
personne  de  son  protégé,  ses  rivales  ne  s'épargnaient  pas  à  inven- 
ter ce  qui  pouvait  s'imaginer  de  plus  venimeux,  de  plus  blessant, 
et  ce  qu'elles  n'osaient  insinuer  devant  elle  à  mots  couverts,  ce  qui 
ne  se  prêtait  pas  à  quelque  sous-entendu  perfide,  à  quelque  sar- 
casme déguisé,  fournissait  matière  à  lettre  anonyme. 

Sans  en  parler  jamais  à  sa  belle-mère,  Ronald  était  tout  aussi 
instruit  qu'elle  pouvait  l'être.  Il  avait  beau  s'isoler,  boucher  ses 
oreilles,  écarter  de  lui  par  son  attitude  hautaine  tout  épanchement 
indiscret;  encore  savait-il  parfaitement  se  rendre  compte  de  tous 
les  mauvais  bruits  qui  circulaient  sur  le  compte  de  Ramsay  Gaird. 
Les  jours  où  il  ne  dînait  pas  à  la  mess  en  compagnie  de  ses  cama- 
rades d'état-major,  il  emportait  la  douloureuse  conviction  que  les 
affaires  du  jeune  ménage  seraient  discutées  en  pleine  table.  Il  n'en- 
trait guère  au  club  sans  une  appréhension  morbide  des  paroles 
qu'il  allait  peut-être  entendre  à  quelques  pas  de  lui,  tenues  par  des 
gens  qui  ne  le  connaîtraient  point  ou  qui  ne  l'auraient  pas  aperçu. 
Et  personne  ne  lui  en  dît-il  un  mot,  n'avait-il  pas  là  sa  conscience 
pour  lui  signaler  sa  conduite  comme  une  des  plus  énormes  bévues 
qu'il  eût  pu  commettre?  Penser  qu'un  mot,  un  seul  mot,  dit  en 
son  temps,  aurait  arrêté  court  ce  fatal  mariage  !  Il  est  vrai  que  Ram- 
say Caird  ne  s'était  pas  révélé  à  lui  avec  son  vrai  caractère;  mais 
était-ce  là  une  excuse  ?  Quand  un  homme  du  monde  est  assez  con- 
vaincu de  sa  supériorité  pour  s'arroger,  par  préférence  à  son  père, 
l'autorité  d'un  chef  de  famille,  lui  est-il  permis  de  se  laisser  abuser 
à  ce  point  ?  Sa  confiance  dans  lady  Muriel  ne  le  justifiait  pas  da- 
vantage à  ses  propres  yeux;  ne  devait-il  pas  se  méfier  de  l'étroite 
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alliance  qui  les  unissait,  elle  et  son  jeune  cousin?  Non,  non,  pas  de 
vains  prétextes  :  le  monde  juge  les  actes  sans  tenir  compte  des  in- 
tentions. Aux  yeux  du  monde  il  était  donc  bien  évidemment  ou  un 
frère  peu  soigneux  du  bonheur  de  sa  sœur,  ou  un  écervelé  dupe  des 
plus  grossiers  stratagèmes.  Cette  dernière  alternative  était  cruelle 
pour  un  homme  qui  s'était  piqué  jusque-là  non-seulement  d'aus- 
tère vertu,  mais  d'une  clairvoyance  inexorable  et  qui  se  vantait  à 
part  lui  de  joindre  la  finesse  athénienne  à  l'inflexibilité  Spartiate. 

Sous  le  coup  de  ces  cuisantes  réflexions,  la  maison  paternelle  lui 
était  peu  à  peu  devenue  odieuse.  Il  évitait  aussi  soigneusement 
celle  de  son  beau -frère.  Dans  l'une,  il  était  sûr  de  trouver  lady  Mu- 
riel, qu'il  accusait  de  l'avoir  trompé  en  toute  connaissance  de  cause, 
c'est-à-dire  d'avoir  parfaitement  su  de  quel  mari  elle  gratifiait  sa 
belle-fille;  dans  l'autre,  il  avait  chance  de  rencontrer  Ramsay  Caird, 
auquel  cas  il  n'était  pas  très  certain  de  contenir  son  irritation  dans 
les  bornes  voulues.  Déjà  bien  des  fois,  la  nuit,  arpentant  son  étroite 
cellule  de  caserne,  il  s'était  surpris  combinant  les  moyens  de  cher- 
cher querelle  à  ce  «  drôle  »  sans  en  laisser  voir  le  véritable  motif 
et  sans  compromettre  personne  ;  mais  il  lui  avait  suffi  d'y  réfléchir 
un  peu  mûrement  pour  s'assurer  que  ce  procédé,  praticable  entre 
sous-ofïïciers,  bon  pour  un  mélodrame  à  la  française,  n'était  point 
de  mise  entre  gentlemen  anglais.  Une  fois  cette  hypothèse  écartée, 
il  fallait  donc  éviter  les  occasions,  les  rapprochemens  qui  pour- 
raient l'exposer  à  méconnaître  les  conseils  de  la  froide  raison,  à 
oublier  les  résolutions  qu'elle  lui  aurait  suggérées. 

Il  fut  ainsi  plusieurs  semaines  sans  voir  ses  parens.  Lady  Muriel 
ne  se  trompait  guère  sur  les  motifs  qui  le  retenaient  loin  d'elle  : 
aussi,  désirant  peu  les  éclaircissemens,  se  chargeait-elle  d'expli- 
quer à  son  mari  et  de  faire  valoir  à  ses  yeux  les  divers  prétextes  de 
cette  conduite  bizarre.  Elle  n'attendait  pas  sans  quelque  trépida- 
tion intérieure  le  grand  jour  où  se  laverait  ce  qu'un  conquérant 
célèbre  appelait  avec  un  laisser-aller  pittoresque  «  le  linge  sale  )> 
de  la  famille,  et  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  l'ajourner  in- 
définiment; mais  il  arriva  un  beau  matin  que,  se  rendant  aux  ca- 
sernes de  Knightsbridge,  Ronald  faillit  coudoyer  son  père,  arrêté  au 
coin  de  Sloane-Street  par  un  embarras  de  voitures.  Le  premier  re- 
gard qu'ils  échangèrent  les  fit  tressaillir  l'un  et  l'autre,  et  leur  fut 
comme  une  révélation  de  ce  qu'ils  avaient  souffert  tous  deux,  tous 
deux  par  les  mêmes  motifs.  Kilsyth  semblait  avoir  pris  dix  ans;  ses 
yeux,  d'un  éclat  si  vif,  s'étaient  en  quelque  sorte  amortis,  et  sem- 
blaient peser  à  leurs  paupières  flétries.  On  ne  retrouvait  plus  sur  ses 
joues  ces  teintes  d'un  rose  hâlé  qui  révélaient  l'intrépide  chasseur, 
l'infatigable  piéton,  le  montagnard  bronzé  par  la  pluie  et  le  soleil. 
Légèrement  courbé,  il  s'appuyait  presque  sur  sa  canne.  A  la  vue 
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de  son  fils,  il  se  ranima  pourtant,  et  ce  fut  avec  une  espèce  de  sou- 
rire vague  qu'il  lui  offrit  comme  autrefois  sa  cordiale  poignée  de 
main.  —  On  ne  vous  voit  donc  plus  décidément?  lui  disait-il... 
Je  comprends  cela ,  moi...  Maintenant  que  la  jeunesse  est  partie, 
notre  maison  n'a  rien  de  très  gai;...  mais  vous  n'étiez  pas  d'ordi- 
naire si  longtemps  sans  me  faire  dîner  avec  vos  camarades...  Vous 
savez  que  j'aime  leur  entrain;  il  me  fait  illusion,  et  j'oublie  avec 
cette  jeunesse  que  mes  tempes  grisonnent  depuis  longtemps... 

Ronald,  sans  en  rien  laisser  paraître,  était  profondément  ému  de 
cette  gaîté  factice  et  du  contraste  qu'elle  offrait  avec  la  physionomie 
éteinte,  l'attitude  accablée  de  ce  vigoureux  vieillard.  Balbutiant  à 
la  hâte  quelques  justifications  embarrassées,  il  ne  songeait  en  réa- 
lité qu'à  l'issue  probable  de  cette  rencontre  fortuite.  —  Çà,  mon 
brave,  interrompit  Kilsyth,  vous  avez  bien  une  demi-heure  à  me 
donner?...  Eh  bien!  si  vous  voulez,  nous  ferons  un  tour  de  parc,... 
là -bas,  derrière  ces  gazons  où  personne  ne  nous  dérangera,  je 
vous  le  promets. 

L'heure  était  venue  où  ces  deux  hommes  allaient  enfin  toucher  à 
la  question  qui  depuis  quelque  temps  les  torturait  l'un  et  l'autre. 
Ce  ne  fut  pas  du  premier  mot  qu'elle  fut  abordée;  mais  enfin  après 
force  détours,  force  circonlocutions,  parlant  toujours  de  la  pauvre 
Maddy,  Kilsyth  en  vint  à  laisser  voir  sa  pensée.  — Elle  est  aimante, 
disait-il;  son  naturel,  son  éducation,  tout  a  conspiré  pour  la  rendre 
telle.  Gomme  la  lumière  aux  fleurs,  comme  l'air  pur  à  nos  cerfs 
d'Ecosse,  il  lui  faut,  à  elle,  une  atmosphère  d'affection.  Eh  bien! 
Ronald,...  ceci  est  un  aveu  que  j'ai  sur  le  cœur  depuis  plus  d'un 
mois,...  je  doute,...  oui,  je  doute  que  cette  enfant  soit  partagée  à 
cet  égard  comme  elle  devrait  l'être. 

Ronald,  moins  effrayé  de  l'interpellation  en  elle-même  que  de 
Faccent  avec  lequel  ces  paroles  étaient  prononcées,  voulut  essayer 
de  biaiser  encore.  —  Il  n'avait  rien  vu  qui  autorisât  de  telles 
craintes...  Madeleine  ne  lui  avait  pas  paru  si  changée... 

—  Oh!  n'essayez  pas  de  me  rassurer!  s'écria  Kilsyth...  L'enfant 
ne  se  ressemble  plus,...  et  malheureusement  je  sais  pourquoi. 

Ici  Ronald  se  sentit  frissonner  de  la  tête  aux  pieds.  —  Je  sais 
pourquoi,  reprit  son  père...  C'est  que  le  bonheur  intérieur  lui 
manque...  C'est  que  le  mariage  auquel  on  a  voulu...  l'amener, 
—  j'atténue  mes  expressions,  vous  le  voyez,  —  ce  mariage  n'a  pas 
tourné  comme  il  fallait.  C'est  que  son  mari,  tranchons  le  mot,  n'est 
qu'un  misérable... 

—  Voilà  une  expression  peu  atténuée,  remarqua  Ronald,  devenu 
plus  froid  à  mesure  que  son  interlocuteur  s'exaltait...  Cependant, 
si  vous  êtes  certain  de  ce  que  vous  dites,  il  y  a  des  mesures  à 
prendre...  On  peut  montrer  à  M.  Caird... 
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—  Mais,  Ronald,  qui  nous  l'a  fait  accepter?...  Comment  et  par 
qui  s'était-il  trouvé  autorisé  à  venir  librement  chez  nous?  Qui  l'a 
jeté  sans  cesse  sur  le  chemin  de  Madeleine?  qui  a  laissé  se  répandre 
le  bruit  qu'elle  lui  était  destinée?  Ce  n'est  pas  moi,  ce  me  semble. 

—  Et  m'accusez-vous  de  tout  ceci?...  M'en  accusez-vous  seul? 
demanda  Ronald,  non  sans  une  certaine  amertume. 

—  Moi,  vous  accuser?...  je  n'accuse  personne...  ou  plutôt  si; 
mais  j'accuse  à  tort,  sans  réflexion,  sans  me  rendre  compte  du  mo- 
tif qui  me  pousse...  Vous  ne  savez  pas  combien  le  chagrin  rend  in- 
juste... Ne  parlons  plus  de  ceci!...  Laissons  M.  Caird  pour  ce  qu'il 
vaut!...  Parlons  de  Maddy,...  ne  nous  occupons  que  d'elle.  Yous 
ai-je  dit  jamais,  et  avez-^ous  oublié  les  sinistres  présages  dont 
Wilmot  m'entretenait  à  Rilsyth?...  Ces  présages  se  réalisent  au- 
jourd'hui... Le  mal  dont  il  parlait,  ce  mal  héréditaire  qui  le  faisait 
s'inquiéter  de  nos  ancêtres,  s'informer  minutieusement  de  chacun 
d'eux,  ce  mal  depuis  quelques  mois  fait  chez  Madeleine  des  pro- 
grès sensibles...  Elle  ne  se  plaint  pas,  je  n'ose  la  questionner;  mais 
je  suis  sûr  de  ce  que  je  vous  dis  là...  Depuis  quelques  jours,  la  si- 
tuation est  encore  aggravée.  L'autre  soir,  au  spectacle,  elle  a  pris 
froid,  et  maintenant  elle  tousse  d'une  manière  effrayante. 

—  Qu'en  disent  les  médecins?... 

—  Elle  n'en  voit  qu'un,  le  docteur  Whittaker,...  et  c'est  justement 
là  ce  dont  je  voulais  vous  entretenir...  Je  ne  sais  par  qui,  je  ne  sais 
comment  Chudleigh  Wilmot  a  eu  lieu  de  se  croire  malvenu  chez 
nous...  Le  fait  est  que  nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  son  retour.  Or 
personne  ne  m'inspire  autant  de  confiance,  personne  n'a  compris 
comme  lui  la  constitution  de  notre  chère  Madeleine...  Je  veux  donc 
vous  consulter  sur  ce  que  nous  pourrions  faire,  dût-il  en  coûter  à 
notre  orgueil,  pour  obtenir  qu'il  vienne  encore  lui  donner  ses  soins. 

—  Vous  savez  sans  doute,  monsieur,  répondit  Ronald,  dont  la 
parole  hésitante  trahissait  l'immense  embarras,  vous  savez  que 
M.  Wilmot,  en  possession  d'une  fortune  indépendante,  n'exerce  plus 
sa  profession? 

—  Je  le  sais,  mais  je  suis  certain  que  si  je  vais  le  trouver,  si  j'im- 
plore son  aide,  si  je  lui  offre  mes  excuses  pour  l'offense  involon- 
taire dont  il  a  pu  se  formaliser,  l'homme  que  j'ai  connu  à  Kilsyth 
ne  me  refusera  certainement  pas. 

—  Les  rôles  se  trouveraient  peut-être  plus  intervertis  que  de 
raison,  s'écria  Ronald,  dont  la  fierté  se  cabrait  encore...  D'ailleurs 
il  est  d'autres  motifs  qui  ne  me  permettraient  pas  d'accéder  à  une 
démarche  pareille. 

—  Et  lesquels?...  Au  nom  de  Dieu,  Ronald,  faites-les-moi  con- 
naître !  Vous  ne  semblez  pas  comprendre  à  quel  point  la  situation 
devient  grave. 
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Dieu  sait  avec  quelle  répugnance  notre  jeune  officier,  ainsi  ad- 
juré, entra  dans  le  détail  des  raisons  pour  lesquelles  il  avait  ap- 
puyé auprès  de  sa  sœur  les  prétentions  de  Ramsay  Caird.  Il  s'agis- 
sait de  mettre  obstacle  à  un  mariage  que  les  circonstances  rendaient 
alors  très  peu  souhaitable,  et  que  Madeleine  n'aurait  peut-être  pas 
eu  le  courage  de  refuser... 

—  Avec  qui?  s'écria  Kilsyth  au  comble  de  la  surprise. 

—  Avec  un  homme  dont  vous  faites  grand  cas,...  celui-là  même 
à  qui  vous  voulez  aller  demander  la  guérison  de  Madeleine... 

—  Eh  bien!...  pourquoi  pas?...  Pourquoi  ne  l'aurait-elle  pas  ac- 
cepté?... Pensez-vous  qu'un  pareil  gendre  m'eût  fait  honte? 

—  Sans  revenir  sur  le  passé,  vous  devez  voir,  monsieur,  com- 
bien il  nous  est  difficile  de  recourir  maintenant  à  la  science  du  doc- 
teur Wilmot. 

—  Difficile,  cela  se  peut;. ..  mais  ces  difficultés-là  doivent  se  lever. 
Le  meilleur  moyen  à  mon  avis,  c'est  que  vous  fassiez  vous-même 
la  démarche  dont  je  comptais  me  charger... 

—  Gomment,  monsieur,  sans  même  consulter  M.  Gaird? 

—  Sans  le  consulter  le  moins  du  monde,  s'écria  Kilsyth...  J'ai 
résigné  en  ses  mains  des  privilèges  auxquels  je  tenais  et  qu'il  m'eût 
été  doux  de  conserver  jusqu'au  dernier  de  mes  derniers  jours;  mais 
je  n'ai  pas  renoncé  au  droit  de  veiller  à  la  santé  de  mon  enfant, 
droit  d'autant  plus  sacré  que  je  vois  cette  santé  honteusement  né- 
gligée. 

—  Cependant,  monsieur,  après  ce  que  je  viens  de  vous  ap- 
prendre... 

—  Écoutez,  Ronald,  jouons  cartes  sur  table  !...  Ce  que  vous  venez 
de  m' apprendre  ne  me  laisse  qu'un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas  été 
mis  six  ou  sept  mois  plus  tôt  au  courant  de  ce  qui  se  passait... 
Nous  n'aurions  pas  eu  à  nous  débattre  contre  les  embarras  de  la 
situation  actuelle...  Étant  admis  que  vous  ne  vous  soyez  pas  trompé 
sur  ses  intentions,  Wilmot  serait  devenu  l'époux  de  Madeleine;  nous 
aurions  pris,  lui  et  moi,  tout  le  soin  nécessaire  de  son  bien-être  et 
de  son  bonheur,  aujourd'hui  confiés  à  des  mains  indignes...  Et 
maintenant  décidez-vous!...  Le  docteur  recevra  dès  ce  soir  votre 
visite  ou  la  mienne... 

Lady  Muriel  n'apprit  pas  sans  une  vive  émotion,  au  retour  de  son 
mari,  que  Ronald  était  allé  solliciter  l'intervention  de  Chudleigh 
Wilmot;  mais  nonobstant  la  joie  cachée  qui  animait  ses  joues  brunes 
et  rayonnait  dans  ses  yeux  noirs,  elle  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée 
qu'un  danger  dont  elle  avait  eu  conscience  et  qu'elle  avait  su  con- 
jurer, allait  renaître  pour  elle.  Wilmot  et  Madeleine  de  nouveau 
réunis  offusquaient  son  regard,  et  troublaient,  dans  ce  qu'elles 
avaient  de  plus  intime,  ses  secrètes  espérances. 
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XV. 


L'amour  qui  tue  n'est  plus  de  notre  temps.  L'homme  moderne  a 
trop  à  faire  vraiment  pour  s'abîmer  dans  un  morne  désespoir  et 
s'abandonner,  proie  inutile,  à  une  douleur  qui  le  mine.  Wilmot 
savait  aussi  bien  que  pas  un  enfant  du  siècle  comment  on  se  défend 
des  préoccupations  écrasantes,  et  à  quel  point,  en  certaines  crises, 
l'oisiveté  peut  devenir  fatale.  Aussi  n'avait-il  pas  cédé  aux  tenta- 
tions de  sa  nouvelle  richesse,  et  tout  en  se  conformant  aux  vues  de 
son  bienfaiteur,  —  c'est-à-dire  en  s' affranchissant  du  servage  quo- 
tidien qui  constitue  l'exercice  régulier  de  sa  profession,  — s'était-il 
immédiatement  rejeté  sur  d'autres  travaux  qui  semblaient  appelés 
à  augmenter  sa  réputation,  déjà  considérable.  Les  recueils  pério- 
diques lui  offraient  mainte  occasion  de  traiter,  au  moment  même  où 
elles  sollicitaient  l'attention  publique,  des  questions  que  ses  études 
lui  rendaient  familières  et  sur  lesquelles  il  se  sentait  appelé  à  jeter 
quelques  lumières  nouvelles.  Il  s'en  empara,  et  par  l'originalité  de 
ses  aperçus  souleva  presque  aussitôt  d'ardentes  polémiques.  On 
parla  plus  que  jamais  de  Chudleigh  Wilmot,  et,  comme  consécra- 
tion des  suffrages  ainsi  enlevés  de  haute  lutte,  le  gouvernement, 
—  après  l'avoir  officieusement  attaché  à  une  commission  chargée 
d'examiner  certaines  théories  d'hygiène  publique,  —  lui  fît  savoir 
qu'on  était  disposé  à  lui  confier,  dans  l'ordre  administratif,  telles 
fonctions  où  il  se  croirait  appelé  à  rendre  service.  En  de  pareilles 
circonstances,  bien  qu'il  songeât  encore  avec  une  profonde  amer- 
tume aux  tristes  déceptions  du  seul  amour  qu'il  eût  jamais  ressenti, 
bien  que  les  blessures  faites  à  son  orgueil  saignassent  encore,  Wil- 
mot n'était  pas  homme  à  repousser  les  consolations  qui  de  toute 
part  s'offraient  à  lui.  Partout  bien  accueilli,  objet  des  distinctions 
les  plus  flatteuses,  distrait  de  lui-même  par  les  labeurs  qui  s'impo- 
saient à  lui  chaque  jour,  il  retrouvait  peu  à  peu  le  calme,  la  séré- 
nité, la  confiance,  qui  étaient  en  quelque  sorte  ses  attributs  natu- 
rels. Encore  qu'il  ne  se  refusât  plus  avec  la  même  obstination  à  la 
société  des  femmes,  et  malgré  les  délicates  avances  que  devait  y 
trouver  un  homme  aussi  riche,  aussi  bien  placé  dans  le  monde, 
rien  ne  se  substituait  dans  son  cœur  fidèle  à  l'image  de  cette  gra- 
cieuse enfant  qu'un  injuste  arrêt  du  destin  lui  avait  enlevée  à  jamais, 
comme  pour  le  punir  de  l'avoir  victorieusement  disputée  au  trépas. 

La  visite  de  Ronald  vint  troubler,  comme  un  soudain  éclat  de 
foudre,  ce  calme  nouveau,  cet  apaisement  graduel  où,  malgré  quel- 
ques retours  d'amertume,  Chudleigh  Wilmot  puisait  l'espérance 
d'un  meilleur  avenir.  Quand  il  entendit  annoncer  le  frère  de  Made- 
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leine,  il  se  leva  brusquement;  le  journal  qu'il  lisait  lui  tomba  des 
mains,  et  son  regard  comme  son  attitude  ne  pouvaient  laisser  aucun 
doute  sur  la  surprise  indignée  que  lui  causait,  après  tout  ce  qui 
s'était  passé,  une  démarche  aussi  imprévue.  Mieux  que  personne, 
Ronald  pouvait  deviner  ce  qui  s'agitait  en  lui;  aussi  n'essaya-t-il 
aucune  apologie,  aucune  explication  préliminaire.  Avec  un  senti- 
ment précis  de  leur  situation  réciproque,  le  jeune  officier  marcha 
droit  à  Wilmot,  et,  lui  tendant  une  main  que  l'émotion  faisait  trem- 
bler :  —  Madeleine  est  en  danger,  lui  dit-il,  voulez-vous  la  venir  voir? 
Ronald  n'avait  pas  trop  présumé  de  cette  puissante  adjuration. 

—  En  danger,  dites-vous?  s'écria  Wilmot,  dont  l'irritation  pas- 
sagère fit  place  à  un  indicible  effroi.  Dieu  veuille  que  vous  vous 
trompiez!...  Allons,  partons  vite.  Où  faut-il  se  rendre?... 

Tout  au  plus  voulut-il  attendre  qu'on  eût  prévenu  la  jeune  ma- 
lade, sur  qui  son  arrivée  soudaine  pouvait  produire  une  trop  vive 
impression.  En  arrivant  deux  heures  après  dans  Squab-Street,  il  y 
trouva  Kilsyth,  qui  le  guettait  au  passage  et  dont  la  pâleur  fré- 
missante le  troubla  profondément.  —  J'étais  sûr  que  vous  vien- 
driez, lui  dit  le  vieillard,  puisque  Madeleine  avait  besoin  de  vous, 
et,  répondant  aux  questions  pressées  du  docteur,  il  le  mit  au  cou- 
r8.nt  des  progrès  du  mal  et  lui  dépeignit  cette  toux  profonde  dont 
les  accès,  chaque  jour  plus  fréquens,  laissaient  la  jeune  malade  dans 
un  état  de  prostration  absolue.  —  Vous  me  l'aviez  dit,  ajouta-t-il,  les 
poumons  s'engagent,  la  consomption  gagne  du  terrain...  Vous  seul 
pouvez  nous  venir  en  aide...  Pour  ma  part,  je  n'ai  plus  d'espoir 
qu'en  vous. 

—  M'attend-elle?  demanda  Wilmot,  et  sur  la  réponse  affirmative 
de  Kilsyth:  —  Il  faut  alors  monter  sans  retard...  Évitons  autant 
que  possible  de  la  tenir  en  suspens. 

Ils  montèrent  ensemble.  Le  père  entr' ouvrit  la  porte,  fit  entrer 
Wilmot  et  se  retira.  La  malade  était  sur  un  divan  près  delà  croisée, 
étayée  par  de  nombreux  coussins.  Le  bruit  de  la  porte  avait  attiré 
ses  regards  de  ce  côté.  Dès  qu'elle  eut  pu  reconnaître  celui  qui 
entrait,  ses  joues  et  son  front  s'empourprèrent  à  la  fois;  mais, 
nonobstant  cette  animation  passagère,  quels  changemens  se  révé- 
lèrent au  premier  regard  que  le  docteur  jeta  sur  cette  pauvre  créa- 
ture si  tendrement  aimée  !  et  qu'il  eut  de  peine  à  lui  sourire  au  mo- 
ment où,  saisissant  la  main  qu'elle  lui  tendait,  — une  main  brûlante 
et  sèche,  amaigrie  et  nerveuse,  —  il  étudia  d'un  rapide  coup  d'oeil 
ces  joues  caves,  ces  beaux  yeux  bleus,  brillans  encore  d'un  éclat 
fébrile,  mais  autour  desquels  étaient  inscrits  deux  cercles  de  bistre. 
Ainsi  l'av ait-il  déjà  vue  à  Kilsyth,  —  et  par  parenthèse  dans  ce 
même  peignoir  blanc,  garni  de  rubans  bleus,  —  mais  combien  cette 
fois  l'espoir  était  amoindri  ! 
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Pourtant  il  souriait,  il  plaisantait  encore  sur  l'espèce  d'obsession 
que  sa  malade  avait  à  lui  reprocher.  —  Convenez,  ajouta-t-il,  que 
vous  êtes  étonnée  de  me  revoir? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Madeleine,  dont  l'organe 
grave  et  fatigué  ne  ressemblait  plus  à  cette  voix  fraîche  et  sonore 
qu'il  se  rappelait  si  bien...  J'étais  au  contraire  convaincue  que  nous 
nous  reverrions  au  moins  une  fois. 

Ces  derniers  mots,  soulignés  par  l'accent  qu'elle  leur  donnait, 
avaient  un  sens  trop  précis  pour  que  Wilmot  ne  se  hâtât  point  de 
couper  court  aux  sinistres  pronostics  dont  ils  étaient  le  prélude.  — 
Vous  savez,  lui  dit-il,  que  je  vous  ai  toujours  interdit  de  broyer 
du  noir...  Vous  m'obéissiez  à  Rilsyth.  J'espère  ne  pas  vous  trouver 
moins  docile...  Parlons  seulement  de  ce  que  vous  éprouve?... 

Une  demi-heure  après,  comme  il  sortait,  Kilsyth  l'arrêta  au 
passage  et  l'emmena  dans  le  salon.  La  physionomie  du  docteur 
n'avait  rien  de  rassurant ,  et,  sous  le  coup  d'une  forte  émotion,  il 
n'avait  plus  la  liberté  d'esprit  qui  permet  de  laisser  deviner,  tout 
en  les  atténuant,  certaines  vérités  cruelles.  Kilsyth,  qui  le  pressait 
de  questions,  n'obtenait  de  lui  que  des  réponses  désespérantes.  — 
Enfin,  lui  dit-il,  si  le  danger  existe,  que  pensez- vous  d'un  voyage 
à  l'étranger...  Madère?  l'Egypte?...  plus  loin,  s'il  le  faut.  —  Vous 
oubliez,  repartit  le  docteur,  qu'elle  n'est  plus  en  état  de  supporter 
le  voyage...  Si  elle  avait  passé  l'hiver  dernier  à  Cannes  pour  se 
rendre  en  Egypte  le  printemps  venu;...  mais,  continua- t-il  se 
parlant  à  lui-même  plutôt  qu'à  son  malheureux  interlocuteur,  main- 
tenant il  est  trop  tard. 

—  Trop  tard!  répéta  Kilsyth,  la  tête  dans  ses  deux  mains. 
Lady  Muriel  voulut  entretenir  ce  jour-là  même  Wilmot.  Elle  le 

reçut  avec  une  gravité  affectueuse,  que  Ronald  ne  put  s'empêcher 
d'admirer;  mais  lorsqu'ils  l'eurent  quittée,  lorsqu'elle  revint  sur 
tout  ce  qu'elle  venait  de  voir  et  d'entendre,  il  lui  fut  impossible  de 
se  tromper  plus  longtemps,  de  résister  à  l'évidence  qui  de  toute  part 
éclatait.  —  Allons,  se  disait- elle  non  sans  amertume,  il  l'aimait 
vraiment^  il  l'aime  encore...  Ce  n'est  pas  la  crainte  de  la  perdre, 
c'est  la  douleur  de  l'avoir  perdue  qui  l'a  si  profondément  changé., . 
C'est  ce  mariage,...  mon  chef-d'œuvre,  mon  coup  de  partie,...  qui 
a  détruit  chez  cet  homme  le  goût  de  vivre  et  l'a  désenchanté  pour 
jamais... 

Sur  cette  réflexion,  elle  demeura  quelques  instans  silencieuse, 
abritant  de  la  main  ses  yeux  sombres.  —  Eh  bien  !  reprit-elle,  en 
supposant  qu'il  ait  dit  vrai,  que  son  mal  soit  en  effet  sans  remède, 
ce  n'est  pas  moi  qui  la  plaindrai,  car  elle  aura  été  bien  aimée. 

Dans  ces  derniers  mots  se  révélait  tout  un  passé  de  solitude  intel- 
lectuelle et  de  vaines  aspirations.  Pouvait-elle  se  plaindre,  cette  fière 
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lady,  de  n'avoir  pas  été  bien  aimée?  Non  certes  ;  mais  le  dévouement, 
la  tendresse  d'un  être  inférieur  à  elle  ne  répondaient  pas  à  toutes 
ses  ambitions.  Elle  avait  rêvé  une  autre  affection,  celle  d'un  homme 
qu'elle  pût  avouer  pour  maître  et  seigneur,  par  qui  elle  se  fût  sentie 
dominée,  dont  elle  eût  porté  le  joug  avec  orgueil,  de  par  sa  volonté 
domptée,  de  par  son  intelligence  asservie.  Cet  homme  s'était  mon- 
tré, la  chimère  caressée  avait  pris  corps,...  et  ce  n'était  point  elle, 
c'était  une  simple  enfant  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  d'or,  qui 
avait  obtenu,  sans  y  avoir  aspiré ,  sans  le  moindre  calcul  ni  le 
moindre  effort,  de  régner  sur  cette  âme  énergique,  et  d'y  régner  à 
jamais,  car  lady  Muriel  ne  s'y  trompait  pas  :  morte  ou  vivante,  Ma- 
deleine resterait  la  préférée.  Jamais  Wilmot  ne  devait  aimer  une 
autre  femme.  Celle-ci  était  pour  lui,  qu'il  la  sauvât  ou  non,  la  for- 
lorn  hopcj  «  l'espérance  perdue  »  qu'aucun  autre  espoir  ne  rem- 
place. Une  fois  vaincu  dans  ce  grand  duel  qui  allait  le  mettre  aux 
prises  avec  la  mort,  il  jetterait  son  épée,  et,  les  bras  croisés,  at- 
tendrait que  son  tour  fût  venu. 

Pénétrée  de  cette  vérité,  qu'elle  s'étonnait  d'avoir  pu  mécon- 
naître, lady  Muriel  Kilsyth  sortit  de  son  rêve  comme  on  sort  d'un 
palais  qui  s'écroule.  A  cette  heure  où  s'évanouissait  définitivement 
pour  elle  la  vision  d'un  amour  épuré  qui  lui  promettait  d'imprimer 
à  sa  vie  un  nouvel  essor,  de  lui  donner  comme  un  regain  de  jeu- 
nesse et  de  forces,  la  douce  Madeleine  (en  la  supposant  instruite 
des  complots  dont  elle  avait  été  victime)  aurait  trouvé  que  le  ciel 
la  vengeait  trop  bien. 

Coïncidence  bizarre  !  tandis  que  lady  Muriel  se  repentait  à  loisir 
de  ses  vaines  trames,  de  ses  implacables  combinaisons  si  prompte- 
ment,  si  complètement  déjouées,  Chudleigh  Wilmot,  après  cette 
première  entrevue  avec  la  mourante,  s'abandonnait,  lui  aussi,  aux 
inspirations  d'un  remords  presque  superstitieux.  Dans  le  naufrage 
final  de  cet  amour  dont  il  n'avait  jamais  si  bien  apprécié  la  puissance, 
il  croyait,  presque  malgré  lui,  deviner  une  vengeance,...  une  ven- 
geance de  Mabel.  Non  contente  de  lui  léguer  un  doute  affreux, 
cette  femme  qu'il  avait  laissée  mourir,  dont  il  avait  méconnu  les 
droits,  négligé  les  souffrances,  cette  femme  à  laquelle  il  se  devait 
et  qu'il  avait  sacrifiée  à  une  autre  femme ,  se  plaçait  maintenant, 
par  un  juste  retour,  entre  Madeleine  et  lui.  Vainement  repoussait-il 
ce  souvenir  importun.  Tantôt  sous  les  traits  de  Mabel  étendue  sur 
un  lit  funèbre,  tantôt  sous  ceux  de  Henrietta  Prendergast  et  avec 
sa  physionomie  méfiante,  sa  parole  hostile,  l'obstacle  se  dressait 
sur  sa  route  obscure,  et  deux  voix  alternées  répétaient  l'arrêt  fatal  : 
—  Cela  ne  sera  pas,  cela  ne  peut  être! 

Justement  ce  soir-là  une  lettre  de  mistress  Prendergast  fut 
remise  à  Wilmot.  Sous  le  prétexte  qui  lui  avait  déjà  servi  une 
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fois,  elle  le  priait  de  passer  chez  elle.  Le  docteur  lui  répondit  en 
quelques  lignes  que  désormais  et  jusqu'à  nouvel  ordre  il  ne  dis- 
posait plus  de  ses  heures.  Henrietta  ne  chercha  pas  longtemps  le 
mot  de  l'énigme,  et  lorsqu'elle  sut  que  le  mari  de  sa  défunte  amie 
ne  quittait  plus  le  chevet  de  mistress  Ramsay  Caird,  irrévocable- 
ment condamnée,  elle  aussi  trouva  que  Mabel  Wilmot  était  peut- 
être  vengée  au-delà  de  toute  justice. 

Ghudleigh  Wilmot  eut  bien  des  fois  à  se  demander  par  la  suite 
comment  s'étaient  passés  pour  kii  ces  jours,  ces  semaines  de  dou- 
leur et  d'angoisses,  comment  il  avait  pu  rester  auprès  de  celle  qu'il 
aimait  et  qu'il  voyait  s'éteindre  en  pleine  fleur  de  jeunesse,  de 
beauté,  en  pleine  possession  de  tout  ce  qui  fait  le  bonheur;  mais 
surtout  comment  il  avait  pu  se  plier  à  la  dure  nécessité  de  par- 
tager avec  d'autres  le  trésor  de  ces  dernières  heures,  laisser  enva- 
hir l'intimité  sacrée  de  ces  rendez-vous  suprêmes,  se  résigner  à 
ne  point  garder  pour  lui  seul  ce  reste,  ce  pauvre  reste  d'existence 
chaque  jour  amoindri,  et  sur  lequel  il  était  tenté  de  revendiquer  un 
droit  exclusif.  Ce  qu'il  n'a  jamais  pu  s'expliquer,  nous  nous  l'expli- 
querons, nous,  par  le  sentiment  d'une  responsabilité  immense  à 
ses  yeux,  qui  parfois  l'écrasait,  parfois  aussi  lui  rendait  un  ressort 
nouveau,  une  énergie  inespérée.  Puis  il  y  avait  des  heures,  —  des 
heures?  non,  des  momens,  —  où  il  se  flattait  de  s'être  abusé  en  re- 
gardant comme  impossible  cette  guérison  qu'il  aurait  payée  de  son 
sang.  Sans  tout  cela,  il  eût  succombé  à  la  peine. 

Tous  les  matins,  de  très  bonne  heure,  la  malade  s'éveillait  et  se 
faisait  transporter  de  son  lit  sur  le  sofa  où  elle  attendait,  secrète- 
ment impatiente,  la  venue  de  Wilmot.  Alors  pour  la  première  fois 
elle  souriait,  non  pas,  il  est  vrai,  comme  autrefois,  avec  cette  ex- 
pression radieuse  qui  ranime  l'espérance,  mais  avec  une  sérénité 
aussi  confiante  que  jamais.  De  bonne  heure  aussi  arrivait  le  pauvre 
père,  avide  de  renseignemens  et  dissimulant  par  des  efforts  inouis 
l'anxiété  qui  le  dévorait.  En  toute  chose,  il  tâchait  de  se  modeler 
sur  Wilmot,  sans  qu'il  lui  arrivât  jamais  d'établir  entre  eux  un 
parallèle  et  de  se  dire  que  le  calme  du  médecin  était  tout  simple, 
tandis  que...  Non,  dès  qu'il  s'agissait  de  Wilmot,  il  cessait  de  rai- 
sonner; il  s'abandonnait  à  un  instinct  de  confiance  absolue,  il  com- 
prenait, sans  se  le  dire,  que  Madeleine  avait  une  place  égale  dans 
leurs  deux  cœurs. 

Et  Madeleine  elle-même?...  Madeleine  était  aux  prises  avec  ce 
mal  terrible,  si  étrangement  poétisé,  qu'on  appelle  consomption. 
Pour  qui  ne  l'a  jamais  vu  à  l'œuvre,  c'est  une  gracieuse  et  lente 
décadence,  une  extinction  graduelle  de  la  mystérieuse  flamme  qui 
est  en  nous,  une  langueur  croissante,  un  affaiblissement  dont  on 
se  doute  à  peine;...  mais  pour  ceux  qui  savent  au  juste  comment  on 
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meurt  de  consomption,  ces  mots  ont  un  autre  sens.  Laissons  aux 
premiers  le  bénéfice  de  leur  ignorance  privilégiée.  Donc  Madeleine 
se  mourait,  et  ne  l'ignorait  point.  Sa  conviction  à  cet  égard  n'était 
ni  très  positive  ni  toujours  pressante  et  poignante.  Elle  ne  se  l'ap- 
pliquait pour  ainsi  dire  point,  et  ne  lui  donnait  en  général  qu'une 
portée  en  quelque  sorte  objective,  la  laissant  peser  vaguement  sur 
un  avenir  nuageux  dont  elle  ne  sondait  pas  volontiers  les  ténèbres; 
mais  de  temps  en  temps,  comme  par  éclairs,  la  terrible  vérité  se 
dressait  devant  elle,  et,  pour  se  faire  mieux  comprendre,  groupait 
toutes  les  forces  intellectuelles  et  physiques  de  la  jeune  malade. 
Celle-ci  alors  acquérait  pour  un  moment  l'idée  nette  de  sa  situa- 
tion, sans  velléité  de  résistance,  sans  murmure,  sans  appel  à  Dieu, 
avec  un  acquiescement  paisible^  une  résignation  presque  satisfaite, 
surtout  un  calme  profond.  Gomme  les  jeunes  personnes  de  son  âge, 
elle  n'avait  que  des  notions  bien  confuses  du  souverain  Être  et  de 
l'éternité  future;  mais  on  l'avait  dressée  de  bonne  heure  aux  strictes 
observances  de  l'église  épiscopale  écossaise,  qui  avaient  développé 
en  elle  un  penchant  à  la  dévotion  naturel  aux  jeunes  fdles  douées 
à  la  fois  d'une  âme  pure  et  de  goûts  raffinés.  Peut-être  n'avait- 
elle  pas  sérieusement  réfléchi  une  seule  fois  aux  grands  problèmes 
de  la  vie  et  de  la  mort;  en  revanche  et  grâce  à  ses  lectures,  les 
côtés  poétiques  par  lesquels  ils  s'imposent  au  sentiment  lui  étaient 
devenus  familiers.  D'ailleurs  une  voix  secrète  murmurait  au  fond 
de  son  cœur  virginal,  et,  durant  les  longues  heures  de  souffrance 
troublée,  lui  avait  fait  entendre  —  bien  bas  —  de  très  solennelles, 
de  très  imposantes  vérités.  En  l'écoutant,  elle  se  calmait.  Les 
chaînes  terrestres  qui  pour  quelque  temps  encore  tenaient  dans  un 
dernier  repli  ce  corps  gracieux  s'étaient  détachées  de  la  belle  âme 
choisie  pour  l'habiter.  Madeleine  avait  cherché,  avait  cru  trouver 
dans  sa  vie  le  dessein  du  Créateur  qui  la  lui  avait  donnée.  Tran- 
quille désormais,  elle  attendait  le  moment  où  il  la  rappellerait  à  lui. 
Un  jour  qu'elle  s'était  endormie  sous  les  yeux  de  Wilmot  après 
un  terrible  accès  d'étouffement,  le  malheureux  vit  passer  devant 
lui  tous  les  souvenirs  de  Kilsyth.  Immobile,  silencieux,  les  mains 
serrées  l'une  dans  l'autre,  il  sentait  se  déchaîner  au  dedans  de  lui 
un  terrible  orage.  Chaque  vision  nouvelle,  —  des  scènes  insigni- 
fiantes, une  parole,  un  geste,  un  regard,  —  le  jetait  dans  des 
transports  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer.  Gomme  pour  y  échapper, 
il  se  réfugia  dans  un  doute  absolu.  Rien  de  tout  cela  n'était  réel.  Il 
n'avait  pas  en  ce  moment  sous  les  yeux  cette  même  Madeleine  qui 
occupait  sa  pensée...  Non,  ce  visage  atténué,  cette  chevelure  pla- 
quée sur  un  front  moite,  ces  pommettes  marbrées  de  taches  rouges, 
ces  lèvres  arides,  ces  tempes  creuses,  ces  paupières  assombries,  non, 
ce  n'était  pas  la  charmante  fille  de  l'heureux  Kilsyth...  Gomme  pour 
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s'assurer  s'il  ne  rêvait  pas,  il  porta  ses  mains  à  son  visage,  et  alors 
un  sanglot  bruyant,  dont  il  s'effraya  lui-même,  le  tira  de  cette  es- 
pèce d'hallucination.  Il  regarda  Madeleine,  dont  les  yeux  s' en tr' ou- 
vraient lentement.  Elle  voulut  parler,  mais  l'horrible  toux  vint  l'ar- 
rêter aussitôt.  Agenouillé  près  d'elle,  il  soutenait  sa  tête  appesantie, 
et  le  paroxysme  cessa  bientôt.  Alors  avec  un  regard  d'une  douceur 
inexprimable  :  —  Sommes-nous  seuls?  lui  demanda- 1- elle;...  puis 
sur  un  signe  de  tête  afîirmatif  :  Vous  rappelez-vous  une  question  que 
je  vous  fis  à  Kilsyth?...  Votre  réponse  me  tira  d'une  grande  inquié- 
tude... Oh!  soyez  tranquille,  je  ne  vous  demande  rien  aujour- 
d'hui... Seulement  vous  allez  vous  asseoir  là,  près  de  moi,  et  bien 
écouter  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  Mon  pauvre  père,  vous  le  conso- 
lerez, n'est-ce  pas?...  mais  c'est  Ronald,...  c'est  Ronald  que  je  vous 
recommande...  Un  moment,  et  sans  que  je  sache  au  juste  pourquoi, 
notre  amitié  s'était  comme  voilée  et  refroidie...  Maintenant  tout 
cela  est  oublié;  il  est  redevenu  le  meilleur  des  frères...  Et  pourtant 
je  sais  quelqu'un  de  meilleur  encore...  Devinez-vous  à  qui  je  pense? 
continua- t-elle  en  levant  sur  Wilmot  ses  yeux  bleus,  dont  le  regard 
innocent  et  assuré  attestait  la  candeur  parfaite  de  ses  pensées... 
C'est  à  vous,  mon  ami,  reprit-elle,  souriant  à  demi  de  l'étonnement 
qu'elle  lui  causait...  iNul  ne  m'a  témoigné  plus  de  dévouement  et 
de  tendresse...  Aussi  je  veux  léguer  votre  amitié  à  Ronald.  On  lui 
reproche  un  peu  de  raideur,  une  certaine  inflexibilité  de  caractère... 
Dans  une  seule  occasion,  j'ai  pu  croire  qu'on  disait  vrai...  C'est 
pour  cela  que  je  souhaiterais  vous  voir  souvent  réunis...  Vous  ne 
serez  jamais  ensemble  sans  vous  souvenir  de  moi,  et  quand  je  se- 
rai présente  à  sa  pensée,  Ronald  ne  sera  dur  pour  personne... 

C'est  ainsi  que  la  sœur  de  Ronald  interprétait  le  repentir  dont  il 
lui  avait  récemment  donné  tant  et  de  si  touchantes  marques.  Elle 
en  voulait  faire  jaillir  une  source  de  bénédictions  pour  deux  êtres 
qu'elle  aimait  et  dans  la  mémoire  de  qui  elle  était  certaine  de 
vivre.  —  Laissez-moi  maintenant  vous  parler  d'un  remords  qui  me 
pèse,  continua -t-elle  avec  une  légère  nuance  d'hésitation...  Un 
grand  malheur  vous  a  frappé,  dont,  sans  le  vouloir,  je  fus  cause... 

—  Non,  interrompit  Wilmot...  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi... 
On  vous  a  trompée,...  ce  qui  est  arrivé  était  inévitable... 

—  Je  voudrais  le  croire,  mais  je  sens  que  non...  Voyez  vous- 
même  combien  votre  présence  allège  pour  moi  les  souffrances  et  les 
terreurs  de  ces  dernières  luttes...  Et  lorsqu'^//^  se  mourait,  elle 
qui  avait  droit  de  vous  avoir  à  ses  côtés,  vous  n'étiez  pas  là...  Je 
vous  retenais  loin  d'elle...  Là  où  tout  est  pardon,  puisse-t-elle 
m'avoir  pardonné!... 

Un  grand  silence  suivit  ces  paroles  solennelles.  Wilmot  pouvait 
à  peine  contenir  les  élans  de  sa  poignante  émotion.  Madeleine  était 
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au  contraire  parfaitement  calme;  mais  ses  joues,  naguère  plaquées 
de  pourpre,  avaient  pris  une  pâleur  cadavérique.  11  la  regardait 
d'un  œil  fixe,  comme  une  vision  sortie  du  néant  et  que  le  néant  va 
reprendre.  La  toux  revint,  plus  aiguë  et  plus  déchirante;  puis  Ma- 
deleine tomba  dans  une  de  ces  courtes  somnolences  qui  dénon- 
çaient à  son  fidèle  gardien  les  progrès  du  fatal  épuisement.  Quand 
elle  se  réveilla  au  bout  de  quelques  minutes,  les  plaques  rouges 
avaient  reparu. 

—  On  m'a  dit,  recommença-t-elle ,  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
riche.  Vous  ne  ferez  plus  de  médecine? 

—  Certes  non,  répondit-il  à  voix  basse  et  avec  une  amertume  mal 
contenue...  Que  m'ont  servi  ces  vaines  études?...  J'y  renonce  à 
jamais. 

—  Pourquoi  dites-vous  cela? 

—  Vous  me  le  demandez,  vous,  Madeleine?  s'écria-t-il  en  se  lais- 
sant glisser  à  genoux  près  d'elle.  Ma  prétendue  science  a-t-elle  pu 
vous  sauver?  et  je  ne  lui  demandais  que  cela!... 

Oubliant  alors  que  toute  agitation  pouvait  être  fatale  et  se  lais- 
sant enfin  dominer  par  les  angoisses  de  cette  suprême  agonie,  le 
malheureux  cacha  sa  tête  dans  la  couverture  jetée  sur  les  pieds  de 
la  jeune  malade.  Madeleine,  qui  l'entendait  sangloter,  se  souleva  pé- 
niblement, et,  prenant  dans  ses  mains  affaiblies  cette  tête  inerte, 
parvint  enfin  à  la  dégager.  —  Vous  m'aimiez  donc?  lui  dit- elle  en- 
suite, le  regardant  avec  une  surprise  sincère  qui  faisait  rayonner 
ses  grands  yeux  bleus...  Ëtait-ce  pour  m'avoir  sauvée?...  Ils  men- 
taient alors  en  disant  que  vous  preniez  intérêt  au  mal,  point  au 
malade ?. . .  Je  l'ai  cru  longtemps  ! . . .  mais  depuis  que  je  vous  ai  revu, 
je  ne  pouvais  plus  le  croire...  Voyons,  reprenez  courage,  un  homme 
ne  pleure  pas  ainsi... 

Elle  l'avait  forcé  à  se  rasseoir,  elle  lui  avait  de  nouveau  aban- 
donné sa  main,  et  maintenant  elle  lui  souriait  avec  tendresse.  — 
Convenez,  reprit-elle,  que  cela  vaut  mieux  ainsi...  Notre  rêve  réa- 
lisé, nos  souhaits  exaucés,  il  n'en  aurait  pas  moins  fallu  mourir,... 
et  mourir  alors  n'eût  pas  été  si  facile... 

Une  nouvelle  crise  survint.  Wilmot  dut  sonner  la  garde-malade 
en  même  temps  que  cette  femme,  Kilsyth  et  lady  Muriel  entrèrent 
dans  la  chambre  d'agonie. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  malade,  toujours  étendue  sur  le 
même  siège,  se  retrouvait  en  possession  d'un  calme,  d'un  bien-être 
qui  r étonnaient  elle-même...  Une  sorte  de  sérénité  joyeuse  lui 
était  revenue.  Son  père  et  Ronald  lui  donnaient  tant  bien  que  mal 
la  réplique.  Lady  Muriel,  assise  à  quelque  distance  du  sofa,  sem- 
blait triste  et  décontenancée.  Lorsqu'il  fut  question  de  remettre 
Madeleine  dans  son  lit,  Ronald  et  Wilmot  prirent  congé  d'elle,  le 
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premier  pour  le  reste  de  la  nuit,  le  second  pour  revenir  au  bout 
d'une  heure.  Tandis  qu'il  était  debout  auprès  de  Madeleine  :  — 
Que  signifie,  lui  demanda-t-elle,  la  devise  inscrite  sur  cette  bague? 
En  même  temps  elle  lui  désignait  l'anneau  à  cachet  que  Mabel 
lui  avait  laissé.  Il  le  portait  habituellement  au  petit  doigt  de  sa 
main  gauche. 

—  Ce  sont,  répondit-il,  deux  mots  français  très  simples  en  eux- 
mêmes,  mais  dont  notre  langue  ne  possède  pas  l'équivalent.  Quand 
même!  cela  exprime  la  résolution,  le  parti-pris  coûte  que  coûte. 
Il  y  a  dans  cette  locution  elliptique  comme  un  geste,  un  mouvement 
d'épaules  qui  secoue  l'obstacle  et  le  brave.  Notivithstanding ^  even 
sOy  ne  la  rendent  que  d'une  manière  tout  à  fait  insuffisante... 

Pendant  cette  explication,  Wilmot  souffrait  singulièrement.  Il  lui 
semblait  spécialement  pénible ,  même  au  milieu  de  tant  d'autres 
tristesses,  que  Madeleine  eût  remarqué  cette  bague  et  le  forçât  à  se 
souvenir  de  celle  qui  l'avait  portée  avant  lui. 

—  Quand  même!  répéta- 1- elle  avec  des  accens  d'une  douceur 
infinie,  et  comme,  penché  vers  elle,  il  la  dérobait  aux  regards, 
comme  personne  n'était  à  portée  de  les  entendre,  comme  leurs  re- 
gards venaient  de  se  rencontrer  et  de  se  confondre  :  ~  Eh  bien! 
lui  dit-elle,  je  me  sens  heureuse,  très  heureuse...  quand  même! 

Wilmot,  de  retour  chez  lui,  s'assit  pour  réfléchir  à  ce  qu'il  venait 
de  dire  et  d'entendre.  La  fatigue,  les  émotions  de  la  journée,  l'a- 
vaient abattu.  Mille  confuses  images  passaient  devant  ses  yeux 
éblouis.  La  pièce  où  il  était  semblait  se  remplir  de  fantômes.  Allait- 
il  donc  fléchir,  allait-il  tomber  malade?  Oh!  non,  cela  ne  se  pou- 
vait... Plus  tard  à  la  bonne  heure!  la  maladie,  la  mort,  seraient  les 
bienvenues;  mais  à  présent,  non,  il  fallait  rester  à  son  poste.  Il 
sonna,  se  fît  servir  quelques  alimens,  et,  quand  il  les  eut  pris, 
il  sentit  se  rétablir  en  lui  un  certain  équilibre.  Sa  voiture  était 
commandée  ;  il  entendit  du  bruit  dans  le  vestibule  et  pensa  qu'il 
s'était  oublié  à  réfléchir.  Gourant  en  sursaut  à  la  porte  de  son  ca- 
binet :  —  Le  brougham  est  là?  demanda-t-il  à  son  valet  de 
chambre. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  domestique  d'un  air  embarrassé. 

—  Quoi  donc  alors? 

—  Un  message  de  Brook-Street ,  envoyé  par  le  capitaine  Kil- 
syth... 

Wilmot  fît  un  pas  dans  le  vestibule  et  reconnut  le  valet  de  Ro- 
nald. Cet  homme  était  pâle  et  semblait  consterné.  —  Qu'y  a-t-il 
donc,  Martin?  Parlez  vite! 

—  Le  capitaine  m'envoie,  monsieur,  pour  vous  apprendre  que 
mistress  Gaird  est  morte...  Quelques  minutes  après  votre  départ^ 
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monsieur...  Elle  a  passé  comme  un  pauvre  agneau...  Personne  ne 
s'en  est  douté  jusqu'au  moment  où  la  garde  a  voulu  la  soulever 
pour  la  porter  au  lit... 

Parmi  les  personnes  dont  le  cœur  saignait  à  la  pensée  de  cette 
fin  précoce,  triste  dénoûment  d'une  existence  qui  aurait  pu  être 
si  belle,  nous  ne  compterons  point  M.  Ramsay  Gaird.  11  avait  assisté 
presque  impassible  à  la  longue  et  pénible  agonie  de  sa  jeune  femme. 
Interrogé  par  lui  dès  le  début,  Wilmot  n'avait  pas  cru  devoir  lui 
cacher  le  danger  qui  menaçait  Madeleine;  mais  M.  Gaird  avait 
voulu,  contre  vent  et  marée,  maintenir  l'optimisme  de  ses  vues,  et, 
sur  la  foi  des  espérances  qu'il  s'obstinait  à  garder,  ne  changer  que 
fort  peu  de  chose  à  ses  façons  de  vivre.  —  Je  ne  sers  à  rien,  ré- 
pétait-il volontiers  avec  une  modestie  méritoire;  je  suis  plutôt  un 
embarras  autour  de  ce  lit  de  malade.  On  n'y  voit  d'ailleurs  que  des 
mines  refrognées  ;  ni  mon  beau-père  ni  mon  beau-frère,  installés 
chez  moi  comme  à  demeure,  ne  se  gênent  pour  dissimuler  l'ennui 
que  ma  présence  leur  cause.  Je  n'en  fais  pas  moins  ma  corvée  quand 
il  le  faut  absolument,  mais,  à  parler  franc,  ceci  ne  m'amuse  pas 
toujours.  —  Le  fait  est  qu'on  ne  le  voyait  guère  chez  lui  à  partir  de 
l'heure  matinale  où  il  venait,  très  régulièrement,  très  poliment, 
demander  comment  Madeleine  avait  passé  la  nuit.  Dans  le  monde 
où  son  mariage  l'avait  introduit,  il  n'avait  conservé  que  fort  peu  de 
relations.  Tout  au  plus  continuait-il  à  rencontrer  les  égards  que  la 
politesse  commande  chez  ceux-là  mêmes  qui  avaient  paru  disposés 
à  se  lier  avec  lui,  et  qui  se  pressaient  aux  premières  réceptions  du 
jeune  ménage.  Leur  bienveillance,  qui  n'arrivait  jusqu'à  lui  que  par 
ricochet,  n'avait  pas  survécu  aux  révélations  indiscrètes  de  Tommy 
Toshington,  et  ils  avaient  trouvé  fort  impertinente  la  préférence  si 
tôt  accordée  à  la  Favorita  sur  une  des  plus  charmantes  perles  de 
l'écrin  aristocratique.  Donc  Ramsay  Gaird, —  être  éminemment  so- 
ciable, —  avait  dû  chercher  ailleurs  ses  relations  habituelles,  et  il 
en  était  venu,  faute  de  discernement  et  de  délicats  scrupules,  à  en 
choisir  de  nouvelles  dans  le  cercle  où  se  rencontrent  les  bannis  de 
la  bonne  compagnie.  Un  certain  nombre  de  ces  déclassés  l'avaient 
accepté  dans  leur  groupe,  et  pour  l'exploiter  plus  à  leur  aise  étaient; 
parvenus  à  lui  donner  le  goût  des  délassemens  équivoques  et  des 
hasardeuses  spéculations  du  turf.  Gette  espèce  d'affiliation  avait  été 
cachée  dans  le  principe  à  tous  ceux  qu'elle  pouvait  alarmer  et 
choquer;  mais  Ramsay  Gaird  n'était  point  d'humeur  à  se  contraindre 
longtemps,  et  tout  le  monde  eut  bientôt  le  secret  de  ses  absences 
continuelles,  de  ses  voyages  à  chaque  instant  renouvelés.  La  muette 
indignation  de  Kilsyth  et  de  Ronald,  les  remontrances  savamment 
ménagées  de  lady  Muriel,  ne  purent  le  retenir  sur  cette  pente  glis- 
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santé,  et  il  fut  bientôt  connu  comme  un  des  joueurs  habituels  du 
hetting-ring. 

Lad  y  Muriel  comprit  alors  pour  la  première  fois  de  sa  vie  le 
néant  de  certaines  fiertés.  Par  degrés  insensibles,  de  complaisance 
en  complaisance,  de  dissimulation  en  dissimulation,  elle  descen- 
dait, elle,  la  grande  dame  par  excellence,  au  rôle  le  moins  fait  pour 
une  femme  comme  il  faut;  confidente  unique  d'un  viveur  et  de  ses 
obscures  escapades,  elle  avait  à  pallier  les  désordres  d'une  vie  hon- 
teuse, à  trouver,  pour  les  torts  qu'elle  ne  pouvait  tout  à  fait  ca- 
cher, des  excuses  mensongères.  Le  sentiment  de  la  responsabilité 
qu'elle  avait  assumée  en  mariant  Madeleine  à  Ramsay  Gaird,  la 
crainte  des  reproches  qu'elle  avait .  encourus  et  qu'elle  lisait  dans 
les  yeux  de  son  mari,  de  son  beau-fils,  de  tous  les  amis  de  la  fa- 
mille, l'avaient  réduite  à  cette  pénible  et  dégradante  extrémité. 

Un  jour  cependant  la  patience  lui  manqua.  Ce  fut  lorsque  son 
protégé  vint  lui  déclarer  que  des  courses  importantes  où  il  avait 
engagé  des  capitaux  considérables  le  mettaient  dans  l'absolue  néces- 
sité de  partir  immédiatement  pour  Paris.  Or  l'état  alarmant  de  Ma- 
deleine, bien  connu  de  tous,  donnait  à  ce  voyage,  qu'il  n'était  pas 
facile  de  motiver,  un  caractère  d'odieuse  et  révoltante  inopportu- 
nité. Lady  Muriel,  forcée  dans  les  derniers  retranchemens  de  sa  pa- 
tience et  profitant  de  l'occasion  pour  décharger  son  âme  ulcérée, 
fit  cette  fois  entendre  à  son  jeune  cousin  une  philippique  à  laquelle 
rien  n'avait  préparé  les  oreilles  de  ce  malheureux.  Aussi  le  révolta- 
t-elle  de  prime  abord,  et  lui  fit-elle  proclamer  son  indépendance 
en  termes  assez  peu  mesurés.  Réflexion  faite  cependant,  il  se  calma, 
reconnut  une  partie  de  ses  torts,  demanda  pardon  à  sa  noble  cou- 
sine, et  finit,  promettant  d'ailleurs  que  cette  absence  serait  la  der- 
nière, par  donner  suite  à  son  projet  de  départ. 

L'avant-veille  du  jour  où  Madeleine  devait  quitter  ce  monde,  son 
mari  passait  le  détroit  en  fort  joyeuse  compagnie.  Le  jour  même  des 
funérailles,  on  aurait  pu  le  voir  aux  courses  de  Chantilly, . . .  et  le  soir, 
victime  d'un  vulgaire  accident,  on  le  rapportait  presque  mort  à 
l'hôtel  Meurice,  où  il  succomba  quelques  heures  plus  tard.  Dans  sa 
gerbe  mêlée,  le  trépas,  ce  terrible  moissonneur,  venait  ainsi  de  re- 
cueillir en  même  temps  un  bel  épi  blond  du  blé  le  plus  pur  et  une 
misérable  tige  de  folle  avoine. 

La  nouvelle  de  cette  triste  aventure,  transmise  à  Londres  par  un 
des  compagnons  de  voyage  de  Ramsay  Caird ,  arriva  le  surlende- 
main des  funérailles  de  Madeleine.  La  lettre,  adressée  à  KiJsyth,  ne 
fut  ouverte  qu'au  bout  de  quelques  jours  par  ce  pauvre  vieillard, 
devenu  indifférent  à  tous  les  intérêts  de  la  vie.  A  peine  se  rendit- 
il  compte  de  ce  qu'elle  renfermait.  Il  fit  appeler  Ronald,  qui  le  lui 
expliqua  sans  manifester  ni  la  moindre  surprise  ni  la  moindre  pitié. 
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—  Pauvre  Ramsay  !  s'écria  machinalement  le  bon  Kilsyth;  mais  l'in- 
stant d'après  il  en  revint  à  sa  lamentation  habituelle  :  —  Mij  poor 
Maddyl..,  my  honnie  lass!  my  own  childiel  —  Chacune  de  ces 
plaintes  allait  au  cœur  de  lady  Muriel,  et  y  ranimait  l'impression 
cuisante  d'un  remords  qu'elle  n'avouera  jamais. 

Ils  retournèrent  peu  après  dans  leur  belle  résidence  des  monta- 
gnes. Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  lady  Muriel  sentait  fléchir 
son  courage  à  l'idée  de  reparaître  dans  le  monde.  Ronald  l'intimi- 
dait particulièrement,  et  d'ailleurs  elle  ressentait  plus  qu'elle  ne 
s'y  était  attendue  la  perte  de  cette  douce  enfant,  immolée  par  elle 
au  souvenir  de  la  promesse  funèbre  jadis  obtenue  par  Stewart 
Caird. 

Aujourd'hui  tous  ces  personnages  vivent  encore.  Kilsyth  a  repris 
en  partie  ses  forces  physiques,  ramenées  par  l'air  natal.  Il  a  con- 
servé ses  habitudes  viriles  et  chasse  comme  autrefois;  mais  ses 
gillies  étonnés  ne  retrouvent  plus  en  lui  la  verve  entreprenante,  le 
joyeux  élan  de  ce  chiefiaîn  qu'ils  suivaient  avec  tant  de  plaisir  et 
d'ardeur. 

Selon  le  vœu  de  Madeleine  mourante  et  malgré  la  différence  de 
leurs  caractères,  Chudleigh  Wilmot  et  Ronald  Kilsyth  se  sont  étroi- 
tement liés.  Le  premier  a  vu  s'éteindre  l'étoile  qui  le  guidait.  Il 
marche  dans  une  espèce  d'obscurité  avec  deux  sentimens  très  dis- 
tincts :  une  angoisse  inexplicable  qui  semble  le  menacer  de  quelque 
désastre  inconnu,  puis  la  notion  d'un  vide  que  rien  ne  saurait  com- 
bler. Quant  au  second,  il  est  resté  inflexible  et  austère  dans  le  che- 
min du  devoir.  Son  avancement  a  été  rapide  et  doit  le  porter  jeune 
encore  aux  premiers  rangs  de  l'armée.  Il  s'occupe  beaucoup,  aidé 
en  ceci  par  Wilmot,  d'améliorer  les  conditions  hygiéniques  de  la 
vie  des 'camps.  A  cette  noble  préoccupation  se  rattache  sans  doute 
le  voyage  que  ces  deux  amis  firent  en  Algérie  dans  le  courant  de 
l'année  dernière.  Une  femme  jeune  encore  les  accompagnait,  et 
cette  circonstance  tout  à  fait  exceptionnelle  fournissait  de  temps  en 
temps  quelque  glose  indiscrète  aux  officiers  d'état-major;  mais  en 
somme  personne  n'attachait  la  moindre  importance  à  ces  plaisante- 
ries traditionnelles,  et  l'un  de  ces  jeunes  gens  résumait  exactement 
la  pensée  de  tous  quand  il  disait  un  jour  en  allumant  sa  cigarette  : 

—  Mistress  Prendergast,  à  mon  avis,  c'est  miss  Nightingale,  mais 
miss  Nightingale  réduite  à  ne  soigner  qyjiun  blessé.  Le  blessé,  ve- 
nant à  guérir,  l'épousera  peut-être. ..  Je  serais  pourtant  bien  étonné 
si  le  docteur  Wilmot  se  mariait  jamais. 

E.-D.    FORGUES. 


L'AUTRICHE  EN  1867 


Depuis  huit  ans,  la  monarchie  autrichienne  a  traversé  deux  crises 
redoutables.  Au  dire  de  ses  adversaires,  elle  ne  saurait  survivre  à 
la  perte  successive  de  ses  positions  en  Italie  et  en  Allemagne,  comme 
au  travail  de  décomposition  intérieure  qui  se  fait  dans  son  sein.  Il 
est  vrai  que  la  vieille  Autriche,  celle  qui  n'était  «  qu'une  dynastie 
et  une  armée,  »  ne  s'est  pas  remise  des  dernières  secousses;  mais 
nous  sommes  en  face  d'une  Autriche  rajeunie  par  des  formes  poli- 
tiques mieux  en  harmonie  avec  l'esprit  moderne.' Cette  Autriche  ne 
peut  plus  être  sérieusement  menacée  ni  par  l'Italie,  à  laquelle  elle 
ferait  au  besoin  le  sacrifice  de  quelques  districts  voisins  du  lac  de 
Garde,  ni  par  l'Allemagne,  tout  entière  aux  luttes  de  sa  constitution 
intérieure.  Elle  n'a  d'autre  ennemie  qu'elle-même,  que  certaines 
passions  qui  s'acharnent  à  sa  ruine  pour  le  plus  grand  triomphe  de 
la  théorie  des  nationalités.  Ce  mot  a  donné  lieu  à  tant  de  méprises 
lorsqu'il  s'est  agi  de  l'Autriche  et  de  l'Orient,  qu'il  n'est  pas  inutile 
d'en  préciser  historiquement  et  philosophiquement  le  sens  et  la 
portée.  A  le  prendre  dans  son  acception  véritable,  il  signifie  le  sen- 
timent de  solidarité  qui  porte  certains  groupes  d'hommes  à  vouloir 
établir  entre  eux  le  lien  étroit  d'une  existence  politique  commune. 
De  tous  les  faits  qui  révèlent  cette  communauté  d'intérêts  vitaux, 
l'unité  de  langage  est  le  plus  apparent.  On  se  figure  sans  peine  le 
sentiment  de  révolte  qui  naît  au  cœur  de  l'homme,  si,  au  nom  d'une 
autorité  quelconque,  on  veut  le  forcer  à  comprendre  et  à  accepter 
une  langue  qui  n'est  pas  la  sienne.  En  usant  de  pareilles  violences, 
un  gouvernement  sape  sa  propre  base;  il  n'est  plus  accepté  libre- 
ment, et  les  insurrections  éclatent  par  la  force  des  choses.  C'est  là 
l'histoire  des  luttes  de  l'Italie  contre  la  domination  autrichienne; 
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mais  ce  lien  intellectuel  de  la  langue,  qui  a  fait  Tunité  française, 
l'unité  italienne,  ne  se  rencontre  pas  partout.  Il  est  l'indice  le  plus 
fréquent  et  non  l'essence  du  principe  de  la  nationalité.  Un  état 
peut,  sans  danger  imminent  pour  sa  tranquillité  intérieure,  renfer- 
mer des  groupes  de  langues  diverses.  Si  le  gouvernement  qui  le 
dirige  respecte  depuis  des  siècles  les  aspirations  des  populations, 
si  par  la  participation  de  tous  il  s'engage  dans  les  voies  du  pro- 
grès social,  cela  suffit.  Les  liens  nationaux  sont  étroitement  formés, 
les  velléités  sécessionistes  ne  sont  plus  à  redouter. 

Dans  toute  l'Europe  occidentale,  le  progrès  des  mœurs  et  des 
lois  a  effacé  ce  qui  pouvait  subsister  des  conflits  de  race  propre- 
ment dits.  Si  l'on  excepte  un  petit  nombre  de  points  contestés,  tels 
que  le  Slesvig,  le  Luxembourg  et  le  Tyrol  italien,  il  semble  que 
nous  soyons  arrivés  à  entrevoir  les  limites  et  les  extensions  possi- 
bles des  états  de  l'Occident.  C'est  que  le  classement  des  races  est 
fait  pour  l'Allemagne,  pour  la  Scandinavie,  pour  la  France,  pour 
l'Italie  et  pour  l'Espagne.  11  n'en  est  plus  de  même  des  états  de 
l'Europe  orientale.  Ce  ne  sont  plus  des  questions  de  point  d'hon- 
neur national  qui  s'y  agitent.  En  Autriche  comme  dans  l'empire 
ottoman,  les  instincts  de  race  dominent  trop  souvent  les  combinai- 
sons politiques,  et  on  les  confond  avec  la  nationalité.  C'est  unique- 
ment sur  le  principe  de  la  communauté  de  race  qu'est  fondé  le 
panslavisme  et  que  s'appuient  les  Russes  pour  chercher  à  fonder 
leur  domination  sur  les  autres  peuples  slaves  et  à  se  créer  une 
clientèle  aux  dépens  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie.  Faut-il  y  voir 
l'essor  naturel  d'un  peuple  civilisé  étendant  sa  sphère  d'action  en 
vertu  d'une  communauté  de  mœurs,  de  langage  et  d'intérêts  volon- 
tairement acceptée  par  ses  voisins?  En  aucune  façon.  La  première 
application  du  panslavisme  a  été  faite  à  la  Pologne  pour  la  rayer 
du  nombre  des  nations.  Ce  sanglant  exemple  nous  en  dit  assez,  et 
aucun  esprit  éclairé  ne  peut  accepter  l'abus  menteur  que  fait  la 
Russie  du  mot  de  nationalité. 

L'Autriche,  qui  compte  dix-sept  millions  de  sujets  slaves,  doit 
être  la  première  à  combattre  cette  propagande  de  race  qui  consti- 
tue un  danger  pour  l'équilibre  européen.  Elle  n'y  peut  réussir  qu'en 
s'occupant  de  l'éducation  des  peuples  slaves,  en  les  éclairant  sur 
leurs  véritables  intérêts,  en  les  amenant  à  comprendre  qu'ils  doi- 
vent s'unir  aux  Allemands  et  aux  Magyars,  même  au  prix  de 
quelques  froissemens  d'amour-propre,  plutôt  que  de  subir  la  do- 
mination ou  tout  au  moins  la  prépondérance  de  la  Russie.  Déjà 
cette  alliance  entre  des  élémens  divers  de  race  et  de  langage  com- 
mence à  se  faire  pour  le  royaume  de  Hongrie.  De  la  Save  aux  Kar- 
pathes,  on  compte  sept  langues  différentes;  mais,  en  dépit  des  pas- 
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sions  et  des  haines  imprudemment  excitées  il  y  a  vingt  ans,  toute 
cette  contrée  ne  forme  qu'une  seule  nation  créée  et  soutenue  par 
le  puissant  esprit  politique  de  la  race  magyare,  ayant  derrière 
elle  de  glorieuses  traditions  historiques,  le  berceau  et  le  centre  de 
la  seule  civilisation  florissante  au  sud-est  de  l'Europe.  A  chaque 
crise  de  son  histoire,  après  la  réaction  joséphiste  comme  après 
celle  de  1850 ,  la  Hongrie  se  relève  plus  fière  et  plus  unie.  Il  est 
visible  que  cette  nation  se  constitue  en  dehors  de  toute  idée  d'iden- 
tité de  race,  exemple  frappant  qui  nous  montre  que,  même  peu- 
plés de  races  différentes,  certains  pays  peuvent  former  une  unité 
nationale.  Jamais  il  ne  suffira  de  prendre  une  carte  ethnographique 
pour  fixer  le  sort  des  peuples  à  la  satisfaction  universelle,  et  ce 
qu'on  nomme  une  nationalité  n'existera  point  par  le  seul  fait  d'affi- 
nités physiologiques  et  d'identités  grammaticales.  Elle  ne  s'arrê- 
tera non  plus  ni  à  la  rive  d'un  fleuve  ni  au  versant  d'une  montagne. 
Aucun  de  ces  élémens  n'est  à  lui  seul  le  signe  de  la  nationalité.  Il 
les  faut  combiner  avec  l'étude  du  caractère  propre  de  chaque  civili- 
sation. Ce  mot  si  vague  au  premier  abord  se  saisit  mieux  lorsqu'on 
étudie  le  passé  des  peuples  et  les  tendances  naturelles  de  leur  poli- 
tique; on  arrive  ainsi  à  lui  trouver  un  sens  profond.  C'est  comme 
un  cri  qui  s'élance  de  la  conscience  des  citoyens,  c'est  la  personne 
même  d'un  groupe  quelconque  de  populations,  être  moral  et  col- 
lectif doué  d'une  âme  particulière;  c'est  l'idée  de  patrie  dans  l'ac- 
ception la  plus  large  et  la  plus  noble,  une  patrie  qui  se  forme  par 
l'affection  commune  de  ses  enfans ,  par  le  besoin  de  s'unir  ou  de 
rester  unis,  une  patrie  indépendante  désormais  des  accidens  poli- 
tiques, qui  embrassera  dans  notre  France  une  Alsace  allemande 
par  les  mœurs  et  l'origine,  mais  rattachée  à  nous  par  deux  siècles 
de  bon  gouvernement,  une  patrie  telle  que  la  comprenaient  les  Ita- 
liens quand  ils  revendiquaient  la  Vénétie,  une  patrie  telle  que  se 
la  sont  faite  les  Suisses,  ne  distinguant  pas  ceux  d'entre  eux  qui 
parlent  l'allemand,  le  français  ou  l'italien,  une  patrie  telle  que  l'a 
voulue  l'Allemagne  en  se  groupant  autour  de  la  Prusse  pour  mon- 
trer sa  force  dans  son  unité. 

Cette  idée  de  nationalité,  qui  a  transformé  l'Europe  occidentale, 
a  acquis  toute  sa  puissance  d'expansion  au  fur  et  à  mesure  de  la 
diffusion  des  doctrines  du  xviii^  siècle  et  de  la  révolution  française 
sur  l'égalité  de  droits  pour  tous  les  hommes  et  sur  la  souveraineté 
populaire.  Ce  sera  la  gloire  de  la  France  de  l'avoir  appliquée  sur 
son  sol  et  répandue  dans  le  monde.  Peu  importe  que  l'unité  de 
l'Italie  ou  l'unité  de  l'Allemagne  en  soit  la  conséquence,  aucun 
peuple  n'avait  le  droit  de  l'empêcher.  Nous  nous  refusons  à  croire 
qu'une  idée  si  saine,  si  conforme  aux  tendances  de  l'esprit  humain, 
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soit  le  principe  destiné  à  bouleverser  l'Europe.  Telle  que  nous  la 
comprenons,  telle  que  la  comprennent  les  Allemands  et  les  Ma- 
gyars, c'est-à-dire  soigneusement  distinguée  de  l'idée  de  race,  elle 
ne  nous  paraît  pas  une  menace  pour  l'Autriche.  Le  travail  qui  se 
fait  chez  elle  en  effet  n'est  pas  celui  de  nationalités  demandant  à 
prendre  un  rang  à  part  dans  la  famille  des  états  européens,  c'est 
celui  de  races  ayant  vécu  dans  un  isolement  prolongé  sans  se  mê- 
ler les  unes  aux  autres,  cherchant  aujourd'hui  à  se  grouper  pour 
arriver  à  une  organisation  collective,  —  l'état  autrichien,  — et  jetées 
seulement  dans  d'autres  voies  par  une  série  de  fautes  et  de  mal- 
heurs, mine  inépuisable  de  griefs  contre  l'ancienne  monarchie  des 
Habsbourg.  Chacun  des  pays  qui  la  composent  revendique  séparé- 
ment une  mesure  plus  ou  moins  large  d'autonomie;  mais  tous,  Hon- 
grie ou  Croatie,  lllyrie  ou  Bohême,  aperçoivent  la  nécessité  d'un 
lien  commun,  d'une  fédération  comme  celle  qu'un  hasard  providen- 
tiel a  préparée  entre  eux.  Relier  ces  peuples  échus  à  la  domination 
autrichienne  dans  des  situations  très  diverses,  combattre  des  me- 
nées étrangères  incessantes,  détourner  cette  triste  passion  dont  s'est 
éprise  une  portion  des  Slaves  pour  l'idée  de  race  au  point  d'oublier 
l'idée  de  patrie,  obtenir  de  ces  populations,  aigries  par  des  années 
de  mauvais  gouvernement,  surchargées  d'impôts,  découragées  par 
de  continuels  revers,  l'effort  nécessaire  pour  maintenir  entre  elles 
cette  communauté  politique  où  elles  entrevoient,  mais  vaguement 
encore,  leur  salut,  c'est  là  sans  doute  une  tâche  difficile  au  milieu 
du  mouvement  et  des  impatiences  de  l'esprit  moderne.  Du  moins, 
pour  se  guider  dans  la  marche  à  suivre,  les  amis  de  l'Autriche  ont 
les  expériences  d'un  passé  récent,  et  ces  expériences  sont  comprises 
par  les  hommes  que  l'empereur  François-Joseph  a  récemment  ap- 
pelés dans  ses  conseils. 

I. 

Un  écrivain  qui  avait  vu  de  près  les  faits  qu'il  racontait  a  dit 
dans  la  Bévue  les  causes  de  la  crise  de  1848.  L'état  autrichien 
semblait  alors  se  soutenir  par  un  prodige  d'équilibre.  Il  ne  suppri- 
mait pas  les  haines  de  race,  il  les  encourageait  soit  par  calcul,  soit 
par  inhabileté,  et  au  fond  on  n'avait  guère  d'autre  système  que 
celui  de  perpétuer  la  division  dans  l'empire;  on  n'y  voulait  qu'une 
unité,  celle  de  la  dynastie  et  de  l'armée. 

Tandis  que  les  conseillers  de  l'empereur  Ferdinand,  surpris  par 
le  contre-coup  de  la  révolution  de  Paris  en  1848,  entretenaient  l'ir- 
ritation chez  les  Slaves  du  sud ,  encourageaient  le  patriotisme  ar- 
dent de  Jellachich  et  de  Stratimirovic ,  les  chefs  populaires  des 
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Croates  et  des  Serbes,  tandis  qu'ils  affectaient  le  dédain  le  plus 
absolu  pour  les  prétentions  des  Magyars  à  l'égard  des  autres  races, 
le  faible  empereur,  pris  de  panique,  donnait  sa  sanction  solennelle 
aux  lois  de  la  diète  de  Presbourg  en  mars  J  8/i8.  Ces  lois,  votées 
coup  sur  coup  sur  les  instances  du  parti  radical  conduit  par  Kos- 
suth,  marquaient  encore  davantage  l'isolement  entre  la  Hongrie  et 
las  autres  pays  de  l'empire,  dépourvus  à  cette  époque  d'institutions 
représentatives.  Elles  introduisaient  dans  la  monarchie  un  germe 
de  désagrégation  profonde  en  donnant  au  palatin  ou  vice-roi,  lors- 
que le  souverain  était  empêché  de  résider  dans  le  royaume,  tous 
les  pouvoirs  jusqu'à  celui  de  sanctionner  les  lois  votées  par  la 
diète  et  de  disposer  des  troupes  laissées  en  Hongrie.  En  outre,  par 
suite  de  la  précipitation  qu'on  avait  apportée  aux  réformes,  on  avait 
laissé  aux  comitats,  ou  assemblées  électives  de  canton,  le  droit  de 
se  refuser  à  l'exécution  des  actes  du  pouvoir  central,  si  bien  qu'une 
fraction  de  la  nation  pouvait  arrêter  et  annuler  de  fait  les  décisions 
prises  par  un  ministère  responsable  vis-à-vis  de  la  nation  tout  en- 
tière. Enfin  on  statuait  que  la  grande  principauté  de  Transylvanie 
serait  incorporée  purement  et  simplement  au  territoire  hongrois 
sans  égard  pour  son  autonomie  et  son  droit  spécial;  on  tenait 
la  Croatie  pour  assimilée  politiquement  au  royaume  proprement 
dit,  et  on  humiliait  la  diète  d'Agram  en  restreignant  ses  attribu- 
tions au  point  que  les  Croates  pouvaient  se  persuader  aisément 
qu'on  voulait  les  traiter  comme  un  peuple  conquis.  Par  une  réac- 
tion naturelle,  les  autres  races,  les  Allemands  et  les  Slaves,  met- 
taient en  avant  des  prétentions  tout  aussi  violentes,  et  formulaient 
des  programmes  très  peu  conciliables  avec  les  exigences  des  Ma- 
gyars. Les  conseillers  de  l'empereur  Ferdinand,  surpris  par  ce  mou- 
vement des  races,  où  ils  n'avaient  vu  d'abord  qu'un  jeu  peu  dan- 
gereux, passaient  tour  à  tour  de  concessions  excessives  à  l'égard 
de  la  Hongrie  à  des  complaisances  pour  le  parti  unitaire  allemand. 
Après  avoir  laissé  faire  les  élections  pour  le  parlement  de  Franc- 
fort, ils  se  ravisaient  et  se  prenaient  d'enthousiasme  pour  les  doc- 
trines des  conservateurs  slaves.  H  devint' bientôt  évident  qu'on  ne 
sortirait  de  ce  désarroi  que  par  la  force,  et  presque  coup  sur  coup 
l'armée  autrichienne  réprima  les  Slaves  trop  ardens  de  Prague, 
combattit  les  révolutionnaires  allemands  à  Francfort  et  à  Vienne, 
et  entama  la  lutte  contre  les  Magyars  révoltés,  sans  parler  des  cam- 
pagnes de  Radetzky. 

Le  prince  Félix  Schwarzenberg  et  M.  de  Bach  réussirent  à  ra- 
mener la  soumission  apparente  de  tous  ces  peuples,  et  l'empereur 
François-Joseph,  appelé  si  jeune  au  périlleux  honneur  de  régner 
sur  l'Autriche,  put  pendant  les  premières  années  se  faire  illusion 
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sur  le  système  militaire  et  absolutiste  auquel  il  devait  ses  premiers 
succès  de  gouvernement.  Victorieux  à  l'intérieur,  il  se  crut  assez 
fort  pour  étendre  ses  triomphes,  et  il  appliqua  tous  les  soins  de 
sa  politique  à  reprendre  la  domination  en  Italie  et  la  prépondé- 
rance en  Allemagne,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  telles  eussent 
été  les  aspirations  de  ses  peuples,  éclairés  et  librement  consultés. 
Comme  on  ne  tentait  aucun  elFort  pour  rapprocher  les  Allemands, 
les  Slaves  et  les  Magyars,  tous  les  hommes  capables  de  prendre 
part  aux  affaires  publiques  s'habituèrent  à  considérer  l'idée  même 
de  l'unité  monarchique  autrichienne  comme  personnifiée  par  une 
bureaucratie  détestée,  appliquant  arbitrairement  des  taxes  énormes 
et  usant  des  produits  d'impôts  considérables  pour  servir  une  poli- 
tique d'équilibre  européen  inaccessible  à  l'intelligence  des  masses. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  ministère  Bach-Schwarzenberg  ait  été 
entièrement  stérile.  En  traçant  l'histoire  de  l'Autriche  de  1850  à 
1859,  on  trouverait  beaucoup  de  lois  d'économie  sociale  qui  lui 
font  honneur;  mais  ces  lois  n'entraient  pas  dans  les  habitudes  du 
pays.  On  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissiper  les  préventions  qu'elles 
soulevaient,  et,  quand  elles  étaient  bonnes,  elles  étaient  encore  très 
généralement  condamnées  à  cause  du  refus  que  l'on  faisait  d'en 
expliquer  les  mérites.  C'est  que  les  meilleures  lois  ont  besoin  de  se 
faire  au  grand  jour.  Il  faut  qu'elles  soient  discutées  et  comprises 
par  ceux  qui  les  appliquent  et  ceux  auxquels  elles  sont  appliquées. 

Aussi  au  bout  de  ce  sommeil  de  dix  années,  lorsque  la  parole  fut 
rendue  à  toutes  ces  races  naguère  encore  armées  les  unes  contre 
les  autres,  elles  demandèrent  compte  des  illusions  qu'on  avait  si 
imprudemment  exaltées  en  faisant  appel  à  leur  concours  pour  ré- 
primer les  Magyars  et  les  Italiens,  et  elles  se  redressèrent  avec  le 
souvenir  de  tous  les  griefs  et  de  toutes  les  passions  de  l'année  18A8, 
grossi  des  mécontentemens  accumulés  penda'nt  la  période  de  ré- 
gime absolu  qu'on  venait  de  traverser.  Allemands,  Roumains,  Po- 
lonais, Ruthènes  et  Serbes  de  la  monarchie  autrichienne  ont  tous 
des  co-religionnaires.  si  je  puis  employer  cette  expression,  hors  des 
limites  de  l'empire.  On  pouvait  craindre  en  1859  que  la  majorité 
de  ces  groupes  ne  voulût  se  détacher,  et  nombre  de  publicistes  lan- 
çaient déjà  les  prédictions  les  plus  sinistres.  Une  force  les  retint. 
On  se  demanda  qui  pourrait  succéder  à  l'état  autrichien,  et  tout 
homme  sincère  répondit  que,  pour  lui  comme  pour  le  voisin,  au- 
cune combinaison  ne  valait  encore  celle-là. 

Nous  n'essaierons  pas  de  retracer  ici  avec  détails  l'histoire  de  l'Au- 
triche depuis  le  diplôme  d'octobre  1860  et  là  patente  de  février  1861 
jusqu'au  couronnement  de  François-Joseph  comme  roi  de  Hongrie. 
Ce  sont  six  années  de  tâtonnemens  pendant  lesquelles  on  a  eu  le 
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tort  de  laisser  des  pays  entiers  de  la  monarchie  dans  un  doute  irri- 
tant sur  la  sincérité  des  intentions  libérales  du  souverain.  On  a  passé 
tout  ce  temps  sans  arrêter  la  conduite  qu'on  tiendrait  à  l'égard  de 
la  Hongrie.  On  songea  d'abord  à  négocier  avec  elle,  et  M.  Deâk  ex- 
pliqua la  situation  de  ce  royaume  au  point  de  vue  du  droit  public 
dans  les  deux  adresses  de  1861.  Le  cabinet  autrichien  les  fit  reje- 
ter, trouvant  qu'on  compromettrait  l'unité  de  l'empire  en  reconnais- 
sant la  validité  de  toutes  les  lois  sanctionnées  en  IShS  par  l'empe- 
reur Ferdinand,  et  il  s'efforça  de  persuader  aux  autres  peuples  de 
la  monarchie  que  l'Autriche  devait  chercher  son  appui  dans  la  con- 
fédération germanique  et  établir  à  Vienne  le  centre  unique  de  son 
action  politique.  Obligé  de  renoncer  à  faire  accepter  sa  constitution 
centraliste  aux  Magyars,  M.  de  Schmerling  pensa  trouver  un  appui 
dans  le  reichsraih  restreint,  assemblée  qu'il  destinait  d'abord  à  for- 
mer l'unité  administrative  de  l'empire,  moins  la  Hongrie.  W  aurait 
voulu  représenter  au  monde  la  Hongrie  comme  rebelle  à  la  majorité 
des  peuples  autrichiens,  sacrifiant  le  véritable  intérêt  de  la  monar- 
chie à  des  traditions  constitutionnelles  surannées.  Au  fond,  M.  de 
Schmerling  estimait  que  ce  pays  ne  pourrait  se  passer  à  la  longue 
du  régime  parlementaire  tel  qu'il  le  lui  proposait,  et  qu'il  l'accep- 
terait pour  se  débarrasser  de  l'occupation  militaire,  n'importe  à 
quelles  conditions.  L'auteur  de  la  première  constitution  autrichienne, 
caractère  timide  et  guindé,  peu  aimé  de  l'entourage  de  l'empereur, 
n'était  propre  à  inspirer  confiance  à  personne,  pas  même  à  ceux  qui 
partageaient  ses  vues.  H  n'avait  pas  le  tempérament  qui  convient 
pour  le  grand  air  des  discussions  publiques.  Lorsque  l'empereur  se 
fut  convaincu  que  ce  n'était  point  l'homme  à  lui  gagner  le  cœur  des 
Magyars,  il  le  congédia,  et  personne  ne  sembla  regretter  sa  chute, 
n  eut  pour  successeur  le  comte  Belcredi,  un  ancien  gouverneur  de 
Bohême  qui  avait  su  assez  habilement  se  maintenir  au  milieu  des 
animosités  nationales  des  deux  races  de  ce  pays.  Ce  ministre  et  ses 
collègues  signèrent  la  patente  du  20  septembre  1865  et  suspendi- 
rent l'action  du  reichsrath  sous  prétexte  que  les  tendances  ultra-al- 
lemandes de  cette  assemblée  rendaient  toute  réconciliation  impos- 
sible entre  les  peuples  de  la  monarchie.  On  a  dit  que  le  programme 
de  ce  cabinet  était  celui  des  chefs  slaves  de  Prague  et  d'Agram,  et 
qu'il  voulait  une  Autriche  fédérative  dont  tous  les  pays  et  royaumes 
eussent  été  dotés  de  la  même  autonomie.  En  réalité,  le  ministère 
Belcredi  n'a  rien  voulu,  partant  rien  accompli.  Dans  sa  courte  durée, 
il  n'a  vécu  que  d'expédiens,  un  jour  encourageant  les  Tchèques  de 
Prague  dans  leurs  manifestations  slavistes  et  leur  parlant  de  faire 
couronner  François-Joseph  de  cette  vieille  couronne  de  saint  Wen- 
ceslas  où  ils  veulent  voir  le  palladium  de  leurs  libertés,  un  autre 
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jour  entamant  des  pourparlers  avec  les  leaders  de  la  majorité  à  Pesth 
sans  savoir  quelle  suite  il  donnerait  à  ses  premières  démarches  et 
s'il  conseillerait  l'acceptation  de  la  constitution  hongroise  de  18/i8. 
Après  avoir  assoupi  l'isprit  public,  il  accepta  la  guerre  avec  la  Prusse 
et  la  lutte  sur  le  terrain  allemand  comme  une  dérivation  à  ses  sou- 
cis de  politique  intérieure,  persuadé  qu'une  victoire  sur  les  Prus- 
siens rendrait  au  gouvernement  la  force  et  le  prestige  qu'il  avait 
presque  totalement  perdus  depuis  l'échec  de  Solferino.  Incertain  de 
ce  qu'il  ferait  à  l'égard  de  la  Vénétie,  il  a  mieux  aimé  risquer  les 
chances  de  battre  les  Italiens  que  de  se  donner  vis-à-vis  de  l'Eu- 
rope, qui  le  conviait  à  prendre  part  à  un  congrès,  le  bénéfice  moral 
d'une  situation  nette  et  d'un  respect  sérieux  pour  la  volonté  de  po- 
pulations impossibles  à  conserver  à  la  domination  autrichienne.  Au 
travers  des  incidens  graves  qui  ont  précédé  la  guerre,  les  trois 
comtes,  ainsi  nommait-on  MM.  de  Mensdorff,  Esterhazy  et  Belcredi, 
n'ont  pas  prononcé  une  parole  qui  pût  enflammer  l'Allemagne,  si  peu 
façonnée  encore  aux  allures  despotiques  de  M.  de  Bismark.  Ils  ont 
pensé  qu'ils  sauveraient  l'empire  en  négociant  habilement  certains 
arrangemens  secrets  dont  l'histoire  n'a  pas  encore  le  dernier  mot. 
A  ce  jeu,  l'Autriche  a  dépensé  600  millions  de  francs,  et  elle  a  cessé 
de  faire  partie  de  la  confédération  germanique,  accablée  de  lassi- 
tude au  bout  d'un  mois  de  campagne,  hors  d'état  de  se  relever  mi- 
litairement de  sa  défaite  par  un  effort  vigoureux  contre  les  enva- 
hisseurs. Quelle  autre  situation  n'eût-elle  pas  eue,  si  la  Hongrie, 
sincèrement  rattachée,  avait  envoyé  sur  le  théâtre  des  hostilités 
ses  bandes  héroïques  de  volontaires,  si  l'Allemagne  avait  pu  enten- 
dre une  voix  venant  du  Danube  lui  formuler  avec  l'esprit  libéral  de 
notre  époque  un  programme  de  reconstitution  !  Tout  cela  a  man- 
qué, et  à  l'arrivée  de  M.  de  Beust  aux  affaires  bien  des  gens  croyaient 
l'Autriche  à  la  veille  d'une  catastrophe  décisive. 

L'empereur  François-Joseph,  élevé  à  l'école  de  l'adversité,  ne 
s'est  pas  mépris  sur  l'étendue  du  péril.  Il  s'est  dit  que  le  temps 
était  fait  des  doctrines  d'absolutisme  et  de  centralisation  qui  lui 
avaient  été  prêchées  par  tout  son  entourage,  et  il  se  choisit  un 
ministre  en  dehors  de  la  coterie  du  palais.  M.  de  Beust,  nature 
énergique  et  laborieuse,  avait  trop  longtemps  étouffé  dans  un  cadre 
trop  étroit  pour  son  activité;  il  montra  alors  la  mesure  de  sa  va- 
leur comme  homme  d'état.  Appelé  au  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères après  la  paix  de  Prague,  il  se  donna  trois  mois  pour  étudier 
la  situation,  et  au  bout  de  ce  temps  il  avait  fait  partager  ses  vues 
à  son  souverain,  qui  n'a  cessé  depuis  lors  de  le  soutenir  contre 
toutes  les  influences  hostiles.  M.  de  Beust  n'eut  pas  d'autre  poli- 
tique que  de  courir  au  plus  pressé,  a  Nous  n'avons  pas  le  choix 
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des  moyens,  dit-il  au  reichsrath,  11  s*agit  de  franchir  des  mon- 
tagnes avec  une  voiture  incommode  et  lourdement  chargée.  Un 
seul  sentier  est  praticable;  il  faut  nous  y  engager  avec  le  char  de 
l'état  et  le  pousser  hors  des  ornières  que  nous  pourrons  y  trouver. 
Demandons  le  concours  de  tous  ceux  qui  sont  intéressés  à  le  faire 
avancer.  Lorsque  le  plus  grand  nombre  aura  poussé  à  la  roue 
d'une  façon  intelligente,  on  marchera  et  on  arrivera.  » 

Le  programme  du  chancelier  de  l'empire  d'Autriche  peut  se  for- 
muler ainsi  :  respecter  la  constitution  élaborée  par  M.  de  Schmer- 
ling,  mais  seulement  dans  les  pays  qui  avant  1860  n'avaient  pas 
eu  de  droit  public  propre,  rétablir  au-delà  de  la  Leitha  la  constitu- 
tion hongroise  et  amener  entre  ces  deux  grands  groupes,  désormais 
distincts,  une  conciliation  sur  tous  les  objets  d'intérêt  commun. 
M.  de  Beust  le  déclara  hautement  la  première  fois  qu'il  prit  la  pa- 
role  dans  le  reichsrath.  «  Je  n'ai  pas  tardé  à  reconnaître,  dit-il, 
que  l'empire  d'Autriche  ne  pouvait  reprendre  sa  place  dansTe 
monde  que  si  l'on  obtenait  le  bon  accord  entre  les  pays  qui  le  com- 
posent. Il  nous  faut  la  Hongrie  satisfaite  et  le  reste  de  l'empire 
satisfait  par  le  rétablissement  d'un  régime  constitutionnel  et  libéral 
assis  sur  des  bases  solides.  »  Et  ailleurs,  s' emparant  de  la  trop  cé- 
lèbre formule  qu'employait  M.  de  Schmerling  pour  répondre  aux 
revendications  constitutionnelles  de  la  Hongrie,  «  n'allons  plus  dire 
que  nous  pouvons  attendre,  s'écrie -t- il  :  la  vie  des  nations  de 
l'Europe,  leurs  transformations,  ne  s'arrêtent  jamais.  A  nous  de 
veiller  à  ce  que  cette  grande  question  des  nationalités  qui  met 
l'Europe  en  émoi  se  résolve  sans  entraîner  pour  nous  de  nouveaux 
périls.  Que  tous  ceux  qui  veulent  la  force  de  l'Autriche  s'unissent 
pour  vouloir  la  conciliation,  et  l'Europe  saura  gré  à  l'Autriche 
d'avoir  détourné  les  périls  que  contient  le  mot  de  nationalité.  » 

M.  de  Beust  n'était  pas  homme  à  s'attarder  à  la  recherche  d'une 
constitution  de  pure  théorie.  Il  disait  familièrement  que  c'eût  été 
agir  en  homme  qui  construirait  un  vaste  et  bel  édifice  sans  vouloir 
se  préoccuper  des  besoins  de  ceux  qu'il  aurait  à  y  loger.  Ici  le  pre- 
mier besoin  était  un  rapprochement  avec  la  Hongrie,  dont  l'atti- 
tude presque  hostile  avait  paralysé  tous  les  efforts  des  prédéces- 
seurs de  M.  de  Beust.  Il  fallait  que  l'empereur  François-Joseph  fût 
franchement  et  irrévocablement  reconnu  par  tous  comme  légitime 
souverain  de  ses  10  millions  de  sujets  hongrois.  La  conquête  de  18/i9 
était  un  titre  sans  valeur.  Nation  indépendante  et  fière,  la  Hongrie 
était  en  1866  ce  qu'elle  avait  été  en  1723,  lorsque  sa  diète  élaborait 
la  pragmatique  sanction.  Elle  consentait  à  s'allier  aux  destinées 
de  la  monarchie  autrichienne,  mais  à  la  condition  de  conserver  ses 
institutions  libérales,  les  plus  vieilles  institutions  libérales  du  con- 
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tinent  européen.  Hospitaliers  et  bienveillans,  réservés  et  simples 
avec  une  gravité  orientale  qui  trahit  l'orgueil  de  leur  origine,  pas- 
sionnés pour  la  chose  publique,  disposés  à  appliquer  toutes  les  con- 
quêtes de  l'esprit  moderne  à  la  seule  condition  que  la  supériorité 
de  leur  race  ne  sera  point  méconnue,  les  Magyars  se  présentent 
cette  fois  encore  tels  que  M.  Desprez  les  dépeignait  dans  la  Revue 
en  18/i8,  armés  d'une  inflexible  ténacité.  «  La  nation  a  eu  des  for- 
tunes diverses,  disait  Deâk,  mais  elle  n'a  jamais  abandonné  son 
droit.  Le  jour  où  nous  abandonnerions  nos  institutions  historiques 
solennellement  consacrées  pour  accepter  les  bénéfices  d'une  charte 
octroyée,  nous  nous  mettrions  à  la  merci  du  souverain.  »  C'est 
ainsi  que  malgré  leur  petit  nombre,  en  dépit  de  l'insuffisance  de 
leurs  ressources  matérielles,  privés  de  frontières  naturelles  et  ne 
pouvant  faire  fonds  sur  Fappui  sérieux  d'aucun  voisin,  les  Magyars 
ont  su  maintenir  intact  le  principe  tutélaire  de  leurs  libertés.  Ils 
ont  subi  le  pouvoir  absolu  lorsqu'ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour 
le  renverser;  jamais  de  leur  sein  il  ne  s'est  élevé  une  voix  pour  le 
reconnaître.  Cette  ténacité  inflexible  est  pour  eux  un  principe  qu'ils 
nomment  la  «  continuité  de  droit,  »  et  ils  le  font  remonter  à  la 
pragmatique  sanction  de  1713,  pacte  unique  en  vérité  dans  l'his- 
toire des  nations  avant  1789,  lentement  élaboré  par  eux  avant 
d'être  scellé  avec  la  maison  de  Habsbourg.  L'homme  des  Magyars, 
c'est  Deâk.  Dès  18/i7,  encore  bien  jeune,  il  comptait  au  premier  rang 
parmi  les  citoyens  les  plus  éminens  de  la  Hongrie;  calme  et  impar- 
tial dans  ses  idées,  plein  de  chaleur  et  d'entraînement  dans  l'expres- 
sion de  ses  convictions,  il  était  déjà,  il  y  a  vingt  ans,  le  seul  homme 
capable  d'amener  à  une  conclusion  pratique  les  débats  parlemen- 
taires les  plus  vifs.  A  la  fin  d'une  séance  orageuse,  d'instinct  tous 
les  regards  de  ses  amis  et  de  ses  adversaires  se  tournent  vers  lui.  H 
se  lève  alors,  il  parle,  et  le  plus  souvent,  lorsqu'il  conclut,  chacun 
croit  retrouver  l'expression  de  sa  propre  opinion  dans  ce  qu'il  pro- 
pose. Cet  esprit  de  conduite,  ce  don  suprême  de  la  dialectique  par- 
lementaire, font  de  toute  sa  personne  morale  une  sorte  d'abstrac- 
tion où  se  résume  la  nation  tout  entière. 

M.  de  Beust  fut  frappé  de  sa  première  entrevue  avec  Deâk.  H 
comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer  de  la  Hongrie,  si  l'on  n'accep- 
tait pas  les  termes  de  l'arrangement  que  Deâk  proposait.  Ses  entre- 
tiens avec  Andrassy,  Eotvôs,  Gorove  Horvath,  ayant  fortifié  en  lui 
cette  impression,  son  opinion  fut  formée  irrévocablement.  Il  promit 
au  nom  de  l'empereur  le  rétablissement  de  la  constitution  hon- 
groise et  la  nomination  de  ministres  spéciaux  du  royaume  de  saint 
Etienne,  sous  la  seule  condition  que  la  diète  voterait  avant  le  cou- 
ronnement une  loi  sur  les  affaires  communes  à  la  Hongrie  et  aux 
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autres  pays  de  la  monarchie.  Convaincus  que  tout  l'avenir  de  leur 
patrie  était  dans  une  alliance  intime  avec  l'Autriche,  les  députés 
dedkistes  s'engagèrent  à  faire  partager  cette  conviction  à  la  diète. 
Cette  grave  discussion,  de  l'issue  de  laquelle  dépendait  le  rappro- 
chement entre  la  race  magyare  et  la  race  allemande,  fournit  à 
M.  Deâk  l'occasion  de  prononcer  un  discours  magistral ,  vaste  coup 
d'œil  jeté  sur  les  vingt  dernières  années  de  l'histoire  du  pays,  com- 
mentaire éloquent  et  précis  de  l'accord  intervenu  avec  l'Autriche. 
M.  Deâk  commence  en  rappelant  que  la  Hongrie  est  restée  une  des 
dernières  contrées  imprégnées  de  l'esprit  féodal.  Elle  a  eu  à  accom- 
plir presque  en  même  temps  une  réforme  sociale  et  politique. 

((  Aurions-nous  mérité  de  compter  parmi  les  nations  de  l'Europe,  dit-il, 
si  en  1848  nous  n'avions  pas  développé  notre  constitution?  Notre  exis- 
tence internationale  indépendante  aurait  disparu,  et  l'Europe,  entraînée 
par  le  grand  courant  démocratique  des  idées  modernes,  se  serait  à  peine 
aperçue  de  la  catastrophe.  En  1848,  nous  avons  eu  une  tâche  immense 
devant  nous.  Des  questions  de  l'ordre  le  plus  grave  se  sont  élevées,  qui 
toutes  réclamaient  une  prompte  solution;  mais  à  une  époque  aussi  tour" 
mentée  on  ne  pouvait  que  jeter  les  fondemens  de  la  réforme  sociale,  et 
dans  la  séance  du  18  mars  la  diète  de  Presbourg  dut  déclarer  que  l'état 
troublé  des  affaires  ne  permettrait  pas  d'élaborer  avec  détail  et  complè- 
tement les  lois  qui  devaient  donner  aux  populations  la  somme  de  pros- 
périté morale  et  matérielle  qui  leur  était  promise.  On  fit  donc  des  lois 
provisoires  en  même  temps  qu'on  prenait  les  mesures  nécessaires  pour 
sauvegarder  l'indépendance  du  royaume,  gravement  menacée.  Je  ne  re- 
viendrai pas  sur  l'issue  de  nos  luttes  malheureuses,  je  constate  seule- 
ment que  l'épreuve  de  douze  ans  de  gouvernement  absolu  a  fait  voir  la 
vitalité  de  la  constitution  hongroise  et  de  l'esprit  pubHc  en  Hongrie.  Un 
jour  est  venu  où  notre  souverain  a  reconnu  de  lui-même  qu'il  fallait  gou- 
verner notre  pays  selon  la  constitution.  Par  malheur,  on  a  débuté  par 
une  faute.  Dans  nos  deux  premières  adresses  de  1861 ,  nous  nous  sommes 
plaints  de  ce  que  le  diplôme  d'octobre  et  la  patente  de  février  mécon- 
naissaient les  droits  que  nous  avons  en  vertu  de  la  pragmatique  sanction, 
et  nous  avons  rétabli  la  situation  que  cet  acte  avait  faite  à  notre  pays  au 
point  de  vue  du  droit  public.  A  Vienne,  on  a  refusé  de  nous  écouter,  on  a 
soutenu  (c'était  la  doctrine  de  presque  tous  les  Allemands  de  la  monar- 
chie) que  le  fait  de  l'insurrection  de  1848  emportait  la  déchéance  de  nos 
droits,  et  à  la  fin  de  1861  le  pouvoir  absolu  était  rétabli  de  fait  depuis  la 
Leitha  jusqu'aux  Karpathes.  Nous  avions  trois  conduites  à  tenir  :  nous  in- 
surger, attendre  dans  le  silence  des  événemens  que  nous  n'aurions  pu 
diriger,  enfin  affirmer  à  chaque  occasion  notre  bon  droit  pour  essayer 
de  convaincre  notre  souverain,  et  ramener  à  nous  l'opinion  publique 


952  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

dans  le  reste  de  la  monarchie.  Une  révolution  est  un  acte  de  désespoir 
qui  entraîne  des  maux  violens;  nous  n'en  avons  pas  voulu.  Attendre 
dans  le  silence  notre  salut  d'événemens  impossibles  à  prévoir,  c'eût 
été  compromettre  pour  une  période  de  temps  indéterminée  les  inté- 
rêts auxquels  la  nation  magyare  est  chargée  de  veiller.  Nous  avons  pré- 
féré nous  arrêter  au  dernier  parti.  Chaque  fois  que  l'occasion  s'en  est 
présentée,  nous  avons  prouvé  clairement  à  notre  souverain  la  justice 
de  notre  cause.  Aujourd'hui  il  s'agit  de  lui  montrer  que  le  rétablisse- 
ment de  la  constitution  hongroise  ne  saurait  être  un  péril  pour  l'exis- 
tence de  la  monarchie  autrichienne.  C'est  à  cet  effet  que  notre  diète  a 
nommé  une  commission  de  soixante-sept  membres  qui  vous  propose 
un  projet  de  loi  sur  les  affaires  communes  entre  ce  pays  et  le  reste  de 
l'empire.  Ce  projet,  nous  ne  vous  le  donnons  pas  pour  une  œuvre  par- 
faite, nous  vous  le  donnons  pour  une  œuvre  que  nous  croyons  appro- 
priée aux  circonstances  où  nous  nous  trouvons.  Je  comprends  et  j'ap- 
précie le  sentiment  qui  anime  quelques-uns  de  mes  collègues  lorsqu'ils 
soutiennent  que  notre  conduite  n'est  pas  conforme  à  la  constitution.  Une 
constitution  est  pour  une  nation  un  dépôt  sacré,  et  nous  avons  reçu  man- 
dat d'en  être  les  gardiens  jaloux;  mais  j'ai  à  cela  une  courte  réponse. 
Nous  ne  vivons  pas  et  nous  n'avons  jamais  vécu  ayant  des  intérêts  com- 
plètement séparés  de  ceux  de  l'Autriche.  Quand  le  pays  a  reconnu  à  la 
branche  féminine  des  Habsbourg  le  droit  de  monter  sur  le  trône  des  fils 
d'Arpad,  la  pragmatique  sanction  a  dit  que  les  deux  groupes  seraient  in- 
dissolublement unis,  et  n'a-t-il  pas  fallu  que  les  deux  pays  contractassent 
mutuellement  l'engagement  de  s'armer  pour  leur  commune  défense?  A 
toute  époque,  les  états  de  Hongrie  ont  respecté  cet  engagement.  En  1809, 
quand  Napoléon  I^'"  proclame  qu'il  vient  faire  la  guerre  non  pas  aux  Ma- 
gyars, mais  à  l'Autriche,  toute  la  nation  se  lève  pour  défendre  la  Hon- 
grie et  l'Autriche  :  même  en  18^8  on  voit  Kossuth  déclarer  à  la  diète  de 
Pesth,  après  Batthyanyi  et  Eotvôs,  qu'il  faut  se  conformer  à  l'esprit  de  la 
pragmatique  sanction  et  mettre  à  la  disposition  de  sa  majesté  toutes  les 
forces  nécessaires  pour  résister  aux  ennemis  extérieurs,  et  les  régimens 
magyars  demeurèrent  fidèles  en  Lombardie  au  drapeau  de  l'empire  mal- 
gré les  sympathies  que  nous  éprouvions  pour  la  cause  italienne.  Au  temps 
actuel,  où  quelques  heures  à  peine  s'écoulent  entre  la  déclaration  de 
guerre  et  le  début  des  hostilités,  où  la  concentration  de  deux  cent  mille 
combattans  est  l'affaire  d'une  semaine,  il  est  nécessaire  que  les  troupes 
du  royaume  de  Hongrie  soient  unies  à  celles  des  pays  de  l'ouest  pour 
être  prêtes  à  l'instant  voulu  à  défendre  l'empire.  Voilà  le  motif  qui  nous 
a  fait  insérer  au  projet  l'article  xii,  portant  que  notre  roi,  comme  chef 
du  pouvoir  exécutif,  aura  le  commandement  et  la  libre  disposition  de 
l'armée.  » 
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Les  orateurs  de  la  gauche  reprochaient  au  projet  sur  les  affaires 
communes  d'exiger  le  sacrifice  des  droits  de  la  Hongrie  comme  état 
indépendant.  Ils  voulaient  bien  reconnaître  des  affaires  communes, 
mais  par  défiance  de  l'Autriche  ils  voulaient  laisser  les  deux  groupes 
sans  point  de  contact.  C'était  aliéner  l'indépendance  du  pays  et  les 
droits  de  la  diète,  avait  dit  M.  Tisza,  que  de  confier  aux  délégations 
le  soin  de  se  prononcer  sur  la  direction  générale  des  relations  ex- 
térieures et  sur  le  budget  de  la  guerre.  A  cela,  M.  Deâk  répond 
qu'une  bonne  politique  étrangère  est  au  pied  de  la  lettre  la  meil- 
leure défense  d'un  grand  empire  comme  celui  où  règne  François- 
Joseph.  Il  ne  peut  y  avoir  deux  politiques,  l'une  pour  les  pays  hon- 
grois, l'autre  pour  les  pays  non  hongrois.  «  Jadis  la  nation  ne 
pouvait  exprimer  son  sentiment  en  ces  matières  que  tous  les  dix  ans 
au  plus,  lorsque  le  roi  venait  demander  des  recrues  à  la  diète.  La 
loi  que  nous  proposons  a  pour  conséquence  le  développement  du 
principe  de  contrôle  contenu  dans  notre  constitution,  et  désormais 
chaque  année  les  délégués  de  la  diète  hongroise  pourront  se  faire 
rendre  compte  de  tout  ce  qui  a  trait  aux  affaires  politiques  de  l'em- 
pire. »  M.  Deâk  saisit  là  un  des  signes  de  notre  époque,  qui  réclame 
la  permanence  dans  le  contrôle  des  actes  du  pouvoir  et  le  vote  an- 
nuel de  l'impôt.  Cette  permanence  ne  figurait  pas  dans  le  texte  des 
lois  anciennes,  qu'invoquent  sans  cesse  les  Magyars.  Les  diètes 
étaient  consultées  comme  l'étaient  les  états-généraux  de  France  au 
siV"  siècle,  lorsque  le  souverain  avait  à  leur  demander  des  levées 
ou  des  subsides.  De  ce  privilège  presque  aussi  précaire  que  l'étaient 
ceux  de  la  Bohême,  de  la  Haute- Autriche  ou  de  la  Styrie,  les  Ma- 
gyars, par  une  persévérance  sans  exemple,  ont  fait  un  droit  consti- 
tutionnel régulier.  C'est  bien  là  le  vrai  triomphe  de  la  sagacité  po- 
litique. Les  ultra-Magyars  de  l'école  de  Kossuth  n'ont  pas  compris 
que  ce  triomphe  n'était  durable  que  si  l'on  avait  l'art  de  le  faire 
accepter  et  si  l'on  ne  s'en  faisait  pas  une  arme  contré  le  principe 
essentiel  de  l'union  avec  les  peuples  voisins,  et  la  gauche  se  récriait 
sur  ce  que  les  délégations  allaient  entrer  en  contact  avec  les  Alle- 
mands de  l'Autriche,  qu'elle  persiste  à  considérer  comme  des  en- 
nemis de  l'indépendance  hongroise.  On  aurait  pu  dire  à  ceux  qui 
j)résentaient  ces  objections  qu'ils  se  trompaient  de  date,  et  qu'ils  se 
méprenaient  sur  les  tendances  de  leurs  voisins.  D'ailleurs,  comme 
le  leur  fit  observer  M.  Deâk,  ces  délégations  des  deux  parties  de 
l'empire  n'ont  rien  de  commun  avec  le  reichsrath  de  M.  de  Schmer- 
ling,  où  les  Magyars  seraient  nécessairement  restés  dans  la  minorité. 
Elles  n'auront  à  délibérer  que  sur  des  objets  où  l'intérêt  est  évidem- 
ment le  même  pour  la  Hongrie  et  pour  les  autres  peuples  de  la  mo- 
narchie. En  outre  elles  fonctionnent  séparément,    leurs   pouvoirs 
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ne  durent  qu'une  année.  La  non -réélection  de  délégués  qui  auraient 
consenti  une  quote-part  d'impôts  trop  élevée  constitue  la  véritable 
sanction  du  droit  qu'a  la  nation  d'intervenir  dans  le  vote  des  impôts. 
((  Au  fond,  pour  un  intérêt  aussi  sérieux  que  celui  de  la  défense  et 
même  de  l'indépendance  du  pays,  en  quoi  importe-t-il,  continue 
M.  Deâk,  que  la  dépense  soit  votée  par  la  diète  tout  entière  ou 
seulement  par  quinze  membres  qu'elle  aura  commis  à  cette  tâche, 
et  d'ailleurs  la  diète  elle-même  n'a-t-elle  pas  le  dernier  mot,  puis- 
qu'elle sanctionne  la  décision  de  ses  délégués  et  vote  l'impôt  ap- 
plicable au  paiement  de  ces  dépenses?  »  Loin  de  trouver  que  le 
compromis  soit  un  danger  pour  l'indépendance  hongroise,  ne  fau- 
drait-il pas  se  demander  au  contraire  si  les  pouvoirs  constitution- 
nels ne  sont  point  investis  là  d'une  prérogative  dangereuse  pour 
l'unité  de  la  monarchie?  Un  vote  hostile  peut  arrêter  le  service  de 
toutes  les  dépenses  contractées  pour  affaires  communes,  celui  de 
la  dette  par  exemple.  Heureusement  la  confiance  que  les  Magyars 
témoignent  aux  peuples  de  l'occident  de  la  monarchie  est  assez  en- 
tière pour  permettre  d'adopter  ce  système.  M.  Deâk  n'avait  pas  à 
justifier  devant  ses  compatriotes  les  principes  dualistes,  car  per- 
sonne en  Hongrie  ne  se  préoccupait  des  inconvéniens  qu'ils  pour- 
raient avoir  dans  l'application.  Il  ne  revenait  constamment  à  la 
charge  que  pour  démontrer  la  nécessité  d'envoyer  des  délégués  à 
Vienne. 

«  Aujourd'hui,  par  le  nouveau  diplôme  royal,  dit-il,  notre  droit  de- 
vient clair  et  positif.  Nous  voterons  le  contingent  militaire,  l'emploi  du 
revenu  public,  le  système  d'impôts,  et  la  sanction  de  chacun  de  nos 
votes  sera  dans  la  responsabilité  des  ministres  qui  gouverneront  le  pays. 
Quand  les  délégations  se  réuniront,  nous  y  serons  placés  sur  le  pied  de 
la  parité  absolue  vis-à-vis  de  l'Autriche.  Dès  lors,  comment  dire  que  nous 
dépendrons  pour  un  seul  de  nos  intérêts  de  tel  ou  tel  vote  de  personnes 
étrangères  à  la  Hongrie?  En  acceptant  la  loi  sur  les  affaires  communes, 
vous  contractez  une  alliance  d'égal  à  égal  comme  celles  que  concluent 
souvent  deux  états,  et  il  ne  m'est  pas  possible  de  discerner  l'inconvénient 
qu'il  pourrait  y  avoir  à  développer  le  principe  d'une  libre  entente  entre 
l'Autriche  et  nous,  lorsque  de  part  et  d'autre  nous  trouverons  intérêt  à 
ce  rapprochement.  Le  principe  d'une  action  commune  entre  la  diète  hon- 
groise et  les  représentans  des  autres  pays  de  la  monarchie,  limité  comme 
il  l'est  aujourd'hui  par  le  projet  des  soixante-sept,  est  dans  ma  conviction 
intime  la  solution  vraie  de  la  question  de  nos  rapports  avec  l'Autriche.  » 

Reste  la  plus  grosse  objection  de  la  gauche.  «  Pourquoi,  disaient 
MM.  Ghiczy  et  Tisza,  associer  davantage  le  sort  de  la  Hongrie  à  celui 
d'une  monarchie  menacée  de  dissolution? 
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«  Comment  n'êtes-vous  pas  rassurés,  répondait  M.  Deâk,  par  cette 
pensée  que  l'Europe  reconnaît  l'empire  d'Autriche  comme  une  partie  es- 
sentielle de  son  système  politique?  Pour  ma  part,  ma  raison  se  refuse  à 
croire  à  la  chute  de  cet  empire  lorsque  je  vois  le  monarque  qui  le  dirige 
chercher  le  plus  ferme  appui  de  son  trône  dans  la  liberté  constitution- 
nelle et  dans  la  confiance  de  ses  peuples.  D'ailleurs  est-ce  affaire  à  la 
politique  de  négliger  le  présent  et  de  s'attacher  à  des  éventualités  dou- 
teuses? Je  crois  que  la  chute  de  la  monarchie  autrichienne  serait  une 
catastrophe  pour  la  flongrie;  mais,  si  elle  doit  venir,  je  voudrais  du 
moins  que  notre  organisation  intérieure  comme  état  fût  assez  vigoureuse 
pour  que  nous  puissions  être  le  centre  d'une  nouvelle  formation  poli- 
tique. Tout  en  ayant  le  sentiment  de  la  force  et  de  la  vitalité  de  la  race 
magyare,  la  raison  politique  nous  commande  de  reconnaître  qu'à  nous 
seuls  nous  ne  pourrons  jamais  former  un  état  indépendant  isolé  du  reste 
de  l'Europe.  Que  serait  une  Hongrie  sans  alliés  sûrs,  pressée  entre  le 
colosse  russe  et  le  futur  et  très  puissant  empire  d'Allemagne?  11  faudra 
toujours  que  nous  prenions  place  dans  une  confédération  d'états,  de  sorte 
que,  quoi  qu'il  arrive,  nous  serons  toujours  obligés  d'avoir  des  affaires 
communes  avec  d'autres  groupes  politiques,  et  personne  ne  pourra  sou- 
tenir que  nous  seuls  pourrons  traiter  de  ces  affaires  communes,  et  qu'on 
pourra  arriver  à  s'entendre  sans  nommer  de  part  et  d'autre  des  délé- 


II  n'est  pas  de  pays  où  les  orateurs  de  la  gauche  ne  fassent  ap- 
pel au  sentiment  public,  et  dans  les  grands  débats  du  parlement 
hongrois  ils  ne  manquèrent  pas  à  cette  tactique.  M.  Deâk  ne  nia 
point  l'irrésistible  puissance  de  l'opinion,  mais  il  ajouta  : 

«  J'ai  assez  vieilli  dans  les  affaires  pour  apprendre  combien  il  est 
difficile  de  distinguer  la  véritable  opinion  publique.  Prenons  garde  de 
nous  tenir  trop  étroitement  à  l'opinion  de  ceux  que  nous  voyons  au- 
tour de  nous.  Réfléchissons  que  le  peuple  qui  nous  a  envoyés  ici  pour 
trancher  les  questions  constitutionnelles  a  voulu  que  nous  lui  indiquions 
la  voie,  et  non  pas  que  nous  allions  en  chaque  circonstance  chercher  ses 
avis.  Les  hautes  questions  de  droit  public  et  de  législation  que  nous 
avons  à  trancher  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tous,  et  nous  demeurons 
fidèles  à  notre  mandat  en  nous  efforçant  de  les  trancher  de  la  façon  la 
plus  convenable  pour  les  intérêts  du  peuple.  Ce  serait  les  mal  servir 
que  de  rejeter  le  compromis  proposé  aujourd'hui  pour  le  vague  espoir 
d'obtenir  mieux  par  quelque  bouleversement  inattendu  de  la  politique 
européenne.  On  nous  dit  :  Mais  ce  n'est  pas  là  la  politique  du  droit 
strict,  c'est  celle  de  l'opportunité.  Oui,  j'en  conviens.  Nous  consultons 
l'opportunité;  je  n'hésite  pas  à  dire  que  le  premier  devoir  d'un  parle- 
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ment  qui-  fait  les  lois  est  d'en  examiner  l'opportunité  et  de  rapporter 
telle  disposition  de  la  loi  ou  de  la  constitution  qu'il  a  faite  lorsqu'il  est 
obligé  de  reconnaître  qu'elle  ne  répond  plus  aux  besoins  de  la  société 
pour  laquelle  elle  est  faite.  Avant  tout,  ce  que  la  Hongrie  doit  éviter, 
c'est  l'isolement,  et  le  projet  de  loi  de  la  commission  des  soixante-sept 
est  à  mes  yeux  le  mode  le  plus  opportun  d'arriver  à  un  compromis  paci- 
fique. J'en  demande  l'adoption.  » 

Ce  discours  donne  la  mesure  du  talent  oratoire  et  du  grand  sens 
politique  de  M.  Deâk.  Non-seulement  il  fit  une  impression  des  plus 
vives  sur  la  diète,  mais  il  réussit  à  opérer  un  notable  apaisement 
dans  les  esprits.  La  gauche  ne  s'attacha  plus  à  des  récriminations 
stériles  et  parut  se  résigner  à  sa  défaite,  a  II  est  vrai,  disait  l'un 
de  ses  orateurs,  qu'il  y  a  dans  le  parlement  deux  partis  ayant  cha- 
cun adopté  une  ligne  de  conduite  différente;  mais  le  cœur  de  tous 
les  députés  n'a  jamais  cessé  de  battre  pour  l'amour  du  pays.  Il  est 
vrai  aussi  que  notre  parti  est  resté  en  minorité,  mais  je  n'en  bénis 
pas  moins  la  Providence,  car  un  grand  but  commun,  supérieur  aux 
divisions  de  parti,  est  aujourd'hui  atteint.  Notre  patrie  a  été  sau- 
vée, un  ministère  responsable  fonctionne,  et  nous  avons  un  roi  cou- 
ronné. Ainsi  les  griefs  de  la  nation  auront  bientôt  disparu,  et  nous 
devons,  dans  la  situation  présente,  témoigner  toute  notre  confiance 
aux  hommes  placés  à  la  tête  du  gouvernement.  »  Le  bon  sens  ma- 
gyar a  très  bien  saisi  la  situation.  La  Hongrie  a  les  moyens  de  re- 
devenir aussi  indépendante  et  plus  prospère  qu'elle  ne  l'a  jamais 
été.  Aussi  tous  les  exilés  se  sont-ils  empressés  de  rentrer  dans  leur 
patrie  après  l'amnistie  complète  du  couronnement.  Ceux  qui  en 
4  859  combattaient  en  Italie  les  armes  autrichiennes,  les  Klapka, 
les  Tûrr,  les  Perczel,  ont  fait  acte  d'adhésion  sincère  aux  résolutions 
delà  diète,  et  quelques-uns  même  se  sont  rangés  ouvertement  sous 
les  drapeaux  du  parti  modéré.  Un  seul  homme  protesta  et  proteste 
encore  contre  la  réconciliation  de  la  Hongrie  et  de  la  maison  de 
Habsbourg  :  ce  fut  Kossuth.En  lisant  les  attaques  de  Kossuth  contre 
le  parti  deâkiste,  on  est  obligé  de  convenir  que  l'éloignement  pro- 
longé a  enlevé  à  l'ancien  journaliste-dictateur  la  vision  des  faits  les 
plus  constans.  «  Au  bout  de  quelques  années  d'exil,  dit  Macaulay, 
l'homme  arrive  le  plus  souvent  à  voir  au  travers  d'un  prisme  men- 
teur tout  ce  qui  tient  à  la  société  qu'il  a  quittée...  Plus  l'exil  dure, 
plus  l'hallucination  grandit.  »  Cette  loi  du  cœur  humain  s'est  vé- 
riiiée  sur  M.  Kossuth,  l'homme  qui  a  joué  le  plus  grand  rôle  dans 
l'histoire  de  la  Hongrie  moderne.  Hors  d'une  révolution  violente 
ayant  pour  but  de  faire  des  Magyars  les  chefs  immédiats  de  la  con- 
lédération  des  peuples  du  Danube,  M.  Kossuth  ne  voit  rien  d'heu- 
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reux  pour  son  pays.  Pour  en  agir  ainsi,  les  Magyars  seraient- 
ils  assez  forts,  pourraient-ils  se  passer  d'alliés?  A  coup  sûr  ce  ne 
serait  pas  le  nom  de  Kossuth  qui  leur  en  donnerait,  car  sa  courte 
dictature  a  été  marquée  par  de  regrettables  actes  de  violence  en- 
vers les  autres  races  du  royaume  de  Hongrie.  11  est  juste  de  tenir 
compte  à  l'ancien  dictateur  du  prestige  qu'a  laissé  à  son  nom  la 
participation  à  la  grande  réforme  sociale  de  1840  à  18/i8,  et  ce 
souvenir  lui  a  valu  en  effet  le  choix  des  trois  cents  électeurs  de 
Waitzen  et  l'abstention  des  deux  mille  deâkistes  de  cette  ville; 
mais  il  a  ruiné  son  influence  sur  la  gauche  en  déclinant  le  mandat 
qui  lui  était  offert.  La  conduite  des  affaires  reste  sans  conteste  aux 
mains  des  amis  de  M.  Deâk. 

Ceux  qui  savent  apprécier  le  bénéfice  pour  les  nations  libres  de 
partis  fortement  disciplinés  ne  seront  pas  sans  ressentir  une  vive 
admiration  pour  l'organisation  du  parti  modéré  à  la  diète  de  Pesth. 
Aucun  projet  de  loi,  aucun  amendement  n'est  porté  en  assemblée 
générale  avant  d'avoir  été  discuté  librement  par  les  membres  du 
club  Deâk.  Dans  ces  réunions,  il  n'est  pas  un  seul  point  des  affaires 
publiques  qui  ne  soit  l'objet  d'un  examen  approfondi.  C'est  là  que 
l'empereur  François-Joseph  a  trouvé  facilement  son  premier  mi- 
nistère hongrois,  et  les  ministres  y  viennent  familièrement  exposer 
leurs  vues,  recueillir  les  critiques  ou  les  conseils  de  leurs  amis  de 
la  majorité  avant  d'affronter  le  débat  public.  Sur  toute  affaire 
d'importance,  la  conduite  est  concertée  d'avance.  Les  lignes  géné- 
rales du  débat  sont  tracées  lorsqu'on  arrive  devant  la  diète,  et  on 
évite  ainsi  ces  discussions  confuses,  ces  entraînemens  irréfléchis  si 
fréquens  dans  les  assemblées  politiques  nouvelles  à  la  vie  constitu- 
tionnelle. 

L'acte  du  couronnement  de  François-Joseph  au  bout  de  dix- 
huit  années  de  règne  restera  un  des  traits  les  plus  brillans  de 
l'histoire  de  la  Hongrie.  La  cérémonie  du  couronnement  est  à  tous 
ses  instans  le  signe  visible  du  pacte  qui  doit  unir  la  nation  et  le 
souverain.  Cette  fois  ce  n'était  pas  une  aristocratie  privilégiée, 
c'était  bien  la  nation  tout  entière  qui  prenait  part  à  cette  fête. 
C'étaient  des  députés  élus  sans  distinction  de  classes  qui  avaient 
élaboré  le  diplôme  du  couronnement,  cette  charte  des  droits  du 
royaume  renouvelée  à  chaque  règne  et  qui  met  la  constitution  hon- 
groise à  la  hauteur  de  tous  les  progrès  libéraux  de  notre  siècle.  Les 
mêmes  hommes  qui  avaient  pendant  seize  années  montré  une  si 
énergique  persistance  à  réclamer  leur  droit  écrit  avaient  rédigé  la 
formule  du  serment  prêté  par  le  roi  à  son  peuple.  Le  personnage 
qui  remplissait  les  fonctions  attribuées  jadis  au  palatin,  celui  que 
les  anciennes  traditions  mettaient  immédiatement  au  second  rang, 
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c'était  le  chef  du  cabinet  responsable,  le  comte  Andrassy,  parti 
en  18Zi9  pour  l'exil,  aujourd'hui  le  serviteur  dévoué  du  roi  légal 
de  son  pays.  Lorsque  François-Joseph,  monté  sur  le  tertre  formé  de 
mottes  de  terre  de  tous  les  comitats  du  royaume,  le  visage  tourné 
vers  le  Danube,  le  grand  fleuve  autrichien,  jure  de  se  consacrer  à 
la  défense  de  ses  sujets,  quel  pinceau  peut  rendre  cette  scène,  l'en- 
thousiasme de  ces  cent  mille  assistans  s'écriant  tous  :  a  Eljenl  la 
nation  te  reconnaît  pour  son  chef?  »  Au  lendemain  d'une  telle  jour- 
née, comment  ne  pas  comprendre  cette  fierté  avec  laquelle  les  Ma- 
gyars prononcent  le  mot  de  royaume  de  Hongrie  en  l'opposant  à 
celui  de  provinces  héréditaires?  Eux  se  sont  donnés  librement  à  la 
maison  de  Habsbourg-Lorraine,  et  à  l'avènement  de  chaque  mo- 
narque ils  renouvellent  leur  pacte,  tandis  que  c'est  le  vieux  droit 
monarchique,  la  conquête,  l'hérédité,  qui  ont  été  l'origine  de  la 
domination  autrichienne  sur  les  autres  pays  de  l'empire. 

Résumons  cette  constitution  hongroise,  qui  vaut  aujourd'hui  à  un 
pays  presque  oublié  l'attention  de  l'Europe.  Au  sommet  de  la  hié- 
rarchie, un  roi  qui  a  prêté  le  serment  solennel  de  respecter  les 
droits  de  ses  sujets;  un  ministère,  fort  de  la  confiance  de  la  majo- 
rité de  la  diète,  chargé  d'exercer  le  pouvoir  exécutif;  une  diète, 
qui  est  l'expression  de  la  volonté  nationale,  votant  l'impôt  et  con- 
trôlant les  actes  des  ministres;  immédiatement  après,  dans  l'orga- 
nisation administrative,  les  comitats,  conseils  généraux  en  perma- 
nence, nommant  à  tous  les  degrés  les  juges  et  les  administrateurs, 
sans  attaches  d'intérêt  avec  les  membres  du  gouvernement,  assurant 
une  circulation  bienfaisante  du  centre  aux  extrémités  de  l'orga- 
nisme social.  Évidemment  un  pareil  système  fait  grand  fonds  sur  la 
sagacité  de  la  nation  hongroise;  il  serait  dangereux  pour  l'unité  de 
la  monarchie,  si  la  confiance  ne  se  maintenait  pas  entre  l'Autriche 
et  la  Hongrie.  11  veut  à  l'application  des  hommes  d'état  fermes, 
sûrs  de  leur  but,  sachant  exposer  leur  popularité,  s'il  le  faut,  pour 
réprimer  les  excès,  et  il  demande  surtout  de  la  nation  le  renonce- 
ment à  cet  esprit  de  critique  passionné  des  actes  du  pouvoir  qui  est 
le  défaut  de  tous  les  peuples  trop  amoureux  des  questions  poli- 
tiques. Ce  trait  de  caractère  si  profondément  marqué  chez  les  Ma- 
gyars pouvait  s'expliquer  lorsque  les  rapports  entre  les  chambres 
et  le  roi  se  faisaient  par  une  chancellerie  aulique  sans  responsabi- 
lité devant  la  nation.  Aujourd'hui  il  serait  coupable,  puisque  le  mi- 
nistère paraît  à  chacun  des  débats  de  la  diète  et  est  responsable 
vis-à-vis  d'elle  de  la  conduite  des  affaires  publiques.  Toutefois  les 
Magyars  ont  encore  à  accomplir  un  grand  effort  sur  eux-mêmes  pour 
faire  accepter  les  lois  qu'ils  votent  à  la  diète  de  Pesth  par  tous  ces 
peuples  d'une  physionomie  si  tranchée  que  le  hasard  a  fixés  dans 
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cette  contrée  du  Danube  devenue  au  x^  siècle  le  royaume  de  saint 
Etienne.  Pour  cela,  il  faut  qu'elles  ne  soient  plus  empreintes  de 
cet  esprit  arrogant  et  exclusif  qui  a  perdu  la  cause  hongroise  en 
1848.  Il  faut  ôter  aux  races  diverses  du  royaume  tout  prétexte  à 
subir  les  séductions  dont  les  assiège  la  propagande  moscovite  en 
leur  présentant  le  mirage  de  la  nationalité. 

A  l'intérieur  de  la  Hongrie  proprement  dite,  il  n'est  presque 
aucun  comitat  uniquement  peuplé  de  Magyars.  Au  nord,  ce  sont  les 
Slovaques;  à  l'ouest,  des  Croates;  au  sud,  des  Serbes  et  des  Rou- 
mains, sans  compter  des  Ruthènes  et  des  Allemands,  ceux-là  plus 
dénationalisés,  mais  pour  la  plupart  jaloux  à  l'excès  de  leurs  cou- 
tumes propres  et  de  l'usage  de  leur  langue.  La  loi  dite  «  des  na- 
tionalités, »  élaborée  par  un  comité  de  la  diète,  fait  heureusement 
à  cet  égard  toutes  les  concessions  compatibles  avec  le  principe  de 
l'unité  politique  et  administrative  du  royaume.  Il  y  avait  surtout 
à  compter  avec  les  Serbes,  très  nombreux  et  très  hardis;  mais 
l'ancien  antagonisme  des  Rajacic  et  des  Stratimirovic  contre  les 
Magyars  est  bien  affaibli.  Les  Serbes  veulent  une  université,  le 
maintien  de  leurs  libertés  religieuses,  toutes  choses  compatibles 
avec  l'idée  que  les  Magyars  se  font  aujourd'hui  de  l'unité  hongroise. 
Les  haines  éteintes  ne  risqueraient  de  reparaître  que  si  l'empereur 
François-Joseph,  persévérant  dans  une  politique  de  conservation 
mal  entendue  à  l'égard  de  l'empire  ottoman,  voulait  contrecar- 
rer trop  vivement  les  vues  des  Serbes  de  Belgrade  pour  la  régéné- 
ration des  races  slaves  chrétiennes  de  la  Turquie  d'Europe.  On  a 
pu  très  vite  constater  la  popularité  de  M.  de  Beust  sur  ce  point  de 
l'empire  lorsque  l'on  a  su  que,  de  concert  avec  la  France,  il  avait 
heureusement  négocié  à  Gonstantinople  l'évacuation  de  la  citadelle 
de  Belgrade  par  les  troupes  ottomanes.  Ce  succès  diplomatique  a 
profité  au  rapprochement  des  Magyars  et  des  Serbes.  Les  autres 
races,  les  Roumains  et  les  Slovaques,  qui  avaient  associé  leurs 
efforts  à  ceux  des  armées  de  Jellachich  et  de  Windischgraetz  lors- 
qu'il s'était  agi  de  combattre  les  Magyars  en  18/18,  n'ont  donné 
aucun  signe  d'agitation.  Elles  attendent  la  loi  «  des  nationalités,  » 
qui  doit  exiger  que  dans  chaque  comitat  on  se  serve  pour  l'admi- 
nistration et  la  justice  de  la  langue  la  plus  répandue. 

Les  obstacles  que  rencontre  cette  œuvre  de  pacification  des  con- 
flits de  race  sont  plus  grands  dans  deux  pays  qui  dépendent  de  la 
couronne  de  saint  Etienne,  mais  qui  ont  à  beaucoup  d'égards  une 
histoire  distincte  de  la  Hongrie  proprement  dite,  —  la  Transylvanie 
et  la  Croatie.  Ces  contrées,  essentiellement  favorisées  par  la  nature, 
peuvent  compter  parmi  celles  où  les  populations  ont  le  plus  souf- 
fert des  vicissitudes  des  systèmes  politiques.  Il  y  a  dix-neuf  ans, 
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la  Transylvanie  a  été  le  théâtre  d'une  guerre  civile  sanglante  entre 
les  Magyars  et  les  Roumains.  A  deux  reprises,  son  territoire  fut 
occupé  par  les  troupes  russes.  A  la  suite  de  ce  bouleversement, 
elle  se  vit  ravir  la  meilleure  partie  de  ses  franchises  municipales; 
mais  du  moins  ceux  qui  l'administrèrent  lui  offrirent  en  compensa- 
tion des  écoles  et  de  larges  routes  à  travers  les  districts  les  plus 
peuplés  de  son  territoire.  On  avait  compris  à  Vienne  l'immense 
parti  qu'il  y  avait  à  tirer  de  la  position  magnifique  de  cette  princi- 
pauté, sorte  de  forteresse  naturelle  d'où  une  armée  bien  dirigée 
peut  en  quelques  heures  couper  les  Russes  de  leur  base  d'opérations 
le  jour  où  leurs  armées  marcheraient  sur  Gonstantinople,  et  on 
agissait  sagement  en  cherchant  à  relever  la  race  roumaine  de  son 
long  abaissement. 

La  Transylvanie  se  partage  en  trois  races  qui  vivent  encore  pres- 
que aussi  isolées  les  unes  des  autres  qu'au  moyen  âge.  Il  y  a  là 
1,700,000  Roumains  ou  Valaques  dont  l'émancipation  sociale  ne 
remonte  pas  à  vingt  ans,  et  dont  les  suffrages  ne  sont  comptés  que 
depuis  six  ans  :  peuple  pauvre,  sans  aristocratie,  sans  hommes 
d'état  et  encore  à  beaucoup  d'égards  sous  la  dépendance  des  Ma- 
gyars et  des  Saxons,  qui  les  emploient  et  les  paient.  Grecs  du  rite 
uni  et  non  uni,  ils  ne  connaissent  la  liberté  religieuse  que  depuis 
peu  d'années.  Leurs  popes,  aussi  misérables  qu'eux,  accessibles 
aux  séductions  de  l'or  russe,  osaient  à  peine  autrefois  se  montrer  en 
public,  et  il  fallait  un  privilège  impérial  pour  obtenir  le  droit  de 
construire  une  église  grecque.  Aujourd'hui  au  contraire  le  gouver- 
nement fait  beaucoup  pour  le  clergé.  Il  a  souvent  appelé  à  Vienne 
le  métropolitain  grec  d'fîermannstadt,  le  remuant  évêque  Schaguna, 
et  il  a  facilité  autant  qu'il  dépendait  de  lui  l'affranchissement  du 
lien  qui  rattachait  les  Roumains  grecs  au  patriarcat  religieux  serbe 
de  Garlowitz.  Les  Roumains  du  rite  grec  réunis  à  Rome  n'ont  d'é- 
glise constituée  que  depuis  1853.  Les  favoriser,  mettre  à  leur  tête 
un  archevêque  capable  eût  été  d'une  excellente  politique  pour  ré- 
sister au  travail  souterrain  de  la  propagande  moscovite;  mais  par 
malheur  les  efforts  du  gouvernement  avaient  échoué  jusqu'ici  contre 
l'incapacité  de  l'archevêque  catholique  grec,  M^''  Schulutz,  mort  il  y 
a  quelques  jours,  si  bien  que  le  chef  politique  incontesté  de  la  race 
roumaine  en  Transylvanie  est  M^'  Schaguna.  On  dirait  que  la  Provi- 
dence s'est  plu  à  accumuler  sur  ce  coin  de  terre  toutes  les  bigar- 
rures de  race  et  d'institution.  A  côté  des  Roumains,  les  Saxons  de 
la  foi  luthérienne,  débris  d'une  puissante  émigration  du  xiii^  siècle, 
vivent  entre  eux,  jaloux  à  l'excès  des  privilèges  qu'ils  ont  su  obtenir 
des  princes  de  la  maison  d'Autriche,  riches,  économes,  laborieux, 
et  cependant  perdant  chaque  année  du  terrain  par  leur  persistance 
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invétérée  à  appliquer  la  doctrine  de  Malthus  sur  le  danger  des  ac- 
croissemens  de  famille.  Viennent  enfin  les  Szeklers,  ces  fiers  mon- 
tagnards de  l'est  descendans  des  Sicules,  et  leurs  congénères  les 
Magyars  des  environs  de  Klausenbourg,  les  uns  et  les  autres  ayant 
leurs  aspirations  et  leurs  intérêts  tournés  du  côté  de  la  Hongrie. 

La  Transylvanie,  où  derrière  les  questions  d'égalité  sociale  ou  poli- 
tique on  peut  craindre  de  rencontrer  des  réveils  subits  de  rancunes 
séculaires,  a  été  comme  un  champ  d'expérimentations  politiques 
pour  M.  de  Schmerling.  Sa  grande  œuvre  a  consisté  à  la  rattacher 
aux  autres  provinces  allemandes  et  slaves  de  l'empire  qui  devaient 
se  faire  représenter  dans  le  reichsrath  de  Vienne,  et  pour  y  réussir 
il  chercha  un  point  d'appui  parmi  les  Saxons.  C'était  le  moment  où 
l'on  combattait  les  demandes  de  la  Hongrie  en  soutenant  que  l'in- 
surrection de  I8Z18  avait  privé  ce  royaume  du  droit  de  réclamer  sa 
propre  constitution,  et  tout  moyen  était  bon  pour  tenir  en  échec 
l'obstination  des  Magyars.  On  ne  craignit  point  de  ressusciter  les 
haines  des  Roumains  contre  leurs  anciens  dominateurs,  les  fils  d'Ar- 
pad  et  de  Huniady.  Les  Magyars  transylvains  de  leur  côté,  en  quit- 
tant l'assemblée  de  1862,  où  on  leur  avait  demandé  de  voter  l'envoi 
de  députés  au  reichsrath^  traitèrent  avec  un  mépris  insultant  ces 
grossiers  Valaques  que  Ion  enlevait  aux  travaux  de  la  terre  pour 
leur  donner  à  trancher  des  questions  dignes  des  plus  hautes  mé- 
ditations de  l'homme  d'état.  Les  propositions  du  gouvernement  fu- 
rent votées  grâce  à  l'entente  de  Schaguna  et  de  M.  Schmidt,  cornes 
ou  premier  représentant  de  l'université  saxonne  de  Hermannstadt, 
et  M.  de  Schmerling  gagna  pour  sa  seconde  chambre  du  reichsrath 
quelques  hommes  pour  le  moins  aussi  illettrés  que  les  popes  ru- 
thènes  de  la  Galicie  ou  de  la  Bukovine.  Pendant  deux  sessions,  ces 
députés  jouèrent  un  singulier  rôle  :  ils  figuraient  dans  le  reichsrath 
plénier  lorsqu'on  votait  sur  le  budget  général  de  l'empire  ou  sur 
les  questions  de  droit  public  général,  et  ils  se  retiraient  lorsque 
le  reichsrath  devenait  restreint,  et  qu'il  était  chargé  de  voter  des 
lois  pour  la  partie  occidentale  ou  cisleithanienne  de  la  monarchie. 
Cette  politique  fut  de  courte  durée.  Le  25  décembre  1865,  la  diète 
de  Clausenbourg  reconnaissait  valable  l'union  politique  de  la  Hon- 
grie et  de  la  Transylvanie  telle  qu'elle  avait  été  votée  en  1848. 
On  devait  s'attendre  à  ce  que  ce  brusque  revirement  ne  serait 
du  goût  ni  des  Saxons  ni  des  Roumains.  Leurs  organes  se  sont 
plaints  de  ce  que  la  diète  de  Clausenbourg,  convoquée  une  der- 
nière fois  pour  l'abdication  solennelle  des  droits  de  la  Transylva- 
nie à  l'autonomie  politique,  fût  composée  en  majeure  partie  de  dé- 
putés non  élus,  mais  simplement  désignés  par  le  gouvernement 
parmi  les  notabilités  du  pays.  Pourtant  l'apaisement  est  en  voie 
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de  se  faire.  Le  ministère  hongrois,  où  l'on  voit  figurer  le  comte 
Miko,  un  Transylvain,  a  procédé  avec  tous  les  ménagemens  pos- 
sibles pour  les  usages  et  les  traditions  des  nations  non  magyares 
de  la  Transylvanie,  et  une  loi  est  proposée  à  la  diète  de  Pesth  qui 
est  très  favorable  à  l'autonomie  administrative  du  pays.  Les  Saxons, 
esprits  positifs,  ont  le  sentiment  de  leur  faiblesse  numérique;  ils 
sont  avant  tout  conservateurs  et  partisans  du  gouvernement  qui 
leur  assure  la  sécurité.  Les  Roumains  sont  loin  d'être  arrivés  à  ce 
degré  de  compacité  et  d'organisation  politique  où  ils  pourraient 
devenir  un  instrument  commode  entre  les  mains  des  ennemis  de 
l'empire,  et  un  simulacre  de  congrès  roumain  qui  s'est  tenu  der- 
nièrement à  Bucharest  a  bien  fait  voir  que  d'eux-mêmes  les  Rou- 
mains sujets  de  l'empereur  François-Joseph  ne  se  sentent  nulle- 
ment portés  à  envier  la  condition  des  sujets  du  prince  Charles  de 
Roumanie. 

Les  Croates  et  les  Tchèques  sont,  de  tous  les  peuples  de  l'Au- 
triche, ceux  qui  forment  les  plus  étranges  demandes  au  nom  de  leur 
nationalité.  Les  rapports  des  Croates  avec  la  Hongrie  supportent  le 
poids  des  défiances  séculaires  et  des  souvenirs  de  luttes  récentes 
qui  les  ont  éloignés  de  la  race  magyare  sans  les  rapprocher  pour 
cela  des  Allemands.  Là  est  le  plus  redoutable  écueil  pour  les  hommes 
d'état  hongrois.  En  s'annexant  à  la  Hongrie,  la  Croatie  ou  royaume 
triple  et  un  conserva  son  propre  droit,  sa  juridiction,  de  telle  sorte 
que,  restée  administrativement  autonome,  elle  ne  fut  point  incor- 
porée au  pays  magyar.  Elle  était  seulement  réunie  à  la  couronne 
de  saint  Etienne,  et  telle  resta  en  droit  la  condition  expresse  des 
transactions  successives  intervenues  entre  les  deux  pays.  En  fait 
cependant,  la  Croatie,  obligée  de  s'aider  beaucoup  des  Magyars 
pour  se  défendre  des  Turcs,  demeura  toujours  attachée  à  la  Hon- 
grie par  un  lien  politique  plus  ou  moins  étroit.  Les  tentatives  des 
Magyars  pour  s'emparer  de  la  haute  administration  dans  la  Croatie 
datent  du  xviii^  siècle.  De  regnum  adnexum  on  voulut  en  faire  une 
pars  acinexa-j  mais,  malgré  l'influence  des  grands  magnats  ma- 
gyars, l'assimilation  ne  se  fit  pas  ou  ne  se  fit  qu'à  la  surface.  Elle 
fut  contrariée  par  les  instincts  démocratiques  du  peuple  et  du 
clergé.  En  1822,  les  Magyars  obtinrent  un  succès  plus  positif  que 
tous  ceux  qu'ils  avaient  obtenus  jusque-là.  L'empereur  François 
consentit  à  placer  sous  l'autorité  directe  du  palatin,  son  lieutenant 
à  Pesth,  la  ville  et  le  port  de  Fiume.  Fiume,  en  plein  territoire 
croate,  à  100  milles  de  la  Hongrie,  eut  un  gouverneur  magyar. 
A  cette  époque  et  même  après  les  événemeiis  de  Grèce  et  de  Po- 
logne, qui  eurent  un  si  grand  retentissement  dans  le  monde  slave, 
le  sentiment  national  semblait  avoir  disparu  de  la  Croatie,  et  on 
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ne  sait  combien  de  temps  se  serait  prolongée  cette  léthargie,  si 
les  Magyars  n'avaient  pas  renouvelé  leurs  attaques  et  voulu  substi- 
tuer leur  propre  idiome  au  latin,  qui  formait  encore,  il  y  a  trente 
ans,  la  langue  politique  universelle  des  peuples  de  la  vallée  du  Da- 
nube. A  partir  de  ce  moment,  le  clergé  croate,  grec  et  catholique, 
en  dehors  du  clergé  tout  ce  que  le  pays  renfermait  d'hommes  intel- 
ligens  se  mit  avec  passion  à  la  recherche  des  traditions  du  passé. 
A  la  tête  du  mouvement,  on  vit  le  comte  Draschkowitz,  magnat 
influent,  et  l'ardent  Gaj,  jaloux  d'arriver  à  la  gloire  de  Kollar,  le 
grand  poète  des  Serbes,  un  homme  de  qui  l'on  peut  dire  qu'il  a 
communiqué  son  enthousiasme  à  toute  la  Croatie  et  rendu  aux 
Slaves  du  sud  le  sentiment  de  leur  fraternité  ethnographique  et  de 
leur  dignité  morale.  Malgré  tout  le  succès  de  leurs  publications  et 
de  leurs  discours,  ni  Gaj  ni  Draschkowitz  ne  pouvaient  espérer  af- 
franchir pacifiquement  leurs  nationaux  de  la  domination  hongroise. 
En  18/i5,  un  autre  poète  érudit,  M.  de  Kukuljevic,  posa  et  fit 
adopter  le  programme  d'après  lequel  la  Croatie  et  la  Slavonie 
devaient  être  déclarées  administrativement  indépendantes  de  la 
Hongrie.  La  ville  d'Agram  serait  érigée  en  archevêché  et  dotée 
de  grands  établissemens  d'instruction  de  façon  à  devenir  le  centre 
intellectuel  des  Slaves  du  sud.  La  Dalmatie  serait  enfin  unie  de 
nouveau  intimement  à  la  Croatie  et  à  la  Slavonie  pour  compléter  le 
royaume  triple  et  un.  Ce  mélange  de  demandes  politiques  et  lit- 
téraires ne  prit  pas  à  l'improviste  le  prince  de  Metternich,  fort 
préoccupé  dès  lors  des  résistances  qu'il  rencontrait  en  Hongrie.  U 
usa  d'atermoiemens,  et  ne  prit  parti  ni  pour  les  Magyars  ni  pour  les 
Croates;  mais  il  fit  certaines  concessions  à  ces  derniers  et  accepta 
de  la  main  de  Gaj  le  jeune  Jellachich  comme  ban  de  Croatie.  H  lui 
parut  habile  de  laisser  les  Magyars  s'engager  de  plus  en  plus  dans 
la  voie  des  emportemens  et  s'ôter  par  là  tout  crédit  à  Agram; 
c'est  à  cela  qu'ils  arrivèrent  en  effet  en  voulant  obliger  les  délé- 
gués croates  à  la  diète  de  Pesth  à  employer  la  langue  magyare.  En 
1847,  ceux-ci  quittèrent  Pesth  :  les  Croates  et  les  Magyars  étaient 
désunis,  et  aux  premières  difficultés  du  cabinet  de  Vienne  avec  la 
Hongrie  les  Croates  se  trouvèrent  prêts  à  entamer  une  vigoureuse 
guerre  de  race.  Ils  déclarèrent  rompu  tout  lien  avec  la  Hongrie,  et 
se  dévouèrent  avec  un  courage  irréfléchi  pour  venir  en  aide  à  l'Au- 
triche sans  rien  demander  de  positif  en  échange  de  leur  concours. 
Cependant,  tandis  que  les  chefs  militaires  agissaient,  les  chefs  po- 
litiques discutaient.  Éblouis  par  ce  réveil  des  instincts  slaves  sur 
tous  les  points  de  l'empire  d'Autriche  et  par  l'écho  retentissant  des 
discours  prononcés  par  les  députés  slaves  de  Bohême  aux  diètes  de 
Vienne  et  de  Kremsier,  le  petit  groupe  des  poètes  et  des  érudits 
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d'Agram  voyait  déjà  leur  patrie  formant  nn  des  chaînons  de  la 
grande  alliance  des  Slaves  de  l'Europe.  Les  plus  prudens  ne  son- 
geaient qu'à  l'autonomie  du  royaume  triple  et  un,  qui  fût  demeuré 
uni  à  l'Autriche  par  un  lien  fédératif;  mais  les  exaltés  rêvaient 
bien  autre  chose.  Avant  tout,  il  fallait  reformer  un  état  sud  slave 
d'après  les  limites  linguistiques  et  ethnographiques.  On  y  faisait 
entrer  le  banat  hongrois,  la  Slavonie,  la  Croatie,  la  Dalmatie,  l'Il- 
lyrie,  tout  le  sud  de  la  Garinthie  et  de  la  Styrie,  et  ensuite  les  pays 
ottomans  au  sud  de  la  Save,  la  Serbie,  la  Bosnie,  l'Herzégovine,  la 
Bulgarie  et  le  Monténégro. 

Ce  premier  programme  politique  se  donnait  pour  l'application 
logique  et  nécessaire  du  principe  des  nationalités;  mais  c'était  toute 
une  révolution  à  organiser,  et,  parmi  les  hommes  d'état  autrichiens 
qui  étaient  animés  de  sentimens  bienveillans  pour  les  Croates,  au- 
cun n'eût  conseillé  au  jeune  empereur  François-Joseph  de  jouer  le 
rôle  de  champion  de  la  race  slave.  C'était  une  singulière  aberration 
que  de  se  prévaloir  des  affinités  de  langue  découvertes  par  Gaj  dans 
tous  ces  pays  pour  se  persuader  qu'il  était  aisé  d'en  obtenir  un  ef- 
fort commun  en  vue  de  changer  la  forme  du  gouvernement  établi, 
en  rompant  avec  tant  d'attaches  séculaires.  A  supposer  que  les 
Croates  eussent  été  assez  forts  pour  entraîner  les  pays  qu'ils  vou- 
laient rallier  à  eux,  il  leur  eût  fallu  des  hommes  prêts  à  se  dévouer 
à  l'éducation  politique  et  sociale  des  races  slaves,  et  cela  demandait 
l'effort  de  plusieurs  générations.  Le  sens  de  ce  programme  échap- 
pait complètement  aux  masses,  préoccupées  surtout  d'arriver  à 
l'égalité  civile  et  à  la  propriété  individuelle.  Après  les  victoires 
de  Jellachich,  le  cabinet  autrichien  récompensa  la  Croatie  en  diri- 
geant assez  arbitrairement  ce  travail  de  réforme  sociale.  Tout  le 
reste  fut  traité  de  chimères  politiques,  et  le  héros  des  2  millions  de 
Slaves  venus  au  secours  de  l'Autriche  dans  sa  détresse,  le  ban  Jel- 
lachich, mourut  simple  lieutenant-gouverneur  des  provinces  croates 
au  nom  de  l'empereur  François-Joseph,  souverain  absolu.  Le  mi- 
nistère Bach-Schwarzenberg  traita  le  pays  en  province  autrichienne 
et  y  dépêcha  sa  légion  bureaucratique  allemande.  Ce  fut  un  dé- 
menti complet  aux  espérances  des  patriotes  croates  si  imprudem- 
ment surexcitées. 

En  négligeant  de  satisfaire  le  sentiment  national  qui  venait  de  se 
révéler  avec  tant  d'énergie,  les  hommes  d'état  autrichiens  de  1850 
à  1860  laissaient  la  Croatie  échapper  à  leur  influence.  Le  culte  des 
gloires  du  passé  ne  s'était  pas  effacé,  le  clergé;  chargé  de  l'éducation 
publique,  prêchait  à  la  jeunesse  la  revendication  des  libertés  croates. 
En  même  temps  disparaissaient  les  haines  aveugles  contre  les  Ma- 
gyars, desquels  on  n'avait  plus  rien  à  redouter.  Si  on  ne  voulait 
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pas  encore  s'unir  à  la  Hongrie,  déjà  on  ne  voulait  plus  se  rappro- 
cher de  l'Autriche.  En  1860,  lorsque  le  pays  put  manifester  son 
sentiment,  il  se  trouva  immédiatement  un  parti  pour  demander  le 
rétablissement  partiel  de  l'ancienne  union  politique,  rompue  par  la 
guerre  civile  de  18/i8;  mais  ce  programme  ne  fut  pas  accepté  par  la 
diète  de  1861.  La  résolution  qu'elle  vota  commençait  par  déclarer 
que  les  événemens  de  18Zi8  avaient  rompu  tous  les  liens  politiques 
entre  la  Croatie  et  la  Hongrie.  Elle  reconnaissait  toutefois  que  la 
Croatie,  pays  de  la  couronne  de  saint  Etienne,  devait  avoir  le  même 
souverain  que  la  Hongrie,  et  acceptait  le  principe  d'une  négociation 
avec  la  diète  de  Pesth  sur  la  base  de  l'égalité  la  plus  absolue  entre 
les  deux  pays.  Au  fond,  les  Croates  ne  s'entendaient  que  sur  deux 
points.  Ils  admettaient  que  leur  souverain  devait  être  le  même  que 
celui  de  la  Hongrie,  ils  voulaient  une  entière  autonomie  administra- 
tive; mais  sur  la  question  des  alliances  à  contracter  et  dés  voies  à 
suivre  pour  atteindre  à  l'émancipation  politique,  les  opinions  va- 
riaient à  l'infini.  Quelques  personnes  eussent  consenti  à  envoyer  des 
délégués  au  reichsrath  allemand  de  Vienne  avec  mission  unique  de 
voter  les  dépenses  générales  de  l'empire.  C'était  l'infime  minorité. 
En  plus  grand  nombre  recommandaient  l'abstention.  U  fallait  suivre 
l'exemple  des  Slaves  de  Moravie  et  de  Bohême,  réclamer  la  constitu- 
tion d'une  monarchie  autrichienne  fédérative  où  le  groupe  des  Croates 
et  des  Illyriens  du  sud  eût  fait  le  pendant  du  groupe  tchéco- slave 
du  nord.  Enfin  il  y  avait  un  troisième  parti,  plus  porté  à  croire  à  la 
sincérité  des  avances  venues  de  Pesth.  «  C'est  à  la  Croatie  d'écrire 
sur  une  feuille  blanche  les  conditions  sous  lesquelles  elle  consent  à 
se  rapprocher  de  nous,  »  avait  dit  M.  Deâk,  et  beaucoup  songeaient 
à  Agram  qu'il  fallait  accepter  cette  offre,  négocier  avec  les  Magyars 
et  obtenir  avec  leur  aide  une  somme  d'indépendance  aussi  grande 
que  possible.  Cet  avis  prévalut  en  partie  à  la  diète  de  1865,  et 
Msr  Strossmayer,  le  chef  du  parti  dit  des  autonomes,  accepta  même 
la  présidence  de  la  députation  qui  fut  envoyée  à  la  diète  de  Pesth. 
La  députation  reçut  pour  mission  de  rechercher,  de  concert  avec  la 
députation  hongroise ,  le  mode  qui  convenait  le  mieux  pour  assu- 
rer la  juste  part  d'influence  de  la  Croatie  et  de  la  Hongrie  dans 
les  affaires  communes  à  tous  les  pays  de  l'empire.  Lorsqu'on  sor- 
tit des  exposés  de  droit  historique  pour  aj^order  la  question  de 
conduite  à  tenir,  les  Magyars  déclarèrent  que  les  délégués  à  en- 
voyer à  Vienne  devraient  être  issus  d'une  élection  faite  en  com- 
mun par  les  deux  diètes.  La  chose  en  elle-même  était  simple  et 
logique;  mais  il  eût  fallu  que  les  Croates  prissent  part  aux  déli- 
bérations de  la  diète  de  Pesth.  Les  Croates  avaient  reçu  d' Agram 
en  partant  des  instructions  qui  ne  les  autorisaient  pas  à  faire  une 
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semblable  concession.  La  négociation  échoua,  et  en  se  retirant  les 
Croates  semblèrent  vouloir  fermer  toutes  les  portes  derrière  eux. 
Nature  emportée  et  mobile,  M»""  Strossmayer  usa  son  influence  à 
élargir  l'abîme  qui  séparait  ses  compatriotes  des  Magyars.  «  Fions- 
nous-en  à  l'expérience  de  18/i8,  dit-il.  Je  vois  bien  aujourd'hui 
pour  ma  part  que  toute  tentative  ultérieure  d'entrer  en  négocia- 
tion avec  la  Hongrie  ne  peut  aboutir  qu'à  un  échec.  Nous  ne  sau- 
rions accepter  les  lois  votées  à  Presbourg  et  à  Pesth  en  iSliS.  C'est 
comme  nation  autonome  que  nous  figurons  dans  l'histoire  et  que 
nous  avons  pris  part  à  la  pragmatique  sanction.  Aujourd'hui  comme 
alors  c'est  à  notre  diète  seule  de  parler  et  de  nous  représenter  dans 
les  questions  de  droit  public.  Votons  l'adresse  qui  posera  nettement 
tous  ces  principes,  et  je  suis  sûr  que  notre  conduite  aura  les  meil- 
leurs résultats  pour  le  pays.  »  Cette  adresse,  qui  devait  sauver  le 
pays,  demandait  entre  autres  concessions  un  ministère  spécial  pour 
la  Croatie.  L'exagération  de  ces  demandes  frappait  tous  les  esprits, 
car  on  savait  bien  que  pour  y  répondre  l'empereur  et  ses  conseillers 
n'avaient  pas  seulement  à  examiner  s'ils  contenteraient  les  Croates, 
qu'ils  avaient  encore  à  se  rendre  compte  de  l'effet  qu'on  produirait 
dans  le  reste  de  l'empire  en  se  montrant  trop  tolérant  à  leur  égard. 

Il  n'y  avait  rien  d'ailleurs  dans  l'attitude  du  parlement  hongrois 
qui  fût  de  nature  à  expliquer  ce  déchaînement  des  passions  anti- 
magyares. Le  projet  de  loi  sur  les  affaires  communes  à  la  Hongrie 
et  au  reste  de  l'empire  renfermait  un  paragraphe  spécial  à  la  Croa- 
tie où  il  était  dit  :  «  Un  arrangement  spécial  concerté  entre  notre 
parlement  et  la  diète  d'Agram  déterminera  la  proportion  dans  la- 
quelle les  pays  représentés  à  Agram  prendront  part  à  l'élection  de 
délégués  chargés  de  traiter  les  affaires  communes  à  toute  la  mo- 
narchie et  fixera  le  mode  de  cette  élection.  »  C'était  encore  la  page 
blanche  que  Deâk  offrait  aux  Croates  pour  y  inscrire  leurs  droits,  et 
l'on  n'était  pas  très  éloigné  d'accorder  ce  que  les  Croates  étaient  ve- 
nus demander  à  Pesth.  Il  s'agissait  moins  d'une  question  de  fond 
que  d'une  question  d'étiquette  internationale.  Les  Croates  furent  in- 
traitables à  la  diète  d'avril  comme  ils  l'avaient  été  à  celle  de  dé- 
cembre, et  François-Joseph  fut  couronné  roi  de  Hongrie  et  de  Croa- 
tie sans  que  personne  fût  venu  d'Agram  pour  prendre  part  à  cette 
solennité.  Aucun  diplôme  spécial  de  couronnement  ne  fut  rendu 
pour  consacrer  les  anciens  privilèges  spéciaux  de  la  Croatie  ou 
pour  réorganiser  'le  pays  d'après  les  principes  libéraux  mis  en 
avant  par  M.  de  Beust.  Le  provisoire  continua  et  continue  encore. 
Le  ministère  hongrois  a  pris  la  haute  main  sur  les  affaires  de  la 
Croatie  et  la  diète  d'Agram  n'est  pas  convoquée. 

En  lisant  les  séances  de  cette  assemblée ,  on  est  frappé  de  Tab- 
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sence  d'esprit  politique  chez  presque  tous  les  Croates  qui  veulent 
jouer  un  rôle  dans  les  affaires  de  leur  pays.  Pendant  des  jours  en- 
tiers, par  exemple,  les  orateurs  de  la  majorité  discutent  le  sens 
d'un  rescrit  de  Léopold  P'"  ou  de  Marie-Thérèse.  Un  jour,  le  parti 
national  quitte  la  salle  des  séances  au  moment  où  il  craint  de  se 
trouver  en  minorité.  Cette  tactique  peu  digne  est  reprise  le  lende- 
main par  Berlic,  Zivkovic,  Stojanovic,  qui  refusent  de  prendre  part 
au  vote  d'une  adresse  à  l'empereur.  Sur  le  fond  du  débat,  plus 
théorique  que  pratique,  qui  s'est  engagé  entre  les  Hongrois  et  eux, 
on  doit  arriver  à  s'entendre,  surtout  si  les  ministres  magyars,  au- 
jourd'hui maîtres  des  destinées  de  la  Croatie,  n'y  font  pas  sentir 
trop  lourdement  l'action  du  gouvernement  central.  Sans  appui  à 
espérer  d'aucun  côté,  les  Croates  se  résigneront  au  rôle  secondaire 
que  l'histoire,  que  l'état  arriéré  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  insti- 
tutions les  forcent  provisoirement  d'accepter.  Qu'on  respecte  leur 
autonomie,  l'usage  de  leur  langue  dans  toutes  les  affaires  qui  se 
traitent  chez  eux,  et  la  paix  sera  bien  près  d'être  faite.  Les  Magyars 
ont  à  faire  une  autre  concession  essentielle.  Le  petit  port  de  Fiume, 
sur  l'Adriatique,  qu'une  excellente  route  relie  depuis  un  siècle  à  la 
vallée  de  la  Save,  a  longtemps  profité  de  tout  le  mouvement  du 
commerce  de  la  Hongrie  par  mer.  Avant  la  brouille  des  Magyars  et 
des  Croates,  il  avait  été  déclaré  partie  intégrante  du  sol  hongrois,  et 
lorsque  des  troubles  y  ont  éclaté  récemment,  le  comte  Andrassy  y  a 
envoyé  un  gouverneur,  comme  il  eût  fait  pour  toute  autre  ville  du 
royaume  proprement  dit.  Fiume  a  la  prétention  d'envoyer  directe- 
ment des  députés  à  la  diète  de  Pesth,  et  ses  représentans  ne  pa- 
raissent à  la  diète  d'Agram  que  pour  y  protester...  contre  leur  pro- 
pre présence.  Au  fond,  cçtte  attitude  de  la  majorité  des  habitans 
de  Fiume  vient  de  leur  désir  d'avoir  promptement  le  chemin  de  fer 
que  les  Magyars  leur  font  espérer.  Les  Croates  de  leur  côté  tien- 
nent à  ce  qu'il  soit  bien  établi  que  tout  lien  entre  Fiume  et  la  Hon- 
grie a  cessé  depuis  1848.  N'y  a-t-il  pas  entre  ces  deux  prétentions 
les  élémens  d'un  compromis,  et  puisqu'à  Vienne,  à  Pesth,  à  Agram, 
dans  cent  autres  lieux  de  l'empire  d'Autriche,  on  a  si  souvent  sur 
les  lèvres  le  mot  d'autonomie,  ne  peut-on  pas  faire  de  Fiume  une 
ville  libre,  se  gouvernant  elle-même  comme  Trieste,  sa  rivale,  et 
donner  satisfaction  aux  Croates  en  la  portant  nominalement  à  leur 
territoire  ? 

Deux  questions,  celles  des  confins  militaires  et  de  la  Dalmatie, 
sont  envisagées  de  la  même  manière  par  les  Croates  et  les  Magyars, 
et  si  elles  n'ont  pas  encore  été  discutées  entre  les  cabinets  de  Vienne 
et  de  Pesth,  c'est  que,  dans  la  nécessité  où  l'on  se  trouvait  d'en 
régler  de  plus  importantes,  on  a  dû  les  laisser  de  côté  comme  se- 
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condaires.  Les  confins  militaires  croato-serbes,  depuis  la  Dalmatie 
jusqu'au  Danube,  font  partie  de  la  Croatie,  et,  quand  il  s'est  agi  de 
régler  le  droit  public  de  la  Croatie,  ils  ont  envoyé  des  députés  à 
Agram.  Leur  administration  dépend  directement  du  ministre  de  la 
guerre  à  Vienne.  Ils  sont  encore  organisés  aujourd'hui  à  peu  près 
comme  ils  l'étaient  lorsque  Marie-  Thérèse  les  institua  pour  servir 
de  barrière  contre  les  Turcs.  Il  y  a  beaucoup  de  très  bonnes  choses 
dans  ce  régime,  l'administration  est  prompte,  la  justice  y  prend  un 
caractère  paternel  et  bienveillant,  l'instruction  y  est  encouragée; 
mais  toute  prospérité  est  tarie  par  un  vice  radical.  Le  confinaire 
n'est  jamais  pendant  toute  sa  vie  que  propriétaire  pour  une  part 
indivise  du  champ  qu'il  cultive.  Si  la  récolte  a  manqué,  le  gouver- 
nement doit  pourvoir  à  sa  nourriture,  de  sorte  que  sur  un  sol  très 
riche  la  production  est  à  peine  au  niveau  des  besoins.  D'ailleurs 
défense  à  tout  étranger  de  s'établir  dans  la  frontière  et  d'y  créer 
des  usines.  Ce  système,  contraire  à  toutes  les  notions  de  l'économie 
politique,  est  appliqué  à  une  population  de  onze  cent  mille  âmes 
peuplant  un  territoire  de  5,830  milles  carrés.  Le  gouvernement  a 
longtemps  compté,  il  pourrait  compter  encore  sur  la  fidélité  et  le 
courage  des  confinaires;  cependant  il  y  a  eu  des  avertissemens 
qu'il  ne  peut  pas  négliger.  Là  aussi  le  fier  sentiment  de  l'indépen- 
dance et  l'orgueil  de  race  se  sont  réveillés.  Aux  dernières  élections 
pour  la  diète  d'Agram,  les  confinaires  n'ont  pas  toujours  élu  leurs 
officiers,  comme  ils  le  faisaient  par  le  passé,  et  on  entend  souvent 
dire  dans  le  pays-frontière  que  les  défaites  de  Magenta  et  de  Solfe- 
rino  ont  eu  pour  cause  le  peu  d'entrain  des  troupes  confinaires  dans 
leurs  luttes  contre  les  Italiens.  Il  y  a  de  ce  côté  une  grande  réforme 
sociale  à  entreprendre,  et  l'on  y  applaudira  non-seulement  en  Croa- 
tie et  en  Hongrie,  mais  dans  toute  l'Europe.  C'est  toute  une  société 
qu'il  faut  rendre  au  grand  air  et  à  la  lumière  pour  qu'elle  puisse  à 
son  tour  contribuer  au  progrès  des  chrétiens  slaves  de  la  Turquie. 

Sur  la  seconde  des  deux  questions  qui  exigent  le  concours  des 
diètes  de  Pesth  et  d'Agram,  celle  de  la  Dalmatie,  il  n'y  a  qu'un 
mot  à  dire  :  rien  ne  presse.  La  Dalmatie  jouit  et  a  toujours  joui 
d'une  autonomie  convenable,  et  les  Slaves  qui  la  peuplent  pour 
plus  de  moitié  ne  paraissent  pas  encore  désirer  très  vivement  une 
fusion  administrative  et  politique  avec  la  Croatie. 

Au  milieu  de  ces  élémens  discordans  et  des  mille  obstacles  qu'op- 
posent à  leurs  rêves  ambitieux  les  instincts  de  race  des  peuples  de 
la  couronne  de  saint  Etienne,  les  Magyars  témoignent  une  con- 
fiance dans  l'avenir  que  bien  des  gens  traiteront  d'optimisme  in- 
corrigible. On  aime  à  parler  à  Pesth  de  la  Hongrie  de  l'avenir, 
centre  d'un  vaste  système  d'états  confédérés  formant  au  sein  de  la 
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monarchie  autrichienne  un  groupe  de  douze  millions  d'habitans, 
libres,  sagement  gouvernés,  répandant  sur  les  peuples  voisins  de 
la  Turquie  l'influence  de  leurs  idées;  mais,  pour  que  cette  combi- 
naison réussisse,  il  faut  ôter  tout  prétexte  à  la  propagande  russe,  et 
c'est  ce  but  que  doit  se  proposer  la  diète  de  Pesth  en  élaborant  la 
loi  dite  des  nationalités.  La  centralisation,  comme  la  France  et  la 
Prusse  l'appliquent,  n'est  pas  possible,  et  pour  prospérer  et  grandir 
il  faut  laisser  grandir  autour  de  soi  tous  ces  élémens  très  viables. 
Roumains,  Serbes,  Croates,  dont  on  voudrait  en  vain  tenter  la  con- 
quête ou  l'assimilation.  Il  faut  que  le  citoyen  de  Pesth  cesse  d'être 
un  Magyar,  c'est-à-dire  un  homme  de  race,  pour  devenir  un  Hon- 
grois. Armé  de  son  incontestable  supériorité  d'intelligence,  il  ne 
doit  aspirer  qu'à  soutenir  les  autres  peuples  de  son  territoire  dans 
.  la  voie  du  progrès  social  et  politique.  Si  quelque  jour  il  voulait 
I  tenter  une  répression  violente,  il  risque  de  succomber  sous  le 
nombre  des  adversaires  que  la  Russie  cherche  à  lui  susciter.  Ré- 
concilié avec  l'Autriche,  il  a  une  large  voie  ouverte  devant  lui.  Les 
hommes  éminens,  les  Deâk,  les  Beust,  les  Andrassy,  les  Eôtvos,  ne 
manquent  pas  pour  l'y  conduire,  et  en-deçà  de  la  Hongrie  et  de 
l'Autriche  il  peut  compter  sur  la  sympathie  de  tous  les  vrais  libé- 
raux européens.  H  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'applaudisse  lorsqu'il 
saura  la  monarchie  autrichienne  sauvée  et  la  Turquie  d'Europe 
émancipée ,  garanties  par  un  boulevard  solide  contre  les  empiéte- 
mens  de  la  Russie. 


IL 

Dans  les  pays  qu'on  est  convenu  d'appeler  cisleithans  (1),  l'em- 
pire d'Autriche  compte  près  de  8  millions  d'Allemands,  environ 
5  millions  de  Tchèques,  plus  de  2  millions  de  Ruthènes,  à  peu  près 
le  même  nombre  de  Polonais  et  1,200,000  Slovènes  ou  Slaves  du 
sud.  Entre  ces  populations  si  diverses  d'origine  qui  l'emportera  du 
vieil  attachement  à  la  maison  de  Habsbourg,  ou  de  l'esprit  de 
race?  Si  les  Polonais  tentaient  à  eux  seuls  de  refaire  l'état  polonais 
d'avant  1772,  si  les  Slaves,  Tchèques  ou  Slovènes,  exhumant  d'an- 
ciennes traditions  historiques,  ne  voulaient  plus  chercher  qu'à  se 
constituer  en  petites  principautés  destinées  à  accepter  tôt  ou  tard 
la  suzeraineté  de  la  Russie,  «  cette  grande  mère  des  Slaves,  »  si  les 
Allemands  enfin  recherchaient  avant  tout  leur  unité  nationale,  que 
deviendrait  l'Autriche  au  milieu  de  ce  chaos  de  prétentions  sépa- 
ratistes? Fort  heureusement,  presque  aussitôt  après  le  désastre  de 

(1)  La  Leitha  est  une  rivière  qui  sépare  la  Basse-Autriche  de  la  Hongrie. 
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Sadowa,  la  grande  majorité  de  ces  populations  trouva  un  système 
auquel  elle  put  se  rattacher  et  un  homme  d'état  capable  de  la  con- 
duire. Centraliser  à  Vienne  tout  juste  assez  pour  maintenir  l'unité 
politique  de  la  monarchie,  respecter  autant  que  possible  l'autono- 
mie de  chaque  groupe  de  l'empire,  pratiquer  la  paix  en  acceptant 
franchement  la  nouvelle  situation  internationale,  tel  fut  le  système. 
L'homme  fut  M.  de  Beust. 

Les  troupes  prussiennes  campaient  encore  sur  le  sol  autrichien 
lorsqu'un  petit  groupe  de  députés  allemands  se  réunit  à  Aussee 
pour  se  concerter  sur  les  douloureuses  éventualités  en  présence 
desquelles  on  se  trouvait  placé  tout  à  coup.  On  fut  d'accord  que  la 
continuation  de  la  lutte  militaire  était  impossible.  C'était  par  sa 
faute  que  l'Autriche  perdait  ses  positions  dans  la  confédération  ger- 
manique. Elle  n'avait  pas  su  dire  à  ces  princes  et  à  ces  populations, 
déjà  irrités  des  procédés  cavaliers  de  M.  de  Bismark,  comment  elle 
comprenait  la  réorganisation  de  l'Allemagne.  Elle  n'avait  rien  fait 
pour  intéresser  le  sentiment  national  allemand  aux  succès  de  l'ar- 
mée de  Benedek,  et  à  l'intérieur  elle  avait  étouffé  l'esprit  public 
en  suspendant  l'action  du  reichsrath.  Nul  n'était  préparé  à  cette 
guerre  si  déplorable  et  si  déplorée  même  en  Allemagne.  Le  mieux 
était  de  la  terminer  au  plus  tôt,  car  on  ne  pouvait  pas  penser  à 
provoquer  de  ces  réveils  de  patriotisme,  de  ces  explosions  vigou- 
reuses de  haine  qui  vengent  une  défaite.  Il  n'y  fallait  pas  songer, 
parce  qu'on  eût  risqué  de  jeter  les  Slaves  dans  une  voie  politique 
conduisant  tout  droit  à  l'abaissement  des  Allemands  de  la  monar- 
chie autrichienne.  Trop  faibles  désormais  pour  imposer  à  l'Autriche 
la  forme  d'un  état  centralisé  qu'ils  avaient  un  instant  rêvée,  les  dé- 
putés allemands  du  reichsrath  réunis  à  Aussee  se  résignèrent  à 
abandonner  leur  ancien  projet  de  contraindre  les  Magyars  à  figurer 
dans  une  assemblée  politique  à  Vienne.  Les  objections  qu'on  avait 
élevées  contre  l'existence  de  la  Hongrie  comme  état  indépendant  de 
la  monarchie  autrichienne  tombèrent,  et  on  fut  d'avis  d'accepter  le 
rétablissement  de  la  constitution  hongroise,  à  la  condition  que  la 
diète  de  Pesth.  prendrait  équitablement  sa  part  des  charges  géné- 
rales de  la  monarchie.  C'était  une  alliance  qu'on  demandait  au  lieu 
d'exiger  une  incorporation.  On  a  vu  comment  l'idée  avait  été  ac- 
cueillie à  Pesth  lors  de  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  les  affaires 
communes.  L'accord  vient  d'être  définitivement  scellé  par  les  deux 
délégations  réunies  à  Vienne  pour  fixer  la  quote-part  de  la  Hongrie 
et  des  pays  cisleithans  dans  les  dépenses  générales;  mais,  pour 
arriver  à  ces  résultats  qu'on  entrevoyait  à  Aussee,  il  fallait  une  dis- 
cussion libre.  Les  Allemands  en  avaient  le  naturel  pressentiment, 
et  ils  demandaient  le  développement  des  promesses  libérales  con- 
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tenues  dans  les  diplômes  d'octobre  1860  et  de  février  1861,  afin 
de  prévenir  par  un  contrôle  sérieux  de  l'opinion  publique  les  écarts 
d'une  politique  trop  personnelle,  afin  d'assurer  au  reichsrath,  du 
moins  dans  les  pays  cisleithans,  une  action  constante  et  régulière 
sur  la  marche  des  affaires  intérieures.  Les  Allemands  comprenaient 
bien  qu'au  sein  de  cette  assemblée  le  premier  rôle  serait  pour  eux, 
non 'pas  qu'ils  y  fussent  les  plus  nombreux,  mais  à  cause  de  leur 
incontestable  supériorité  intellectuelle.  C'est  en  effet  une  loi  né- 
cessaire de  tgutes  les  sociétés.  Si  parmi  les  groupes  dont  elles  se 
composent  il  s'en  trouve  un  qui  comprenne  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  propres  aux  affaires  publiques,  c'est  à  celui-là,  quoi 
qu'on  fasse,  que  reviendra  l'action  prépondérante  dans  le  gouver- 
nement. 

Ainsi,  en  vertu  de  leur  choix  libre  et  raisonné ,  les  Allemands  de 
l'Autriche  renonçaient  à  être  maintenus  dans  la  confédération  des 
peuples  allemands,  d'où  la  violence  les  avait  exclus.  Ils  repous- 
saient le  pangermanisme  par  la  crainte  de  jeter  les  Slaves  dans  les 
voies  du  panslavisme,  c'est-à-dire  de  la  Russie.  Toutefois  ils  met- 
tent à  ce  renoncement  une  condition  singulièrement  propre  à  af- 
fermir la  paix.  Ils  entendent  que  les  forces  militaires  de  l'Autriche 
ne  puissent  jamais  être  tournées  contre  le  reste  de  l'Allemagne. 
D'ailleurs  ils  sont  très  tentés  de  reprendre  le  rôle  que  leur  assignent 
leurs  philosophes ,  leurs  poètes  et  leurs  romanciers,  celui  de  mo- 
niteurs des  populations  arriérées  qui  vivent  au  milieu  d'eux.  Pour 
y  réussir,  les  Allemands  ont  à  échapper  au  même  écueil  que  les 
Magyars.  Il  leur  faut  quitter  cet  esprit  exclusif  qui  leur  a  fait 
plus  d'une  fois  repousser  les  demandes  légitimes  des  Slaves  autri- 
chiens. Ils  ont  à  se  débarrasser  d'un  certain  pédantisme  adminis- 
tratif peu  propre  à  la  bonne  expédition  des  affaires,  et  qui  parfois 
leur  fait  porter  à  la  tribune,  au  sein  des  commissions,  dans  le  texte 
des  lois,  un  luxe  de  formalités  tout  bureaucratique,  tendance  re- 
grettable dans  un  état  qui  n'a  pas  un  instant  à  perdre,  s'il  veut  se 
mettre  au  niveau  politique  des  autres  états  de  l'Europe.  Au  de- 
meurant toutefois,  les  Allemands  de  l'Autriche  sont  si  bien  doués 
qu'à  la  première  session  du  reichsralh  en  1860  il  s'est  tout  de  suite 
trouvé  une  demi-douzaine  d'hommes  capables  de  faire  honneur  à 
des  nations  vieillies  dans  la  pratique  des  institutions  libres.  Citons 
en  tête  le  prince  Auersperg,  d'une  grande  famille  de  Bohême  et 
président  probable  du  conseil  dans  le  ministère  cisleithan  qui  va  se 
former,  le  savant  criminaliste  M.  Herbst,  M.  Giskra,  le  hardi  bourg- 
mestre de  Briinn  pendant  l'occupation  prussienne,  M.  de  Kaiser- 
feld,  le  premier  qui  ait  élevé  la  voix  parmi  ses  compatriotes  al- 
lemands du  reichsrath  pour  réclamer  les  droits  de  la  Hongrie 
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comme  nation  libre,  MM.  Hasner,  Brinz,  Lasser,  formés  à  l'école  du 
barreau  ou  de  l'administration,  hommes  de  mérite  auxquels  n'a 
manqué  jusqu'ici  que  l'expérience  des  grandes  assemblées.  Ces 
députés,  qui  ont  formé  la  réunion  d'Aussee  pendant  l'automne 
de  1866,  n'avaient  cessé  depuis  un  an  d'attaquer  la  politique  de 
tâtonnemens  du  ministère  Mensdorff-Belcredi.  Vis -à -vis  des  au- 
tres populations  de  l'empire  d'Autriche,  leur  situation  est  devenue 
meilleure  qu'elle  ne  l'était  avant  Sadowa.  Presque  tous  jouaient 
alors  un  rôle  dans  la  crise  germanique.  Ils  parlaient  un  langage 
qui  faisait  dire  d'eux  :  a  Vous  êtes  Allemands  avant  d'être  Autri- 
chiens. »  On  tirait  à  Prague,  à  Laibach  et  à  Lemberg  de  très  fâ- 
cheuses conséquences  de  leur  rôle  ambigu  entre  Vienne  et  Francfort, 
et  on  leur  reprochait  de  vouloir  faire  disparaître  la  personnalité  de 
l'Autriche  derrière  la  personnalité  de  l'Allemagne.  S'il  y  a  eu  en 
effet  des  velléités  de  ce  genre,  elles  ont  été  à  jamais  condamnées 
par  le  programme  d'Aussee,  elles  ont  disparu  depuis  que  M.  de 
Beust  est  à  la  tête  des  affaires.  On  en  acquit  la  preuve  à  la  pre- 
mière session  du  reichsrath.  Au  mois  de  mars,  M.  de  Bismark, 
après  avoir  fait  voter  les  principaux  articles  de  la  constitution  uni- 
taire et  militaire  de  l'Allemagne  du  nord,  publia  les  traités  d'al- 
liance  offensive  et  défensive  qu'il  avait  signés  avec  les  états  du 
midi.  Aucune  voix  ne  s'éleva  en  Autriche  pour  demander  que  le 
cabinet  de  Berlin  fût  rappelé  à  la  scrupuleuse  observation  de  la  paix 
de  Prague;  personne  ne  réclama  en  faveur  du  principe  de  la  sépa- 
ration des  deux  Allemagnes. 

Malheureusement  tout  le  monde  en  Autriche  n'a  pas  compris  de 
même  ce  besoin  d'union  après  un  grand  désastre.  C'était  assez  que 
la  conduite  de  M.  de  Beust  rencontrât  l'approbation  des  députés  al- 
lemands de  la  Bohême,  pour  qu'aussitôt  les  Tchèques  marquassent 
leur  opposition.  La  seule  annonce  de  la  remise  en  vigueur  de  la 
constitution  de  février  1861,  peu  favorable,  il  est  vrai,  à  l'action  des 
diètes  provinciales,  avait  aussitôt  réveillé  toute  l'ardeur  des  po- 
lémiques tchèques  en  faveur  des  droits  de  la  couronne  de  Bohême, 
et  l'histoire  à  la  main  MM.  Rieger,  Palaçky,  Brauner,  se  tenaient, 
sur  la  brèche,  réclamant  l'observation  des  privilèges  et  franchises 
du  royaume  de  saint  Wenceslas.  Cette  ardeur  des  Tchèques  à  res- 
susciter de  vieilles  chartes  ne  peut  s'expliquer  que  chez  un  peuple 
sorti  en  plein  xix®  siècle  seulement  d'une  longue  oppression  so- 
ciale et  politique,  un  peuple  encore  armé  de  tous  ses  ressentimens 
des  siècles  passés. 

Les  Tchèques  sont  de  tous  les  Slaves  de  l'Autriche  les  plus  nom- 
breux, les  plus  cultivés,  ceux  qui  peuvent  fournir  le  passé  le  plus 
glorieux.  Ils  occupent  sur  le  territoire  autrichien  une  bande  de  ter- 


L'AUTRICHE    EN    1867.  973 

rain  d'environ  560  kilomètres  de  longueur  sur  une  largeur  moyenne 
de  iliO  kilomètres.  Au  nord  et  à  l'est,  ils  vont  presque  jusqu'au 
pied  des  montagnes  qui  séparent  la  Bohême  de  la  Saxe  et  de  la  Si- 
lésie.  En  Moravie,  ils  confinent  à  leurs  congénères  les  Slovaques 
dans  la  direction  de  Presbourg  et  de  la  vallée  de  la  Waag.  Ils  for- 
ment un  groupe  de  5  millions  en  contact  presque  dans  chaque  dis- 
trict avec  l'élément  allemand,  qui  en  Bohême  et  en  Moravie  compte 
2,300,000  habitans.  Grâce  à  l'heureuse  union  qui  avait  subsisté 
entre  ces  deux  élémens,  la  Bohême  a  été  de  bonne  heure  un  des 
plus  riches  pays  d'Europe.  Indépendante  de  963  à  1276  sous*  les 
rois  qui  se  succédèrent  de  Svatopluk  à  Ottokar  II,  elle  eut  des 
princes  indigènes  dont  les  exploits  sur  la  Drave  et  la  Vistule  ont 
laissé  de  grands  souvenirs  parmi  ses  populations,  et  lorsqu'elle  échut 
à  Rodolphe  de  Habsbourg,  elle  fut  libre  et  policée  au  point  d'être 
un  objet  d'envie  pour  les  contrées  voisines.  L'empereur  Charles  IV 
avait  fondé  à  Prague  une  université  slave  où  les  élèves  affluèrent  de 
tous  les  points  de  l'Europe.  Des  architectes  bohèmes  s'étaient  for- 
més, qui  édifièrent  sur  la  Moldau  une  des  villes  les  plus  remarqua- 
bles du  continent.  Les  premiers  germes  de  division  entre  les  Alle- 
mands et  les  Slaves  datent  de  Jean  Huss.  En  l/i09,  au  moment  où 
celui-ci  fut  nommé  recteur  de  l'université  de  Prague,  20,000  étu- 
dians  allemands  retournèrent  dans  leur  patrie  avec  leurs  professeurs, 
et  y  fondèrent  les  universités  de  Leipzig,  de  Rostock,  d'Ingolstadt. 
Les  Tchèques,  très  engagés  dans  le  mouvement  hussite,  prirent 
les  armes  après  la  mort  violente  du  réformateur,  et  commencè- 
rent contre  les  Allemands  la  lutte  sanglante  que  termina  la  ba- 
taille de  la  Montagne-Blanche,  ce  suprême  effort  de  l'indépendance 
bohème.  Le  royaume  de  saint  Wenceslas  disparut  après  cette  jour- 
née; devenu  simple  fief  de  l'empire  d'Allemagne,  il  fut  fort  éprouvé 
par  la  guerre  de  trente  ans,  et  en  sortit  épuisé.  A  la  paix  de  West- 
phalie,  les  savans,  les  lettrés  et  un  quart  de  la  population  avaient 
disparu.  De  pareilles  épreuves  marquèrent  la  décadence  simultanée 
des  Slaves  et  des  Allemands  de  Bohême.  Les  classes  gouvernantes 
étaient  presque  inaccessibles  au  progrès  du  reste  de  l'Allemagne  et 
entièrement  indifférentes  au  sort  des  masses,  où  se  perpétuait  le 
culte  de  la  langue  et  des  traditions  nationales.  L'apathie  des  chefs, 
le  manque  d'industrie  et  de  commerce  chez  les  sujets,  l'absence  de 
toute  immigration  qui  en  était  la  conséquence,  firent  échapper  la 
Bohême  à  la  germanisation.  L'élément  slave  était  en  train  de  dis- 
paraître en  Silésie  et  en  Prusse,  tandis  qu'en  Bohême  il  possédait 
les  mêmes  territoires  que  cent  soixante  années  auparavant,  ceux 
qu'il  occupe  encore  aujourd'hui.  Au  moment  où  l'empereur  Jo- 
seph II  décrétait  que  nul  ne  serait  admis  dans  un  collège,  s'il  n'avait 
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la  connaissance  de  Fallemand,  il  était  déjà  trop  tard  pour  essayer 
de  germaniser  la  Bohême. 

Un  grand  mouvement  littéraire  était  alors  à  son  aurore  en  Alle- 
magne, et  par  contre-coup  l'émulation  renaissait  chez  les  Tchèques, 
qui,  eux  aussi,  commençaient  à  fouiller  les  monumens  du  passé. 
Les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire  vinrent  retarder,  il  est 
vrai,  ce  développement  du  mouvement  national  ;  mais  en  1820  la 
Bohême  était  revenue  au  culte  de  ses  gloires  hussites.  On  y  avait 
fondé  un  musée,  une  académie  des  sciences,  une  société  pour  la 
diffusion  des  bons  livres  en  langue  tchèque.  Ce  mouvement  ne  tarda 
point  à  se  personnifier  dans  trois  hommes  :  l'érudit  slovaque  Saf- 
farik,  auteur  d'un  livre  sur  les  antiquités  slaves  qui  résume  tout  ce 
que  l'on  sait  des  origines  des  Slaves,  le  Morave  Kollar,  auteur  du 
poème  Slavy  Decra^  peintre  expressif  des  joies  et  des  douleurs 
de  ses  compatriotes,  enfin  M.  Palaçky,  l'historien  de  la  Bohême, 
l'interprète  des  manuscrits  nationaux,  décoré  du  surnom  de  père 
des  Slaves,  esprit  contemplatif,  caractère  honorable,  mais  facile  à 
entraîner,  qui  est  en  train  de  démentir  par  le  trop  grand  empres- 
sement qu'il  témoigne  à  la  Russie  son  mot  célèbre  de  18Zi8  :  «  si 
l'Autriche  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  »  Au  sein  d'un  peuple 
à  l'imagination  vive,  ce  mouvement  littéraire  ne  pouvait  tarder  à 
devenir  politique.  Les  yeux  fixés  sur  leur  ancienne  splendeur  au 
moyen  âge,  les  Tchèques  se  persuadèrent  aisément  qu'ils  avaient 
une  mission  à  remplir  parmi  les  Slaves  de  l'empire.  Leur  opposi- 
tion aux  Allemands  prit  un  caractère  très  sérieux  lorsque  Vienne 
tomba  aux  mains  des  révolutionnaires,  et  lorsque  l'empereur  Fer- 
dinand souscrivit  à  l'incorporation  de  la  Bohême  au  territoire  du 
futur  empire  germanique.  La  politique  hésitante  du  cabinet  autri- 
chien, qui  tantôt  encourageait,  tantôt  réprimait  sévèrement  les  as- 
pirations des  Tchèques ,  l'ingratitude  dont  il  paya  le  dévouement 
de  ces  derniers,  dévouement  presque  égal  à  celui  des  Croates, 
finirent  par  creuser  un  abîme  entre  la  race  allemande  et  la  race 
slave.  Le  désaccord  devait  éclater  dès  les  premiers  mots  qu'on 
prononcerait  de  part  ou  d'autre.  Lorsqu'en  1861  M.  de  Schmerling 
eut  imaginé  son  reichsrath  central,  la  diète  provinciale  qui  se  réu- 
nit à  Prague  se  sépara  nettement  en  deux  fractions.  Tous  les  dé- 
putés d'origine  tchèque  protestèrent  contre  la  loi  électorale  en 
vertu  de  laquelle  la  diète  avait  été  élue.  Ils  réclamèrent»  pour  la 
Bohême  le  self-govemment^  et  ne  jugèrent  à  propos  de  paraître  au 
reichsrath  que  pour  y  réclamer  l'autonomie  de  la  Bohême  et  les 
droits  de  la  couronne  de  saint  Wenceslas.  Ils  furent  résolument 
appuyés  contre  M.  de  Schmerling  par  les  grandeurs  déchues  de 
l'époque  réactionnaire.  Le  comte  Thun  et  ses  amis  voulaient  éloi- 
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gner  leurs  naïfs  compatriotes  de  Vienne,  cette  Babylone  ouverte 
désormais  aux  principes  révolutionnaires.  Quant  au  clergé,  si  puis- 
sant encore  sur  les  masses  populaires,  il  crut  sincèrement  com- 
battre le  rationalisme  allemand  en  prêchant  une  croisade  contre 
l'élément  germanique.  11  n'y  eut  pas  jusqu'aux  éiudits  ou  se  disant 
tels  qui,  armés  de  textes  plus  ou  moins  authentiques,  ne  se  fissent 
un  devoir  d'entretenir  l'agitation.  Les  Allemands  de  leur  côté 
étaient  naturellement  partisans  du  système  d'un  état  central  ca- 
pable de  leur  assurer  protection  contre  l'ostracisme  dont  on  voulait 
les  frapper.  On  eût  été  fort  embarrassé  de  trouver  dans  cette  diète 
de  Prague,  comme  on  les  trouvait  à  Pesth,  les  élémens  d'une  ad- 
ministration indépendante  et  d'un  ministère  spécial  pour  le  pays 
qui  l'avait  élue. 

Dans  un  pareil  état  des  esprits  en  Bohême,  toute  concession  était  ^ 
une  imprudence.  Cependant  le  comte  de  Belcredi,  dont  le  ministère  ^ 
a  été  si  funeste  à  l'Autriche,  crut  habile  de  flatter  les  Tchèques 
pour  les  opposer  aux  Allemands,  «  qui  s'égaraient,  disait-on,  dans 
un  parlementarisme  ridicule.  »  Des  paroles  propres  à  exalter  les  es- 
pérances slaves  furent  insérées  dans  la  patente  du  20  septembre 
1865,  qui  suspendait  la  constitution  centraliste  du  26  février  1861. 
On  ménagea  la  presse  de  Prague,  à  laquelle  M.  de  Schmerling  avait 
toujours  tenu  rigueur,  et  un  jour  l'empereur,  répondant  à  une 
adresse,  parla  de  se  faire  couronner  roi  de  Bohême.  En  effet,  peu 
de  mois  après,  on  alla  chercher  à  Prague  la  fameuse  couronne  de 
saint  Wenceslas;  mais  ce  fut  pour  la  soustraire  aux  Prussiens,  et 
lorsqu'elle  y  fut  rapportée  il  y  a  un  mois,  il  n'était  plus  question  de 
renouveler  à  Prague  ce  qui  venait  de  se  passer  à  Pesth.  Après  la 
guerre,  voyant  l'hésitation  de  l'empereur  François-Joseph  à  re- 
mettre en  vigueur  la  constitution  centraliste  de  février,  les  Tchèques 
avaient  encore  espéré  que  leur  diète,  unie  à  celle  de  Moravie,  serait 
seule  appelée  à  vider  la  question  de  leurs  rapports  avec  le  cabinet 
viennois,  lorsque  M.  de  Beust  fut  nommé  ministre  d'état.  A  peu  de 
temps  de  là,  les  élections  avaient  lieu  pour  la  diète  de  Prague  ni 
plus  ni  moins  que  pour  les  autres  diètes  de  l'empire,  en  vertu  de  la 
loi  électorale  octroyée  qui  avait  servi  pour  les  élections  précédentes, 
et  on  s'adressait  aux  députés  uniquement  pour  les  inviter  à  nom- 
mer leurs  mandataires  au  reichsrath.  Le  débat  fut  d'une  incroyable 
Tiolence.  Tous  les  orateurs  tchèques  y  prirent  part,  et  M.  Rieger, 
le  plus  éloquent  d'entre  eux,  y  exposa  très  complètement  les  vues  de 
son  parti  sur  la  situation  faite  à  l'état  autrichien  par  les  traités  de 
Nicholsbourg  et  de  Prague,  ainsi  que  sur  cette  autre  question  qui 
les  résume  toutes  pour  l'Autriche,  la  question  des  nationalités. 
«  Notre  défaite  à  Sadowa,  dit-il,  a  fait  l'unité  allemande.  Peu  im- 
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porte  le  jour  où  la  maison  de  HohenzoUern  ceindra  la  couronne 
impériale.  Dès  à  présent  nous  sommes  en  présence  d'une  nation 
belliqueuse  de  hO  millions  d'habitans,  d'un  état  puissant  dont  la 
tendance  est  de  s'étendre  et  de  s'étendre  à  nos  dépens.  »  M.  Rieger 
démontre  ensuite  ce  que  personne  ne  lui  conteste,  c'est  que  la  race 
allemande  est  à  elle  seule  impuissante  pour  former  une  barrière 
contre  les  envahissemens  de  la  Russie.  Il  faut  se  préparer  à  la  ré- 
sistance en  armant  toutes  les  races  de  l'Autriche  (M.  Rieger  dit  les 
nationalités),  en  leur  donnant  à  toutes  des  droits  égaux.  Reprenant 
alors  la  théorie  dite  des  nationalités  historiques,  l'orateur  cherche 
à  démontrer  que  l'Autriche  la  méconnaît  en  Hongrie  en  laissant  aux 
Magyars  le  champ  libre  pour  opprimer  les  autres  races.  On  la  mé- 
connaît également  à  l'égard  de  la  Turquie,  où  traditionnellement  la 
politique  autrichienne  soutient  la  domination  des  pachas  contre  les 
tentatives  d'émancipation  des  races  chrétiennes.  «  Esprits  bornés 
qui  ne  savent  pas  comprendre  l'attrait  dangereux  que  des  pays 
voisins  peuvent  exercer  sur  les  peuples  de  l'Autriche  :  ici  des  Rou- 
mains, si  proches  de  la  nouvelle  principauté  fondée  à  Bucharest  par 
les  HohenzoUern,  là  des  Russes  ou  Ruthènes,  frères  de  langue  et 
de  croyance  des  sujets  du  tsar!  »  H  est  visible  que  M.  Rieger  exa- 
gère les  périls  afin  de  faire  valoir  davantage  l'intérêt  que  peut  avoir 
l'Autriche  à  se  concilier  les  Tchèques. 

«  Notre  devoir,  dit-il,  est  de  nous  tenir  prêts  à  la  lutte  pour  main- 
tenir la  monarchie  autrichienne  et  notre  nationalité  au  sein  de  la  monar- 
chie. L'intérêt  des  Magyars  et  des  Polonais  est  le  mênae  que  celui  des 
Slaves.  11  faut  qu'ils  forment  une  étroite  alliance  pour  que  l'Autriche 
subsiste;  mais,  pour  asseoir  cette  alliance,  il  faut  renverser  le  dualisme 
de  la  Hongrie  et  des  pays  cisleithans.  Ce  dualisme  peut  bien  se  justifier 
historiquement,  mais  il  perdra  l'Autriche,  parce  qu'il  constitue  une  me- 
nace pour  les  nationalités  de  l'empire.  Gomment  veut-on  que  nous,  na- 
tionalité indépendante,  nous  acceptions  pour  loi  fondamentale  le  projet 
de  loi  sur  les  affaires  communes  préparé  par  M.  Deâk  à  Pesth.  On  parle 
de  nous  l'octroyer.  Nous  ne  voulons  rien  d'octroyé  par  les  Magyars.  Il 
convient  aux  gens  de  Pesth  de  nous  reléguer  dans  la  Gisleithanie.  C'est 
là  une  situation  que  nous  n'acceptons  pas.  Nous  voyons  dans  ce  dualisme 
non-seulement  une  atteinte  aux  privilèges  particuliers  des  pays  de  la 
couronne  de  saint  Wenceslas,  mais  encore  la  révélation  de  tout  un  pro- 
I  gramme  hostile  aux  Slaves.  On  les  étouffe  entre  les  Magyars  et  les  Alle- 
mands. Eh  bien!  eux  aussi  veulent  être  entendus.  Leur  voix  est  puis- 
sante, qu'on  y  prenne  garde,  car  j'ignore  au  jour  du  danger  ce  que 
répondront  des  nationalités  froissées  dans  leurs  légitimes  aspirations.  » 

Le  chef  du  parti  des  jeunes  Tchèques,  M.  Sladkowski,  était  plus 
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amer  encore.  «  Vous  saluez  le  départ  des  députés  au  reichsrath 
avec  joie,  disait-il  en  se  tournant  du  côté  des  Allemands,  attendez- 
vous  à  une  amère  déception  à  leur  retour.  »  Enfin  un  autre  député 
va  jusqu'à  dire  que  le  royaume' de  Bohême  est  uni  par  un  lien  pu- 
rement personnel  aux  autres  pays  de  la  monarchie  des  Habsbourg, 
et  que  le  droit  des  nationalités  entraîne  celui  d'avoir  une  adminis- 
tration tout  aussi  indépendante  de  l'Autriche  que  l'est  celle  de  la 
Hongrie.  C'est  une  singulière  aberration  que  celle  de  cessavans  qui 
pensent  ainsi  pouvoir  remonter  le  cours  des  siècles  et  renverser  par 
une  simple  délibération  d'une  assemblée  la  situation  acquise  par 
une  longue  prescription.  Quelle  comparaison  établir  entre  les  Tchè- 
ques, ne  pouvant  produire  un  droit  national  qu'au  moyen  de  pa- 
tientes recherches  d'érudition,  et  les  Magyars,  ayant  constamment 
traité  d'égal  à  égal,  de  nation  à  nation  avec  l'Autriche  depuis  la 
bulle  d'or  jusqu'en  1848? 

De  pareils  discours  appelaient  une  réponse  nette  du  parti  alle- 
mand. M.  Herbst  se  chargea  de  la  faire.  D'accord  avec  M.  Rieger 
sur  les  périls  qui  menacent  la  monarchie  autrichienne,  il  déclare 
que  ce  n'est  pas  les  conjurer  que  de  refuser  l'envoi  des  députés  au 
reichsrath.  Discuter  la  valeur  des  mots  dualisme,  fédéralisme,  cen- 
tralisme, cela  n'avance  pas  la  question.  C'est  au  fond  des  choses 
qu'il  faut  s'attacher.  Les  problèmes  qui  intéressent  un  état  tout  en- 
tier ne  se  résolvent  pas  par  des  formules.  Le  dualisme  est  moins  un 
système  qu'un  fait  qu'on  doit  accepter,  et  il  n'y  a  pas  à  songer  à 
obtenir  que  les  Magyars  renoncent  au  droit  qu'ils  ont  de  conserver 
une  législation  distincte.  Il  faut  se  résigner  à  la  situation  faite  à  la 
Bohême  par  le  compromis  qui  est  intervenu  avec  la  Hongrie.  «  Ne 
pas  envoyer  de  députés  au  reichsrath^  ajoute  M.  Herbst,  ce  serait 
proclamer  à  la  face  de  l'Europe  que  les  peuples  de  l'Autriche  se 
laissent  aller  au  désespoir  et  qu'ils  repoussent  le  moyen  qui  s'offre 
à  eux  de  régler  leurs  propres  affaires.  Parce  que  nous  aurons  voté 
dans  ce  sens,  nous  n'aurons  rien  aliéné  de  l'autonomie  pour  la- 
quelle la  Bohême  possède  des  titres  sérieux ,  car  on  ne  nous  de- 
mande aucun  abandon  des  droits  souverains  de  la  diète  sur  les  af- 
faires du  royaume  de  Bohême.  » 

Malgré  les  efforts  de  M.  Herbst,  la  théorie  de  M.  Rieger  trouva 
faveur  auprès  de  la  majorité  de  la  diète,  et  l'on  rejeta  les  proposi- 
tions du  gouvernement.  Celui-ci  frappa  un  grand  coup.  La  diète  de 
Prague  fut  dissoute.  M.  de  Beust  lui-même  descendit  dans  l'arène 
électorale,  et  décida  le  prince  Auersperg  à  user  de  son  influence 
pour  empêcher  l'élection  des  grands  propriétaires  fonciers  qui  fai- 
saient cause  commune  avec  les  Tchèques.  La-seconde  diète  de  Prague 
présenta  une  majorité  favorable  à  la  politique  «linistérielle,  et  elle 

TOMK  LXXI,  —  1867.  62 


978  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

choisit  ses  représentans  au  reichsrath.  Les  Tchèques  s'abstinrent  de 
prendre  part  aux  délibérations  où  lurent  désignés  les  députés  en- 
voyés à  Vienne,  et  leur  orgueil  blessé  conçut  le  projet  du  voyage 
de  Moscou.  M.  Klaczko  a  cité  ici  même  quelques-uns  des  discours 
dits  en  langue  allemande  à  ces  agapes  de  la  fraternité  panslaviste. 
,  Je  ne  veux  relever  qu'un  seul  passage  d'un  de  ceux  qu'a  prononcés 
;  M.  Rieger.  «  Tous  les  peuples  manifestent  successivement  leur 
1  t^randeur  sur  la  scène  du  monde.   Aujourd'hui  c'est  le  tour  des 


1  Slaves.  C'est  à  vous  de  prendre  la  première  place  dans  ce  travail 
Ide  résurrection,  à  vous  frères  de  Russie,  nation  colossale,  qui  avez 
lamené  la  catastrophe  napoléonienne  lorsque  toute  l'Europe  se  ruait 
Isur  vous.  C'est  à  vous  maintenant  de  prendre  l'offensive  et  de 
i délivrer  les  Slaves  du  sud  du  joug  ottoman.  Que  la  Russie  accom- 
iplisse  sa  mission.  Tous  les  Slaves  s'inclineront  devant  elle.  Vive  la 
Russie!  » 

Tels  sont  les  hommes  qui  prétendent  tracer  les  voies  de  la  poli- 
tique autrichienne  et  qui  se  plaignent  de  n'avoir  pas  été  consultés 
au  lendemain  de  Sadovva!  A  coup  sûr  on  pourrait  crier  à  l'injustice, 
si  les  Allemands  prenaient  occasion  de  pareils  discours  pour  oppri- 
mer les  Slaves;  mais  on  co_mpi'end..qjaIils _n' aient  null^  après 
cela  de  renoncer  à  la  gestion  des  intérêts  de  politique  générale  com- 
muns aux  deux  grandes  races  de  l'empire.  La  seule  présence  des 
*" Slaves  d'Autriche  à  Moscou  est  un  indice  certain  qu'ils  relèguent 
au  second  plan  leur  nationalité  autrichienne  lorsqu'il  s'agit  de  té- 
moigner de  leurs  rancunes  à  l'égard  des  Allemands.  Ils  réclament 
l'autonomie  bien  moins  pour  le  bienfait  de  former  une  société  libre 
que  pour  assurer  le  triomphe  de  leur  langue,  de  leurs  institutions 
sur  la  langue  et  les  institutions  des  Allemands.  Déplorable  conflit, 
où  les  mots  de  nationalité  et  de  liberté  sont  détournés  à  chaque  in- 
stant de  leur  sens  naturel  !  La  nationalité  slave  en  est  venue  pour 
beaucoup  de  gens  à  signifier  le  succès  de  la  langue  russe  comme 
idiome  de  tous  les  Slaves  depuis  la  Save  jusqu'à  la  Mer-Rlanche, 
des  sources  de  l'Elbe  à  la  Caspienne.  Cette  théorie  a  des  avocats 
parmi  les  écrivains  de  la  Gazette  de  Moscou,  à  Prague  et  à  Agram. 
En  1848,  on  rêvait  une  Autriche  centre  des  nationalités  slaves;  au- 
jourd'hui on  parle  de  l'agrégation  de  toutes  les  races  slaves  à  l'em- 
pire du  tsar,  et  M.  Barschew  s'écrie  à  Moscou,  aux  applaudissemens 
de  ses  hôtes  autrichiens  :  a  Unissons-nous  pour  former  un  tout 
compacte,  et  le  nom  de  ce  grand  peuple  sera  géant.  »  Quant  au 
mot  de  liberté  de  la  couronne  de  Bohême,  on  en  a  expliqué  le  sens 
dans  la  fête  donnée  le  28  septembre  dernier  à  l'occasion  du  cin- 
quantième anniversaire  de  la  découverte  d'un  manuscrit  slave.  Il 
signifie  que  les  Tchèques  imposeront  leur  langue  aux  Allemands  et 
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dirigeront  seuls  les  destinées  du  royaume  de  Bohême.  «  Et  ce  sont 
ces  hommes,  disait  récemment  M.  de  Beust,  qui  ont  sans  cesse  à  la 
bouche  les  mots  de  loyauté  et  de  fidélité,  qui  voudraient  voir  le 
souverain  se  faire  couronner  sur  les  lieux  mêmes  où  l'écho  retentit 
encore  des  sons  de  l'hymne  national  russe!  » 

Après  l'opposition  des  Tchèques,  l'opposition  des  Ruthènes  est  la 
plus  dangereuse  pour  la  paix  intérieure  de  l'empire.  Dans  toute  la 
Galicle  orientale,  la  propagande  russe  a  eu  beau  jeu  par  les  per- 
pétuels viremens  de  la  politique  du  cabinet  de  Vienne  à  l'égard  du 
clergé  grec  ou  grec  uni,  qui  est  tout  pour  ces  populations  incultes. 
Ici  d'ailleurs  la  Russie,  outre  la  communauté  de  race,  ne  manque 
pas  de  se  prévaloir  du  voisinage  et  de  la  similitude  de  la  religion 
et  du  langage.  Les  séminaires  russes  sont  ouverts  au  clergé  ru- 
thène.  La  jeunesse  peut  se  faire  instruire  gratuitement  à  Péters- 
bourg  et  à  Moscou,  sans  compter  qu'on  dispose  de  réserves  iné- 
puisables d'images  et  d'ornemens  d'église,  de  grammaires  et  de 
catéchismes  moscovites.  Chaque  acte  d'intolérance  des  Polonais  ou 
du  gouvernement  central  à  l'égard  des  Ruthènes  fraie  ainsi  la  voie 
à  des  centaines  d'émissaires  russes,  et  il  faut  une  excessive  pru- 
dence aux  Polonais  de  la  Galicie  pour  se  tenir  en  garde  contre  les 
attaques  du  grossier  fanatisme  de  leurs  voisins,  auxquels  ils  auront 
bien  de  la  peine  à  pardonner  leurs  sympathies  ouvertes  pour  les 
Russes  pendant  la  dernière  insurrection  de  Pologne.  Il  y  a  moins 
à  redouter  des  Slovènes  ou  lllyriens,  parmi  lesquels  le  mouvement 
n'a  encore  jamais  pris  de  proportions  dangereuses  pour  l'état  au- 
trichien. On  récite  à  Laibach  la  leçon  qui  se  dit  à  Prague.  On  se 
coiffe  et  on  s'habille  à  la  slave,  les  érudits  exhument  quelques 
chartes  anciennes,  mais,  comme  les  Slovènes  au  bout  de  tout  cela 
ont  bien  voulu  envoyer  des  députés  au  reichsrath,  comme  ils  se 
bornent  à  réclamer  des  encouragemens  pour  leur  langue,  il  n'y  a 
rien  qui  présente  un  péril  sérieux.  La  propagande  panslaviste  n'a 
presque  pas  pénétré  dans  ces  régions  du  sud  de  l'empire. 

Viennent  enfm  les  Polonais,  décidés  à  rester  étrangers  à  toutes 
les  imaginations  des  autres  Slaves,  et  dont  aucun  n'a  visité  l'expo- 
sition ethnographique  de  Moscou.  Leur  indignation  s'est  traduite 
en  termes  véhémens  lorsque  cette  singulière  idée  a  été  lancée  dans 
le  monde  slave  par  la  presse  tchèque.  «  Nos  voisins  de  Bohême, 
disaient-ils,  se  complaisent  dans  la  recherche  des  affinités  physio- 
logiques, ne  cherchons  pour  notre  part  que  les  affinités  morales.  On 
nous  annonce  de  Prague  que  les  autres  Slaves  vont  à  Moscou  pour 
élever  la  voix  en  notre  faveur;  mais  qui  leur  a  conféré  le  droit  d'in- 
sulter à  notre  défaite  et  de  porter  la  main  sur  notre  dernier  bien, 
notre  honneur?  Tout  nous  sépare  de  ceux  qui  vont  à  Moscou  en 
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passant  par-dessus  le  cadavre  de  la  Pologue.  »  Les  Polonais  sont 
franchement  ralliés  à  la  politique  de  M.  de  Beust,  et  ils  paraissent 
comprendre  qu'il  ne  serait  pas  aujourd'hui  possible  de  rétablir  le 
royaume  de  Sobieski.  Un  des  leurs,  M.  Ziemalkowski,  est  vice-pré- 
sident du  reichsrath  de  Vienne.  Ils  se  réjouissent  du  rétablissement 
de  la  confiance  entre  les  Magyars  et  l'Autriche.  Ils  acceptent  net- 
tement la  situation  de  sujets  de  l'empire,  et  ne  demandent  rien 
qu'on  ne  puisse  aisément  leur  concéder  en  fait  d'autonomie  pro- 
vinciale. 

Au  milieu  des  élémens  de  dissolution  qui  menacent  la  monarchie 
et  des  périls  extérieurs,  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  les  mi- 
nistres autrichiens  ont  compris  que  l'église  catholique  pouvait  leur 
apporter  un  précieux  concours,  car  partout  où  la  Russie  met  la 
main,  elle  attaque  le  germanisme  et  le  catholicisme.  Toutes  les 
armes  de  la  foi  et  du  patriotisme  sont  nécessaires  pour  arrêter  les 
progrès  simultanés  de  l'église  grecque  et  de  la  propagande  pansla- 
viste  en  Galicie,  en  Transylvanie  et  en  Croatie.  Aussi  faut-il  consi- 
dérer comme  un  malheur  que  la  question  du  concordat  aii  surgi  en 
un  pareil  moment,  et  que  tant  de  bruit  se  fasse  autour  de  cet  acte 
trop  fameux  de  la  période  réactionnaire.  Les  catholiques  et  les 
hommes  qui  tentent  en  ce  moment  la  régénération  de  l'Autriche  dé- 
plorent également  ce  concordat,  aussi  peu  approprié  à  l'esprit  des 
grandes  sociétés  modernes  qu'aux  anciennes  traditions  de  l'Autriche 
en  matière  religieuse.  La  cour  de  Rome  y  avait  cherché  une  re- 
vanche des  lois  joséphistes,  qui  plaçaient  le  clergé  de  l'empire  sur 
le  pied  d'une  indépendance  presque  absolue  du  saint-siége.  Aussi 
pose-t-il  d'abord  le  principe  d'une  entière  liberté  de  communica- 
tion entre^  Rome  et  le  clergé  ou  les  catholiques.  Malheureusement 
il  ne  s'arrête  pas  là  et  tranche  dans  le  vif  toutes  les  questions  qui 
partout  ailleurs  ont  donné  lieu  à  de  longs  débats  entre  l'église  et 
les  pouvoirs  publics.  L'église  a  le  droit  de  posséder  indéfiniment 
des  biens  sans  être  tenue  à  demander  l'autorisation  de  l'état.  L'im- 
pôt de  la  dîme  est  maintenu  partout  où  il  n'a  pas  été  légalement 
aboli  avant  le  14  août  1855.  Les  évêques  exercent  un  contrôle  su- 
périeur sur  tous  les  établissemens  d'instruction,  et  peuvent  cen- 
surer publiquement  les  actions  et  les  livres.  Enfin,  le  mariage  étant 
considéré  comme  un  fait  purement  religieux,  tous  les  actes  concer- 
nant l'état  des  personnes  de  la  foi  catholique  sont  du  ressort  des 
tribunaux  ecclésiastiques.  On  se  figure  facilement  les  causes  de 
conflit  contenues  dans  une  pareille  législation.  Aussi  le  clergé  n'a 
usé  jusqu'ici  de  ces  privilèges  qu'avec  une  grande  circonspection. 
Néanmoins  quelques  incidens  fâcheux  ont  suffi  pour  provoquer  des 
luttes  dans  lesquelles  l'église  catholique  a  perdu  beaucoup  de  son 
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prestige.  La  cour  de  Rome  ne  peut  pas  penser  à  faire  accepter  par 
des  pays  libres  un  acte  qu'elle  avait  obtenu  d'un  souverain  absolu. 
De  toutes  parts  on  lui  signale  l'action  regrettable  de  certaines  clauses 
du  concordat  au  point  de  vue  même  des  intérêts  religieux.  Elle  se 
montrerait  donc  à  la  fois  habile  et  équitable  en  abandonnant  des 
positions  privilégiées  que  l'opinion  publique  en  Autriche  ne  lui  per- 
mettrait pas  de  conserver  pendant  bien  longtemps.  De  leur  côté, 
les  députés  de  la  majorité  du  reichsrath^  saisis  en  ce  moment  des 
questions  confessionnelles,  ont  intérêt  à  ne  pas  pousser  le  gouver- 
nement dans  les  voies  d'un  conflit  avec  Rome.  Il  importe  avant 
tout  qu'ils  acceptent  les  lois  fondamentales  qui  leur  sont  soumises 
et  le  compromis  financier  sur  le  partage  de  la  dette  et  des  charges 
publiques  entre  les  deux  groupes  de  la  monarchie,  tel  qu'il  vient 
d'être  arrêté  à  Vienne  entre  leurs  délégués  et  ceux  de  la  Hongrie. 
Ce  qui  sollicite  d'une  manière  tout  aussi  pressante  leur  zèle  pa- 
triotique, c'est  la  situation  économique  de  l'Autriche.  Chacun  peut 
consulter  à  la  première  page  des  statistiques  autrichiennes  le  bilan 
financier  des  fautes  que  le  cabinet  de  Vienne  a  successivement 
commises  en  Italie,  en  Allemagne  et  à  l'intérieur  de  la  monarchie. 
Cela  s'est  traduit  par  d'énormes  emprunts  qui  ont  absorbé  une 
grande  portion  de  l'épargne  du  pays,  par  la  pauvreté  des  popula- 
tions rurales,  par  de  continuelles  levées  d'hommes.  Il  reste  de  ce 
passé  une  sorte  d'insouciance  au  sujet  des  déficits  chroniques  qui 
soldent  depuis  quarante  ans  tous  les  budgets  de  l'empire.  C'est 
beaucoup  que  M.  de  Reust  ait  la  confiance  de  son  souverain  et 
cette  heureuse  dose  d'optimisme  nécessaire  à  l'homme  qui  assume 
une  tâche  aussi  lourde  que  la  sienne;  c'est  beaucoup  que  l'accord 
soit  scellé  entre  la  Hongrie,  rendue  à  ses  institutions  libres,  et  toute 
la  portion  intelligente  de  la  partie  occidentale  de  l'empire.  C'est 
beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  tout;  les  ministres  des  finances  le 
savent  bien,  eux  qui  ont  encore  à  trouver  50  millions  afin  de  par- 
faire en  1868  la  différence  entre  les  recettes  et  les  dépenses  ordi- 
naires du  budget.  Pour  réussir  à  fermer  la  plaie  des  déficits  per- 
manens,  il  ne  suffit  pas  de  succès  oratoires  et  d'enthousiasmes  de 
presse,  il  faut  la  confiance  et  la  paix.  La  confiance  paraît  renaître, 
et  l'on  sait  gré  à  l'empereur  François-Joseph,  dans  toute  l'Au- 
triche et  presque  daas  toute  l'Europe,  de  l'application  qu'il  porte 
à  l'œuvre  de  la  régénération  de  ce  malheureux  empire.  Quant  à  la 
paix,  il  peut  dépendre  de  l'Autriche  de  l'assurer,  si  elle  sait  accepter 
comme  un  rôle  longtemps  encore  nécessaire  une  attitude  de  neu- 
tralité dans  tous  les  débats  qui  pourraient  surgir  en  Europe  de 
susceptibilités  nationales  mal  comprises  ou  de  l' amour-propre  des 
cabinets  maladroitement  engagé. 


982  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Ce  sont  heureusement  ces  dispositions  qu'on  rencontre  chez  les 
hommes  d'état  magyars  et  autrichiens.  Sur  la  question  d'Orient, 
qui  est  posée  à  toute  heure,  que  la  diplomatie  consente  ou  non  à 
s'en  occuper,  ils  n'ont  aucune  hésitation.  Ils  ne  souhaitent  pas  la 
mort  du  malade  de  Gonstantinople,  et  ils  pensent  que  ce  serait  mal 
servir  la  cause  des  chrétiens  d'Orient  que  de  les  précipiter  dans  les 
révolutions  et  les  guerres  dont  la  chute  de  l'empire  ottoman  serait 
nécessairement  suivie.  Ils  ne  sont  pas  indifférens  au  sort  des  Serbes, 
des  Bosniaques  et  des  Bulgares;  mais,  au  lieu  de  les  encourager  à 
des  révoltes  inutiles  tant  que  l'Occident  refuse  de  les  y  secourir,  les 
conseillers  de  l'empereur  François-Joseph  pensent  qu'on  sert  mieux 
leurs  intérêts  en  obtenant  successivement  de  la  Porte  de  nouvelles 
garanties  d'autonomie  ou  de  bon  gouvernement.  On  a  dit  à  la  diète  de 
Pesth  à  propos  de  l'évacuation  par  les  Turcs  de  la  forteresse  de  Bel- 
grade :  «  C'est  un  premier  succès  sur  le  fanatisme  ottoman.  Travail- 
lons maintenant  à  obtenir  un  gouverneur  chrétien  pour  la  Bosnie. 
Formons  une  nationalité  dans  ces  provinces  en  les  envahissant  pa- 
cifiquement. Mettons-les  en  communication  par  notre  frontière  avec 
l'Europe  civilisée.  »  Comme  empereur  d'Autriche  et  comme  roi  de 
Hongrie,  François-Joseph  doit  favoriser  ce  développement  pacifique 
des  races  chrétiennes  de  l'Orient.  «  C'est  son  intérêt  et  c'est  son 
devoir,  )>  pour  employer  les  paroles  du  comte  Andrassy.  L'éminent 
homme  d'état,  réprimant  l'ardeur  fougueuse  de  ses  compatriotes, 
comprenait  parfaitement  qu'il  y  a  là  une  œuvre  sociale  qui  ne 
réussit  pas  par  l'effort  d'un  jour,  mais  qui  veut  l'application  de 
plusieurs  générations.  L'élément  turc  meurt  de  lui-même  :  plutôt 
que  de  se  préparer  à  la  lutte  autour  de  son  cadavre,  l'Europe  civi- 
lisée a  pour  mission  de  former  ceux  qui  recueilleront  sa  succes- 
sion. Le  salut  de  l'Autriche  et  le  repos  de  la  Turquie  d'Europe  sont 
au  prix  de  cette  politique  d'émancipation  progressive  proclamée  en 
1856  au  congrès  de  Paris  et  déjà  heureusement  appliquée  en  Rou- 
manie et  en  Serbie. 

Sur  la  question  allemande  telle  qu'elle  se  pose  aujourd'hui,  il 
règne  la  plus  heureuse  concordance  entre  les  vues  du  comte  An- 
drassy et  celles  de  M.  de  Beust.  L'empire  d'Autriche  doit  accepter 
le  développement  de  l'unité  allemande,  et,  sans  accepter  de  fait  au- 
cune alliance  offensive  ou  même  défensive  qui  risquerait  de  le  lier 
aux  témérités  de  M.  de  Bismark,  il  doit  vivre  avec  ses  anciens  con- 
fédérés en  état  perpétuel  d'alliance  morale.  Le  rôle  de  l'Autriche 
et  de  former  la  grande  chaîne  entre  l'Allemagne  et  l'Orient.  Si  elle 
e  comprend  ainsi,  elle  constitue  en  Europe  cette  grande  puissance 
défensive  qui  manquait  à  l'équilibre  depuis  la  dissolution  de  la  con- 
fédération germanique.  Elle  se  trouve  aujourd'hui  n'avoir  plus  au- 
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« 

cun  intérêt  contraire  à  la  Prusse  ou  du  moins  à  l'Allemagne  libé- 
rale, et  l'Allemagne  de  son  côté  n'a  aucun  intérêt  contraire  à 
l'Autriche.  Ce  n'est  pas  à  la  monarchie  des  Hohenzollern,  devenue 
puissance  exclusivement  allemande,  qu'il  peut  convenir  de  tenter 
l'absorption  de  la  Bohême,  où  son  système,  nécessairement  centra- 
lisateur, aurait  à  compter  avec  les  résistances  des  Tchèques,  et 
d'autre  part  l'Autriche  n'a  plus  d'intérêt  à  faire  mouvoir  les  res- 
sorts au  moyen  desquels  elle  soutenait  autrefois  son  action  en  Alle- 
magne, car,  à  suivre  encore  une  politique  trop  germanique,  elle  ne 
manquerait  pas  d'éveiller  les  susceptibilités  des  races  diverses  qui 
la  peuplent,  comme  cela  est  arrivé  de  1850  à  1866.  La  Prusse  et 
l'Autriche  ont  donc  en  résumé  leur  sphère  d'action  et  leur  mission 
historique  très  nettement  définies.  La  Prusse  doit  être  la  grande 
puissance  germanique;  l'Autriche  doit  être  une  vaste  fédération  de 
peuples  guidée  par  le  génie  magyar  et  le  génie  allemand.  Les  po- 
pulations slaves,  entrées  aujourd'hui  en  possession  d'une  large  au- 
tonomie provinciale  et  d'un  contrôle  puissant  sur  la  politique  gé- 
nérale de  l'état,  tiennent  entre  leurs  mains  les  élémens  essentiels 
de  leur  développement.  Il  faut  qu'elles  soient  ralliées  à  leur  patrie 
vraie,  l'Autriche,  par  l'attrait  des  mœurs  publiques  et  par  le  pres- 
tige des  succès  qu'obtient  toujours  un  bon  gouvernement.  Sous- 
traites, par  cette  vue  plus  nette  de  leurs  véritables  intérêts,  aux 
influences  de  la  Russie,  elles  permettraient  à  l'Autriche  de  s'é- 
tendre lentement  et  par  une  pente  naturelle  vers  le  Danube  et  la 
Mer-Noire. 

La  nouvelle  Allemagne  comprend  d'ailleurs  qu'une  nouvelle  guerre 
entre  l'Autriche  et  elle  ne  profiterait  qu'à  la  Russie.  La  Prusse  y 
gagnerait  à  peine  de  dominer  encore  sur  8  millions  d'Allemands 
dispersés  de  l'Elbe  à  l'Adriatique,  et  la  Russie  aurait  en  retour  ces 
vastes  territoires  slaves  où  elle  cherche  à  planter  pour  l'avenir  les 
jalons  de  sa  domination.  L'instinct  de  la  race  moscovite  a  vite  saisi 
que  l'alliance  intime  entre  l'Allemagne  unitaire  et  l'Autriche  régé- 
nérée devait  marquer  un  temps  d'arrêt  à  sa  marche  vers  l'Europe, 
et  comme  elle  n'a  pu  ou  voulu  empêcher  l'unité  allemande,  elle 
travaille  aujourd'hui  avec  un  redoublement  d'énergie  à  empêcher 
l'Autriche  de  se  relever  de  sa  défaite.  Ce  ne  sont  pas  les  nationa- 
lités qui  sont  en  cause  ici,  c'est  le  fanatisme  de  la  racfe.  Puissent  les 
hommes  d'état  autrichiens  réussir  à  détourner  cette  invasion  du 
panslavisme  et  les  dangers  dont  il  menace  notre  civilisation  occi- 
dentale ! 

L.  BuLOï. 
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PAQUEBOTS  TRANSOCÉANIENS 


La  Navigation  à  vapeur  transocéanienne,  par  M.  Eugène  Flachat.  i 


Les  paquebots  sont  les  chemins  de  fer  de  l'océan.  Ils  rendent 
les  mêmes  services  pour  les  transports.  Ils  emploient  la  même 
force,  la  vapeur  tour  à  tour  condensée  et  dilatée.  Ils  exigent  pa- 
reillement le  concours  de  la  science  et  les  ressources  du  capital. 
S'il  y  avait  à  marquer  les  rangs  entre  les  deux  modes  de  locomo- 
tion rapide  et  à  les  classer  en  raison  de  la  difficulté  vaincue,  le 
paquebot  l'emporterait  sur  la  locomotive.  Sans  doute,  pour  livrer 
passage  à  celle-ci,  il  a  fallu  creuser  ou  relever  le  sol,  construire 
des  tunnels  et  des  viaducs,  jeter  des  ponts  sur  les  fleuves,  exécuter 
enfin  ces  travaux  hardis  qui  excitent  justement  notre  surprise  et 
notre  admiration;  mais  une  fois  que  la  route  est  ouverte  à  force 
d'intelligence,  d'argent  et  de  bras,  la  locomotive  glisse  sans  peine 
sur  le  rail,  et,  plus  vite  qu'un  cheval  emporté,  elle  reste  docile  à 
la  main  qui  la  mène.  Bien  différente  est  la  condition  du  paquebot 
qui  trace  son  sillage  sur  la  mobile  surface  des  mers.  Pour  lui,  point 
de  rail  qui  le  soutienne  et  le  dirige;  point  de  gares  toujours  pro- 
chaines où  il  puisse  renouveler  sa  provision  de  combustible,  se  ré- 
parer ou  s'abriter;  à  chaque  instant,  il  doit  s'attendre  à  lutter  contre 
la  violence  des  élémens;  le  vent,  qui  l'aidait  tout  à  l'heure,  lui  de- 

(l)  2  vol.  in-S"  et  un  atlas,  1866.  Baudry. 
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vient  contraire;  d'énormes  masses  d'eau  se  soulèvent  et  se  dressent 
devant  lui  comme  des  remparts  qui  ne  s'écroulent  à  son  choc  que 
pour  menacer  de  l'engloutir  sous  leurs  débris.  Aussi  quels  prodiges 
de  science,  d'art  et  de  travail  pour  donner  la  force  et  la  vitesse  à 
ce  merveilleux  instrument  de  transport  qui  contient  tout  en  lui,  le 
moteur,  le  combustible,  les  passagers,  les  marchandises,  et  qui  rem- 
plit sur  l'océan,  avec  plus  d'audace  et  d'une  façon  plus  complète, 
le  même  office  que  la  locomotive  roulant  sur  les  voies  ferrées  ! 

Une  grande  et  belle  industrie  est  née  et  s'est  développée  avec  les 
paquebots.  Déjà  en  1853,  alors  qu'il  s'agissait  de  créer  en  France 
les  premières  compagnies  de  transports  à  vapeur  sur  l'Océan,  nous 
l'avons  étudiée  à  ses  débuts  (1).  Que  de  progrès  accomplis  depuis 
cette  époque!  Un  ingénieur  éminent,  dont  le  nom  est  attaché  aux 
œuvres  les  plus  éclatantes  et  les  plus  utiles  de  l'industrie  contem- 
poraine, M.  Eugène  Flachaf,  vient  de  publier  sur  la  navigation  à 
vapeur  un  ouvrage  complet,  dans  lequel  sont  consignées  les  notions 
scientifiques  en  même  temps  que  les  lois  économiques  qui  président 
à  l'organisation  des  paquebots.  Ce  remarquable  travail  nous  fournit 
l'occasion  toute  naturelle  de  poursuivre,  à  l'égard  des  transports  par 
mer,  l'étude  à  laquelle  nous  nous  sommes  précédemment  livré  sur 
les  transports  par  les  voies  ferrées.  Ce  sont,  à  vrai  dire,  les  mêmes 
problèmes  économiques,  politiques  et  sociaux  que  provoque  cette 
vaste  question  des  transports  maritimes  ou  terrestres.  Faciliter  les 
relations  entre  les  hommes,  multiplier  les  échanges  de  produits,  en 
d'autres  termes  améliorer  les  conditions  de  la  vie  sociale,  telle  est 
la  mission  que  remplissent  les  paquebots  aussi  bien  que  les  che- 
mins de  fer.  Nous  voudrions  donc  exposer  clairement  l'organisation 
et  le  mode  d'exploitation  des  paquebots,  dire  les  résultats  obtenus 
et  indiquer,  à  la  lumière  des  expériences  faites  dans  les  différens 
pays,  les  moyens  d'étendre  et  de  perfectionner  ce  système  de  com- 
munications, qui  est  destiné  à  prêter  un  concours  si  efficace  aux 
idées  de  paix  et  de  travail. 

I. 

Un  paquebot  pourvu  et  aménagé  pour  des  voyages  rapides  ne 
coûte  pas  moins  de  A  ou  5  millions.  Une  ligne  postale  à  établir 
entre  l'Europe  et  les  États-Unis  par  exemple  comporte  plusieurs 
navires.  Il  faut  donc  premièrement  un  capital  très  considérable 
pour  monter  un  service  transatlantique,  et  ce  capital  ns  peut  être 
demandé  qu'à  l'association.  D'un  autre  côté,  l'expérience  prouve 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  février  1853  :  Des  Nouvelles  voies  maritimes  pour  la 
hranc».  —  Les  Paquebots  transatlantiques. 
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que  le  capital  dont  l'emploi  est  nécessaire  n'obtiendrait  point, 
quant  à  présent,  une  rémunération  surtisante  avec  les  recettes  pro- 
venant du  transport  des  passagers  et  des  marchandises  :  le  fret  ne 
couvrirait  point  les  dépenses  d'exploitation  et  l'amortissement.  Il 
convient  par  conséquent  d'ajouter  au  fret  un  élément  extraordi- 
naire de  produit;  cet  élément,  c'est  la  subvention  payée  par  l'état. 
Association  des  capitaux  par  la  formation  des  compagnies,  concours 
de  l'état  au  moyen  de  subventions,  voilà  les  deux  conditions  préa- 
lables et  fondamentales  pour  la  constitution  des  grands  services  de 
navigation  à  vapeur  affectés  au  transport  des  correspondances. 

Le  système  des  subventions  a  été  de  tout  temps  l'objet  de  vives 
critiques.  On  y  a  vu  tantôt  une  atteinte  au  principe  de  la  libre  con- 
currence, tantôt  un  sacrifice  financier  consenti  indûment  au  profit 
d'intérêts  privés.  Gomme  ces  deux  objections  se  représentent  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  fonder  de  grandes  compagnies  de  transport 
ou  de  réviser  les  termes  de  leurs  contrats,  il  n'est  pas  inutile  de  les 
discuter.  Aussi  bien  les  argumens  que  l'on  invoque  contre  les  com- 
pagnies concessionnaires  de  services  maritimes  s'appliquent  égale- 
ment aux  concessions  de  chemins  dé  fer  et  à  d'autres  concessions 
analogues  qui  procèdent  de  l'état  ou  des  communes.  Il  y  a  donc  là 
une  question  générale,  sur  laquelle  il  est  très  désirable  que  la  lu- 
mière soit  faite  et  que  toutes  les  opinions  s'accordent.  On  s'épar- 
gnerait ainsi  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  des  débats  inutiles, 
nuisibles  même,  car  de  telles  discussions  peuvent  dans  certains  cas 
paralyser  l'action  féconde  des  capitaux  et  arrêter  l'essor  des  entre- 
prises les  plus  profitables  pour  l'intérêt  public. 

En  proclamant  le  principe  de  la  concurrence,  la  science  écono- 
mique a  démontré  que  ce  principe  fournit  la  solution  la  plus  équi- 
table et  la  plus  efficace  du  problème  de  la  production.  Précé- 
demment le  travail  était  soumis  au  régime  des  corporations,  des 
privilèges  et  des  monopoles,  et  cette  réglementation  existait,  non 
pas  seulement  parce  qu'elle  répondait  à  l'organisation  même  de 
la  société  civile  et  politique,  divisée  alors  en  classes  très  distinctes, 
mais  encore  parce  qu'elle  semblait  devoir  procurer  un  meilleur 
aménagement  des  forces  productives.  La  révolution  introduite  dans 
la  constitution  et  dans  les  mœurs  politiques  enleva  à  ce  régime  sa 
première  raison  d'être  et  l'ébranla  profondément;  restait  toutefois 
l'argument  tiré  de  l'intérêt  général  de  la  production,  intérêt  qui 
paraissait  mieux  servi  par  les  combinaisons  particulières  à  l'aide 
desquelles  le  travail  était  réglementé.  Ajoutons  que  la  plupart  des 
réformateurs  qui  se  donnaient  alors  pour  mission  de  réorganiser  et 
de  régénérer  la  société  acceptaient  volontiers  et  pratiquaient  dans 
la  mise  en  œuvre  de  leur  système  le  contrôle  direct  et  absolu  sur 
le  travail,  non  point  assurément  pour  asservir  l'intelligence  et  les 
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bras,  mais  pour  les  employer  plus  utilement,  pensaient-ils,  au 
bien-être  général.  La  science  économique  avait  donc  à  combattre 
tout  à  la  fois  les  préjugés  traditionnels  de  l'ancien  régime  et 
les  illusions  séduisantes  de  l'esprit  nouveau;  elle  avait  à  lutter 
contre  la  routine  et  contre  la  réforme;  il  lui  fallait  prouver  que  le 
travail  ne  se  gouverne  pas  à  l'instar  des  machines  qu'il  met  en 
mouvement,  que  l'autorité,  même  bienveillante,  lui  est  absolument 
contraire,  qu'il  produit  d'autant  plus  et  d'autant  mieux  qu'il  est 
plus  libre  :  d'où  la  conséquence  que  les  destinées  de  l'individu 
comme  celles  de  la  société  sont  intéressées  à  la  liberté  du  travail. 
Cette  démonstration  a  prévalu,  non  sans  peine;  on  peut  dire  qu'elle 
est  aujourd'hui  complète,  au  point  de  figurer  désormais  dans  le  ca- 
talogue des  lieux  communs. 

Mais  si  la  science  économique  fit  triompher  le  principe  de  la  libre 
concurrence,  ce  fut  en  invoquant  l'intérêt  général  et  non  pas  sim- 
plement une  théorie.  Supposons  donc  qu'il  se  présente  des  services 
exceptionnels  qui  ne  s'accommodent  point  du  régime  de  la  concur- 
rence et  qui  exigent  pour  naître  et  pour  subsister  une  organisation 
spéciale;  il  faudra  bien  recourir  à  un  mode  d'action  particulier.  Or 
cette  supposition  se  réalise  pour  les  grandes  entreprises  de  trans- 
ports rapides,  chemins  de  fer  ou  paquebots.  De  gros  capitaux  sont 
nécessaires;  on  ne  peut  les  attirer  qu'en  leur  offrant  la  perspective 
d'une  rémunération.  L'exploitation  est  très  coûteuse;  on  n'est  en 
mesure  d'y  pourvoir  que  par  une  contribution  additionnelle.  Quoi 
que  l'on  imagine,  on  n'échappera  point  à  la  nécessité  d'une  assis- 
tance directe  ou  indirecte,  sans  laquelle  les  capitaux  les  plus  témé- 
raires ne  songeraient  pas  à  s'aventurer.  Que  cette  assistance  prenne 
la  forme  d'une  subvention,  d'une  garantie  d'intérêts,  d'une  conces- 
sion privilégiée,  peu  importe.  Le  fait  est  là,  dans  toute  son  évi- 
dence. Il  est  facile  de  prétendre  dogmatiquement  que  les  subven- 
tions et  les  privilèges  sont  contraires  aux  prescriptions  de  la 
science;  mais  il  serait  beaucoup  moins  aisé  de  montrer  que  les  en- 
treprises se  formeraient  toutes  seules  et  que  la  société  serait  en 
possession  de  lignes  de  chemins  de  fer  et  de  services  transatlanti- 
ques, si  elle  n'en  aidait  très  résolument  la  création,  et  si  elle  se 
fiait  uniquement  aux  ressources  et  aux  excitations  de  la  concur- 
rence. On  compromet  la  science  économique  en  lui,  attribuant  une 
sorte  de  raideur  inflexible  qui  n'admet  ni  tempérament  ni  transac- 
tion. Sa  mission  est  de  servir  l'intérêt  public,  et  elle  doit  reconnaître 
tous  les  modes  qui  y  tendent,  sauf  à  ne  les  accepter  qu'avec  discer- 
nement, et  même,  si  l'on  veut,  avec  défiance,  quand  ils  paraissent 
s'écarter  des  règles  générales. 

Tout  service  de  correspondances  postales  doit  remplir  trois  con- 
ditions, à  savoir  :  fréquence  des  voyages,  exécution  de  ces  voyages 
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à  date  fixe,  rapidité  et  sécurité  du  transport.  Il  faut  que  le  navire 
parte  régulièrement,  en  toute  saison,  quels  que  soient  l'état  des 
relations  commerciales  et  le  mouvement  des  voyageurs,  c'est-à- 
dire  que,  pour  certains  voyages,  sa  cale  et  ses  cabines  peuvent  être 
à  peu  près  vides  et  ne  lui  procurer  qu'un  fret  insignifiant.  Il  est 
nécessaire  que  sa  construction  et  son  armement  présentent  les  plus 
grandes  garanties  de  sécurité,  puisqu'il  est  destiné  à  transporter 
non-seulement  des  passagers,  mais  encore  les  lettres,  le  numéraire 
et  les  marchandises  les  plus  précieuses  :  or  cette  sécurité  ne  s'ob- 
tient que  par  une  augmentation  des  frais  de  premier  établissement 
et  d'entretien.  Enfin,  pour  atteindre  le  plus  haut  degré  de  rapidité, 
il  est  indispensable  que  le  navire,  avec  ses  proportions  exception- 
nelles, soit  muni  de  puissantes  machines  et  d'énormes  approvi- 
sionnemens  de  houille  qui  occupent  sans  profit  un  emplacement 
considérable.  Voilà  donc  une  entreprisé  qui,  par  sa  nature  même 
et  par  ses  obligations,  est  placée  en  dehors  de  la  concurrence.  Elle 
pourrait,  il  est  vrai,  réclamer  pour  le  transport  des  lettres  et  des 
valeurs  qui  lui  sont  confiées  un  prix  calculé  d'après  les  dépenses, 
et  elle  rentrerait  ainsi  dans  les  conditions  générales  qui  régissent 
toute  opération  de  commerce;  mais  alors  ce  prix  deviendrait  telle- 
ment élevé  que  les  communications  postales  par  les  voies  rapides 
seraient  fort  réduites,  et  il  en  résulterait  un  grave  dommage  :  il  est 
même  certain  que  dans  de  telles  conditions  les  paquebots- postes 
ne  se  seraient  jamais  établis.  Les  gouvernemens  n'ont  point  hésité; 
s'inspirant  de  l'intérêt  public,  ils  n'ont  considéré  que  le  but  à  at- 
teindre, et,  convaincus  que  la  subvention  était  indispensable  pour 
l'organisation  des  services  transocéaniques,  ils  ont  accordé  ces  sub- 
ventions; c'est  ce  qui  a  eu  lieu  en  France,  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis.  Ces  exemples  valent  toutes  les  démonstrations. 

On  objecte  que,  grâce  à  la  subvention  qui  s'ajoute  aux  recettes 
de  l'exploitation  commerciale,  les  entreprises  de  paquebots  réali- 
sent des  bénéfices,  et  qu'il  serait  beaucoup  plus  simple  de  réserver 
ces  bénéfices  pour  l'état  qui  exploiterait  directement  les  transports, 
plutôt  que  de  laisser  répartir  les  profits  entre  des  capitalistes  ac- 
tionnaires. Dans  cet  ordre  d'idées,  on  demande  pourquoi  le  gou- 
vernement ne  pourvoirait  pas  au  service  des  transports  maritimes 
comme  il  pourvoit  au  service  des  postes  sur  les  routes  de  terre, 
avec  la  chance  de  réaliser  à  son  compte  les  bénéfices  que  prélè- 
vent les  compagnies.  —  L'objection  n'est  pas  nouvelle  :  nous  l'a- 
vons vue  se  produire  à  l'occasion  des  chemins  de  fer,  lorsque  s'est 
agitée  la  question  de  savoir  si  l'exploitation  devait  être  retenue  par 
l'état  ou  confiée  à  l'industrie  privée.  Les  motifs  qui,  après  de  lon- 
gues discussions,  ont  fait  prévaloir  le  régime  des  compagnies  de 
préférence  à  l'exploitation  directe  par  l'état,  existent,  plus  impé- 
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rieux  encore,  pour  l'organisation  des  paquebots.  En  outre,  pour  ces 
derniers,  l'expérience  a  prononcé.  Pendant  plusieurs  années,  le 
gouvernement  français  a  entrepris  le  service  des  transports  mari- 
times dans  la  Méditerranée  :  ce  service  lui  a  été  linancièiement 
très  onéreux.  Lorsqu'il  s'en  est  dessaisi,  non-seulement  la  subven- 
tion qu'il  a  dû  payer  à  la  compagnie  concessionnaire  a  été  bien 
inférieure  à  la  somme  des  pertes  qu'il  avait'eu  à  supporter  comme 
exploitant,  mais  encore  les  opérations  commerciales  se  sont  déve- 
loppées au  point  de  compenser  indirectement,  pour  le  trésor,  les 
frais  de  la  subvention.  C'est  une  question  que  l'on  peut  tenir  pour 
jugée,  et  il  serait  vraiment  superflu  d'insister  sur  les  argumens  de 
doctrine  et  de  fait  qui  recommandent  le  système  dont  l'adoption 
est  consacrée  aujourd'hui  par  la  pratique  des  grandes  nations  ma- 
ritimes. 

Ainsi  se  trouve  justifiée,  même  au  point  de  vue  de  la  science  éco- 
nomique, le  régime  qui  est  appliqué  à  la  constitution  des  services 
transocéaniens,  et  qui  consiste  dans  la  formation  de  grandes  com- 
pagnies soutenues  par  des  subventions.  C'est  l'intérêt  public  qui  a 
déterminé  les  gouvernemens  à  favoriser  ces  entreprises  par  des 
mesures  d'exception,  et  l'économie  politique,  nous  le  répétons,  a 
pour  objet  de  discerner  et  de  recommander  tout  ce  qui  peut  être 
profitable  pour  l'ensemble  de  la  communauté.  Quant  à  l'intérêt  fis- 
cal, on  le  représente  à  tort  comme  sacrifié  par  les  subsides' qui  sont 
alloués  aux  compagnies,  car,  tous  comptes  faits,  on  observe  que  les 
revenus  de  l'état  s'accroissent  sensiblement  par  l'effet  des  commu- 
nications plus  fréquentes  et  plus  rapides  qui  sont  assurées  aux  cor- 
respondances, aux  voyageurs  et  aux  produits. 

Quelle  est  la  conséquence  de  cette  démonstration?  C'est  que 
l'organisation  actuelle  des  paquebots,  telle  qu'elle  résulte  des  com- 
binaisons adoptées  par  les  principales  puissances  commerciales  et 
maritimes,  n'est  point  contraire  aux  principes  de  la  science  sai- 
nement appliquée,  et  que,  loin  de  nuire  aux  finances  publiques, 
elle  est  pour  l'état  comme  pour  les  particuliers  une  source  d'enri- 
chissement; c'est  qu'elle  doit  être  conservée  tant  que  l'instrument 
de  transport  n'aura  point  été  modifié  ou  perfectionné  de  manière  à 
puiser  dans  le  fret  un  revenu  suffisant  pour  couvrir  les  frais  d'éta- 
blissement et  d'entretien,  et  tant  que  le  mouvement  des  échanges 
dont  il  est  l'intermédiaire  ne  deviendra  point  assez  actif  pour  éle- 
ver le  produit  du  fret  au  niveau  des  dépenses;  c'est  enfin  que 
les  compagnies  concessionnaires  doivent  être  considérées  non  point 
comme  les  agens  d'un  monopole,  mais  comme  les  agens  d'un  grand 
service  d'utilité  publique.  Ces  premiers  points  dégagés,  on  peut 
étudier  plus  librement  les  faits  accomplis  à  l'aide  de  ce  système,  et 
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apprécier  sans  arrière-pensée  les  progrès  qui  ont  été  réalisés  dans 
le  mécanisme  des  communications  transocéaniennes. 

II. 

Les  premiers  services  de  paquebots  régulièrement  organisés  pour 
des  distances  considérables  datent  de  1837.  Pendant  que  le  gou- 
vernement français  établissait  les  lignes  du  Levant,  l'Autriche  fa- 
vorisait la  création  du  Lloyd  de  Trieste  pour  les  communications 
postales  dans  l'Adriatique  et  dans  la  Méditerranée,  et  l'Angleterre 
subventionnait  la  Compagnie  péninsulaire,  qui,  chargée  d'abord  du 
service  entre  Falmouth  et  Gibraltar,  prolongea  bientôt  ses  parcours 
vers  Malte  et  vers  Alexandrie.  Dès  l'origine,  le  système  de  l'ex- 
ploitation directe  par  l'état  et  le  mode  de  l'exploitation  par  des 
compagnies  subventionnées  furent  en  présence.  La  France  persé- 
véra jusqu'en  1851  dans  le  système  qu'elle  avait  adopté,  et  il  lui 
en  coûta  une  perte  nette  de  20  millions  environ,  somme  bien  su- 
périeure à  ce  que  lui  eût  coûté  le  paiement  d'une  subvention.  En 
outre  les  navires  qu'elle  avait  construits  spécialement  pour  le  ser- 
vice de  la  Méditerranée,  et  qui,  dans  la  pensée  du  gouvernement, 
devaient  être  employés  suivant  les  cas  aux  transports  ou  à  la  guerre, 
furent  reconnus  insuffisans  pour  chacune  de  ces  deux  fonctions. 
L'expérience  acquise  aux  frais  du  trésor  était  décisive. 

L'établissement  des  paquebots  français,  anglais  et  autrichiens 
dans  la  Méditerranée  avait  été  inspiré  surtout  par  l'intérêt  poli- 
tique. La  question  d'Orient  était  alors  prépondérante.  Elle  faillit, 
en  18ZiO,  mettre  l'Europe  en  feu.  Il  importait  aux  principales  puis- 
sances de  montrer  fréquemment  leur  pavillon  dans  les  mers  du  Le- 
vant et  d'y  affirmer  ainsi  leur  influence.  Lorsque  les  rivalités  poli- 
tiques eurent  été  momentanément  amorties  par  l'intervention  de 
la  diplomatie,  les  paquebots  demeurèrent  les  instrumens  très  actifs 
d'une  concurrence  commerciale  qui  développa  dans  de  grandes  pro- 
portions le  trafic  de  la  Méditerranée.  Le  Lloyd  et  la  Compagnie  pé- 
ninsulaire étendirent  leurs  opérations  en  augmentant  le  nombre  de 
leurs  navires.  Le  gouvernement  français,  dont  les  paquebots  exécu- 
taient avec  une  parfaite  régularité  le  service  postal,  mais  ne  se  li- 
vraient que  dans  une  mesure  très  restreinte  aux  transports  du 
commerce,  jugea  qu'il  fallait  compter  sur  ce  dernier  élément  et 
transformer  le  mode  d'exploitation.  11  traita  donc  avec  la  compagnie 
des  Messageries  impériales,  lui  céda  ses  paquebots  et  lui  confia, 
moyennant  une  subvention,  le  service  postal,  auquel. devait  se  rat- 
tacher désormais  le  trafic  des  marchandises. 

La  création  des  services  à  vapeur  dans  la  Méditerranée  devait 
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nécessairemenj:  conduire  à  l'organisation  de  services  analogues  sur 
l'Océan.  Ce  fut  la  Grande-Bretagne  qui  entra  la  première  dans  cette 
voie.  Dès  1839,  le  gouvernement  subventionna  des  lignes  régulières 
de  paquebots  pour  les  États-Unis  ainsi  que  pour  les  Antilles  et  le 
golfe  du  Mexique.  La  compagnie  Gunard  et  la  compagnie  du  Royal- 
Mail  datent  de  cette  époque.  Quelques  années  après,  la  Gompagnie 
péninsulaire,  qui  desservait  la  Méditerranée,  reçut  de  fortes  sub- 
ventions pour  établir  des  lignes  de  paquebots  dans  F  Océan-Indien 
et  dans  les  mers  de  Ghine.  L'exemple  de  l'Angleterre,  les  bénéfices 
que  son  commerce  retirait  de  ces  nouveaux  moyens  de  transport  et 
le  sentiment  vif  et  légitime  de  l'émulation  nationale  étaient  de  na- 
ture à  engager  les  autres  peuples  maritimes  dans  la  carrière  que 
la  Grande-Bretagne  commençait  à  parcourir  avec  tant  de  succès. 
La  France,  après  de  longues  études  et  quelques  essais  malheureux, 
réussit  enfin  à  organiser  de  1860  à  1862  les  lignes  des  États-Lnis, 
du  Brésil  et  de  la  Plata,  de  l'Inde  et  de  la  Ghine,  en  partageant  ses 
subventions  entre  deux  grandes  compagnies,  la  Gompagnie  trans- 
atlantique et  les  Messageries  impériales.  De  leur  côté,  les  États- 
Unis  ne  demeuraient  pas  inactifs  :  sur  l'Atlantique,  leurs  paquebots 
se  dirigeaient  vers  Liverpool,  le  Havre  et  Brème;  sur  l'Océan-Paci- 
fique,  ils  créaient  les  lignes  de  San  -  Francisco  et  de  Valparaiso. 
Enfin  l'Autriche  voulut,  elle  aussi,  prendre  part  à  ce  mouvement  de 
communications  rapides  et  elle  s'imposa  de  lourds  sacrifices  pour 
entretenir  des  services  de  navigation  à  vapeur.  Bref,  depuis  cinq 
ans,  les  principales  contrées  du  globe  sont  reliées  entre  elles  par 
les  correspondances  régulières  et  fréquentes  que  procurent  les 
navires  à  vapeur.  Après  s'être  essayées  et  formées  dans  l'étroit 
bassin  de  la  Méditerranée  et  sur  les  grands  fleuves  de  l'Amérique, 
les  entreprises  de  paquebots  ont  affronté  les  hautes  mers  :  elles  se 
répandent  et  rayonnent  dans  toutes  les  directions.  De  même  que 
les  compagnies  de  chemins  de  fer,  elles  exploitent  des  lignes  prin- 
cipales et  des  embranchemens,  c'est-à-dire  le  premier  et  le  deuxième 
réseau.  La  période  d'expérience,  qui  a  duré  près  de  vingt-cinq  ans, 
a  fait  place  à  la  période  d'exploitation  universelle,  et  la  navigation 
transocéanienne  à  la  vapeur,  qui  n'était  d'abord  qu'une  exception 
et  comme  un  objet  de  luxe,  est  devenue  le  mode  ordinaire  et  nor- 
mal des  transports  non-seulement  pour  les  correspondances  pos- 
ales,  mais  encore  pour  les  passagers  et  pour  un  certain  nombre  de 
produits. 

L'expérience  acquise  depuis  trente  ans  permet  d'examiner  utile- 
ment et  de  traiter  en  connaissance  de  cause  la  plupart  des  ques- 
tions qui  intéressent  la  concession  et  l'exploitation  des  services  de 
paquebots.  Quels  doivent  être  le  mode  de  concession  et  les  disposi- 
tions essentielles  des  contrats?  Quels  sont  les  rôles  respectifs  du 
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fer  et  du  bois,  de  la  roue  et  de  l'hélice,  dans  les  systèmes  de  con- 
struction et  de  propulsion  des  navires?  Quelles  peuvent  être  les 
dimensions  des  bâtimens?  Dans  quelle  mesure  la  voile  doit-elle  être 
utilisée  comme  auxiliaire  de  la  vapeur?  Ces  diiïérens  points  sont 
exposés  et  discutés  dans  l'ouvrage  de  M.  E.  Flachat,  à  l'aide  de 
démonstrations  techniques  que  nous  n'avons  pas  à  reproduire,  et 
dont  nous  nous  bornerons  à  indiquer  les  résultats. 

Pour  le  mode  de  concession,  il  y  a,  comme  on  le  sait,  deux  sys- 
tèmes, le  système  de  l'adjudication  publique  et  celui  de  la  conces- 
sion directe.  Chacun  de  ces  deux  systèmes  a  été  appliqué  en  Angle- 
terre et  en  France.  Le  premier  a  réussi  en  Angleterre;  en  France,  il 
a  échoué.  L'élément  nécessaire  de  succès  pour  le  régime  de  la 
concurrence,  c'est  qu'il  y  ait,  dans  le  pays  où  on  l'applique,  un 
nombre  suffisant  de  compétiteurs  sérieux,  et  que  l'abondance 
des  capitaux,  le  développement  de  l'esprit  d'association,  l'état  flo- 
rissant de  l'industrie  maritime  permettent  à  plusieurs  entreprises 
d'entretenir  un  service  de  paquebots.  La  lutte  s'établit  ainsi  natu- 
rellement, et  la  concession  est  dévolue  à  celui  des  concurrens  qui 
offre  les  meilleures  conditions  pour  l'intérêt  public.  L'Angleterre 
possède  depuis  longtemps  ces  diverses  ressources  :  les  capitaux  y 
abondent  et  sont  habitués  à  l'association,  l'industrie  maritime  est 
fortement  constituée,  et  elle  trouve  à  sa  portée  des  chantiers  de 
construction  et  des  bassins  pour  les  réparations,  ce  qui  facilite  l'or- 
ganisation prompte  et  économique  d'un  service  de  navigation  à  va- 
peur. Cependant  la  première  concession  importante  qui  ait  été  faite, 
celle  des  communications  postales  entre  Liverpool  et  New-York,  a 
été  accordée  en  1838  à  M.  Cunard,  puis  modifiée  et  continuée  par 
des  contrats  successifs,  sans  adjudication  ni  concurrence.  Depuis 
plusieurs  années,  le  régime  de  l'adjudication  publique  a  prévalu,  et 
tout  porte  à  croire  qu'il  sera  adopté  pour  les  concessions  futures. 
Ce  n'est  point  qu'il  paraisse  exempt  d'inconvéniens;  mais  il  est  le 
plus  conforme  aux  mœurs  économiques  de  l'Angleterre,  et,  comme 
en  définitive  on  est  assuré  que  les  appels  à  la  concurrence  seront 
entendus  et  que  les  engagemens  seront  souscrits  par  des  compa- 
gnies solvables  et  sérieuses,  le  gouvernement  préfère  un  mode  de 
concession  qui  le  décharge  de  toute  responsabilité. 

En  France,  nous  l'avons  dit,  il  n'en  est  pas  de  même.  Le  système 
de  l'adjudication,  tenté  en  1855  et  1856  pour  l'établissement  des 
services  transatlantiques,  fut  reconnu  impuissant,  et  l'on  dut  re- 
courir à  la  concession  directe  qui  a  mis  entre  les  mains  de  deux 
grandes  compagnies  l'exploitation  des  lignes  de  l'Amérique  et  des 
Indes.  Est-il  besoin  de  rappeler  que,  pour  l'organisation  d'entre- 
prises aussi  considérables,  le  marché  français  offre  moins  de  res- 
sources que  le  marché  anglais?  Les  correspondances  et  les  relations 
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du  commerce  extérieur  sont  beaucoup  moins  actives;  les  capitaux 
se  portent  moins  facilement  vers  l'industrie  maritime.  Où  sont  les 
chantiers  capables  d'exécuter  avec  régularité  et  promptitude  les 
travaux  de  construction  et  de  réparation  pour  ces  immenses  na- 
vires, dont  les  proportions  diffèrent  si  largement  de  celles  que  pré- 
sentent les  instrumens  ordinaires  de  transport,  tandis  qu'en  Angle- 
terre, où  la  navigation  à  vapeur  est  depuis  longtemps  très  étendue 
et  où  le  trafic  des  marchandises  emploie  des  bâtimens  du  plus  fort 
tonnage,  plusieurs  ports  possèdent  des  usines,  des  chantiers,  des 
bassins,  qui  sont  en  mesure  de  pourvoir  à  l'entretien  matériel  des 
services  de  paquebots?  11  fallait  donc  que  la  France  créât  de  toutes 
pièces  non-seulement  l'industrie  des  transports  à  vapeur  et  à  grande 
vitesse,  mais  encore  les  industries  accessoires  et  les  établissemens 
indispensables.  C'est  ce  qui  a  été  fait.  La  Compagnie  générale  trans- 
atlantique a  organisé  de  grands  ateliers  à  Saint-Nazaire,  et  la  com- 
pagnie des  Messageries  impériales,  indépendamment  des  ateliers 
qui  lui  sont  propres,  a  donné  naissance  à  la  compagnie  des  forges 
et  chantiers  de  la  Méditerranée.  Dans  de  telles  conditions,  le  ré- 
gime de  l'adjudication  ne  pouvait  convenir  pour  la  fondation  des 
entreprises  de  paquebots.  L'instrument  de  la  concurrence,  c'est-à- 
dire  le  concours  de  plusieurs  entrepreneurs  capables  d'assurer  le 
service,  n'existait  pas.  On  devait  chercher,  désigner  presque  le 
groupe  de  capitalistes  qui  pourrait,  à  prix  débattu,  assumer  la  res- 
ponsabilité et  les  charges  d'une  aussi  lourde  affaire,  et  c'est  à  ce 
mode  que  l'on  a  abouti,  en  procédant  par  concessions  directes.  Si 
l'on  avait  compris  dès  l'origine  cette  nécessité  résultant  de  la  situa- 
tion particulière  de  l'industrie  française,  nous  aurions  eu  dix  ans 
plus  tôt  nos  services  maritimes. 

Plus  on  approfondit  la  question,  plus  on  éprouve  de  difficulté  à 
se  prononcer  en  faveur  de  tel  ou  tel  système  de  concession,  et  les 
documens  recueillis  par  les  enquêtes  anglaises  laissent  subsister 
cette  incertitude.  Au  premier  examen,  l'adjudication  publique  pa- 
raît être  le  mode  le  plus  rationnel  et  le  plus  avantageux  pour  le 
budget;  mais  si  l'on  entre  dans  le  détail,  on  rencontre  de  graves 
objections.  S'agit-il  d'un  service  nouveau  à  établir,  rien  ne  garantit 
que  l'aveugle  sort  des  enchères  attribuera  la  préférence  à  celui  des 
concurrens  qui  est  le  plus  apte  à  constituer  l'entreprise,  et  pour 
une  économie  qui  peut  être  très  minime  l'état  est  exposé  à  être  mal 
servi.  S'agit-il  d'un  service  à  continuer  après  l'expiration  de  la  con- 
cession existante,  il  serait  imprudent  de  ne  point  laisser  l'entre- 
prise aux  mains  du  concessionnaire  qui  a  acquis  l'expérience  et  qui 
a  fait  ses  preuves;  il  serait  inique  de  transférer  à  d'autres  les  béné- 
fices d'une  industrie  que  le  premier  concessionnaire  a  créée,  déve- 
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loppée  à  grands  frais,  peut-être  même  à  perte,  car  dans  ce  genre 
d'opérations  les  commencemens  sont  toujours  plus  ou  moins  livrés 
à  l'inconnu.  Avec  l'adjudication,  il  faut  préciser  avec  la  plus  stricte 
rigueur  dans  le  cahier  des  charges  le  nombre,  les  dates,  les  vitesses 
des  voyages,  la  direction  des  lignes,  et,  comme  les  relations  com- 
merciales et  postales  sont  sujettes  à  se  modifier  et  à  se  déplacer,  il 
importe  que  le  traité  passé  entre  l'état  et  l'entreprise  soit  de  courte 
durée.  Or  une  concession  à  court  terme  exige  une  plus  forte  dé- 
pense d'amortissement  annuel,  et  doit  par  suite  être  plus  coûteuse, 
La  concession  directe  n'offre  pas  ces  inconvéniens.  Elle  laisse  à 
l'état  une  plus  grande  autorité  sur  le  concessionnaire.  Quelque 
précises  que  soient  et  doivent  être  les  conditions  du  traité,  elle 
permet  d'obtenir  plus  facilement  des  augmentations  ou  des  modifi- 
cations de  parcours  et  de  réaliser  sans  retard  les  progrès  que  ré- 
clame l'intérêt  public.  Les  contrats  pouvant  dès  lors  s'étendre  à 
une  plus  longue  période,  l'entreprise,  qui  a  l'avenir  devant  elle, 
s'organise  plus  largement,  ne  craint  point  d'engager  une  plus  forte 
somme  de  capital,  jouit  d'un  meilleur  crédit,  et  se  trouve  dès  lors 
mieux  en  mesure  de  développer  son  exploitation  lorsque  le  gouver- 
nement, tuteur  et  organe  de  l'intérêt  général,  le  juge  utile.  C'est 
ce  que  nous  avons  vu  en  France,  où  les  conventions  primitives 
conclues  avec  la  compagnie  des  Messageries  impériales  et  avec  la 
Compagnie  générale  transatlantique  ont  été  successivement  modi- 
fiées par  des  additions  de  services  que  l'on  eût  obtenues  moins 
aisément  et  surtout  moins  promptement  de  compagnies  procédant 
du  régime  de  l'adjudication.  11  y  a  là  pour  le  public,  c'est-à-dire 
pour  l'intérêt  prépondérant,  un  avantage  incontestable.  La  seule 
objection  consiste  en  ce  que  les  concessions  de  toute  nature,  stipu- 
lant des  subventions  en  argent  ou  des  privilèges  plus  ou  moins 
étendus,  ne  sauraient  être  laissées  à  l'arbitraire  du  gouvernement 
et  des  fonctionnaires  qui  le  représentent;  mais  cette  objection  de- 
vient sans  valeur  du  moment  que  les  contrats  et  les  noms  des  con- 
tractans  sont  soumis  au  contrôle  du  pouvoir  législatif  et  que  la  con- 
cession ne  peut  être  définitive  qu'en  vertu  d'une  loi.  Au  moyen  de 
cette  procédure,  toutes  les  demandes,  toutes  les  réclamations  des 
parties  intéressées  sont  soumises  à  un  examen  attentif;  les  cham- 
bres, la  presse,  le  public,  sont  appelés  à  donner  leur  avis;  l'affaire 
se  traite  au  grand  jour,  et  il  faudrait  plaindre  les  pays  où  ces  ga- 
ranties ne  suffiraient  pas  pour  assurer  la  convenance  en  même 
temps  que  l'honnêteté  de  ces  grandes  transactions.  En  résumé, 
nous  estimons  que,  si  l'on  met  en  balance  les  avantages  et  les  in- 
convéniens des  deux  systèmes,  la  concession  directe  est  préfé- 
rable à  l'adjudication  publique  pour  la  constitution  des  services  de 
paquebots. 
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Les  gouvernemens  ont  eu  longtemps  la  pensée  que  les  navires 
affectés  aux  communications  postales  pourraient  être,  le  cas  échéant, 
employés  comme  navires  de  guerre,  et  lors  des  premières  conces- 
sions ils  ont  inséré  dans  les  cahiers  des  charges  ou  dans  les  contrats 
des  clauses  spéciales  pour  la  construction  et  l'armement.  L'expé- 
rience a  démontré  le  vice  de  cette  combinaison.  Un  bon  paquebot 
serait  un  mauvais  navire  de  guerre  et  réciproquement.  Le  premier 
doit  tout  sacrifier  à  la  vitesse,  le  second  à  la  force  d'attaque  et  de  ré- 
sistance. Aujourd'hui,  en  France  comme  en  Angleterre,  on  a  com- 
plètement renoncé  aux  navires  à  deux  fins.  Les  paquebots  peuvent 
d'ailleurs  rendre  les  plus  grands  services  en  temps  de  guerre.  Ils 
exécutent  les  transports  de  troupes,  de  munitions,  d'approvisionne- 
mens,  et  demeurent  les  plus  utiles  auxiliaires  de  la  flotte.  C'est 
ainsi  qu'ils  ont  rendu  de  grands  services  pendant  les  guerres  de 
Crimée  et  d'Italie.  Là  doit  se  borner  leur  rôle;  aussi  les  clauses  re- 
latives à  leur  armement  militaire  ont-elles  complètement  disparu 
des  contrats. 

Cette  renonciation  à  l'emploi  des  navires  mixtes  émancipa  en 
quelque  sorte  l'art  du  constructeur,  et  facilita  singulièrement  les 
études  relatives  à  la  confection  des  paquebots.  Pendant  que  les  in- 
génieurs militaires  s'appliquaient  à  perfectionner  l'instrument  de 
combat,  les  compagnies  s'occupaient  exclusivement  d'améliorer 
l'instrument  de  transport,  pour  le  rendre  tout  à  la  fois  plus  rapide 
et  plus  apte  à  ses  fonctions  commerciales.  Les  progrès  se  sont  ac- 
complis parallèlement  avec  une  émulation  profitable  pour  chacune 
des  deux  marines.  Le  premier  problème  à  résoudre  était  d'obtenir 
l'agrandissement  du  navire  de  telle  sorte  que  celui-ci  pût,  avec  un 
accroissement  de  vitesse,  transporter  un  plus  grand  nombre  de 
passagers,  une  plus  grande  quantité  de  marchandises,  et  procurer 
une  plus  grande  somme  de  fret.  Les  premiers  paquebots  jaugeaient 
à  peine  2,000  tonnes  avec  une  puissance  motrice  de  AOO  chevaux  au 
maximum.  Aujourd'hui  la  capacité  des  navires  excède  /i,000  tonnes, 
et  la  puissance  motrice,  pour  les  navires  qui  font  les  traversées 
entre  l'Europe  et  les  États-Unis,  atteint  1,000  chevaux.  Il  y  a  vingt 
ans,  l'ingénieur  anglais  Scoresby  déclarait  que  pour  les  traversées 
transatlantiques  les  navires  de  grandes  dimensions  seraient  les  plus 
avantageux  sous  le  rapport  de  la  sécurité  et  de  l'économie,  et  il 
prédisait  que  à' énormes  navires  y  seraient  un  jour  employés.  Cette 
prédiction  se  réalise.  Le  Great-Eastern  dépasse  à  cet  égard  tout  ce 
que  les  esprits  aventureux  pouvaient  imaginer.  Sans  doute  ce  géant 
des  mers,  avec  ses  2/i,000  tonneaux  de  jauge,  ses  2,600  chevaux 
de  force  motrice,  n'est  point  un  navire  commercial,  en  ce  sens  que, 
dans  l'état  présent  du  commerce  et  des  relations  interocéaniennes, 
il  ne  trouverait  point  à  jour  fixe  un  chargement  rémunérateur;  on 
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doit  même  ajouter  qu'il  a  été  construit  en  dehors  des  données  de  la 
pratique,  parce  que  son  tirant  d'eau  de  8  mètres  lui  ferme  la  ma- 
jeure partie  des  ports  de  commerce.  11  porte  ainsi  la  peine  de  sa 
puissance,  il  est  supérieur  à  son  temps;  mais  au  point  de  vue  nau- 
tique il  fournit  la  démonstration  la  plus  éclatante  des  dimensions 
que  peut  réaliser  l'art  de  l'ingénieur.  11  a  navigué,  il  a  affronté  avec 
succès  toutes  les  fortunes  de  mer;  s'il  n'enrichit  point  les  capita- 
listes qui  se  sont  associés  à  l'audace  de  Brunel,  s'il  doit,  lui  aussi, 
gémir  sur  sa  grandeur  qui  le  retient  trop  souvent  au  rivage,  il 
compte  dans  ses  états  de  service  l'une  des  plus  grandes  œuvres  de 
la  civilisation  moderne,  la  pose  du  premier  câble  électrique  entre 
les  deux  mondes.  Il  a  donc  fait  noblement  ses  preuves,  et  il  a  résolu 
avec  un  plein  .succès  le  problème  des  navires  énormes  que  prédi- 
sait Scoresby.  Quelle  est  la  conséquence  de  cette  démonstration? 
C'est  que  les  dimensions  des  grands  paquebots  peuvent  être  aug- 
mentées bien  au-delà  des  dimensions  actuelles,  c'est  que  la  jauge 
de  /i,000  tonnes  pourrait  être  sextuplée  sans  péril  et  même  avec 
un  surcroît  de  sécurité  et  de  vitesse,  c'est  que  les  relations  trans- 
océaniennes, à  mesure  qu'elles  se  développent,  sont  assurées  de 
trouver  à  leur  portée  un  instrument  de  transport  qui  se  dévelop- 
pera pareillement  en  proportionnant  sa  puissance  aux  services  qui 
lui  seront  demandés. 

Quant  à  la  vitesse,  c'est-à-dire  à  la  condition  essentielle  du  ser- 
vice des  paquebots,  l'agrandissement  des  navires  la  réalise  de  la 
façon  la  plus  certaine,  ainsi  que  l'établissent  les  expériences  faites 
par  la  marine  militaire  comme  par  la  marine  commerciale.  Les 
grandes  dimensions  des  navires  et  leur  grande  puissance  motrice 
dominent  l'agitation  de  la  mer  et  de  l'air,  agitation  qui  crée  l'ob- 
stacle le  plus  sérieux  à  la  rapidité  de  marche.  «  Ce  qu'on  ignorait, 
dit  M.  Eugène  Flachat,  et  ce  qui  est  une  découverte  aussi  riche 
d'avenir  pour  les  transports  maritimes  que  le  sont  les  chemins  de 
fer  pour  les  transports  sur  terre,  c'est  qu'il  y  a  entre  la  plus  grande 
agitation  de  la  mer  et  la  plus  grande  dimension  d'un  navire  une 
relation  qui  assure  à  ce  dernier  la  supériorité  en  le  laissant  maître 
de  sa  stabilité,  de  sa  puissance  motrice  et  de  sa  direction.  C'est  là  la 
grande  leçon  donnée  par  cette  succession  de  navires  de  plus  en 
plus  grands,  de  plus  en  plus  puissans.  La  vitesse  croissante  et  la 
régularité  des  trajets,  la  nature  même  des  rares  accidens  qui  ont 
suspendu  leur  marche  et  qui  sont  dus  sans  exception  à  quelque 
pièce  de  la  machine,  à  un  défaut,  à  un  oubli,  ont  démontré  que  la 
voie  des  grandes  dimensions  était  la  seule  rationnelle,  puisqu'elle 
aboutissait  à  la  satisfaction  de  cet  intérêt  de  vitesse  qui  semble 
placé  au  premier  rang  de  tous  les  besoins  qui  s'attachent  aux 
moyens  de  communication.  »  On  comprend  ainsi  comment  en  France 
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et  en  Angleterre  les  compagnies  concessionnaires  des  services  ma- 
ritimes emploient  des  navires  d'une  dimension  supérieure  à  celle 
qui  est  prescrite  par  leurs  contrats,  et  l'on  apprécie  mieux  la  por- 
tée de  l'expérience  à  laquelle  se  sont  livrés  les  constructeurs  du 
Great-Eastern.  Nous  sommes  bien  loin  encore  des  24,000  tonnes  et 
des  2,600  chevaux  de  cet  immense  navire;  mais  nous  savons  dès  à 
présent  que  l'on  pourra,  quand  cela  sera  nécessaire,  atteindre  de 
pareils  chiffres,  et  les  générations  futures  nous  devront  quelque 
gratitude  d'avoir,  au  début  même  de  la  création  des  paquebots,  étu- 
dié et  travaillé  pour  elles. 

Les  premiers  paquebots  étaient  construits  en  bois.  Le  bois  n'a 
point  tardé  à  céder  la  place  au  fer.  Au  point  de  vue  de  la  construc- 
tion ,  l'établissement  des  grandes  usines  où  l'on  prépare  le  fer  as- 
sure aux  chantiers  une  abondance  d'approvisionnemens  et  une  éco- 
nomie que  l'on  n'obtient  pas  au  même  degré  avec  l'emploi  du  bois. 
Le  bois  doit  être  choisi  avec  le  plus  grand  soin,  il  faut  souvent  le 
faire  venir  de  longues  distances;  il  demande  à  être  conservé  dans 
de  vastes  magasins  et  amené  à  l'état  complet  de  siccité  avant  d'être 
affecté  utilement  aux  constructions  navales;  les  ouvriers  qui  le  tra- 
vaillent, les  charpentiers  de  navires,  forment  un  corps  d'état  dont 
l'effectif,  naturellement  limité,  devient  insuffisant  lorsque  les  com- 
mandes affluent  dans  les  chantiers,  et  dont  les  exigences,  d'ailleurs 
fort  légitimes,  tendent  à  élever  le  prix  de  la  main-d'œuvre.  Avec  le 
fer,  ces  inconvéniens  disparaissent.  Aujourd'hui  tous  les  peuples 
avancés  en  industrie  possèdent  des  usines  où  le  métal  est  traité 
avec  une  grande  perfection  et  qui  suffisent  promptement  à  toutes 
les  commandes.  Une  coque  de  navire  est  fabriquée  comme  un 
simple  outil,  démontée  et  transportée  pièce  par  pièce  et  rendue  sur 
le  chantier  ou  sur  le  lieu  d'emploi,  pour  y  être  assemblée  et  mise 
en  service.  On  n'a  plus  à  subir  les  dépenses  d'approvisionnement  et 
de  conservation  de  la  matière;  on  n'a  plus  à  redouter  la  rareté  des 
ouvriers.  Le  génie  maritime  trouve  dans  l'industrie  métallurgique 
un  auxiliaire  toujours  prêt,  qui  peut  étendre  au  premier  signe  ses 
moyens  de  production,  et  qui  lui  offre  d'inépuisables  ressources, 
surtout  depuis  que  le  libre  échange  permet  au  constructeur  de  s'a- 
dresser aux  manufactures  étrangères.  Pour  l'exploitation,  les  na- 
vires en  métal  présentent  de  nombreux  avantages  ;  une  plus  longue 
durée;  à  dimensions  égales,  plus  de  capacité  et  de  légèreté,  ce  qui 
augmente  le  revenu  du  fret;  plus  de  sécurité,  parce  qu'il  est  plus 
aisé  de  multiplier  et  d'isoler  les  compartimens  du  navire  et  de  pa- 
rer ainsi  aux  dangers  des  voies  d'eau  et  de  l'incendie;  enfin  de 
meilleures  conditions  de  salubrité,  parce  que  le  maintien  de  la  pro- 
preté intérieure  et  l'expulsion  des  eaux  de  cale  y  sont  plus  faciles. 
Aussi  les  bâtimens  en  fer  prennent-ils  une  place  de  plus  en  plus 
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grande  dans  la  marine  commerciale  des  diiïérens  pays,  et  un  nouveau 
progrès  se  prépare  avec  l'emploi  de  l'acier.  D'après  les  documens 
statistiques,  on  comptait  en  Angleterre,  à  la  fin  de  186/i,  sur  un 
effectif  total  de  'i,Zi01  navires  à  vapeur,  Sl\S  bâtimens  en  bois, 
1,5A*2  bâtimens  en  fer  et  11  en  acier.  Si  l'on  établit  la  comparaison 
d'après  les  tonnages,  on  trouve,  en  186ZÏ,  pour  les  bâtimens  en 
bois,  un  total  de  146,000  tonnes,  et  pour  les  bâtimens  en  métal 
8ii6,000  tonnes.  Depuis  1864,  la  différence  au  profit  de  ces  der- 
niers va  toujours  en  croissant;  les  coques  en  bois  ne  sont  plus  con- 
servées que  pour  les  bâtimens  de  faible  tonnage.  Quant  aux  grands 
paquebots  employés  tant  en  France  qu'en  Angleterre  pour  les  com- 
munications postales,  les  types  récemment  construits  sont  en  fer. 
La  victoire  du  métal  sur  le  bois  peut  être  aujourd'hui  considérée 
comme  définitive. 

De  même  que  le  fer  a  remplacé  le  bois,  de  même  l'hélice  tend  à 
se  substituer,  comme  organe  moteur,  au  système  des  roues.  Ce 
sont  les  expériences  faites  par  la  marine  militaire  qui  ont  encou- 
ragé, pour  les  transports  du  commerce,  l'adoption  du  nouveau 
mode  de  propulsion.  Ces  expériences  prouvèrent  que  l'on  obtien- 
drait par  l'hélice  une  vitesse  à  peu  près  égale  avec  des  machines 
moins  puissantes  et  avec  une  moindre  consommation  de  combus- 
tible. Les  compagnies  étaient  trop  intéressées  à  ce  résultat,  qui  se 
traduisait  par  une  réduction  de  dépenses,  pour  ne  pas  poursuivre 
les  études  si  heureusement  commencées  sur  l'emploi  de  l'hélice. 
Celle-ci  fut  d'abord  appliquée  aux  navires  qui  ont  à  faire  de  lon- 
gues traversées,  pour  lesquelles  l'économie  de  la  houille  est  d'une 
importance  capitale,  et  aux.services  qui  n'exigent  pohjt  en  première 
ligne  la  condition  de  vitesse,  tels  que  les  transports  des  émigrans 
et  des  marchandises.  Le  succès  fut  complet,  et  aujourd'hui,  même 
sur  les  lignes  postales  de  l'Europe  aux  États-Unis,  où  les  compa- 
gnies concurrentes  luttent  de  vitesse,  les  navires  mus  par  l'hélice 
sont  déjà  plus  nombreux  que  les  navires  à  roues.  Ils  donnent  en 
effet,  à  tonnage  égal,  plus  de  place  pour  les  marchandises,  et,  dé- 
gagés sur  leurs  flancs  du  poids  et  de  la  résistance  qu'opposent  les 
tambours  des  roues,  ils  profitent  mieux  des  brises  favorables.  Les 
bâtimens  à  roues  conservent  la  supériorité  pour  les  courtes  traver- 
sées, et  surtout  pour  les  communications  qui  exigent  un  faible  ti- 
rant d'eau,  l'hélice  ayant  besoin  d'être  profondément  immergée 
pour  exercer  toute  son  action;  mais  pour  l'ensemble  des  transports 
le  nouveau  système  de  propulsion  est  destiné  à  se  propager  rapi- 
dement. 

Les  premiers  steamers  étaient  presque  entièrement  dépourvus  de 
voiles.  Il  semblait  qu'il  y  eût  antipathie  entre  la  vapeur  et  le  vent, 
et  que  l'invisible  machine,  installée  au  fond  du  navire,  dédaignât 
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tout  secours  étranger.  Quels  regrets  ou  plutôt  quelle  indignation 
dans  le  cœur  des  vieux  marins,  habitués  à  manier  la  toile  et  la 
brise!  Le  passager  lui-même,  si  pressé  qu'il  fût  d'arriver  au  port, 
n'éprouvait-il  pas  aussi  quelques  regrets  quand  au  lieu  de  l'élégante 
voilure,  pleine  de  vie  et  d'harmonie,  il  ne  voyait  plus  que  l'épaisse 
fumée,  traçant  dans  le  vide  du  ciel  un  noir  et  monotone  sillon!  La 
marine  militaire  fut  la  première  à  protester  contre  cette  tyrannie 
de  la  vapeur.  On  avait  à  sa  disposition  deux  forces,  l'une  donnée 
par  la  nature,  l'autre  créée  par  l'industrie.  Pourquoi  ne  pas  se 
servir  de  toutes  les  deux?  Quoi  de  plus  rationnel  que  de  les  faire  as- 
sister l'une  par  l'autre  en  combinant  leur  action?  Ainsi  furent  es- 
sayés des  modèles  de  navires  dans  lesquels  la  voile  reprenait  une 
place  modeste,  presque  timide,  pour  se  déplier  de  temps  en  temps 
et  pour  aider  à  certaines  manœuvres.  Peu  à  peu  elle  a  reconquis 
son  empire;  vaisseaux,  frégates,  lui  obéissent  comme  autrefois  : 
elle  a  forcé  la  vapeur  à  s'allier  avec  elle.  Pour  les  paquebots,  la 
réhabilitation  de  la  voile  n'est  point  encore  aussi  complète;  mais 
les  efforts  des  ingénieurs  sont  dirigés  vers  ce  but,  qui  est  plus  facile 
à  atteindre  sur  les  navires  à  hélice  que  sur  les  navires  à  roues.  La 
science  doit  évidemment  trouver  le  moyen  d'utiliser  à  la  fois  le 
moteur  naturel  et  le  moteur  mécanique,  d'employer  concurrem- 
ment le  vent  et  la  vapeur  et  d'appliquer  au  transport  toutes  les 
forces  disponibles.  La  navigation  y  gagnera  en  vitesse  comme  en 
sécurité. 

En  résumé,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'aborder  les  détails  tech- 
niques et  à  ne  considérer  que  les  résultats,  on  peut  juger  des  pro- 
grès qui  depuis  vingt  ans  ont  été  réalisés  dans  la  construction  des 
steamers  affectés  aux  grands  parcours  transocéaniens;  on  est  sorti 
de  la  période  des  essais,  les  problèmes  à  résoudre  sont  connus,  les 
plus  importans  sont  résolus  ou  en  voie  de  l'être.  On  sait  que  les 
dimensions  des  navires  comportent  d'énormes  accroissemens;  on 
n'a  plus  aucune  incertitude  sur  l'emploi  du  fer  substitué  au  bois; 
on  commence  à  être  fixé  sur  les  qualités  respectives  de  la  roue  et 
de  l'hélice;  on  s'applique  à  utiliser  la  force  du  vent  combinée  avec 
celle  de  la  vapeur.  Après  de  nombreux  tâtonnemens,  la  science  est 
arrivée  à  perfectionner  l'instrument  du  transport  au  triple  point  de 
vue  de  la  sécurité,  de  la  rapidité  et  de  l'économie.  Ces  améliora- 
tions, qui  profitent  à  toute  la  marine,  sont  dues  principalement  aux 
savantes  études  des  ingénieurs  de  l'état  ou  des  grandes  compagnies, 
soit  en  France,  soit  en  Angleterre.  Il  n'est  pas  indifférent  d'en  faire 
la  remarque.  En  matière  de  navigation,  les  moindres  expériences 
sont  très  coûteuses.  Ceux-là  seuls  peuvent  les  entreprendre  qui 
disposent  de  forts  capitaux  et  qui  sont  directement  très  intéressés 
au  progrès.  Telle  est  la  condition  de  l'état  ou  d'une  compagnie 
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puisscante.  L'un  et  l'antre  sont  en  mesure  de  consacrer  aux  expé- 
riences un  capital  qui  dépasserait  les  ressources  du  constructeur  le 
plus  ingénieux  ou  du  plus  habile  armateur.  En  cas  d'échec,  la  perte 
est  relativement  minime,  et  si  l'essai  réussit,  le  bénéfice  est  en 
raison  de  l'importance  de  la  construction  et  du  trafic.  Les  arsenaux 
d'un  état  et  les  chantiers  d'une  compagnie  sont  des  laboratoires  où 
les  ingénieurs  les  plus  éminens  dans  toutes  les  branches  de  l'in- 
dustrie navale  travaillent  incessamment  au  profit  de  tous.  Ces  éta- 
blissemens  remplissent  dans  l'œuvre  générale  de  la  production  un 
rôle  essentiel,  et  c'est  une  raison  de  plus  pour  encourager,  au  nom 
de  l'intérêt  public,  les  grandes  associations  de  capitaux  qui  con- 
courent avec  l'état  à  l'avancement  de  la  science  maritime. 

in. 

Les  progrès  techniques  qui  viennent  d'être  énumérés  ont  amélioré 
le  service  des  paquebots  sous  le  rapport  de  la  vitesse,  du  comfort 
pour  les  passagers  et  de  l'espace  disponible  pour  les  marchandises. 
Les  premiers  navires  de  la  compagnie  Gunard  avaient  une  vitesse 
moyenne  de  8  à  9  nœuds  :  aujourd'hui  la  vitesse  des  paquebots  trans- 
atlantiques anglais  et  français  atteint  et  dépasse  même  12  nœuds. 
Les  installations  pour  les  passagers  sont  beaucoup  meilleures  qu'à 
l'origine,  les  curieux  qui  visitent  les  grands  steamers  amarrés  dans 
les  bassins  peuvent  admirer  le  luxe  parfois  excessif  qui  décore  les 
salons  et  les  cabines;  mais  ce  que  les  voyageurs  apprécient  davan- 
tage, et  avec  raison,  ce  sont  les  combinaisons  ingénieuses  et  pres- 
que savantes  qui  se  révèlent  dans  tous  les  détails  de  l'aménage- 
ment, et  qui  tendent  à  diminuer  la  fatigue  d'un  long  séjour  à  la 
mer.  Quant  aux  marchandises,  elles  n'occupaient  à  bord  des  an- 
ciens paquebots  qu'une  place  très  restreinte  ;  maintenant  elles  y 
trouvent  d'amples  espaces  où  s'arriment  de  précieuses  cargaisons. 
Par  une  conséquence  naturelle,  l'amélioration  du  navire  a  créé  une 
plus  grande  affluence  de  passagers  et  une  plus  grande  somme  de 
transports.  Les  compagnies  ont  été  incitées  à  multiplier  et  à  rap- 
procher les  départs,  à  organiser  de  nouvelles  lignes,  à  desservir  des 
escales  qui  n'étaient  point  indiquées  dans  leurs  contrats,  en  un  mot 
à  étendre  leur  exploitation  dans  la  mesure  de  l'intérêt  général,  qui 
s'accorde  presque  toujours  avec  leur  intérêt  propre;  elles  ont  pu  ré- 
duire les  prix  du  passage  et  le  taux  du  fret.  Le  perfectionnement 
du  véhicule  a  développé  la  matière  transportable,  et  par  récipro- 
cité l'abondance  de  la  matière  transportable,  en  augmentant  les 
recettes  des  entreprises,  permet  à  celles-ci  de  subvenir  aux  dé- 
penses nécessaires  pour  accroître  la  puissance  utile  du  paquebot. 

Là  ne  se  borne  point  l'action  bienfaisante  des  services  subven- 
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tiennes  par  les  gouvernemens.  La  rapidité,  poussée  au  point  ex- 
trême et  comme  il  convient  de  l'obtenir  pour  les  correspondances, 
est  une  marchandise  très  coûteuse  que  tous  les  voyageurs  et  que 
toutes  les  marchandises  ne  sont  pas  en  état  de  payer.  Il  était  donc 
nécessaire  de  posséder,  à  côté  des  steamers  les  plus  rapides,  une 
catégorie  de  navires  qui,  sans  avoir  le  même  degré  de  vitesse,  fus- 
sent cependant  capables  de  procurer  le  transport  accéléré  et  régu- 
lier que  la  vo'ile  refuse  trop  souvent  et  que  la  vapeur  seule  peut 
donner.  Grâce  aux  constructions  en  fer  et  à  l'hélice,  c'est-à-dire 
grâce  aux  études  poursuivies  d'abord  dans  l'intérêt  des  paquebots- 
postes,  ce  type  de  navire  existe,  et  il  sillonne  aujourd'hui  toutes  les 
mers;  il  effectue  les  longues  traversées  aussi  bien  que  le  cabotage, 
il  transporte  à  bas  prix  les  modestes  émigrans  et  les  lourdes  mar- 
chandises; utilisant  à  la  fois  la  vapeur  et  la  voile,  il  se  plie  aux  ser- 
vices les  plus  variés  et  il  remplace  peu  à  peu  l'ancien  matériel. 
C'est  en  Angleterre,  pays  de  fer  et  de  houille,  que  cette  substitution 
s'accomplit  le  plus  rapidement.  La  navigation  à  vapeur  présente  un 
tel  avantage  de  sécurité,  si  on  la  compare  avec  la  navigation  à 
voiles,  qu'elle  a  déjà  enlevé  à  sa  rivale  la  presque  totalité  des  trans- 
ports de  voyageurs.  La  statistique  des  naufrages,  dressée  avec 
beaucoup  de  soin  par  l'administration  anglaise,  est  à  cet  égard  très 
éloquente.  11  y  a  huit  fois  moins  de  risques  de  naufrage  à  la  vapeur 
qu'à  la  voile,  et,  si  l'on  ne  fait  porter  la  comparaison  que  sur  les 
siemners  qui  sont  affectés  spécialement  aux  passagers,  la  propor- 
tion est  encore  beaucoup  moindre.  Quant  aux  marchandises,  bien 
que  le  fret  par  la  vapeur  reste  plus  coûteux,  on  obtient  d'un  autre 
côté  une  économie  sensible,  non-seulement  par  suite  de  la  rapidité 
des  traversées  (ce  qui  diminue  d'autant  l'intérêt  du  capital  engagé), 
mais  aussi  à  raison  de  la  sécurité,  qui  amène  une  réduction  dans  le 
taux  des  assurances,  soit  pour  les  navires  eux-mêmes,  soit  pour  les 
produits.  D'après  les  calculs  de  M.  Flachat,  cette  réduction  ne  re- 
présenterait pas  moins  de  /lOO  ou  500  millions  par  an  pour  l'en- 
semble des  transports  océaniens,  si  la  vapeur  était  seule  employée. 
Telle  est  l'importance  de  la  transformation  du  matériel  naval,  trans- 
formation dont  l'origine  et  les  développemens  doivent  être  attribués 
pour  la  plus  grande  part  à  la  création  des  paquebots-postes. 

On  compte  actuellement  près  de  200  paquebots  subventionnés  par 
la  France,  l'Angleterre  et  les  États-Unis.  La  valeur  de  ce  matériel 
dépasse  ZiOO  millions  de  francs.  Les  trois  grandes  entreprises  an- 
glaises, la  compagnie  Royal-Mail,  qui  dessert  le  golfe  du  Mexique, 
les  Antilles,  le  Brésil  et  la  Plata,  la  compagnie  Canard,  qui  fait  le 
service  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  Ta  Compagnie  pénin- 
sulaire et  orientale,  qui  est  chargée  des  transports  dans  la  Méditer- 
ranée et  dans  les  mers  des  Indes  et  de  la  Chine,  emploient  87  pa- 
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quebots,  parcourent  annuellement,  aux  termes  de  leurs  contrats, 
près  de  760,000  lieues  mannes,  avec  des  subventions  s'élevant  en- 
semble à  20  millions  de  francs.  En  France,  la  compagnie  des 
Messageries  impériales  exploite,  avec  62  navires,  un  réseau  de 
/i71,000  lieues  dans  la  Méditerranée,  dans  l'Atlantique,  sur  le  Bré- 
sil et  dans  les  mers  de  l'Indo-Ghine;  elle  reçoit  une  subvention 
de  14  millions  et  demi.  La  Compagnie  générale  transatlantique  fait 
parcourir  à  21  paquebots  une  distance  annuelle  de  170,000  lieues, 
poyr  les  services  des  États-Unis,  des  Antilles  et  du  Mexique,  moyen- 
nant une  subvention  de  près  de  10  millions.  Les  deux  compagnies 
françaises  comptent  donc  un  effectif  de  83  navires  pour  un  réseau 
de  6/il,000  lieues,  et  elles  reçoivent  ensemble  de  l'état  2li  millions 
et  demi.  Les  États-Unis  ne  subventionnent  pour  les  communications 
avec  l'Europe  que  19  navires  qui  parcourent  environ  110,000  lieues  : 
la  subvention  n'est  point  payée  en  argent.  La  compagnie  Inmariy 
qui  exécute  le  service,  reçoit  le  produit  de  la  taxe  des  lettres, 
produit  qui  est  évalué  à  3  millions. 

La  France,  entrée  tardivement,  bien  après  l'Angleterre,  dans  la 
carrière  des  entreprises  transocéaniennes,  y  a  pris  tout  de  suite  une 
place  très  considérable.  Déjà,  par  le  nombre  des  paquebots  et  par 
l'étendue  des  parcours,  elle  atteint  presque  les  chiffres  de  la  Grande- 
Bretagne,  qui  est  organisée  depuis  longtemps  pour  ce  genre  d'opé- 
rations. Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  des  services  subventionnés, 
car  on  sait  que  l'Anglete^-re  possède  en  outre  une  nombreuse  esca- 
dre de  steamers  exploités  par  des  compagnies  commerciales.  Les 
deux  gouvernemens  entretiennent  des  services  à  destination  des 
États-Unis,  des  Antilles,  du  Brésil  et  de  la  Plata,  des  pays  de  l'Indo- 
Chine;  cette  concurrence,  qui  rend  les  voyages  plus  fréquens  et  mul- 
tiplie les  relations  entre  l'Europe  et  les  contrées  les  plus  éloignées, 
a  révélé  dès  le  début  les  avantages  des  paquebots  français,  dont  la 
construction,  plus  récente,  a  profité  de  tous  les  perfectionnemens 
techniques,  dont  les  aménagemens  sont  reconnus  plus  comfortables, 
et  qui  pour  la  vitesse  et  la  régularité  ne  le  cèdent  en  rien  aux  pa- 
quebots anglais»  Il  est  vrai  que  les  subventions  allouées  aux  com- 
pagnies françaises  sont  un  peu  plus  élevées;  mais  on  doit  tenir 
compte  des  difficultés  plus  grandes  que  ces  compagnies  avaient  à 
surmonter  pour  achever  leur  organisation  et  de  l'infériorité  de  leur 
trafic,  comparé  avec  l'immense  mouvement  de  voyageurs  et  de 
marchandises  dont  l'Angleterre  est  le  centre.  Quant  aux  États-Unis, 
ils  se  trouvent  dans  la  situation  la  plus  commode  pour  être  des- 
servis à  peu  de  frais.  Ils  n'ont  qu'à  laisser  venir  à  eux  les  paque- 
bots anglais,  français,  allemands,  qui  luttent  d'empressement  et  de 
vitesse  pour  leur  apporter  les  correspondances,  les  voyageurs  et 
les  produits  de  luxe.  Il  y  a  quelques  années,  le  sentiment  de 
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l'amour-propre  national  avait  engagé  le  congrès  à  doter  l'Union 
d'un  grand  service  de  steamers  postaux  largement  subventionnés; 
on  éprouvait  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  une  sorte  de  déplaisir 
à  voir  le  service  entre  les  mains  des  Anglais.  Frère  Jonathan  était 
jaloux  de  John  Bull;  mais  on  devient  moins  fier  quand  il  faut  payer. 
Les  Américains  jugèrent  avec  raison  qu'il  était  inutile  de  dépenser 
de  grosses  sommes  pour  un  service  qui  était  fait  par  d'autres,  et 
ils  se  sont  bornés,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  à  un  sacrifice  de 
3  millions  pour  subventionner  la  compagnie  Inman,  dont  les  na- 
vires, moins  rapides  et  moins  luxueux  que  ceux  des  compagnies  an- 
glaises et  françaises,  sont  aménagés  pour  transporter  de  nombreux 
immigrans.  C'est  du  côté  de  FOcéan-Pacifique  que  les  États-Unis 
déploient  leurs  plus  grands  efforts  pour  augmenter  les  services  à 
vapeur;  sur  l'Atlantique,  pour  les  communications  avec  l'Europe, 
l'Angleterre  et  la  France  se  chargent  d'assurer  la  fréquence  et  la 
régularité  des  voyages. 

11  est  permis  de  s'effrayer  au  premier  abord  du  total  des  sub- 
ventions que  les  gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre  prélèvent 
sur  leurs  budgets  afin  d'entretenir  des  lignes  de  paquebots.  Hâ- 
tons-nous de  dire  que  les  chiffres  comportent  en  réalité  de  nom- 
breuses et  sensibles  déductions,  car  il  est  juste  d'inscrire  en  regard 
de  la  dépense  les  recettes  que  les  paquebots  procurent  directement 
au  budget.  C'est  le  trésor  public  qui  perçoit  la  taxe  sur  les  corres- 
pondances, recette  qui  s'accroît  chaque  année.  Les  paquebots-postes 
transportent  gratuitement  ou  à  prix  réduit  les  fonctionnaires  civils 
et  militaires.  Les  compagnies  demeurent  soumises  à  toutes  les  taxes 
générales  ou  locales,  et  sous  cette  forme  elles  rendent  au  trésor 
des  sommes  importantes.  La  création  de  vastes  établissemens,  le 
mouvement  d'immenses  capitaux,  les  actes  et  transactions  de  toute 
nature  qui  régularisent  le  fonctionnement  des  grandes  entreprises, 
ce  sont  là  autant  d'élémens  de  recettes  pour  le  fisc.  Le  budget 
français  recouvre  par  ces  procédés  très  directs  le  quart  au  moins 
des  subventions  qu'il  paie  aux  compagnies  (1).  Enfin  il  est  évi- 
dent qu'à  défaut  des  entreprises  subventionnées,  l'état  aurait  à 
pourvoir  lui-même  à  l'organisation  de  ces  transports  rapides  que 
les  progrès  de  la  civilisation,  les  nécessités  politiques  et  l'intérêt 
du  commerce  ont  rendus  indispensables  :  il  lui  faudrait  avoir  ses 
paquebots  sur  les  océans  comme  il  avait  autrefois  les  malles-postes 
sur  les  routes  de  terre,  et  l'exemple  des  premiers  paquebots  instal- 
lés dans  la  Méditerranée  donne  la  mesure  des  sacrifices  d'argent 
qui  seraient  ainsi  imposés  au  budget.  Plus  des  trois  quarts  des  sub- 

(1)  Cette  proportion  est  souvent  plus  forte;  ainsi  elle  atteint  près  de  50  pour  100  de 
la  subvention  qui  est  allouée  à  la  compagnie  des  Messageries  impériales  pour  les  ser- 
vices de  la  Méditerranée.  • 
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ventions  actuelles  y  passeraient.  En  conséquence,  on  peut  affirmer 
que  ces  subventions  ne  sont  autre  chose  qu'un  déplacement  de  dé- 
penses. Au  point  de  vue  purement  financier,  l'état  ne  débourse  pas 
un  centime  de  plus  en  traitant  avec  les  compagnies  que  s'il  exécu- 
tait lui-même  les  services  maritimes. 

Mais  ce  n'est  là,  nous  le  croyons,  que  le  côté  étroit  de  la  question. 
Dans  le  calcul  des  dépenses  et  des  recettes,  l'élément  qui  domine  est 
l'élément  commercial.  Or,  s'il  est  un  résultat  incontestable,  c'est  l'es- 
sor extraordinaire  qu'ont  pris  les  échanges  dans  tous  les  pays  où  les 
paquebots  ont  abordé.  A  quoi  bon  recourir  aux  statistiques?  Leurs 
chiffres  fastidieux  ont  cependant  en  cette  matière  une  grande  élo- 
quence. Ils  ont  été  bien  souvent  cités,  et  nous  pouvons  nous  dispen- 
ser de  les  reproduire  (1).  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  partout 
l'apparition  des  steamers  affectés  aux  communications  postales  a  pro- 
duit les  mêmes  effets,  à  savoir  un  développement  rapide  de  la  pro- 
duction et  des  échanges.  Le  mouvement  commercial  a  quintuplé, 
décuplé,  entre  les  pays  qui  se  sont  vus  rapprochés  et  reliés  l'un  à 
l'autre  par  des  lignes  régulières,  et  cela  s'explique.  Le  travail  de  la 
production  ne  peut  s'accroître  qu'à  la  condition  d'obtenir  un  marché 
plus  étendu  pour  la  vente  des  produits,  et  le  commerce  est  d'autant 
plus  apte  à  remplir  son  office  d'intermédiaire  qu'il  a  plus  de  facilités 
pour  transporter  rapidement  ses  correspondances  ou  ses  agens  qui 
l'informent  de  la  situation  des  marchés.  L'information  exacte  et 
prompte  est  le  principe  de  l'échange.  Supposez  que  le  paquebot 
ne  transporte  pas  une  .tonne  de  marchandise ,  et  que  son  rôle  se 
borne,  comme  dans  l'origine,  à  transporter  les  lettres  et  un  petit 
nombre  de  passagers.  Chaque  lettre  est  un  avis  ou  une  commande, 
qui  excite  la  production;  ces  passagers,  qui  pour  la  plupart  ne  se 
seraient  pas  mis  en  route,  s'il  leur  avait  fallu  subir  de  longues 
traversées,  sont  eux-mêmes  les  missionnaires  les  plus  actifs,  les 
plus  efficaces  du  commerce,  car,  parmi  les  divers  instrumens  de  la 
production  et  de  l'échange,  l'homme  qui  circule  avec  son  intel- 
ligence, avec  l'esprit  d'entreprise,  souvent  avec  un  capital  déjà  réa- 
lisé, l'homme  est  l'élément  le  plus  fécond.  Qu'arrive -t-il  alors? 
Quand  le  paquebot  a  accompli  son  œuvre,  quand  il  a  transmis  les 
ordres  et  répondu  aux  demandes,  quand  la  partie  est  liée,  pour 
ainsi  dire,  entre  les  marchés  correspondans,  les  produits  s'accu- 
mulent de  part  et  d'autre,  et  il  faut  les  transporter.  De  là  l'emploi 
nécessaire  et  d'autant  plus  abondant  des  navires  exclusivement 

(1)  Ces  documens  statistiques  sont  exposés  avec  détail  dans  l'ouvrage  de  M.  E.  Fia- 
chat,  dans  les  rapports  annuels  des  compagnies  et  dans  plusieurs  écrits,  parmi  lesquels 
nous  citerons  une  Étude  sur  les  Paquebots  à  vapeur  français,  par  M.  L.  Smith,  et  un 
travail  sur  les  Services  transatlantiques  à  vapeur  en  Europe  et  aux  États-Unis,  par 
M.  E.-B.  Le  Beuf. 
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commerciaux,  dont  la  marche  peut  être  moins  rapide,  parce  que 
le  négociant  recherche  l'économie  du  fret.  C'est  le  paquebot-poste 
qui  a  créé  tout  ce  mouvement  d'affaires;  il  faut  lui  attribuer  une 
bonne  part  des  bénéfices  de  l'échange  qu'il  a  fait  naître  ou  dont  il 
a  accéléré  le  développement.  De  même  autrefois  le  roulage  était  le 
plus  actif  sur  les  routes  que  brûlaient  les  malles-postes;  de  même 
aujourd'hui  sur  un  chemin  de  fer  le  passage  de  chaque  train-ex- 
press est  l'avant-coureur  de  nombreux  trains  de  marchandises.  Les 
paquebots  jouent  un  rôle  pareil  dans  l'organisation  du  commerce 
maritime.  Si  donc  l'on  portait  à  leur  actif,  dans  le  compte  des  dé- 
penses et  des  recettes,  les  revenus  qu'ils  procurent  indirectement  à 
l'état  par  l'augmentation  de  la  matière  imposable  et  par  les  percep- 
tions dont  ils  ouvrent  la  source,  si  ce  calcul  pouvait  être  rigoureu- 
sement établi,  on  obtiendrait  un  excédant  considérable  de  produit, 
sous  lequel  disparaîtraient  les  plus  gros  chiffres  de  subvention. 

Par  suite  des  perfectionnemens  techniques  qui  ont  été  introduits 
dans  le  mode  de  construction  des  navires,  les  compagnies  ont  pu 
tout  à  la  fois  augmenter  les  dimensions  des  paquebots  et  l'empla- 
cement disponible  pour  les  marchandises  en  conservant  l'avantage 
de  vitesse  qui  est  la  première  loi  de  leur  constitution.  Les  paque- 
bots ne  sont  plus  seulement  les  instigateurs  les  plus  énergiques  du 
mouvement  commercial  ;  ils  prennent  part  eux-mêmes  à  ce  mou- 
vement. Cette  transformation  ou  plutôt  cette  extension  de  rôle  est 
profitable  pour  tous  les  intérêts.  Les  compagnies  y  gagnent,  puis- 
qu'elles peuvent  ajouter  au  prix  du  service  postal  les  bénéfices  du 
fret  sur  les  marchandises.  Les  gouvernemens  y  gagneront  égale- 
ment, parce  que  dans  les  futurs  contrats  ils  obtiendront  des  con- 
ditions plus  économiques  et  paieront  de  moindres  subventions  pour 
le  service  postal;  ces  subventions  n'étant  nécessaires  que  pour  com- 
bler la  différence  qui  existe  entre  les  frais  d'exploitation  et  les  re- 
cettes présumées  d'une  entreprise  assujettie  à  des  obligations  tout 
exceptionnelles,  les  sommes  à  payer  par  les  budgets  seront  d'autant 
moindres  que  les  revenus  des  compagnies  s'accroîtront.  Enfin  le 
commerce  est  très  intéressé  à  pouvoir  charger  sur  les  paquebots 
une  plus  grande  quantité  de  marchandises.  Il  y  a  des  produits  qui 
demandent  à  être  transportés  par  les  procédés  les  plus  rapides;  il 
se  rencontre  des  occasions  où  le  fabricant  tient  à  ce  que  ses  envois 
soient  rendus  le  plus  vite  possible  à  leur  destination,  soit  parce 
qu'il  est  à  la  veille  de  voir  expirer  les  délais  stipulés,  soit  parce 
qu'il  lui  importe  de  devancer  une  concurrence.  Ainsi  à  tous  les 
points  de  vue  la  fonction  commerciale  des  services  postaux  est  un 
bénéfice,  une  économie,  un  progrès. 

Cet  état  de  choses  a  cependant  soulevé  plusieurs  controverses.  D'un 
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côté  on  a  dit  que  les  compagnies  subventionnées  par  Tétat  ne  doivent 
pas  être  admises  à  faire  concurrence  au  commerce  libre,  qu'en  to- 
lérant cette  concurrence  on  consacre  une  inégalité  et  l'on  commet 
une  injustice,  et  que  les  paquebots  ne  sauraient  légitimement  sortir 
de  l'attribution  spéciale  qui  leur  a  été  d'abord  assignée.  On  prétend 
d'un  autre  côté  que,  si  les  compagnies  peuvent  être  autorisées  à 
effectuer  les  transports  commerciaux,  les  tarifs  qu'elles  appliquent 
doivent  être  réglés  de  manière  à  ne  jamais  favoriser  le  commerce 
étranger  au  détriment  du  commerce  national,  car  il  serait  étrange 
que  la  subvention  contribuât,  même  indirectement  et  par  hasard,  à 
faciliter  des  combinaisons  préjudiciables  pour  le  pays  qui  la  paie. 
Ces  critiques  se  fondent  sur  une  appréciation  tout  à  fait  inexacte  des 
rapports  et  des  engagemens  qui  existent  entre  les  compagnies  sub- 
ventionnées et  l'état,  représentant  de  l'intérêt  public.  Il  semblerait 
que  la  subvention  n'est  autre  chose  qu'une  prime  allouée  à  une  so- 
ciété de  capitalistes.  Dans  ce  cas  en  effet,  si  les  compagnies  faisaient 
concurrence  au  commerce  libre,  cela  équivaudrait  à  une  concurrence 
faite  par  l'état  lui-même,  et  si  les  tarifs  contenaient  des  disposi- 
tions nuisibles  pour  le  commerce  national,  ce  serait  le  pays  qui  se 
nuirait  à  lui-même;  mais  la  subvention  n'est  point  seulement  une 
prime,  c'est  d'abord  et  avant  tont  un  prix,  moyennant  lequel  la 
compagnie  doit  exécuter,  dans  des  directions  précises  et  avec  une 
vitesse  déterminée,  un  nombre  fixe  de  voyages,  transporter  les  dé- 
pêches et  se  conformer  à  toutes  les  obligations  énumérées  dans  le 
contrat.  Dès  que  ces  diverses  conditions  sont  remplies,  la  compagnie 
est  quitte  envers  l'état  comme  envers  le  public,  et  il  lui  est  loisible 
d'employer  le  superflu  ou  le  supplément  de  ses  moyens  de  trans- 
port au  service  général  du  commerce.  Nous  avons  montré  plus  haut 
que  tous  les  intérêts  y  gagnent;  mais  si  l'on  voulait  changer  le  sys- 
tème et  interdire  le  transport  commercial  aux  entreprises  subven- 
tionnées, il  faudrait  insérer  cette  défense  dans  le  contrat,  et  alors 
qu' arriverait-il?  L'état  paierait  beaucoup  plus  cher  le  transport  pos- 
tal. L'erreur  vient,  nous  le  répétons,  de  ce  que  le  terme  de  subven- 
tion, appliqué  aux  sommes  que  reçoivent  les  compagnies  pour  prix 
du  service  qu'elles  rendent,  ne  traduit  que  l'idée  d'assistance.  La 
définition,  ainsi  limitée,  est  incomplète.  Les  mauvais  termes,  qui 
souvent  dans  le  langage  de  l'économie  politique  faussent  les  doc- 
trines, ne  sont  pas  moins  funestes  dans  la  langage  des  affaires.  On 
ne  doit  point  se  lasser  de  les  rectifier. 

Les  critiques  qui  concernent  le  tarif  ont  trouvé  place  dans  une 
récente  discussion  législative,  et  il  y  a  été  répondu  par  la  compa- 
gnie des  Messageries  impériales,  à  laquelle  elles  s'adressaient.  Cette 
réponse  contient  un  exposé  très  clair  des  principes  qui  ont  présidé 
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aux  concessions  de  services  maritimes,  des  devoirs  et  des  droits  de 
l'entreprise  concessionnaire.  La  liberté  des  tarifs  est  la  conséquence 
nécessaire  de  la  faculté  d'opérer  les  transports  pour  le  commerce. 
Est-il  vraisemblable  que  cette  liberté  ait  à  s'exercer  contrairement 
à  l'intérêt  national,  et  qu'elle  puisse  favoriser  de  préférence  le  com- 
merce étranger?  Non  certainement.  Les  assertions  qui  avaient  donné 
lieu  au  débat  ont  été  déclarées  inexactes.  Qu'il  se  produise  à  cer- 
tains momens  dans  les  manœuvres  de  la  spéculation  commerciale 
des  incidens,  des  nécessités  de  concurrence  qui  aient  pour  résultat 
de  faire  baisser  le  fret  à  destination  d'un  port  étranger  sans  que  cette 
baisse  profite  au  marché  national  et  même  tourne  au  détriment  de 
celui-ci,  une  telle  éventualité  peut  se  concevoir;  mais  elle  ne  sera 
jamais  qu'à  l'état  d'exception,  et  elle  n'aura  qu'une  durée  très  limi- 
tée. Le  simple  bon  sens  indique  que  l'intérêt  permanent  d'une  en- 
treprise de  transports  quelconque,  subventionnée  ou  non,  est  de 
servir  premièrement  et  avec  une  sollicitude  toute  particulière  le 
marché  national,  parce  que  là  se  trouve,  avec  la  majeure  partie  de 
sa  clientèle,  sa  plus  forte  base  d'opérations.  La  mer  est  libre,  elle 
appartient  à  tous,  et  la  concurrence  y  règne  sans  entraves  comme 
sans  limites.  Si  l'on  s'avisait  de  fixer  un  minimum  de  tarif  pour  un 
navire,  le  fret  irait  sans  difficulté  aucune  à  un  navire  concurrent. 
L'absolue  liberté  des  tarifs  pour  le  transport  des  marchandises  est 
de  l'essence  même  du  commerce  maritime  :  elle  est  aussi  nécessaire 
pour  les  paquebots  que  pour  les  autres  navires. 

En  1866,  la  Compagnie  générale  transatlantique  a  transporté 
28,000  tonnes  de  marchandises  sur  les  lignes  de  New^-York  et  du 
Mexique.  La  compagnie  des  Messageries  impériales,  qui  parcourt 
dans  son  réseau  de  la  Méditerranée  des  distances  beaucoup  plus 
courtes  et  qui  exécute  des  voyages  plus  fréquens,  a  transporté 
1/5,000  tonnes.  Ces  chiffres,  comparés  avec  ceux  du  commerce 
général,  ne  sont  assurément  pas  assez  considérables  pour  porter 
ombrage  à  la  navigation  concurrente.  Il  ne  faut  point  d'ailleurs 
perdre  de  vue  que,  si  les  paquebots -postes  enlèvent  aux  autres 
navires  une  part  de  fret,  ils  leur  procurent  une  compensation  très 
notable  par  les  transports  de  houille,  qui  forment  chaque  année  le 
chargement  d'un  grand  nombre  de  navires. 

Enfin  le  système  doit  être  jugé  d'après  les  résultats.  En  exa- 
minant les  comptes  des  compagnies,  on  observe  qu'en  1865  la 
compagnie  anglaise  Royal -Mail  aurait  perdu  par  l'exploitation 
2,500,000  francs,  et  la  Compagnie  péninsulaire  2,300,000  francs, 
si  la  subvention  n'était  venue  rétablir  la  balance  et  laisser  au  ca- 
pital engagé  dans  ces  grandes  entreprises  un  bénéfice  net  de 
2,700,000  francs  pour  la  première  et  de  6,Zi00,000  francs  pour  la 
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seconde.  On  ne  connaît  point  exactement  la  situation  de  la  com- 
pagnie Cunard,  qui  exploite  indépendammemt  du  service  postal  un 
service  de  steamers  organisés  pour  les  transports  du  commerce;  on 
sait  seulement  que  cette  entreprise  jouit  d'un  grand  crédit  et  qu'elle 
doit  son  succès  à  la  direction  habile  et  probe  de  son  fondateur. 
Quant  aux  compagnies  françaises,  les  bénéfices  distribués  en  1866, 
—  2,800,000  francs  pour  la  Compagnie  générale  transatlantique 
et  5,500,000  francs  pour  la  compagnie  des  Messageries  impé- 
riales, —  sont  de  beaucoup  inférieurs  au  taux  de  la  subvention  ; 
en  d'autres  termes,  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  subvention,  les  deux 
entreprises  eussent  été  en  perte.  Ces  calculs  démontrent  qu'en 
France  comme  en  Angleterre  le  service  postal  eût  été  impuissant  à 
couvrir  ses  frais,  qu'il  n'aurait  pas  été  créé,  ou  qu'il  aurait  suc- 
combé, si  les  gouvernemens  n'avaient  point  contribué  dans  une 
juste  mesure  aux  dépenses  exceptionnelles  qu'entraîne  un  tel  ser- 
vice. Ils  prouvent  également  que  le  taux  des  subventions  n'a  point 
été  exagéré,  puisque  le  dividende  réparti  entre  les  actionnaires  n'a 
pas  dépassé  6  ou  7  pour  100. 

On  ne  saurait  donc  prétendre  que  l'argent  du  trésor  a  été  gaspillé 
lorsque  les  gouvernemens  l'ont  employé  à  seconder  la  création  des 
entreprises  qui  exploitent  les  grands  services  maritimes.  En  réalité, 
ces  entreprises  ont  largement  profité  au  public  et  elles  lui  ont  peu 
coûté.  Chaque  année,  la  dépense  diminue  en  proportion  de  l'aug- 
mentation régulière  des  recettes  postales  qui  entrent  directement 
dans  les  caisses  de  l'état.  Elle  doit  diminuer  encore  à  mesure  que 
le  commerce  et  les  relations  se  développeront  sur  les  parcours  où 
la  route  est  aujourd'hui  frayée,  car  les  compagnies,  mieux  rémuné- 
rées par  les  transports  commerciaux,  pourront  effectuer  à  un  moindre, 
prix  le  transport  des  correspondances.  Déjà  en  Angleterre,  par  l'effet 
de  ces  deux  causes,  l'on  prévoit  une  diminution  sensible  du  taux 
des  subventions.  On  y  arrivera  plus  lentement  en  France,  parce 
que  les  conditions  de  l'exploitation  commerciale  sont  moins  favo- 
rables, nos  rapports  avec  les  pays  lointains  étant  beaucoup  moins 
actifs.  Du  reste,  dans  les  deux  pays,  une  subvention  sera  toujours 
nécessaire,  attendu  que  l'état  doit  payer  non-seulement  le  prix 
d'une  vitesse  supérieure  et  de  la  régularité  des  voyages,  mais  en- 
core les  études  et  les  expériences  à  faire  pour  accroître  cette  vitesse 
et  pour  perfectioianer  l'instrument  du  transport.  L'administration 
qui  sera  chargée  de  préparer  les  contrats,  sous  la  réserve  du  con- 
trôle législatif,  aura  à  tenir  compte  des  progrès  réalisés  et  de  l'ex- 
périence acquise  en  France  et  en  Angleterre.  Maintenant  que  les 
entreprises  sont  bien  organisées,  on  devra  veiller  à  ce  que,  sans  sa- 
crifice inutile,  elles  demeurent  en  état  de  conserver  le  rang  qu'elles 
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tiennent  dans  la  lutte  de  concurrence  qui  s'est  établie  pour  la  cir- 
culation des  paquebots  rapides  sur  tous  les  océans. 


IV. 

Si  Ton  ajoute  aux  paquebots  des  cinq  grandes  compagnies  an- 
glaises et  françaises  les  steamers  qui  effectuent  le  service  postal 
dans  les  autres  régions  de  l'Europe,  en  Amérique  et  en  Australie, 
on  arrive  aisément  à  un  effectif  de  350  à  /lOO  navires.  C'est  une 
escadre  qui  occupe  dans  l'ensemble  de  la  marine  à  vapeur  une 
place  à  part  et  dont  le  pavillon  devrait  être  marqué  d'un  signe  in- 
ternational, car  il  circule  au  profit  de  tous  les  peuples.  Chaque 
bâtiment  suit  sa  route,  toujours  droite,  toujours  la  même;  il  s'at- 
tache à  la  ligne  qui  lui  est  tracée  dans  le  réseau  des  communica- 
tions transocéaniennes ,  et,  semblable  au  coureur  antique,  il  porte 
avec  hâte  et  transmet  fidèlement  la  lumière  qui  s'échange  sans  in- 
terruption d'une  terre  à  l'autre.  A-t-on  jamais  supputé  ce  que  con- 
tiennent d'idées  et  d'intérêts  les  correspondances  confiées  à  un  seul 
de  ces  paquebots  qui  traversent  l'Atlantique?  Quel  courant  et  quel 
mouvement!  quel  flux  et  quel  reflux  de  forces  et  de  richesses! 
Certes  de  tels  navires  devaient  être  attirés  vers  tous  les  pays,  trou- 
ver accueil  dans  tous  les  ports.  Ils  rencontrent  pourtant  divers 
obstacles  qui  proviennent  les  uns  de  la  nature,  les  autres  de  l'im- 
prévoyance ou  de  l'impéritie  des  gouvernemens,  d'autres  encore 
des  mœurs  et  des  préjugés  populaires. 

Avec  les  dimensions  qu'atteignent  aujourd'hui  les  navires  trans- 
atlantiques, les  ingénieurs  se  préoccupent  très  vivement  des  faci- 
lités d'accès  et  de  la  profondeur  des  ports  de  commerce.  A  quoi 
bon  construire  des  navires  plus  vastes,  s'il  n'est  point  possible  de 
les  faire  entrer  sûrement  dans  les  ports?  L'une  des  causes  d'inaction 
du  Great-Eastcniy  c'est,  nous  l'avons  dit,  qu'un  très  grand  nombre 
de  rades  et  de  bassins  ne  peuvent  point  le  recevoir.  Sur  certains 
rivages,  la  nature  restera  invincible,  et  l'Océan  ne  permettra  pas 
que  la  main  de  l'homme  vienne  abaisser  le  niveau  de  son  lit;  mais 
sur  d'autres  points  l'œuvre  peut  être  tentée.  Les  gouvernemens  de 
France  et  d'Italie  ne  reculent  point  devant  la  dépense  de  nombreux 
millions  pour  ouvrir  un  tunnel  à  travers  le  Mont-Genis  et  pour  sou- 
der l'une  à  l'autre  leurs  lignes  de  fer.  L'approfondissement  des 
ports  de  commerce,  si  coûteux  qu'il  puisse  être,  n'offre  pas  un 
moindre  intérêt.  M.  Flachat  signale  avec  raison  l'infériorité  dans  la- 
quelle la  France  se  trouve  à  cet  égard.  Si  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis,  profitant  de  la  meilleure  condition  d^  leurs  ports,  employaient 
des  paquebots  supérieurs  en  dimensions  et  en  vitesse,  que  ferions- 
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nous?  Notre  service  postal  risquerait  de  perdre  les  avantages  qu'il 
a  conquis  au  prix  de  tant  d'eiïorts;  il  demeurerait  stationnaire  en 
face  de  ses  rivaux.  La  France  se  verrait  enlever  le  transit  des  cor- 
respondances de  r Allemagne,  de  la  Suisse,  de  l'Italie,  de  l'Au- 
triche, à  destination  des  États-Unis;  la  fortune  commerciale  du 
Havre  serait  inévitablement  compromise.  Déjà  l'entrée  du  Havre 
cesse  d'être  facilement  praticable  pour  les  grands  navires.  Fâudra- 
t-il  que  les  paquebots  émigrent  à  Cherbourg  ou  à  Brest?  Ces  deux 
ports  appartiennent  à  la  marine  militaire,  et  d'ailleurs  il  ne  serait 
ni  facile  ni  juste  de  déplacer  un  centre  commercial  dont  l'exis- 
tence est  consacrée  par  une  prospérité  plus  que  sécula  re.  Il  n'est 
pas  douteux  que,  si  des  études  ont  été  entreprises  pour  le  Havre 
et  pour  le^  autres  ports,  un  tel  intérêt  n'aura  point  échappé  à  la  vi- 
gilance administrative;  mais  l'urgence  est  si  manifeste  que  l'on  ne 
saurait  la  rappeler  avec  trop  d'insistance.  Pour  quiconque  a  ob- 
servé les  phases  rapides  par  lesquelles  ont  passé  les  dimensions 
sans  cesse  croissantes  des  paquebots,  l'approfondissement  des  ports 
(autant  que  la  science  le  reconnaît  possible)  est  commandé  par  la 
plus  impérieuse  nécessité.  Il  faut  attaquer  la  nature  partout  où  elle 
peut  être  vaincue. 

Les  navires  postaux  doivent  partir  et  arriver  à  jour  fixe;  les 
mauvais  temps,  qui  retiennent  parfois  au  port  ou  au  large  les  au- 
tres navires,  ne  comptent  pas  pour  eux.  Si  nous  les  voyons  si  fiers 
de  quelques  heures  d'avance,  le  moindre  retard  porte  une  cruelle 
atteinte  à  leur  réputation  d'exactitude  et  de  vitesse.  Ce  point  d'hon- 
neur, qui  pousse  à  l'audace,  a  quelquefois  ses  dangers.  Bien  des 
terres  sont  très  dangereuses  à  approcher  de  nuit,  et  les  capitaines 
prudens  aiment  mieux  retarder  leur  entrée  au  port  que  de  s'expo- 
ser aux  périls  d'une  côte  malsaine.  Ces  périls,  on  peut  les  diminuer 
en  améliorant  le  régime  des  phares.  Les  principales  nations  ont 
donné  l'exemple.  Elles  ont  augmenté  très  sensiblement  le  nombre 
des  phares,  elles  ont  emprunté  à  l'électricité  son  pouvoir  éclairant, 
et  nous  avons  vu  à  l'exposition  universelle  les  perfectionnemens 
très  sérieux  qui  ont  été  accomplis  dans  cette  branche  de  l'industrie 
maritime.  Le  passage  dans  la  Manche  et  l'atterrissement  sur  ses 
côtes  ont  toujours  été  redoutés  des  marins;  c'est  la  route  de  la  plus 
grande  partie  des  paquebots  d'Europe.  Serait-il  possible  d'y  établir 
en  pleine  mer,  comme  on  l'a  proposé,  une  ligne  de  phares  flottans? 
C'est  un  projet  qui  mérite  d'être  étudié,  et  dont  l'exécution  donne- 
rait plus  de  sécurité  aux  steamers  en  leur  permettant  de  conserver 
leur  pleine  vitesse;  mais  l'amélioration  des  phares  est  surtout  né- 
cessaire sur  les  côtes  des  états  secondaires  de  l'Amérique  et  dans 
les  mers' de  la  Chine  et  du  Japon.  Dùt-on  faire  supporter  la  dé- 


LES    PAQUEBOTS    TRàNSOCEANIENS.  JOll 

pense  par  les  nations  européennes  qui  entretiennent  un  commerce 
actif  dans  ces  parages,  et  qui  sont  ainsi  les  plus  intéressées  à  la 
sûreté  de  la  navigation,  il  n'y  aurait  point  à  hésiter. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  la  circulation  des  paquebots  pourrait 
être  très  efficacement  encouragée  par  des  remises  de  taxes  et  par 
des  facilités  d'approvisionnement  pour  les  houilles.  Est-il  croyable 
que  ces  navires,  qui  remplissent  une  véritable  mission  d'utilité  in- 
ternationale, demeurent  soumis  aux  droits  de  tonnage  et  aux  taxes 
de  toute  nature  que  le  génie  fiscal  a  établies  dans  les  ports?  Ces 
droits  sont  calculés  d'ordinaire  d'après  la  capacité  du  navire,  de 
telle  sorte  que  ce  sont  les  paquebots-postes,  avec  leurs  dimensions 
plus  grandes,  qui  supportent  la  plus  lourde  charge  d'impôts!  Il  ne 
serait  pas  équitable  de  critiquer  très  sévèrement  les  états  qui  main- 
tiennent les  taxes,  car  notre  libéralisme  en  cette  matière  est  très 
récent,  et  il  n'est  point  encore  tout  à  fait  complet;  mais  on  ne  s'ex- 
plique vraiment  pas  qu'au  lieu  d'attirer  les  steamers  postaux  au 
moyen  de  franchises  qui  seraient  pleinement  justifiées  par  la  con- 
dition exceptionnelle  de  ces  navires  et  par  les  services  qu'ils  ren- 
dent, certains  ports  risquent  de  les  éloigner  par  des  taxes  et  par  des 
formalités  qui  sont  toujours  onéreuses  et  vexatoires.  Il  en  est  de 
même  pour  les  approvisionnemens  de  houille.  Il  semblerait  ration- 
nel que  des  exemptions  de  droits  fussent  accordées  partout  aux  bâ- 
timens  qui  transportent  le  charbon  dans  les  escales  où  s'alimente 
la  navigation  transocéanienne.  Chaque  peuple  est  intéressé  à  ce  que 
cette  navigation  soit  rendue  aussi  économique,  aussi  facile  et  aussi 
prompte  que  possible.  Chacun  doit  se  faire  un  devoir  de  la  protéger 
et  d'en  diminuer  les  charges;  c'est  le  seul  moyen  d'obtenir  qu'elle 
augmente  le  nombre  des  voyages  au  profit  des  régions  qui  sont 
assez  habiles  pour  lui  ouvrir  la  plus  large  hospitalité.  Il  n'y  a  pas 
à  craindre  que  les  exemptions  de  droits  pour  les  paquebots  causent 
un  préjudice  sérieux  aux  autres  navires,  car  les  chargemens  de  mar- 
chandises sur  les  bâtiments  du  service  postal  sont  nécessairement 
limités,  et  ils  se  composent  en  général  de  produits  de  luxe  qui  n'en- 
trent que  pour  un  faible  tonnage  dans  les  transports  de  la  marine 
ordinaire. 

Enfin,  sur  toutes  les  côtes,  les  paquebots  sont  exposés  à  rencon- 
trer un  écueil  que  la  nature  n'a  point  créé,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  redoutable  :  c'est  la  qu^'antaine.  Qu'une  épidémie  se  déclare 
sur  le  parcours  des  navires,  aussitôt  les  communications  régulières 
cessent;  la  quarantaine  apparaît,  et  les  ports  se  ferment.  Le  moin- 
dre indice,  le  plus  léger  soupçon  de  choléra  ou  de  fièvre  jaune, 
provoquent  l'application  immédiate  et  très -rigoureuse  des  règle- 
mens  sanitaires  qui  par  la  quarantaine  aboutissent  à  l'interruption 
complète  des  relations  maritimes.  Les  gouvernemens ,  il  faut  leur 
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rendre  cette  justice,  ont  essayé  de  modérer  la  violence  de  ces  rè- 
glemens  :  les  lazarets  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  autrefois  avec 
leurs  formalités  presque  sauvages;  mais  aussitôt  que  le  danger  se 
montre,  le  sentiment  populaire  reprend  le  dessus,  et  les  restric- 
tions sont  fatalement  invoquées.  Dans  un  écrit  récent  (1),  M.  J.  Gi- 
rette  a  fait  ressortir  les  abus  de  la  législation  sanitaire,  l'énorme 
préjudice  qui  en  résulte  pour  le  commerce  et  pour  la  civilisation, 
l'inefficacité  des  précautions  prises  pour  arrêter  au  littoral  une 
épidémie  qui  peut  s'introduire  en  même  temps  par  les  frontières 
de  terre,  la  nécessité  de  rompre  définitivement  avec  les  préjugés 
d'un  autre  âge  et  de  réconcilier  toute  cette  partie  de  la  législation 
avec  les  intérêts  et  les  besoins  qui  dominent  l'ère  moderne  des 
chemins  de  fer  et  des  paquebots.  Au  point  de  vue  politique  et  éco- 
nomique, cette  démonstration ,  fondée  sur  de  solides  argumens  et 
sur  une  longue  série  de  faits  qui  ont  été  observés  dans  le  bassin  de 
la  Méditerranée,  ne  laisse  rien  à  désirer.  Il  est  bien  certain  que,  si 
l'on  pouvait  exprimer  en  chiffres  l'état  des  pertes  que  la  quaran- 
taine inflige  aux  individus  comme  aux  nations  par  suite  de  la  sus- 
pension ou  seulement  même  de  l'incertitude  des  rapports  les  plus 
nécessaires,  on  arriverait  à  un  total  effrayant.  Pendant  l'année 
1865,  la  compagnie  des  Messageries  impériales  a  vu  ses  services 
constamment  gênés  et  détournés  de  leurs  opérations  habituelles 
par  les  mesures  sanitaires  qui  ont  été  appliquées  en  Italie ,  en  Es- 
pagne, en  Algérie,  à  Tunis,  en  Egypte.  Quel  trouble  dans  toutes 
les  relations  !  Malheureusement  il  n'est  pas  au  pouvoir  des  gouver- 
nemens  de  supprimer  tout  à  fait  ce  grave  dommage.  Erreur  popu- 
laire, préjugés,  vaines  frayeurs,  soit;  mais  allez  donc  sous  la  me- 
nace de  l'épidémie  demander  à  Marseille,  à  Barcelone,  à  Naples, 
l'abolition  de  la  quarantaine!  Cependant  les  protestations  et  les 
conseils  de  M.  Girette  sont  appelés  à  rendre  de  grands  services  en 
éclairant  l'esprit  public  et  en  montrant  que  la  police  sanitaire,  à 
l'instar  de  toutes  les  polices,  pèche  instinctivement  par  excès  de 
zèle.  Les  règles  pourraient  être  adoucies,  les  vexations  évitées,  les 
retards  abrégés.  Pourquoi  se  montrer  plus  sévère  dans  tel  port  que 
dans  tel  autre  lorsque  les  circonstances  sont  les  mêmes?  Pourquoi 
les  rigueurs  s'exercent-elles  ici  et  là  sous  des  formes  différentes? 
Ce  serait  déjà  un  progrès  que  d'introduire  dans  la  loi  sanitaire 
l'unité  de  procédure.  On  aurait  quelque  chance  de  voir  les  états  les 
plus  éclairés  modérer  l'ardeur  de  ceux  qui  abusent  trop  évidem- 
ment de  la  quarantaine;  les  grands  ports  seraient  moins  souvent 
et  moins  longtemps  fermés  aux  communications,  et  l'on  pourrait 
examiner  s'il  ne  conviendrait  pas  d'exempter  les  paquebots-postes 

(1)  La  Civilisation  ei  le  Choléra,  1  vol.  in-8°. 
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d'une  grande  partie  des  restrictions  que  l'on  jugerait  nécessaire  de 
conserver  pour  les  autres  navires. 

Telles  sont  en  résumé  les  difficultés  qui  menacent  d'entraver  le 
développement  des  paquebots  :  l'insuffisance  des  ports  de  com- 
merce au  point  de  vue  de  la  profondeur,  l'absence  de  phares  sur 
certaines  côtes,  le  maintien  des  taxes  sur  les  navires  et  sur  les 
chargemens  de  houille,  le  régime  des  quarantaines.  La  plupart  de 
ces  difficultés  pourraient  être  levées  au  moyen  de  sacrifices  d'ar- 
gent et  par  l'entente  qui  s'établirait  entre  les  différentes  nations 
pour  la  suppression  réciproque  des  droits  de  navigation  et  de 
douane.  Toutes  les  compagnies,  tous  les  gouvernemens,  ont  en  cette 
matière  le  même  intérêt.  On  a  organisé  des  conférences  internatio- 
nales pour  les  postes  et  les  télégraphes,  pour  les  chemins  de  fer, 
pour  les  poids  et  mesures,  pour  les  monnaies,  et  il  en  est  sorti  des 
résolutions  utiles.  Il  est  permis  de  croire  qu'une  conférence  ana- 
logue pour  les  paquebots  profiterait  à  ce  grand  service,  qui  réunit 
tous  les  caractères  d'une  institution  internationale. 

Quand  notre  souvenir  se  reporte  vers  les  modestes  steamers  qui 
les  premiers  ont  tenté  le  passage  transatlantique  et  que  nous  com- 
parons avec  ces  pionniers  de  la  navigation  à  vapeur  les  immenses 
bâtimens  qui  sont  répandus  aujourd'hui  sur  toutes  les  mers,  nous 
devons  éprouver  autant  d'admiration  que  de  gratitude  pour  les  pro- 
moteurs de  ce  merveilleux  progrès.  Inclinons-nous  d'abord  devant 
la  science  qui  a  créé  l'instrument,  qui  l'a  perfectionné  et  qui  semble 
avoir  voulu,  en  produisant  le  Great-Eostern,  nous  montrer  ce  qu'elle 
réserve  à  la  prochaine  génération.  Le  génie  naval,  de  concert  avec 
le  génie  mécanique,  a  transformé  l'ancien  navire;  il  l'a  fait  plus 
grand,  plus  sûr,  plus  commode;  il  lui  a  donné  des  ailes  qui  l'em- 
portent au  besoin  contre  la  brise  et  dont  il  règle  à  son  gré  les  do- 
ciles battemens.  Il  n'est  plus  nécessaire  d'avoir  la  poitrine  bardée 
du  triple  airain  pour  s'aventurer  sur  l'océan.  Tranquillement  in- 
stallé sur  le  moderne  paquebot,  l'homme  peut  visiter  presque  sans 
péril  les  plus  lointaines  régions  de  son  domaine.  Si  la  science  mé- 
rite notre  premier  hommage,  rendons  justice  également  au  génie 
industriel  qui,  adoptant  sans  hésitation  le  nouvel  instrument,  l'a 
approprié  au  service  de  la  civilisation  et  du  commerce;  sachons 
reconnaître  la  prévoyance  des  gouvernemens  qui  ont  concouru  di- 
rectement à  la  formation  des  entreprises  des  paquebots,  ainsi  que 
l'habile  conduite  de  ces  entreprises,  auxquelles  nous  devons  l'es- 
cadre des  navires  rapides  qui  circulent  incessamment  entre  les 
divers  points  du  globe. 

L'économie  politique  serait-elle  fondée  à  critiquer  l'organisation 
de  ces  grandes  compagnies  qui  portent  à  ses  yeux  la  tache  origi- 
nelle de  l'intervention  de  l'état,  de  la  subvention?  Nous  ne  sau- 
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rions  le  penser.  Les  faits  attestent  que  partout  cette  intervention  a 
été  jugée  nécessaire  au  début  des  lignes  de  steamers,  et  que  le 
capital  ainsi  dépensé  a  été  placé  à  gros  intérêts  pour  la  nation.  Que 
veut  de  plus  l'économie  politique,  à  moins  qu'elle  ne  préfère  im- 
mobiliser les  théories  en  dehors  de  la  pratique,  dussent  ces  théo- 
ries empêcher  ou  seulement  retarder  l'accomplissement  de  ce  qui 
est  utile?  Il  lui  reste  assez  à  faire  dans  cette  question  si  complexe 
des  encouragemens  accordés  à  l'industrie,  d'abord  pour  veiller  à  ce 
que  ces  encouragemens  ne  dépassent  pas  la  juste  limite  en  dehors 
de  laquelle  l'intérêt  public  serait  lésé,  puis  pour  conseiller  les  me- 
sures les  plus  propres  à  augmenter  la  puissance  des  forces  que  la 
nature,  la  science,  l'action  des  gouvernemens  et  l'ardeur  de  l'esprit 
d'entreprise  mettent  chaque  jour  à  la  disposition  de  la  société  tout 
entière.  Pour  les  gouvernemens  comme  pour  les  individus,  l'utilité 
pratique,  l'utilité  présente  ou  à  venir,  est  la  première  loi,  quand 
les  principes  de  morale  et  de  justice  ne  sont  pas  atteints,  et  pour 
les  lignes  de  paquebots,  de  même  que  pour  les  lignes  de  chemins  de 
fer,  n'est-il  pas  vrai  que  le  concours  libéralement  accordé  par  l'état 
s'est  soldé  par  des  profits  incalculables? 

Que  le  service  postal  s'exécute  sur  mer  avec  la  régularité  qu'il 
obtient  sur  les  routes  de  terre,  que  les  correspondances  et  une  cer- 
taine classe  de  voyageurs  et  de  produits  soient  transportés  plus 
vite,  que  les  gouvernemens  et  les  peuples  soient  plus  promptement 
informés  des  événemens  qui  se  passent  loin  d'eux,  c'est  beaucoup 
sans  doute,  et  cela  suffirait  pour  justifier  les  subventions;  mais  il 
y  a  plus.  Le  principal  mérite  des  paquebots,  c'est  d'avoir  développé, 
à  l'usage  de  tous  les  hommes  et  pour  l'avenir  à  l'usage  de  tous  les 
produits,  le  transport  à  la  vapeur.  Chaque  paquebot  est,  pour  ainsi 
dire,  le  père  d'une  légion  de  steamers.  Les  émigrans  qui,  chaque 
année,  partent  des  rivages  d'Europe  pour  se  rendre  dans  les  deux 
Amériques  n'auront  plus  à  passer  de  longues  et  insupportables 
journées  à  bord  des  navires  à  voiles  que  l'on  voit  encore  à  Liver- 
pool,  ^u  Havre,  à  Brème,  et  où  ils  sont  arrimés  comme  des  ballots 
de  marchandises.  Désormais  la  vapeur  est  à  leurs  ordres.  Ils  sont 
aujourd'hui  trois  cent  mille;  encore  quelques  années,  et  ils  seront 
un  million.  Un  nouveau  ressort  est  fourni  aux  mouvemens  de  la 
race  européenne,  qui  pourra  s'épandre  plus  librement  sur  le  globe 
et  porter  en  Amérique,  en  Afrique,  en  Asie,  les  notions  supérieures 
qu'il  lui  appartient  de  propager.  La  civilisation  est  tout  entière 
dans  cet  épanouissement  humain  que  la  vapeur  a  rendu  possible, 
et  l'origine  directe  de  ce  grand  bienfait,  c'est  le  paquebot. 

C.  Lavolli-ie. 
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Il  serait  difficile  de  dire  lequel  on  regrette  le  plus,  dans  Faraday,  de 
l'homme  ou  du  savant.  Il  a  offert  au  monde  l'un  des  spectacles  les  plus 
rares  et  en  même  temps  l'un  des  plus  consolans  qu'il  nous  soit  donné 
de  contempler,  celui  de  la  grandeur  sans  ennemis.  On  le  comptait  parmi 
les  gloires  de  l'Angleterre,  son  nom  était  populaire  comme  peu  d'autres 
avant  lui  ou  à  côté  de  lui,  mais  sa  modestie  resta  toujours  telle,  qu'il  ne 
porta  ombrage  à  personne,  que  l'envie  elle-même  ne  trouva  pas  à  mordre 
sur  cette  existence  noble  et  pure.  Faraday  refusait  les  places  les  plus 
avantageuses  pour  rester  fidèle  à  l'Institution  royale,  qu'il  aimait  et  qui 
était  sa  tribune.  Quand  on  lui  offrit  le  titre  de  baronnet,  si  recherché  en 
Angleterre  (1),  il  répondit  que  ce  titre,  ne  devant  lui  rien  apprendre,  ne 
.pouvait  lui  être  bon  à  rien.  Cette  réponse  résume  Faraday. 

Un  auteur  anglais  l'a  mis  en  parallèle  avec  d'autres  savans  illustres  de 
la  même  nation,  pour  montrer  qu'il  a  été  le  seul  qui  fût  sans  tache. 
Davy,  son  maître,  avait  au  même  degré  le  génie  des  découvertes,  mais 
sa  hauteur  et  son  insatiable  ambition  n'étaient  pas  faites  pour  lui  conci- 
lier de  profondes  sympathies.  Wollaston  était  au  moins  un  aussi  grand 
expérimentateur  et  peut-être  un  plus  grand  chimiste  que  Faraday;  mais 
autant  ce  dernier  se  montrait  toujours  ouvert  et  bienveillant,  autant 
l'autre  était  froid  et  dissimulé,  il  n'était  pas  aimé  de  ses  contemporains. 
Newton  enfin,  le  grand  Newton,  n'a  été  rien  moins  qu'un  beau  carac- 
tère. Sans  rien  préjuger  sur  l'issue  de  la  discussion  que  M.  Chasles  vient 
de  soulever,  on  sait  que  dans  ses  rapports  avec  Leibniz,  Hooke,  Flam- 
steed  et  d'autres  savans.  Newton  a  fait  preuve  d'une  loyauté  assez  dou- 

(1)  Ce  titre  donne  le  droit  de  faire  précéder  le  nom  de  baptême  du  mot  sir.  On  dit 
sir  John,  sir  David,  jamais  sir  Herschel  ou  sir  Brewster. 
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teuse.  Flamsteed,  dans  ses  mémoires,  fait  de  lui  un  portrait  qui,  pour 
être  peu  connu,  n'en  offre  pas  moins  des  apparences  de  vérité.  «  Il  m'a, 
dit-il,  toujours  paru  insidieux,  ambitieux,  excessivement  avide  de  louanges 
et  supportant  difficilement  la  contradiction.  »  Ces  témoignages  contem- 
porains, si  peu  favorables  au  grand  géomètre  anglais,  ne  laissent  pas, 
soit  dit  en  passant,  de  peser  aujourd'hui  de  quelque  poids  dans  la  ques- 
tion de  sa  correspondance  avec  Pascal. 

La  grande  popularité  de  Faraday  ne  tenait  pas  seulement  à  l'élévation 
de  son  caractère,  à  la  sympathie  qu'il  inspirait  à  tous  ceux  qui  pouvaient 
l'approcher;  elle  résultait  surtout  de  la  tournure  pratique  de  son  génie 
inventif.  La  plupart  de  ses  découvertes  sont  venues  à  point;  il  a  résolu 
des  problèmes  d'une  immense  portée  au  moment  où  tout  était  préparé 
pour  en  tirer  parti;  ses  théories  prenaient  immédiatement  pour  ainsi 
dire  chair  et  os  et  entraient  de  plain-pied  dans  le  champ  des  applications. 
Si  cette  considération  ne  suffit  pas  pour  marquer  la  place  relative  des 
hommes  dans  l'histoire  des  sciences  ou  pour  apprécier  la  grandeur  de 
leur  génie,  elle  a  une  grande  influence  sur  le  jugement  des  contempo- 
rains. 11  est  des  esprits  profonds  et  subtils,  mais  qui  passent  inaperçus 
au  milieu  de  la  foule,  parce  qu'ils  visent  les  étoiles. 

.  .  .  Volans  liquidis  in  nubibus  arsit  arundo, 
Signavitque  viam  flammis,  tenuisque  recessit 
Consumpta  in  ventes... 

D'autres  se  proposent  un  but  terrestre,  et  l'atteignent;  ils  rendent  à 
l'humanité  des  services  plus  apparens  et  peut-être  plus  réels.  S'ils  font 
des  théories,  c'est  pour  les  appliquer;  s'ils  observent,  c'est  pour  prévoir, 
et  s'ils  méditent,  c'est  pour  passer  à  l'exécution.  Faraday  appartenait  à 
cette  catégorie  de  chercheurs  qui  ne  perdent  pas  de  temps  en  vaines 
spéculations.  Ses  vues  théoriques  n'ont  pas  toujours  été  adoptées  par  la 
science,  mais  les  faits  qu'il  a  découverts  sont  restés  et  ont  porté  fruit 
presque  immédiatement.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  ses  recherches 
sur  les  courans  induits  ont  donné  naissance  aux  bobines  d'induction  et 
aux  machines  magnéto-électriques,  qui  ont  transporté  l'étude  expéri- 
mentale de  l'électricité  sur  un  terrain  tout  à  fait  nouveau,  et  qui  nous 
ouvrent  sur  l'avenir  des  perspectives  inattendues. 

Faraday  échafaudait  ses  doctrines  sur  un  fondement  de  preuves  maté- 
rielles qu'il  savait  grouper  avec  cette  logique  pour  ainsi  dire  instinctive 
qui  distingue  les  grands  expérimentateurs.  Les  découvertes  qu'il  a  faites 
sont  dues  beaucoup  moins  à  des  éclairs  de  génie  qu'à  un  travail  persé- 
vérant qui  trahit  un  enfantement  laborieux.  Tout  ce  qu'il  a  écrit  est  ori- 
ginal et  plein  d'idées,  mais  le  manque  de  clarté  et  de  concision  rend 
quelquefois  la  lecture  de  ses  mémoires  assez  pénible.  Il  vous  promène  par 
une  foule  de  détours  afin  d'assurer  chaque  pas  à  mesure  qu'on  avance,  et 
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l'on  arrive  au  but  un  peu  fatigué  du  chemin  qu'il  a  fallu  faire.  Il  est  vrai 
aussi  que  la  patience  est  une  vertu  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  rare  : 
on  n'a  plus  le  temps  de  lire  comme  on  lisait  autrefois,  et  ce  qui  nous 
paraît  un  défaut  du  livre  n'est  peut-être  souvent  qu'une  imperfection  du 
lecteur. 

La  verbosité  et  le  manque  d'élégance  que  l'on  peut  reprocher  au  style 
de  Faraday  font  contraste  avec  l'admirable  concision  qui  distinguait  son 
discours.  Il  parlait  lentement,  on  pouvait  sans  difficulté  le  suivre  la 
plume  à  la  main.  Une  diction  choisie,  un  raisonnement  toujours  rigou- 
reux et  limpide,  un  merveilleux  talent  d'exposition,  faisaient  de  lui  un 
professeur  accompli.  Lorsque  Faraday  paraissait  dans  l'amphithéâtre  de 
l'Institution  royale,  entouré  de  ses  appareils,  il  avait  quelque  chose  d'in- 
spiré. La  plus  vulgaire  expérience  prenait  entre  ses  mains  un  vif  intérêt 
d'actualité;  de  vieux  chimistes  oubliaient  qu'ils  l'avaient  exécutée  cent 
fois  eux-mêmes,  et  le  regardaient  faire  avec  autant  de  plaisir  que  le 
plus  simple  novice.  Rien  d'instructif  comme  de  le  voir  expérimenter  lui- 
même.  Entre  ses  mains,  tout  réussissait:  on  eût  dit  d'un  prestidigitateur. 
Avec  cela,  une  présence  d'esprit  comme  elle  n'est  possible  que  chez 
quelqu'un  qui  possède  à  fond  la  matière  qu'il  traite.  Quand  par  hasard 
dans  le  cours  d'une  expérience  il  surgissait  une  phase  imprévue,  il  en 
profitait  pour  faire  quelque  digression  qui  ramenait  le  fait  indocile  sous 
les  lois  générales  qu'il  s'agissait  d'expliquer.  On  voyait  qu'il  vivait  dans 
son  sujet,  et  son  enthousiasme  était  contagieux;  il  entraînait  son  audi- 
toire, quoiqu'il  ne  sacrifiât  jamais  au  désir  de  plaire  et  d'être  applaudi. 
Il  possédait  l'art  si  rare  d'électriser  son  public  par  un  enseignement  sé- 
rieux et  en  apparence  aride.  Ceux  qui  s'imaginent  que,  pour  faire  goûter 
la  science  à  un  public  profane,  il  est  indispensable  de  l'entourer  de 
fleurs  de  rhétorique  oublient  que  comprendre  est  une  jouissance,  et  que 
la  procurer  à  ses  auditeurs  est  la  flatterie  la  plus  délicate  qu'on  puisse 
adresser  à  leur  intelligence. 

L'Institution  royale  de  Londres  est  un  établissement  privé.  Elle  a  été 
fondée  le  9  mars  1799  par  une  réunion  de  savans  et  de  grands  sei- 
gneurs, elle  a  pour  objet  «  de  répandre  la  connaissance  et  de  facili- 
ter l'introduction  générale  d'inventions  mécaniques  d'une  utilité  recon- 
nue, et  d'enseigner,  par  le  moyen  de  cours  réguliers,  l'application  de  la 
science  aux  besoins  de  la  vie  pratique.  »  Le  premier  conseil  s'était  con- 
stitué de  la  manière  suivante  :  sir  Joseph  Banks,  président;  M.  Thomas 
Bernard,  secrétaire;  le  comte  Humford,  les  earls  de  Morton  et  Spencer  et 
M.  Richard  Clark,  membres-propriétaires.  L'association  fondée  par  ces 
.hommes  éclairés  a  prospéré  et  porté  ses  fruits.  Les  professeurs  de  l'In- 
stitution sont  choisis  parmi  les  savans  les  plus  éminens;  ils  ont  à  leur 
disposition  de  vastes  laboratoires,  et  peuvent  consacrer  des  sommes  con- 
sidérables à  des  recherches  expérimentales  de  tout  genre.  Les  cours  du 
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soir  ou  lectures  constituent  un  enseignement  à  la  fois  populaire  et 
élevé.  Le  public  d'élite  q<ii  se  réunit  chaque  vendredi  dans  le  grand 
amphithéâtre  de  rinstilution  y  trouve  l'occasion  de  se  tenir  au  courant 
de  tous  les  progrès  de  la  science,  et  les  savans  anglais  ou  étrangers  qui 
désirent  y  faire  connaître  leurs  découvertes  sont  toujours  accueillis  avec 
une  hospitalité  gracieuse  et  empressée. 

C'est  dans  le  laboratoire  de  l'Institution  royale  que  sir  Humphry  Davy 
a  exécuté  ses  recherches  sur  les  métaux  alcalins;  c'est  là  que  Faraday  a 
pour  ainsi  dire  passé  sa  vie,  qu'il  a  découvert  l'induction  électrique,  le 
diamagnétisme  et  tant  d'autres  choses  grandes  et  mémorables.  Les  con- 
férences qu'il  faisait  à  l'Institution  royale  attiraient  une  foule  enthou- 
siaste. ((Exact  et  rigoureux  dans  le  développement  de  ses  idées,  dit 
M.  Henri  Sainte-Claire  Deville,  qui  en  parle  d'après  ses  souvenirs,  scru- 
puleux et  même  puritain  dans  la  forme,  Faraday  a  toujours  enseigné  sé- 
rieusement et  non  pas  seulement  vulgarisé,  comme  on  dit  aujourd'hui. 
Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  des  respects,  des  témoignages  d'estime  et 
d'affection  qui  l'accueillent  toutes  les  fois  qu'il  paraît  dans  Albemarle- 
Street,  soit  comme  professeur,  soit  comme  simple  auditeur,  rôle  auquel 
il  s'est  aujourd'hui  résigné.  J'en  parle  ainsi  pour  avoir  assisté  à  quel- 
ques-unes de  ces  scènes  touchantes  qu'on  n'oublie  jamais.  Quand  M.  Fa- 
raday est  dans  sa  chaire,  tout  ce  qu'il  dit  est  vivement  compris  et  accepté 
avec  admiration;  les  gentlemen  et  les  lacUes  qui  composent  l'auditoire 
sont  presque  toujours  préparés  à  ces  leçons  par  une  éducation  scienti- 
fique suffisante.  Je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  comparer  une  lecture  de 
Faraday  devant  l'Institution  royale  à  l'exécution  d'une  symphonie  de  Mo- 
zart ou  de  Beethoven  devant  le  publicmélomane  et  enthousiaste  de  notre 
conservatoire.  Quand  M.  Faraday  est  lui-même  auditeur,  placé  tout  près 
de  celui  de  ses  amis  ou  de  ses  élèves  qui  tient  la  parole,  il  s'intéresse  à 
tout  ce  qui  se  dit,  à  tout  ce  qui  se  fait.  Doué  d'une  habileté  exception- 
nelle dans  l'usage  et  le  maniement  des  appareils  de  physique  ou  de  chi- 
mie, il  est  toujours  prêt  à  donner  une  aide,  à  prévenir  un  accident  avec 
une  vivacité  juvénile.  Le  succès  du  professeur,  la  réussite  des  expé- 
riences, le  préoccupent  comme  s'il  était  identifié  avec  l'Institution  tout 
entière.  »    ' 

Faraday  avait  en  effet  grandi  dans  l'Institution  royale,  et  lui  est  resté 
fidèle  jusqu'à  sa  mort.  Il  était  né  le  22  septembre  1791,  à  Newington, 
près  Londres.  Son  père,  un  pauvre  forgeron  originaire  du  Yorkshire,  ga- 
gnait péniblement  sa  vie;  il  se  contenta  d'envoyer  le  jeune  Michel  à  une 
école  primaire  jusqu'à  l'âge  de  treize  ans,  puis  il  le  mit  en  apprentissage 
chez  un  relieur,  M.  Riebau,  de  Blandford-Street.  Bien  souvent  le  fils  du^ 
forgeron  était  surpris  lisant  les  livres  qu'il  devait  couvrir  de  carton  ou 
passer  en  parchemin.  Dès  qu'il  put  réaliser  de  petites  économies  sur  son 
faible  salaire,  il  les  employa  à  l'acquisition  d'ouvrages  scientifiques  et  à 
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la  construction  d'appareils  grossiers  avec  lesquels  il  répétait  tant  bien 
que  mal  les  expériences.  Un  traité  de  l'électricité,  extrait  de  VEncyclo- 
pèdie  britannique,  lui  apprit  le  principe  des  machines  électriques;  il  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  se  fabriquer  une  machine  à  lui  avec  une  bou- 
teille et  quelques  morceaux  de  bois.  Une  seconde  machine  perfectionnée 
avait  déjà  un  cylindre  de  verre  fait  exprès  pour  cet  usage,  et  peu  à  peu 
l'humble  demeure  du  jeune  ouvrier  se  remplissait  de  livres  et  d'instru- 
mens  de  recherches,  au  milieu  desquels  il  vivait  isolé  du  monde  exté- 
rieur comme  la  chrysalide  dans  ses  voiles. 

Parmi  les  cliens  de  son  patron  était  un  membre  de  la  Société  royale, 
M.  Dance,  qui  fut  frappé  des  dispositions  extraordinaires  du  jeune  Fara- 
day. Il  remmena  entendre  les  dernières  leçons  d'un  cours  professé  par 
sir  Humphry  Davy  dans  Albemarle-Street.  Davy  possédait  à  un  suprême 
degré  le  don  de  charmer  son  auditoire;  c'était  à  ce  point  qu'il  inspirait 
des  passions,  et  que  des  ladies  lui  écrivaient  des  lettres  au  sortir  de  ses 
conférences.  L'impression  qu'il  fit  sur  Michel  Faraday  décida  de  la  vo- 
cation de  ce  dernier.  11  a  raconté  lui-même  cet  épisode  de  sa  vie  dans 
une  lettre  adressée  au  docteur  Paris,  le  biographe  de  Davy.  «  J'éprouvais 
alors,  dit-il,  un  désir  que  je  regardais  comme  un  sentiment  égoïste 
et  presque  coupable,  —  celui  d'échapper  aux  travaux  de  mon  métier 
afin  de  m'enrôler  sous  le  drapeau  de  la  science,  car  je  m'imaginais 
qu'elle  devait  rendre  aimables  et  généreux  tous  ceux  qui  la  cultivent. 
Aussi  pris-je  la  résolution  hardie  d'écrire  à  sir  Humphry  Davy  pour  lui 
faire  connaître  mon  souhait  et  br.  exprimer  l'espoir  qu'il  voudrait  bien 
m'aider  à  le  réaliser,  si  l'occasion  se  présentait.  »  En  même  temps  Mi- 
chel portait  à  sir  Humphry  un  gi\.s  volume  in-4°  dans  lequel  il  avait 
soigneusement  recopié  des  notes  rédigées  par  lui  d'après  le  cours  qu'il 
venait  de  suivre.  La  réponse  de  Davy  ne  se  fit  pas  attendre.  Elle  est  datée 
du  24  décembre  1812  et  fort  poliment  tournée.  Davy  remercie  le  jeune 
relieur  de  la  marque  de  confiance  qu'il  lui  a  donnée;  il  lui  dit  que  ses 
notes  trahissent  une  grande  force  de  mémoire  et  d'attention,  et  lui  donne 
rendez-vous  pour  le  mois  de  janvier.  Le  jeune  Faraday  n'eut  garde  d'y 
manquer,  et  fut  très  bien  accueilli  par  le  grand  chimiste,  qui  lui  parla 
d'une  place  d'aide-préparateur  vacante  dans  l'Institution  royale.  «  Tout 
en  contribuant  à  satisfaire  mes  aspirations  scientifiques,  raconte  Faraday, 
il  me  conseilla  de  ne  pas  renoncer  à  la  perspective  que  j'avais  devant 
moi,  me  disant  que  la  science  est  une  rude  maîtresse,  et  que,  pécuniai- 
rement parlant,  elle  récompense  mal  ceux  qui  se  vouent  à  son  service. 
L'idée^que  j'avais  conçue  de  la  supériorité  morale  des  savans  le  fit  sou- 
rire, et  il  ajouta  qu'il  laisserait  à  l'expérience  de  quelques  années  le 
soin  de  m' éclairer  à  cet  égard.  » 

On  devine  que  Faraday  ne  se  laissa  point  décourager.  Il  entra  comme 
aide-préparateur  à  l'Institution  royale  au  mofs  de  mars  1813.  Il  y  avait 


1020  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

là  assez  de  besogne  pour  occuper  tout  son  temps.  Pendant  plusieurs  an- 
nées, il  dut  se  livrer  à  un  travail  opiniâtre;  Davy  ne  paraissait  le  consi- 
dérer que  comme  un  bon  auxiliaire  dont  il  s'agissait  de  tirer  le  meilleur 
parti  possible,  et  qui  ne  devait  jamais  oublier  la  distance  qui  le  séparait 
de  son  illustre  maître.  On  ajoute  que  pendant  leur  séjour  à  Paris  Davy 
ne  vit  pas  sans  un  ennui  marqué  les  attentions  dont  le  jeune  Faraday 
était  l'objet  de  la  part  de  quelques  sa  vans,  et  lorsqu'en  1824  la  Société 
royale  l'admit  parmi  ses  membres,  il  ne  tint  point  à  Davy  que  cette  ad- 
mission ne  fut  ajournée.  Quant  à  Faraday,  il  ne  mentionne  jamais  ces  in- 
cidens,  que  sa  rare  modestie  lui  a  fait  peiit-êlre  envisager  sous  un  jour 
différent  (1).  Il  le  faut  aussi  reconnaître,  sans  ses  relations  avec  Davy  ses 
progrès  eussent  été  probablement  moins  rapides,  et  même  pour  sa  car- 
rière future  c'était  déjà  une  recommandation  puissante  que  d'avoir  tra- 
vaillé à  côté  et  sous  les  ordres  d'un  aussi  illustre  savant. 

Ce  voyage  à  Paris  dont  il  vient  d'être  question  eut  lieu  au  mois  d'oc- 
tobre 1813.  Davy  voulait  visiter  les  volcans  éteints  de  l'Auvergne;  il  avait 
obtenu  de  l'empereur  Napoléon  la  permission  de  venir  en  France  quoi- 
qu'on fût  alors  en  guerre  avec  l'Angleterre.  Faraday  l'accompagnait  en 
qualité  de  secrétaire  et  de  préparateur.  Un  vaisseau  parlementaire  les 
débarqua  à  Morlaix,  où  ils  furent  retenus  pendant  une  semaine  par  les  au- 
torités, qui  suspectaient  leurs  papiers.  Enfin  ils  purent  se  rendre  à  Paris. 
Davy  se  vit  accueilli  de  la  manière  la  plus  cordiale  par  Guyton  de  Mor- 
veau,  Gay-Lussac,  Vauquelin,  Cuvier,  Berthollet,  de  Humboldt,  Laplace 
et  les  autres  illustrations  de  la  science  française,  que  son  jeune  aide  eut 
ainsi  l'occasion  de  voir  de  près;  c'est  de  ce  temps  que  date  la  profonde 
sympathie  qu'il  a  toujours  montrée  pour  la  France  et  pour  tout  ce  qui 
venait  de  France.  Sir  Humphry,  lady  Davy  et  Faraday  quittèrent  Paris  à 
la  fin  du  mois  de  décembre  pour  explorer  l'Auvergne  et  parcourir  l'Italie 
jusqu'à  Naples.  Après  avoir  vu  le  Vésuve,  on  remonta  vers  le  nord,  afin 

(1)  Dans  la  vie  de  sir  Humphry  Davy  que  son  frère,  le  docteur  John  Davy,  fit  pa- 
raître en  1830,  on  reproche  à  Faraday  en  termes  très  durs  de  n'avoir  pas  cité  son  an- 
cien maître  à  propos  des  expériences  sur  la  rotation  des  courans.  Faraday,  dans  une 
réplique  aussi  digne  que  douce,  s'est  complètement  justifié  de  cette  accusation,  dénuée 
de  fondement.  Il  rappelle  à  cette  occasion  que  des  insinuations  de  la  même  nature 
s'étaient  déjà  produites  en  1823.  Sir  Humphry  venait  de  lire  un  mémoire  à  la  Société 
royale;  un  journal  qui  rendait  compte  de  la  séance  lui  attribuait  des  paroles  fort  in- 
justes pour  son  aide.  Sir  Humphry  alors  rédigea  lui-môme  une  rectification  que  Fara- 
day devait  porter  au  journal  en  question,  Annals  of  philosophy,  et  qui  parut  en  effet 
peu  de  temps  après,  signée  du  rédacteur.  Faraday  ajoute  qu'il  a  conservé  la  note  origi- 
nale, écrite  de  la  main  de  Davy.  Le  mémoire  de  Davy  a  été  publié,  mais  le  manuscrit 
même  dont  il  avait  donné  lecture  a  disparu  des  archives  de  la  Société  royale.  «  Toutes 
ces  choses,  dit  Faraday,  arrivèrent  au  moment  où  mon  nom  était  mis  en  avant  pour 
une  candidature  à  la  Société  royale.  Je  ne  crois  pas  que  personne  ait  sciemment  pro- 
voqué cet  état  des  choses,  mais  tout  semblait  alors  confusion,  et  généralement  à  mon 
désavantage.  » 
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de  passer  l'été  à  Genève.  Le  souvenir  de  cette  visite  à  Genève  est  en- 
core dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  eurent  l'occasion  de  voir  à  cette 
époque  Davy  et  son  jeune  préparateur;  il  est  passé  à  l'état  de  tradition 
dans  les  familles  des  Saussure,  Gandolle,  de  La  Rive,  Marcet,  Pictet  et 
des  autres  savansdont  Genève  a  le  droit  d'être  fière.  La  modestie  et  le 
caractère  du  jeune  Faraday  produisirent  sur  ces  juges  si  compétens  une 
profonde  impression.  Il  était  alors  tel  qu'il  est  toujours  resté. 

Avant  de  se  rendre  à  Genève,  Davy  et  Faraday  avaient  eu  à  Milan  l'oc- 
casion de  voir  Volta,  alors  très  vieux.  L'automne  de  1814  les  vit  parcou- 
rant les  Alpes  tyroliennes;  l'hiver  les  ramenait  à  Rome,  d'où  ils  revinrent 
à  Londres,  en  prenant  par  le  ïyrol  et  l'Allemagne,  vers  le  mois  d'avril 
1815,  après  une  absence  de  dix-huit  mois.  Faraday  reprit  son  emploi  de 
préparateur  et  ne  quitta  plus  l'Institution  royale.  En  1820,  —  il  avait  alors 
vingt-neuf  ans,  —  nous  le  trouvons  préparateur  de  Brande,  le  successeur 
de  Davy,  qui  n'était  plus  à  cette  époque  que  professeur  honoraire.  Depuis 
cinq  ans,  il  n'avait  fait  que  poursuivre  en  silence  les  recherches  qui  oc- 
cupaient ses  rares  loisirs.  Lorsqu'il  n'avait  pas  quelque  leçon  à  préparer, 
on  utilisait  sa  bonne  volonté  à  accumuler  des  provisions  de  différons 
produits  chimiques  difficiles  à  obtenir  dans  le  commerce.  Des  rangées  de 
flacons  bien  remplis  et  étiquetés  témoignaient  de  son  assiduité.  Il  acquit 
ainsi  une  très  grande  habitude  des  travaux  pratiques  et  une  expérience 
précieuse  de  tous  les  procédés  en  usage  :  son  Irailé  des  manipulations 
chimiques,  qu'il  fit  paraître  en  1827  et  qui  eut  un  grand  succès  en  An- 
gleterre, nous  le  montre  parfaitement  familiarisé  avec  toutes  les  bran- 
ches de  la  chimie  expérimentale  qui  étaient  cultivées  à  cette  époque. 

C'est  en  1820  qu'il  donna  pour  la  première  fois  signe  de  vie  en  pu- 
bliant sa  découverte  du  chlorure  de  carbone.  Elle  fut  le  point  de  départ 
d'une  série  de  recherches  sur  les  principes  combustibles  qui  entrent 
dans  la  composition  des  gaz  employés  à  l'éclairage.  En  1822,  il  entre- 
prit pour  M.  Stodart  un  travail  assez  original  sur  la  constitution  de 
l'acier,  auquel  il  essaya  d'allier  de  petites  quantités  de  platine,  d'argent, 
de  rhodium ,  etc.  11  existe  encore  en  Angleterre  des  aciers  de  ce  genre 
qui  portent  le  nom  de  Faraday  et  qui  sont  plus  doux  que  les  aciers  or- 
dinaires. C'est  de  la  même  époque  que  datent  ses  célèbres  et  brillantes 
expériences  sur  la  condensation  des  gaz,  qui  lui  firent  plus  d'une  fois 
courir  des  dangers  très  réels  par  l'explosion  de  ses  appareils.  On  sait 
qu'à  l'école  de  pharmacie  de  Paris  un  accident  de  ce  genre,  arrivé  pen- 
dant une  tentative  de  liquéfaction  de  l'acide  carbonique,  a  coûté  au  pré- 
parateur ses  deux  jambes.  Faraday  lui-même  faillit  rester  aveugle  à  la 
suite  d'une  explosion  qui  lui  brûla  le  visage  en  1823. 

Les  recherches  sur  la  liquéfaction  des  gaz  furent  commencées  sous 
les  auspices  de  Davy.  Elles  conduisirent  Faraday  à  énoncer  pour  la  pre- 
mière fois  l'identité  des  gaz  et  des  vapeurs.  Les  gaz  ne  sont  rien  autre 
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chose  que  des  vapeurs  de  liquides  très  volatils;  la  seule  différence,  c'est 
que  les  uns  se  liquéfient  dans  les  circonstances  ordinaires  de  pression 
et  de  température,  tandis  que  les  autres,  —  les  gaz  permanens,  —  ne 
peuvent  être  réduits  à  l'état  liquide  que  si  l'on  a  recours  à  des  tem- 
pératures extrêmement  basses  ou  à  des  pressions  très  grandes.  Avant 
Faraday,  quelques  physiciens  avaient  déjà  réussi  à  liquéfier  certains  gaz. 
Van  Marum  avait  vu  le  gaz  ammoniac  se  condenser  sous  une  forte  pres- 
sion; Northmore  avait  liquéfié  le  chlore  par  le  même  moyen;  Monge  et 
Clouet  avaient  obtenu  l'acide  sulfureux  à  l'état  liquide  par  l'emploi  d'un 
froid  intense  et  d'une  compression  assez  forte.  Faraday  imagina  des  ap- 
pareils d'une  grande  simplicité  avec  lesquels  il  parvint  à  diminuer  dans 
une  forte  proportion  le  nombre  des  gaz  qui  résistaient  encore  à  la  con- 
densation. 11  publia  ses  recherches  en  1823,  et  l'Académie  des  Sciences 
de  Paris  l'admit  la  même  année  parmi  ses  correspondans.  Ce  n'est  qu'en 
18/t5  qu'il  revint  au  même  sujet,  profitant  cette  fois  du  froid  intense  que 
l'on  peut  produire  au  moyen  du  mélange  réfrigérant  de  Thilorier.  C'est 
un  mélange  d'éther  et  de  neige  d'acide  carbonique,  dont  la  température 
est  dans  l'air  de  —  90  degrés,  et  s'abaisse  dans  le  vide  jusqu'à  110  de- 
grés au-dessous  de  zéro.  Grâce  à  ce  réfrigérant  et  à  une  compression  qui 
pouvait  être  poussée  jusqu'à  50  atmosphères.  Faraday  fit  de  nouvelles 
conquêtes  dans  le  domaine  des  gaz  dits  permanens.  Une  circonstance 
qui  mérite  d"être  mentionnée,  c'est  que  les  liquides  obtenus  par  ces  pro- 
cédés, et  que  l'on  pourrait  presque  appeler  des  liquides  artificiels,  of- 
frent une  mobilité  extraordinaire;  Téther  et  l'alcool  semblent  visqueux 
par  comparaison,  comme  l'huile  nous  paraît  visqueuse  à  côté  de  l'éther. 
11  n'y  a  que  cinq  gaz  qui  ont  résisté  à  tous  les  moyens  employés  et  que 
l'on  pourrait  nommer  les  gaz  héroïques  :  ce  sont  l'hydrogène,  l'oxygène, 
l'azote,  l'oxyde  de  carbone,  le  bioxyde  d'azote.  On  peut  remarquer  que 
ce  sont  précisément  ceux  qui  entrent  dans  la  constitution  des  êtres  or- 
ganisés. Il  est  probable  qu'avec  des  moyens  de  compression  encore  plus 
énergiques  on  finira  par  en  avoir  raison  comme  de  tous  les  autres  gaz. 
Perkins  annonça  même  déjà  en  1823  qu'il  avait  pu  liquéfier  l'air  par 
une  compression  égale  à  1,200  atmosphères,  et  qu'il  avait  vu  se  former 
dans  son  appareil  une  belle  goutte  limpide  d'air  condensé;  mais  la  des- 
cription de  ses  expériences  montre  qu'il  n'avait  pu  rien  voir  :  le  pro- 
blème est  donc  encore  à  résoudre. 

Vers  1830,  Faraday  publia  un  travail  sur  la  fabrication  des  verres 
d'optique.  11  l'avait  entrepris  comme  membre  d'une  commission  nom- 
mée en  1824  par  la  Société  royale,  et  qui  devait  s'occuper  du  perfection- 
nement des  verres  pour  les  lunettes  astronomiques,  sur  la  demande  et 
avec  les  fonds  du  gouvernement  anglais.  Faraday  avait  été  chargé  d'étu- 
dier la  composition  chimique  des  verres,  Dollond  devait  les  tailler,  et 
sir  John  Herschel  en  constater  les  propriétés  physiques.  Faraday  ima- 
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gina  de  faire  entrer  l'acide  borique  dans  les  combinaisons  siliceuses  qui 
constituent  la  matière  des  verres  lourds  que  les  opticiens  désignent  par 
le  nom  de  fïint-glass.  Les  verres  à  l'acide  borique  sont  aujourd'hui  fort 
employés,  et  se  distinguent  par  une  limpidité  remarquable.  En  1830 
cependant,  ils  ne  furent  point  accueillis  avec  une  grande  faveur  par  le 
public  anglais,  ainsi  que  cela  résulte  d'un  passage  de  la  fameuse  bro- 
chure que  sir  James  South  dirigea  à  cette  époque  contre  la  Société 
royale  (1).  «Après  six  ans  et  demi  d'expériences  faites  aux  frais  de 
l'état  sur  la  fabrication  des  verres  optiques,  dit  l'auteur  du  pamphlet,  il 
est  devenu  plus  difficile  d'avoir  du  bon  flint  qu'il  ne  l'a  été  de  mémoire 
d'homme,  et  nous  avons  perdu  l'honneur  d'être  comme  autrefois  les 
opticiens  du  monde  entier.  »  Les  verres  pesans  au  borate  de  plomb  que 
Faraday  avait  préparés  à  cette  occasion  lui  servirent  dix-sept  ans  plus 
tard  à  réaliser  sa  mémorable  expérience  sur  l'aimantation  de  la  lumière, 
dont  il  sera  question  plus  loin. 

La  Société  royale  était  alors  agitée  par  des  dissensions  intestines  et 
des  luttes  qui  en  ébranlèrent  les  fondemens.  C'est  dans  ces  luttes  que  fut 
renversé  le  bureau  des  longitudes.  Faraday  en  avait  fait  un  instant  par- 
tie, mais  il  n'avait  pas  tardé  à  sentir  toute  l'anomalie  de  la  position 
qu'on  lui  reprochait  d'avoir  acceptée,  et  il  était  retourné  à  son  labo- 
ratoire, laissant  les  longitudes  aux  astronomes.  Cependant  la  chimie 
avait  peu  à  peu  dans  ses  occupations  cédé  la  place  à  l'électricité,  et  c'est 
sur  ce  terrain  qu'il  a  fait  ses  plus  belles  découvertes. 

Ampère  venait  d'expliquer  l'observation  d'Œrsted,  qui  avait  vu  l'ai- 
guille aimantée  se  mouvoir  sous  l'influence  d'un  courant  galvanique;  il 
venait  d'échafauder  sur  la  frêle  base  d'un  petit  nombre  de  faits  consta- 
tés cette  admirable  théorie  de  rélectro-magnétism.e  qui  est  sortie  vic- 
torieuse de  toutes  les  épreuves  auxquelles  on  l'a  soumise  (2).  Une  des 

(1)  Charges  against  the  Président  and  councils  of  tfie  royal  Society,  by  sir  James 
South,  fellow  of  the  S.  London,  1830. 

(2)  La  belle  théorie  d'Ampère,  qui  ramène  tous  les  phénomènes  magnétiques  à  l'ac- 
tion de  courans  qui  circulent  autour  des  molécules  des  corps,  ne  fut  point  admise 
d'emblée  de  l'autre  côté  du  détroit.  Davy  la  considéra  toujours  comme  une  sorte  d'hé- 
résie, et  sous  son  influence  Faraday  faisait  également  des  difficultés  pour  la  recon- 
naître. C'est  que  cette  théorie  emprunte  son  évidence  à  l'analyse  et  non  à  des  faits 
palpables,  quoiqu'elle  permette  eu  définitive  de  prévoir  et  d'expliquer  la  plupart  des 
phénomènes.  «  Or,  disait  à  cette  époque  M.  Saigey,  une  théorie  qui  explique  et  qui 
prévoit  tous  les  faits  n'est  pas  toujours  du  goût  des  physiciens  dont  la  réputation  se 
fonde  uniquement  sur  les  expériences.  Le  nom  du  théoricien  passe  à  la  postérité,  et 
celui  de  l'expérimentateur  ne  dure  guère  plus  que  la  machine  qu'il  a  fait  fonctionner. 
Les  expériences,  souvent  compliquées,  difficiles  à  répéter,  sont  remplacées  par  l'énoncé 
d'un  principe  fondamental,  d'un  mot  avec  lequel  l'esprit  humain,  soulagé,  passe  à  de 
nouvelles  conquêtes.  Et  c'est  ainsi  que  la  théorie  d'Ampère  a  condamné  à  l'oubli  tous 
les  détails  de  l'électricité  dynamique,  dont  on  composerait  maintenant  une  biblio- 
thèque. » 
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conséquences  de  cette  théorie  était  la  possibilité  de  faire  tourner  des 
aimans  sous  l'aclion  de  courans  circulaires  et  vice  versa.  Faraday  par- 
vint à  réaliser  le  phénomène  en  1821,  et  un  témoin  de  cette  expérience 
raconte  la  scène  touchante  qui  eut  lieu  quand  Faraday  vit  ses  prévi- 
sions s'accomplir  de  point  en  point.  Il  fut  si  satisfait  de  la  réussite  de 
son  expérience,  qu'il  offrit  à  son  jeune  assistant  de  passer  la  soirée  au 
théâtre  d'Astley,  où  il  faillit  avoir  une  rixe  avec  un  mal -appris  qui 
incommodait  son  compagnon. 

La  découverte  de  l'induction  date  de  1831.  Faraday  présenta  ses  pre- 
mières recherches  à  la  Société  royale  au  mois  de  novembre.  Le  26  dé- 
cembre, elles  furent  communiquées  à  l'Académie  des  Sciences  par  Ha- 
chette, qui  en  avait  eu  connaissance  par  une  lettre  de  Faraday.  Nobili  et 
Antinori  les  répétèrent  au  mois  de  janvier  suivant,  mais  les  résultats 
qu'ils  avaient  obtenus  parurent  dans  le  numéro  de  novembre  de  VAn- 
tologia  di  Firenze;  cette  confusion  de  dates  a  pu  induire  en  erreur  les 
auteurs  qui,  n'ayant  pas  eu  entre  les  mains  le  mémoire  original  des  deux 
savans  italiens,  se  sont  imaginé  qu'ils  avaient  des  droits  de  priorité  sur 
Faraday.  On  a  essayé  plus  tard  de  démontrer  que  l'induction  électri- 
que ou  la  production  de  courans  par  le  simple  voisinage  d'un  autre  cou- 
rant avait  été  déjà  observée  par  Ampère  en  1822.  MM.  Becquerel,  dans 
leur  Histoire  de  V électricité,  citent  à  ce  propos  un  passage  d'un  mémoire 
d'Ampère,  où  ce  dernier  dit  que  «  dans  un  conducteur  mobile  formant 
une  circonférence  complètement  fermée  il  s'établit  un  courant  électrique 
par  l'influence  de  celui  qu'on  produit  dans  un  conducteur  fixe,  circu- 
laire et  redoublé,  placé  très  près  du  conducteur  mobile,  mais  sans  com- 
munication avec  lui.  n  Cet  énoncé  n'est  rien  moins  que  clair,  et  on 
comprend  en  le  lisant  que  cette  fois  Ampère  n'avait  pas  deviné  la  portée 
du  fait  qu'il  avait  observé  par  hasard. 

Voici,  en  peu  de  mots,  les  phénomènes  découverts  par  Faraday.  Un 
aimant  ou  un  courant  galvanique  exerce  toujours  une  certaine  influence 
sur  la  matière  placée  dans  sa  sphère  d'action.  Si  cette  matière  est  con- 
ductrice et  qu'elle  forme  un  circuit  fermé,  elle  est  traversée  par  un  cou- 
rant toutes  les  fois  que  l'intensité  de  l'action  qu'elle  subit  à  distance 
vient  à  changer.  C'est  ainsi  qu'il  s'établit  toujours  un  courant  induit 
dans  un  circuit  métallique  ordinaire  au  moment  où  l'on  rapproche  de 
ce  circuit  soit  un  aimant,  soit  un  courant  électrique.  Un  courant  induit 
de  sens  inverse  s'établit  lorsqu'on  éloigne  le  courant  inducteur.  On 
observe  des  effets  de  même  nature  lorsqu'on  ferme  ou  qu'on  interrompt 
le  circuit  inducteur  :  la  fermeture  ou  l'établissement  du  courant  induc- 
teur équivaut, à  un  rapprochement  instantané  depuis  l'infini  jusqu'à  la 
distance  où  se  trouvent  les  fils;  l'interruption  équivaut  à  une  séparation 
brusque  qui  transporte  le  courant  inducteur  à  une  distance  infinie.  En 
somme,  on  peut  dire  que  toutes  les  fois  que  le  courant  inducteur  s'ap- 
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proche,  augmente  ou  s'établit,  il  donne  naissance  à  un  courant  d'un 
certain  sens  dans  le  circuit  induit,  et  qu'il  y  fait  naître  un  courant  de 
sens  inverse  toutes  les  fois  qu'il  s'éloigne,  diminue  ou  disparaît. 

Ces  lois  ont  été  vérifiées  par  les  expériences  les  plus  diverses.  Nous 
en  citerons  une,  celle  qui  fut  tout  d'abord  répétée  par  beaucoup  de  phy- 
siciens et  qui  parut  la  plus  saisissante.  On  enroule  sur  un  morceau  de 
fer  doux  un  long  fil  de  cuivre  isolé  par  une  enveloppe  de  soie;  on  met 
le  fer  en  contact  avec  les  pôles  d'un  aimant  puissant  en  même  temps 
qu'on  réunit  les  deux  bouts  du  fil  ;  si  les  deux  mouvemens  sont  exécutés 
avec  précision,  on  voit  une  étincelle  jaillir  entre  les  pointes  du  fil  con- 
ducteur. L'étincelle  est  l'indice  d'un  courant  qui  parcourt  le  fil  au  mo- 
ment où  le  noyau  de  fer  sur  lequel  il  est  enroulé  s'aimante  au  contact  des 
pôles.  On  obtient  le  même  effet  avec  une  bobine  de  fil  de  cuivre  dans 
la(^elle  on  introduit  brusquement  soit  un  barreau  aimanté,  soit  une 
autre  bobine  que  traverse  le  courant  d'une  pile  vol  taïque.  Le  simple  rap- 
prochement du  barreau  inducteur  ou  de  la  bobine  inductrice  suffit  pour 
faire  naître  dans  la  bobine  induite  un  courant  instantané.  Lorsqu'ensuite 
on  éloigne  le  corps  inducteur,  on  constate  dans  le  fil  induit  un  autre 
courant  instantané  de  sens  inverse.  En  répétant  ces  mouvemens  alter- 
natifs dans  une  succession  rapide,  on  peut  obtenir  une  grêle  de  courans 
induits  tellement  rapprochés  qu'ils  semblent  former  un  flux  continu  d'é- 
lectricité, comme  les  gouttes  de  pluie  qui  se  pressent  pendant  une  averse 
nous  semblent  se  réunir  en  filets  d'eau  tendus  entre  le  ciel  et  la  terre. 

Au  premier  abord,  ce  résultat  peut  paraître  bien  peu  de  chose.  On  ar- 
rive par  des  moyens  détournés  à  produire  un  courant  intermittent  qui 
est  presque  un  courant  continu;  ne  serait-il  pas  plus  simple  de  faire 
usage  du  courant  de  la  pile,  qui  fonctionne  sans  interruption?  On  va 
voir  qu'il  n'en  est  rien.  Les  courans  induits  ont  des  propriétés  particu- 
lières que  ne  possèdent  pas  les  courans  de  la  pile;  ils  offrent,  en  plus  des 
qualités  importantes  qui  distinguent  ces  derniers,  l'énorme  tension  de 
l'électricité  de  frottement.  Les  courans  d'induction  représentent  donc  en 
quelque  sorte  la  réunion  des  deux  formes  de  l'électricité,  entre  lesquelles 
il  y  avait  comme  un  abîme,  —  l'électricité  dynamique  des  piles ,  carac- 
térisée par  l'abondance  du  fluide,  et  l'électricité  statique  des  machines  à 
plateaux  de  verre,  à  tension  très  forte,  qui  se  manifeste  par  des  étin- 
celles acérées.  La  première  avait  le  privilège  d'opérer  les  décompositions 
chimiques,  car  une  pile  d'un  petit  ilombre  d'élémens  dégage  en  très  peu 
de  temps  l'hydrogène  de  plusieurs  grammes  d'eau,  tandis  que  les  étin- 
celles foudroyantes  d'une  machine  à  frottement  décomposent  à  peine  une 
goutte  de  liquide  en  quelques  heures.  On  voit  que  la  quantité  d'électri- 
cité, qui  se  mesure  par  l'effet  chimique,  est  extrêmement  faible  dans  les 
machines,  quoiqu'elle  présente  une  tension  qui  manque  à  l'électricité 
voltaïque.  Pour  donner  une  idée  de  la  supériorité  de  la  pile  comme 

TOME  LXXI.  —  1867.  65 


1026  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

source  d'électricité,  nous  dirons  que  les  deux  masses  de  fluides  con- 
traires qui  dans  un  voltamètre  décomposent  9  grammes  d'eau  feraient 
explosion  à  1  mètre  de  distance,  si  on  pouvait  les  employer  à  charger 
deux  bouteilles  de  Leyde  d'un  kilomètre  carré  de  surface.  Condensés  sur 
deux  nuages  distans  d'un  kilomètre,  les  mêmes  fluides  exerceraient  une 
attraction  d'environ  2  milliards  de  kilogrammes.  Malgré  cette  énorme 
tension,  ils  ne  produiraient  que  l'efl'et  chimique  d'une  petite  pile  de 
quelques  couples.  En  revanche,  ils  pourraient  opérer  les  terribles  eff'ets 
mécaniques  et  physiologiques  de  la  foudre,  tandis  que  la  pile  ne  fournit 
que  des  étincelles  tout  à  fait  insignifiantes. 

Les  courans  d'induction  mettent  en  mouvement  des  quantités  d'élec- 
tricité aussi  abondantes  que  celles  qui  constituent  les  courans  "ordinaires; 
ils  présentent  en  outre  la  tension  qui  produit  les  étincelles.  Grâce  à  cette 
troisième  forme  de  l'électricité,  nous  pouvons  obtenir  d'une  manière 
presque  continue  les  plus  puissans  effets  de  fulguration  des  anciennes 
machines  sans  avoir  besoin  de  charger  à  chaque  fois  une  grande  batterie 
de  bouteilles  de  Leyde.  Les  machines  d'induction  réalisent  en  quelques 
instans  ce  qui  autrefois  exigeait  un  long  travail  de  préparation.  Elles 
fournissent  tout  ce  que  l'on  peut  obtenir  à  l'aide  des  piles  et  au  moyen 
des  machines  à  frottement,  —  attractions,  répulsions,  étincelles,  chaleur, 
lumière,  actions  chimiques,  commotions  nerveuses,  aimantation  du 
fer,  etc.;  elles  sont  devenues  indispensables  à  la  science,  à  l'industrie,  à 
l'art  de  guérir.  Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  la  bobine  de  Ruhm- 
korff ,  dont  les  effets  sont  comparables  à  ceux  de  la  foudre.  Cet  appareil 
produit  des  courans  induits  par  les  interruptions  incessantes  d'un  cou- 
rant inducteur.  Les  machines  magnéto-électriques  fournissent  des  courans 
d'induction  en  rapprochant  et  en  éloignant  alternativement  un  circuit 
fermé  des  pôles  d'un  aimant.  Dans  la  forme  qui  leur  a  été  donnée  par 
MM.  Siemens  et  Wheatstone,  elles  réalisent  la  transformation  la  plus 
immédiate  du  mouvement  mécanique  en  magnétisme  et  électricité  dy- 
namique. 

Si  la  découverte  de  Faraday  a  marqué  pour  ainsi  dire  une  ère  nouvelle 
dans  les  applications  de  l'électricité,  elle  n'est  pas  moins  importante  à 
un  point  de  vue  purement  philosophique.  Qu'est-ce  donc  que  ces  forces 
instantanées  qu'un  mouvement  fait  naître  à  distance,  qui  cessent  d'agir 
au  moment  où  ce  mouvement  s'arrête?  Quelle  mystérieuse  liaison  de 
toutes  les  parties  de  la  matière  est  la  cause  de  cette  résonnance  élec- 
trique en  vertu  de  laquelle  le  contre-coup  d'un  changement  survenu 
dans  l'intérieur  d'un  corps  se  fait  sentir  immédiatement  dans  les  corps 
voisins?  Ne  dirait-on  pas  qu'un  réseau  invisible  de  forces  inconnues 
s'étend  d'atome  en  atome,  et  qu'il  est  impossible  d'en  briser  une  maille 
sans  ébranler  une  légion  de  fils  enchevêtrés? 

L'importance  du  rôle   que  les  courans  d'induction   jouent  dans  la 
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nature  sera  encore  mieux  comprise,  si  nous  en  rapprochons  les  phéno- 
mènes du  magnétisme  de  rotation,  qui  ont  été  découverts  avant  les  pre- 
miers, mais  qui  sont  restés  sans  explication  jusqu'au  jour  où  Faraday 
parvint  à  les  rattacher  aux  courans  induits. 

On  avait  souvent  observé  dans  les  ateliers  des  constructeurs  qu'il  était 
difficile  de  faire  osciller  une  aiguille  aimantée  dans  le  voisinage  d'une 
masse  de  cuivre;  les  oscillations  s'éteignaient  comme  par  l'effet  d'une  ré- 
sistance invisible.  Arago  constata  le  même  fait  sur  une  boussole  à  fond  de 
cuivre,  construite  par  Gambey;  il  crut  à  une  impureté  du  métal  employé, 
et  en  fit  la  remarque  à  l'artiste.  Gambey  déclara  que  son  cuivre  était  pur 
de  tout  mélange  et  qu'il  connaissait  l'action  de  ce  métal  sur  les  aimans; 
on  pria  un  chimiste  de  procéder  à  une  analyse,  et  il  fut  prouvé  que 
le  disque  de  la  boussole  ne  contenait  pas  la  moindre  parcelle  de  fer. 
Arago  se  mit  alors  à  étudier  le  phénomène  qu'un  heureux  hasard  lui 
avait  révélé.  11  fit  tourner  un  plateau  de  cuivre  au-dessous  d'une  aiguille 
aimantée,  mobile  sur  un  pivot,  et  vit  l'aiguille  partager  la  rotation  du 
disque.  On  renversa  l'expérience  :  un  aimant  mis  en  rotation  entraînait 
un  disque  de  cuivre.  Faraday  à  son  tour  renversa  l'expérience  de  Gam- 
bey. Il  suspendit  à  un  fil  un  petit  bloc  de  cuivre  de  manière  à  l'amener 
entre  les  pôles  d'un  grand  électro-aimant.  On  sait  qu'un  électro-aimant 
n'a  d'action  que  lorsqu'on  fait  circuler  un  courant  électrique  dans  les 
spires  de  la  bobine  dont  il  est  enveloppé.  Faraday  tordait  le  fil  de  sus- 
pension et  le  laissait  ensuite  se  détordre.  Le  bloc  de  cuivre  tournait  et 
retournait.  Au  moment  où  le  courant  était  lancé  dans  les  spires,  il  s'ar- 
rêtait; le  mouvement  recommençait  dès  qu'on  interrompait  le  courant. 
Lorsqu'on  essayait  de  faire  aller  et  venir  le  cuivre  entre  les  pôles  de 
l'aimant  rendu  actif,  on  sentait  une  résistance  comme  si  on  coupait  du 
beurre.  Faraday  appelle  cette  résistance  la  viscosité  apparente  du  champ 
magnétique. 

On  voit  qu'il  s'exerce  une  action  très  sensible  entre  l'aimant  et  une 
masse  métallique  en  mouvement;  cette  action  s'explique  d'une  manière 
naturelle  par  l'existence  de  courans  induits  qui  prennent  naissance  dans 
le  métal  et  qui  réagissent  sur  l'aimant.  Le  courant  qui  résulte  d'un  rap- 
prochement produit  une  répulsion,  le  courant  qui  est  engendré  par  la 
séparation  des  deux  masses  donne  lieu  à  une  attraction,  il  s'ensuit  que 
l'effet  final  équivaut  toujours  à  une  résistance.  C'est  comme  s'il  y  avait 
là  un  frottement  contre  l'espace.  Ce  frottement  peut  devenir  une  source 
de  chaleur  :  M.  Joule,  en  essayant  de  faire  tourner  rapidement  un  mor- 
ceau de  plomb  dans  le  champ  magnétique,  c'est-à-dire  entre  les  pôles 
d'un  puissant  électro-aimant,  a  vu  le  plomb  se  fondre  et  couler. 

Les  découvertes  de  Faraday  ont  aussi  confirmé  d'une  manière  éclatante 
les  vues  d'Ampère  sur  l'identité  originelle  des  forces  électriques  et  ma- 
gnétiques. Toutes  les  recherches  du  grand  physicien  anglais  ont  été  d'ail- 
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leurs  dirigées  vers  la  démonstration  définitive  et  palpable  d'une  corréla- 
tion intime  entre  les  formes  diverses  que  revêt  la  force  :  il  s'est  occupé 
de  recherches  expérimentales  sur  les  rapports  de  la  gravité  avec  l'élec- 
tricité; il  a  réussi  à  montrer  que  la  lumière  est  influencée  par  la  force 
magnétique.  La  brillante  expérience  par  laquelle  il  a  constaté  ce  fait  a 
été  publiée  en  18^6;  voici  en  quoi  elle  consiste  :  lorsqu'on  regarde  la 
flamme  d'une  lampe  à  travers  l'oculaire  d'un  instrument  appelé  polari- 
scope,  on  peut  trouver  une  position  de  cet  oculaire  où  la  flamme  cesse 
d'être  visible.  Une  plaque  du  verre  pesant  de  Faraday,  interposée  sur  le 
trajet  des  rayons,  ne  produit  aucun  changement  tant  qu'elle  est  à  l'état 
naturel;  mais,  si  elle  se  trouve  entre  les  pôles  d'un  électro-aimant,  elle 
devient  active  au  moment  où  le  courant  circule  dans  l'aimant  :  elle  im- 
prime à  la  lumière  une  sorte  de  rotation  qui  a  pour  effet  de  faire  repa- 
raître l'image  de  la  flamme;  cette  image  disparaît  de  nouveau  au  moment 
où  le  courant  est  interrompu.  Ce  phénomène  n'a  pas  encore  été  expliqué, 
mais  il  prouve  d'une  manière  irréfutable  que  le  magnétisme  change  la 
structure  moléculaire  des  corps. 

On  doit  à  Faraday  une  autre  découverte  qui  ouvre  des  horizons  im- 
prévus, c'est  celle  du  diamagnétisme.  Il  résulte  de  ses  recherches  que 
tous  les  corps  sont  soumis  aux  forces  magnétiques  :  les  uns ,  comme  le 
fer,  le  nickel,  le  cobalt,  l'oxygène,  sont  attirés  par  l'aimant;  les  autres, 
comme  le  bismuth,  l'antimoine,  l'or,  l'argent,  l'hydrogène,  sont  repous- 
sés :  ce  sont  les  corps  que  Faraday  appelle  diamagnétiques.  —  Les  corps 
magnétiques,  lorsqu'ils  sont  suspendus  librement,  se  dirigent  suivant 
la  ligne  des  deux  pôles;  les  corps  diamagnétiques  se  placent  en  travers. 
Depuis  le  fer,  le  corps  le  plus  manifestement  magnétique,  jusqu'au  bis- 
muth, qui  représente  l'extrême  opposé,  on  peut  classer  toutes  les  sub- 
stances en  une  série  continue  :  d'abord  celles  où  la  force  est  attractive 
avec  une  intensité  décroissante,  puis  les  corps  indifférens,  et  enfin  ceux 
qui  subissent  une  action  répulsive  de  plus  en  plus  décidée.  Brugmans 
avait  annoncé  dès  1778  que  le  bismuth  est  repoussé  par  l'aimant,  et  Le- 
baillif  avait  retrouvé  la  même  propriété  dans  quelques  autres  substances, 
par  exemple  dans  l'antimoine;  la  polarité  magnétique  du  cobalt  et  du 
nickel  était  connue  depuis  longtemps.  C'est  à  Faraday  toutefois  que  re- 
vient l'honneur  d'avoir  approfondi  ces  faits  et  de  les  avoir  établis  d'une 
manière  certaine  et  générale.  L'un  des  résultats  les  plus  imprévus  de  ses 
recherches,  c'est  que  la  nature  du  milieu  ambiant  peut  complètement 
changer  les  propriétés  des  corps.  Quant  à  l'explication  des  phénomènes 
du  diamagnétisme,  elle  est  loin  d'être  facile,  et  beaucoup  de  physiciens 
y  ont  vu  une  pierre  d'achoppement  pour  les  théories  admises.  On  peut 
cependant  concilier  les  faits  observés  avec  les  idées  qui  ont  cours  de- 
puis Ampère,  en  admettant  avec  MM.  Becquerel  que  tous  les  milieux, 
sans  excepter  l'éther  ou  ce  qu'on  appelle  communément  le  vide,  sont 
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essentiellement  magnétiques,  et  que  le  diamagnétisme  n'est  qu'un  phé- 
nomène de  réaction  analogue  à  la  poussée  des  liquides. 

Si  vous  plongez  dans  l'eau  un  corps  léger,  tel  qu'une  bouée,  il  mon- 
tera vers  la  surface  du  liquide,  quoique  la  gravité  tende  toujours  à  le 
faire  descendre  de  haut  en  bas;  c'est  que  la  même  force  produit  à  Tinté- 
rieur  du  liquide  une  sorte  de  pression  qui  chasse  la  bouée- de  bas  en 
haut.  Un  corps  plus  dense  que  l'eau  ira  au  fond,  parce  que  la  force  qui  le 
fait  tomber  a  plus  d'énergie  que  la  réaction  inverse  de  la  poussée.  Dans 
l'air  même,  nous  voyons  les  ballons  monter  pendant  que  la  plupart  des 
corps  tombent  sur  le  sol,  si  on  les  abandonne  librement.  On  voit  qu'il 
n'y  a  en  réalité  de  corps  légers  que  par  rapport  à  d'autres  corps  qui  le 
sont  moins;  tout  dépend  du  milieu  oii  ils  se  trouvent.  En  appliquant 
le  même  raisonnement  aux  phénomènes  du  diamagnétisme,  on  arrive 
à  la  conclusion  suivante  :  tous  les  corps  sont  magnétiquement  lourds, 
c'est-à-dire  sollicités  par  une  attraction  plus  ou  moins  sensible  en  pré- 
sence d'un  aimant;  mais,  plongés  dans  un  milieu  plus  lourd  qu'eux,  ils 
nous  paraîtront  légers,  c'est-à-dire  qu'ils  éprouveront  en  définitive  une 
répulsion  par  suite  de  la  poussée  du  milieu  ambiant.  Les  corps  magné- 
tiquement légers  sont  ceux  que  nous  avons  appelés  diamagnétiques.  L'air 
et  le  vide  de  la  machine  pneumatique  sont  des  milieux  fortement  ma- 
gnétiques ou  lourds;  tout  aimant  naturel  ou  artificiel  y  développe  une 
pression  qui  s'exerce  sur  tous  les  corps  plongés  dans  ces  milieux,  et 
qui  agit  en  sens  contraire  de  l'attraction  que  ces  corps  éprouvent  eux- 
mêmes  de  la  part  de  l'aimant;  s'ils  sont  moins  sensibles  à  cette  action 
que  le  milieu  qui  les  entoure,  ils  céderont  à  la  poussée  et  s'éloigneront 
des  pôles  de  l'aimant.  Dans  ces  idées,  on  a  essayé  de  mesurer  le  magné- 
tisme spécifique  des  différentes  substances  connues,  comme  on  en  avait 
déterminé  la  densité  ou  le  poids  spécifique.  11  s'est  trouvé,  par  exemple, 
qu'à  poids  égal  l'oxygène  est  environ  cinq  fois  plus  magnétique  que  l'air, 
et  qu'il  l'est  environ  trois  mille  fois  moins  que  le  fer;  il  en  résulterait  que 
2  mètres  cubes  d'oxygène  équivalent  à  1  gramme  de  fer,  et  que  l'atmo- 
sphère tout  entière  agit  comme  une  couche  de  fer  qui  envelopperait  la 
terre  et  aurait  un  dixième  de  millimètre  d'épaisseur. 

On  doit  encore  à  Faraday  d'importantes  recherches  sur  la  théorie  des 
piles,  qui  furent  commencées  vers  1833.  Il  a  établi  la  loi  des  équiva- 
lences électriques,  que  l'on  peut  énoncer  comme  il  suit  :  toutes  les  fois 
qu'une  unité  d'électricité  dynamique  traverse  un  corps  qu'elle  décom- 
pose, elle  met  en  liberté  l'équivalent  du  métalloïde  ou  de  l'acide  avec  le 
poids  de  métal  qui  correspond  à  cette  quantité  dans  la  combinaison. 
Cette  loi  est  d'une  importance  capitale  pour  la  théorie  de  la  corrélation 
des  forces,  mais  nous  ne  pouvons  la  citer  ici  que  pour  mémoire. 

Les  recherches  expérimentales  de  Faraday  sur  Télectricité  ont  paru 
dans  les  publications  de  la  Société  royale;  il  les^a  réunies  en  trois  vo- 
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lûmes  qui  ont  successivement  vu  le  jour  en  1839,  en  iSkk  et  en  1855. 
Là  se  montre  dans  toute  sa  grandeur  l'énergie  résolue  et  tenace  du  cher- 
cheur qui  n'abandonne  pas  un  sujet  qu'il  ne  l'ait  approfondi  et  retourné 
dans  tous  les  sens.  11  ne  fait  rien  à  moitié  :  lorsqu'il  interroge  les  faits, 
il  faut  qu'ils  répondent  par  un  oui  ou  par  un  non.  Rien  d'admirable 
comme  la  science  stratégique  qu'il  développpe  lorsqu'il  s'agit  d'attaquer 
un  problème  par  la  voie  des  expériences.  C'est  la  méthode  inductive  ap- 
pliquée avec  une  supériorité  qui  étonne.  On  sent  d'ailleurs,  et  il  a  soin 
de  le  dire,  qu'il  est  presque  toujours  guidé  par  des  idées  préconçues  sur 
l'enchaînement  mutuel  des  forces  de  la  nature;  cela  explique  la  har- 
diesse apparente  de  ses  tentatives  :  placé  plus  haut  que  la  foule,  son 
regard  porte  plus  loin,  et  il  aperçoit  le  possible  là  où  d'autres  ne  voient 
que  l'absurde.  C'est  ainsi  qu'il  espéra  magnétiser  la  lumière,  et  qu'il  y 
réussit. 

La  vie  de  Faraday  a  été  calm  ;  aucun  événement  brusque  ou  violent 
n'est  venu  troubler  la  sérénité  de  son  esprit.  Beatus  ille...  Loin  de  toute 
agitation,  il  passait  son  temps  enfermé  dans  son  laboratoire  lorsqu'il 
avait  satisfait  à  ses  devoirs  de  professeur.  En  1829,  il  avait  été  nommé 
lecturer  à  Tacadémie  militaire  de  Wooiwich,  fonctions  qu'il  remplit  jus- 
qu'en 18^2.  En  1833,  John  Fuller,  le  plus  bouillant  des  membres  du 
parlement,  fonda  une  chaire  de  chimie  à  l'institution  royale  et  choisit 
Faraday  pour  l'inaugurer.  Il  stipula  expressément  que  le  nouveau  pro- 
fesseur ne  serait  astreint  à  aucun  des  devoirs  de  cette  charge,  et  notam- 
ment qu'il  serait  exempt  de  l'obligation  de  faire  un  cours  public.  Nous 
avons  vu  que  Faraday  ne  profita  point  de  cette  exception  faite  en  sa  fa- 
veur, qu'il  sut  au  contraire  continuer  les  glorieuses  traditions  de  Davy. 
Une  pension  de  300  livres  sterling  (7,500  francs),  que  le  gouvernement 
lui  accorda  en  1835  sur  la  proposition  de  lord  Melbourne,  vint  ensuite 
améliorer  sa  position  de  fortune,  qui  ne  fut  cependant  jamais  très  bril- 
lante. Faraday  ne  cherchait  pas  les  places  lucratives,  comme  il  ne 
cherchait  pas  non  plus  les  honneurs. 

En  1832,  lorsqu'il  venait  de  publier  ses  premières  recherches  sur 
l'électricité  d'induction,  l'université  d'Oxford  lui  conféra  le  titre  de  doc- 
teur ès-lois,  distinction  qui  compte  en  Angleterre  parmi  les  plus  honori- 
fiques. 11  était  correspondant  de  l'Institut  de  France  depuis  1823  et 
membre  de  la  Société  royale  de  Londres  depuis  iS2k;  en  1844,  l'Acadé- 
mie des  Sciences  le  nomma  un  de  ses  huit  associés  étrangers  en  rempla- 
cement de  Dalton,  qui  venait  de  mourir.  Par  une  coïncidence  qui  a  été 
remarquée,  les  trois  savans  qui  l'ont  suivi  sur  la  liste  des  associés  de 
l'Académie  sont  également  Anglais;  ce  sont  sir  David  Brewster,  élu  en 
1849,  sir  John  Herschel,  élu  en  1855,  et  M.  Richard  Owen,  qui  succéda 
à  Robert  Brown  en  1859.  Après  l'exposition  universelle  de  1855,  Faraday 
vint  à  Paris  pour  la  deuxième  fois.  Il  visita  les  établissements  scienti- 
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fiques  et  sut  partout  se  concilier  de  profondes  sympathies  par  ses  ma- 
nières douces  et  bienveillantes.  C'est  à  la  suite  de  cette  visite  que  le 
gouvernement  français  lui  envoya  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur. 

En  1824,  il  épousa  miss  Barnard,  fille  d'un  orfèvre  de  Paternoster- 
Row,  qui  appartenait,  comme  Faraday  lui-même,  à  la  secte  religieuse  des 
sandemaniens  ou  glassites.  A  l'heure  qu'il  est,  cette  secte  compte  dans 
le  royaume -uni  une  douzaine  de  congrégations  comprenant  environ 
deux  mille  personnes.  Elle  a  été  fondée  en  Ecosse  vers  1728  par  un  mi- 
nistre de  l'église  établie,  du  nom  de  Glass,  et  s'est  renforcée  des  parti- 
sans de  Robert  Sandeman,  qui  apparut  en  1757  et  qui  organisa  les  con- 
grégations. Les  sandemaniens  ne  se  marient  qu'entre  eux  et  n'invitent 
jamais  à  dîner;  aussi  a-t-on  remarqué  que  Faraday  n'invitait  personne. 
Il  devint  plus  tard  le  chef  de  la  secte,  et  officiait  comme  une  manière 
de  grand  pontife.  11  assistait  avec  une  grande  régularité  au  service 
religieux  qui  a  lieu  à  la  chapelle  des  sandemaniens  le  soir,  les  diman- 
ches et  les  vendredis,  et  prêchait  souvent  lui-même.  Il  allait  aussi  en 
province  visiter  ses  congrégations.  C'est  ainsi  que  la  réunion  de  l'Asso- 
ciation britannique  pour  l'avancement  des  sciences  qui  devait  se  tenir  à 
Aberdeen  en  1859  lui  fournit  l'occasion  de  convoquer  dans  la  même 
ville  un  congrès  de  ses  coreligionnaires,  auxquels  il  consacra  à  peu  près 
tout  son  temps  pendant  la  durée  de  la  session.  On  m'a  raconté  qu'un  jour 
le  cardinal  Wlseman  lui  demanda  s'il  croyait  le  salut  possible  hors  de  sa 
secte;  Faraday  sourit  et  répondit  affirmativement. 

Le  Frazer's  Magazine  a  publié  en  1836  un  croquis  attribué  au  peintre 
Daniel  Maclise  et  qui  représentait  Faraday  entouré  de  ses  appareils.  La 
gravure  était  accompagnée  d'une  notice  biographique  due  à  la  plume  spi- 
rituelle du  docteur  Maginn,  mais  remplie  de  détails  apocryphes.  On  y 
parle  de  Faraday  comme  d'un  «  bon  petit  homme,  chrétien,  quoique  mal- 
heureusement sandemanien,  faisant  preuve  d'un  joli  coup  de  fourchette 
en  présence  d'un  gigot  de  mouton  et  incapable  de  refuser  la  troisième 
bouteille  d'un  vieil  ami.  »  Ce  portrait  s'accorde  peu  avec  ce  que  l'on  sait 
de  la  vie  de  Faraday.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  était  bon  et  naïf  à  l'excès 
et  avec  cela  d'un  tempérament  gai  et  d'une  humeur  toujours  égale.  Il 
jouait  un  peu  de  la  flûte,  ce  qui  allait  certainement  mieux  à  son  carac- 
tère qu'à  celui  du  roi  de  Prusse.  Comme  Davy,  Berzélius  et  Wollaston, 
Faraday  est  mort  sans  laisser  d'héritiers  de  sa  gloire. 

En  1851,  un  jeune  chimiste  français  qui  donnait  de  brillantes  espé- 
rances, Ebelmen,  se  rendit  à  Londres  comme  membre  du  jury  interna- 
tional de  la  première  exposition.  A  peine  arrivé,  il  s'empressa  de  voir 
Faraday.  On  parla  de  Paris,  des  amis  nombreux  que  le  célèbre  chimiste 
anglais  y  possédait  et  des  recherches  qui  les  occupaient.  Quand  Ebelmen 
prit  congé  de  Faraday,  ce  dernier  le  pria  d'assister  à  la  dernière  leçon  de 
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l'année  qu'il  devait  faire  à  l'Institution  royale.  Le  jour  venu,  Faraday  fait 
asseoir  son  jeune  confrère  à  sa  droite,  et  là,  devant  la  brillante  assem- 
blée qui  remplissait  ramphiihéâtre  de  l'Institution,  il  annonce  que  le 
sujet  de  sa  leçon  sera  l'exposé  des  travaux  que  le  jeune  savant  français 
qui  se  trouve  à  côté  de  lui  vient  de  publier  sur  la  reproduction  artifi- 
cielle des  pierres  gemmes.  On  sait  qu'Ebelmen  avait  réussi  en  18Z^7  à 
produire  par  voie  de  synthèse  des  minéraux  tels  que  le  spinelle  et  le 
corindon,  que  la  nature  seule  avait  formés  jusque-là.  M.  Ghevreul,  en 
annonçant  à  l'Académie  la  perte  qu'elle  venait  de  faire,  a  rappelé  ce  trait 
de  bonté  de  Faraday,  qui,  placé  au  faîte  de  la  gloire,  prend  sous  son 
égide  un  étranger  trop  jeune  encore  pour  avoir  été  seulement  apprécié 
dans  son  propre  pays,  et  le  présente  à  ses  compatriotes,  non  en  le  louant 
par  de  vaines  paroles,  mais  en  faisant  ressortir  ce  qu'il  a  fait. 

M.  Henri  Sainte-Claire  Deville  a  donné  un  récit  intéressant  d'une  visite 
qu'il  fit  à  l'illustre  physicien  anglais  en  1855.  A  cette  époque.  Faraday 
passait  ses  journées  jusqu'à  trois  heures  au  moins  dans  le  laboratoire  de 
l'Institution  royale  :  il  y  travaillait  en  silence,  demandant  bien  rarement 
l'aide  de  son  digne  assistant,  M.  Anderson.  «  Quand  un  étranger  favo- 
risé, comme  je  l'ai  été  pendant  une  semaine,  dit  M.  Deville,  a  la  bonne 
fortune  de  travailler  dans  ce  laboratoire,  le  maître  l'entoure  de  toute 
sorte  de  soins  et  de  prévenances.  Dans  ces  relations  de  tous  les  instans, 
la  cordialité  et  le  désir  d'être  utile  incessamment  témoignés  par  M,  Fa- 
raday pouvaient  seuls,  chez  l'humble  confrère  qui  écrit  aujourd'hui  ces 
lignes,  combattre  la  crainte  de  déranger  un  grand  esprit  qui  médite  et 
un  expérimentateur  des  plus  habiles  imaginant,  construisant  lui-même 
ses  appareils  de  démonstration.  »  Les  hommes  d'état  les  plus  illustres 
de  l'Angleterre  venaient  dans  ce  laboratoire,  on  les  voyait  aborder  leur 
<(  grand  électricien  »  avec  cette  respectueuse  familiarité  qui  indique  l'es- 
time réciproque  et  les  habitudes  d'une  égalité  parfaite.  «  Un  jour,  dit 
M.  Deville,  j'y  ai  assisté  à  un  entretien  remarquable  où  Michel  Faraday 
avait  pour  interlocuteur  le  regrettable  prince  Albert.  La  courtoisie  de 
mon  hôte  avait  fait  tenir  cette  conversation  en  français  :  il  m'est  im- 
possible d'exprimer  ici  l'admiration  que  j'ai  éprouvée  pour  l'illustre  sa- 
vant et  pour  son  auguste  visiteur.  Celui-ci,  dans  un  langage  plein  de 
sens  et  de  modération,  où  toutes  les  délicatesses  de  notre  langue  le  ser- 
vaient à  merveille,  préconisait  notre  système  de  l'enseignement  par  l'é- 
tat. M.  Faraday  soutenait,  avec  une  douce,  mais  inflexible  énergie,  le 
système  anglais  de  la  liberté  absolue.  J'en  conclus  qu'un  prince  si  sage 
et  si  sagement  conseillé  devait  rarement  persister  dans  l'erreur.  » 

Un  des  beaux  côtés  du  caractère  de  Faraday  était  la  loyauté  avec  la- 
quelle il  s'empressait  de  reconnaître  les  droits  des  autres  dès  qu'on  lui 
signalait  une  coïncidence  ou  un  semblant  d'antériorité.  Il  rendait  justice 
à  ses  devanciers  d'une  manière  scrupuleuse,  et  ne  fut  jamais  en  butte  à 
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des  récriminations  sérieuses,  bien  différent  en  cela  de  certains  de  nos 
contemporains.  Il  ne  connaissait  pas  la  jalousie.  Ceux  qui  lui  deman- 
daient conseil  ou  service  étaient  sûrs  do  recevoir  une  réponse.  Un  jour 
un  jeune  débutant  le  pria  de  lui  dire  le  secret  de  son  constant  succès. 
((Mon  secret,  répliqua  Faraday,  est  bien  simple.  Il  est  dans  ces  trois 
mots  :  travailler,  achever,  publier  {ivork,  finish,  publish).  » 

Un  fait  assez  caractéristique  et  qui  montre  la  tournure  pratique  de 
son  esprit  a  été  perpétué  par  une  caricature  du  Punch,  qui  avait  pour 
légende  :  Faraday  presenting  his  card  to  father  Thames  (Faraday  en- 
voyant sa  carte  à  la  Tamise).  Pendant  une  promenade  qu'il  fit  sur  un  des 
bateaux  à  vapeur  qui  sillonnent  le  fleuve,  il  fut  frapppé  de  la  couleur 
noire  de  ces  eaux  qui  charrient  sans  cesse  les  immondices  de  tout  Lon- 
dres. Pour  en  connaître  approximativement  le  degré  d'opacité,  il  se  fit 
donner  des  morceaux  de  carton  qu'il  fit  descendre  au  bout  d'un  fil  et 
dont  il  observa  la  disparition.  La  profondeur  à  bquelle  ils  cessaient 
d'être  visibles  lui  donna  la  mesure  de  l'impureté  du  Hquide;  il  paraît 
que  le  résultat  de  cette  étude  improvisée  fut  tout  à  fait  concluant,  car 
Faraday  en  fit  le  sujet  d'une  lettre  qu'il  écrivit  au  Times,  et  qui  contribua 
beaucoup  plus  à  appeler  l'attention  des  autorités  compétentes  sur  une 
des  plaies  de  Londres  que  tous  les  rapports  qui  avaient  été  rédigés  par 
me  foule  de  commissions. 

Depuis  1858,  la  reine  lui  avait  attribué  des  appartemens  dans  le  pa- 
lais d'Hampton-Court,  et  l'on  vit  alors  le  vénérable  vieillard  aller  et  ve- 
nir entre  sa  nouvelle  résidence  et  son  vieux  logis  d'Albemarle-Street.  En 
1861  cependant,  il  quitta  définitivement  l'Institution  royale,  où  il  ne  re- 
parut plus  que  comme  simple  auditeur.  Ses  travaux  incessans  avaient 
fini  par  miner  une  santé  primitivement  robuste.  11  souffrait  souvent  de 
violentes  migraines,  et  la  perte  de  sa  mémoire  commençait  à  l'affecter 
d'autant  plus  péniblement  que  son  intelligence  était  restée  vive  et  intacte. 
Une  de  ses  dernières  séries  de  conférences,  V Histoire  chimique  d'une  chan- 
delle, qui  a  été  traduite  en  français,  est  encore  un  modèle  de  clarté  et 
d'élégance.  Il  sentait  toutefois  que  le  temps  était  venu  pour  lui  de  renon- 
cer à  une  tâche  devenue  trop  lourde  et  de  céder  la  place  à  de  plus  jeunes 
que  lui.  A  la  fin  de  âa  dernière  leçon  «  sur  le  platine,  »  le  22  février  1861, 
il  adressa  un  adieu  touchant  à  son  auditoire.  «  L'affaiblissement  graduel 
de  ma  mémoire  et  de  mes  autres  facultés,  disait-il,  se  manifeste  à  moi 
d'une  manière  pénible,  et  il  m'a  fallu  le  souvenir  de  votre  bienveillance 
pour  accomplir  ma  tâche  jusqu'au  bout.  S'il  m'arrive  de  parler  trop  long- 
temps, ou  de  manquer  à  ce  que  vous  attendez  de  moi,  n'oubliez  pas 
que  c'est  vous  qui  avez  voulu  me  retenir  à  mon  poste.  —  J'ai  désiré  me 
retirer  de  l'arène,  ainsi  que  doit  îe  faire  tout  homme  dont  les  facultés 
baissent;  mais  j'avoue  que  l'affection  que  j'ai  pour  cette  salle  et  pour 
ceux  qui  la  fréquentent  est  telle  que  j'ai  de  la  peine  à  me  dire  que 
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rheure  de  la  retraite  a  sonné.  »  C'est  ainsi  que  Faraday  se  sépara  de 
ses  auditeurs.  Il  est  mort  le  dimanche  18  août  1867,  âgé  de  soixante- 
seize  ans. 

Sa  vie  a  été  bien  remplie.  La  moitié  des  découvertes  qu'il  a  jetées 
comme  une  semence  féconde  dans  le  champ  du  progrès  suffirait  à  im- 
mortaliser le  nom  d'un  homme.  En  dévoilant  les  lois  de  l'induction  élec- 
trique, il  nous  a  presque  donné  une  force  nouvelle,  dont  les  applications 
se  sont  multipliées  dans  tous  les  sens.  Les  machines  d'induction  et  les 
machines  magnéto -électriques,  dont  les  rapides  transformations  nous 
surprennent  et  nous  étonnent,  sont  en  germe  dans  ses  travaux.  L'éclai- 
rage électrique,  l'exploitation  des  carrières,  le  percement  des  tunnels,  la 
déflagration  des  mines  à  grande  charge,  sont  facilités  dans  une  propor- 
tion inespérée  par  l'emploi  des  bobines  d'induction..  La  physique  em- 
prunte aux  recherches  de  Faraday  ses  plus  belles  expériences.  L'art  de 
guérir  lui  doit  des  appareils  dont  les  effets  merveilleux  ont  rendu  la 
santé  à  des  milliers  de  malades  ;  on  appelle  faradisation  le  procédé  qui 
produit  ces  résultats.  Les  courans  induits  constituent  en  effet  la  forme 
de  l'électricité  qui  est  la  plus  propre  aux  applications  médicales,  parce 
qu'on  peut  en  graduer  les  effets  chimiques  et  calorifiques,  de  manière  à 
ne  pas  désorganiser  les  tissus,  tandis  que  l'emploi  des  courans  ordi- 
naires de  la  pile  ou  celui  d'une  batterie  de  Leyde  est  souvent  dange- 
reux. 

On  voit  que  les  traces  de  Faraday  sont  marquées  dans  les  progrès  ré- 
cens de  presque  toutes  les  branches  de  la  science  et  de  Tindustrie.  Ce 
que  l'on  peut  dès  maintenant  pressentir,  ce  que  l'avenir  fera  ressortir 
plus  manifestement  encore,  c'est  la  portée  philosophique  de  toutes  ses 
recherches,  c'est  l'étendue  des  conséquences  qu'elles  doivent  produire 
pour  la  doctrine  moderne  de  l'unité  des  forces  naturelles.  Ses  travaux 
sont  de  ceux  qui  resteront;  tout  ce  qu'il  a  découvert  est  acquis  à  la 
science  d'une  manière  définitive.  Si  dans  sa  longue  carrière  il  a  dû 
perdre  ses  illusions  sur  la  supériorité  morale  des  savans,  illusions  dont 
la  naïveté  fit  sourire  Davy  dans  leur  première  entrevue,  il,  a  du  moins 
fait  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  les  entretenir  chez  ceux  qui  avaient  le 
bonheur  de  le  voir  dans  l'intimité. 

R.  Radau. 
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44  octobre  1867, 

Nous  n'aimons  point,  nous  aimons  moins  que  jamais,  dans  une  situa- 
tion critique,  les  commérages  et  les  conjectures  en  matière  politique. 
Rien  n'est  énervant  comme  la  fièvre  des  anecdotes  et  le  vagabondage 
des  hypothèses  oiseuses  dans  les  temps  surtout  où  une  force  des  choses 
qui  se  prononce  par  des  symptômes  graves  semble  s'emparer  de  la  con- 
duite des  événemens.  Le  moment  où  les  esprits  ont  à  se  fortifier  par  une 
préparation  réfléchie  aux  chances  nouvelles  d'un  avenir  prochain  n'est 
point  celui  où  la  curiosité  doit  s'amuser  de  stériles  bavardages.  Hâtons- 
nous  donc  de  nous  débarrasser  des  préoccupations  assez  enfantines  exci- 
tées depuis  le  commencement  de  ce  mois  par  des  mouvemens  silencieux 
qui  ont  donné  lieu  à  des  rumeurs  vaines  et  contradictoires.  Les  bruits 
qui  ont  ému  pendant  quelques  jours  le  public  étaient  fondés  sur  le 
voyage  subit  de  MM.  Rouher  et  de  La  Valette  à  Biarritz.  Les  diseurs  de 
bonne  aventure  rêvaient  et  parlaient  de  crise  ministérielle.  On  allait  jus- 
qu'à nommer  d'anciens  ministres  qui  auraient  miné  la  situation  des 
deux  membres  les  plus  importans  du  présent  cabinet.  On  supputait  dans 
quel  sens  la  politique  générale  pourrait  être  modifiée  par  une  crise  mi- 
nistérielle. Cette  alerte  est  aujourd'hui  terminée.  MM.  Rouher  et  de  La 
Valette  sont  revenus  comme  ils  étaient  partis.  Au  milieu  des  grosses 
questions  qui  éclatent  ou  vont  se  développant,  leurs  conférences  avec 
l'empereur  ne  manquaient  point  d'objets  naturels.  Il  est  possible  qu'en 
conformité  avec  les  résolutions  arrêtées  M.  de  La  Valette  ne  tarde  point 
à  prendre  le  portefeuille  des  affaires  étrangères;  peut-être  M.  Rouher, 
tout  en  demeurant  ministre  d'état,  échangera-t-il  le  ministère  des  finances 
contre  le  département  de  l'intérieur.  Il  a  été  décidé  à  Biarritz  qu'il  n'y 
aura  pas  de  petite  session,  que  les  chambres  seront  ouvertes  le  18  no- 
vembre prochain  et  feront  sans  interruption  le  travail  législatif  de  l'an- 
née. Il  faut  donc  que  la  curiosité  publique  se  résigne  encore  à  une  at- 
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tente  d'un  mois  avant  d'être  mise  au  courant  des  desseins  généraux  de 
la  politique  du  gouvernement. 

Il  est  cependant  un  ordre  d'événemens  qui  n'attendra  point  pour  s'ac- 
complir le  18  novembre.  C'est  celui  dont  le  spectacle  occupe,  émeut  tout 
le  monde;  ce  sont  les  troubles  de  l'état  romain,  qui  paraissent  être  la 
crise  dernière  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté.  Cette  crise  doit  avoir 
les  conséquences  les  plus  considérables.  Si  le  pouvoir  temporel  est  retiré 
à  la  papauté,  les  principes  des  rapports  des  églises. avec  les  états  seront 
changés  dans  tous  les  pays  civilisés,  car  il  y  a  des  populations  catholi- 
ques dans  les  pays  mêmes  dont  les  gouvernemens  ne  communient  pas 
avec  Rome.  Une  ère  s'ouvrira  où  devra  se  réaliser  partout  la  séparation 
des  pouvoirs  temporels  et  des  libres  manifestations  de  l'esprit  religieux. 
C'est  une  réforme  immense  qui  se  lève  dans  le  monde,  et  qui,  dominant 
toutes  les  résistances,  finira  par  le  pénétrer.  Cette  révolution  peut  être 
pour  la  religion  catholique  une  cause  d'affranchissement  et  de  régéné- 
ration. Elle  devrait  dès  à  présent  fournir  matière  aux  considérations  les 
plus  élevées,  aux  résolutions  les  plus  consciencieuses  et  les  plus  géné- 
reuses. Quand  le  pape  aura  cessé  d'être  roi,  la  grande  parole  de  M.  de 
Cavour,  traitée  à  l'origine  de  songe  et  de  déclamation,  —  les  églises 
libres  dans  l'état  libre,  —  deviendra  pour  les  consciences  religieuses 
l'objet  des  efforts  les  plus  pratiques  et  la  réalité  la  plus  positive.  On  nous 
permettra  de  nous  borner  aujourd'hui  à  indiquer  ces  vues  si  conformes 
aux  principes  de  la  révolution  française.  Obligés  de  suivre  les  faits  dans 
la  forme  où  ils  se  présentent,  nous  conviendrons  d'ailleurs  sans  peine 
que  la  crise  romaine,  comme  tous  les  événemens  de  notre  époque,  éclate 
d'une  triste  façon,  dans  des  conditions  et  au  milieu  de  circonstances 
peu  dignes  du  dénoûment  d'une  expérience  qui  intéresse  à  un  si  haut 
point  la  conscience  humaine. 

De  quoi  ont  l'air  les  rapports  du  gouvernement  italien  avec  le  général 
Garibaldi?  Voilà,  malgré  sa  marche  irrégulière  et  l'excentricité  de  son  lan- 
gage, un  homme  qui  a  personnifié  en  lui  l'unité  italienne  et  l'aspiration 
vers  Rome  capitale.  Il  prêche  pendant  quelques  jours  la  croisade  contre 
le  pouvoir  temporel,  et  tout  le  monde,  même  ses  amis  les  plus  avancés, 
trouve  sa  tentative  intempestive.  Les  esprits  ont  si  peu  l'habitude  de  la 
réflexion  appliquée,  ils  se  rendent  si  mal  compte  de  la  fragilité  de  cer- 
taines situations  et  de  la  puissance  d'une  initiative  persévérante  que 
ceux  qui  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  ont  le  plus  applaudi 
aux  succès  de  Garibaldi  se  figuraient  qu'il  entrait  en  lutte  avec  l'impos- 
sible. —  Le  gouvernement  français,  disait-on,  envoyait  les  avertissemens 
les  plus  sévères  au  gouvernement  italien  :  on  assurait  que  nous  avions 
une  division  prête  à  s'embarquer  pour  Civita-Vecchia,  et  que  notre  esca- 
dre de  la  Méditerranée  attendait  dans  la  rade  d'Hyères  le  moment  de  l'y 
conduire,  M.  Rattazzi  fait  arrêter  Garibaldi,  Le  géaéral  est  famçûé  à 
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Caprera.  11  veut  revenir  en  terre  ferme;  on  l'en  empêche.  Eh  bien!  la 
pensée  garibaldienne  réussit  par  les  obstacles  mêmes  qu'on  lui  oppose. 
L'impuissance  personnelle  à  laquelle  on  réduit  Garibaldi  peut  accélérer 
la  chute  du  pouvoir  temporel.  Comme  il  eût  été  aisé  de  le  prévoir,  l'ar- 
restation de  Garibaldi,  au  lieu  d'empêcher  le  mouvement  des  volontaires, 
l'a  excité  et  l'a  aigri.  Les  escarmouches  des  volontaires  italiens  avec  les 
troupes  pontificales,  formées  de  recrues  étrangères,  ne  peuvent  pas  s'en- 
gager et  se  répéter  sans  que  l'opinion  publique  soit  émue.  Tous  les  cœurs 
en  Italie  vont  être  entraînés  vers  les  garibaldiens.  Laissera-t-on  durer 
une  situation  si  difficile  où  tout  serait  livré  au  hasard,  et  qui,  si  on  la 
livrait  à  elle-même  sans  direction  et  sans  contrôle,  pourrait  produire  des 
accidens  désastreux?  L'on  découvre  sur-le-champ  qu'un  puissant  intérêt 
d'ordre  et  de  sécurité  réclame  l'intervention  d'une  force  organisée  entre 
les  volontaires,  les  insurgés  et  le  pouvoir  pontifical.  On  voit  aussi  qu'à 
moins  de  tout  remettre  en  question  entre  la  France  et  l'Italie  la  force 
intervenante  ne  saurait  être  française.  La  politique  française,  qui  sem- 
blait, il  y  a  un  mois,  vouloir  exiger  l'exécution  littérale  de  la  convention 
du  15  septembre,  reconnaît  aussitôt  que  la  prudence  lui  commande  de 
ne  plus  exercer  d'intervention  en  Italie  et  à  Rome.  On  comprend  que  si 
l'Italie  doit  être  assise,  et  qu'on  ne  veuille  pas  exposer  Rome  à  devenir 
le  centre  d'un  mouvement  républicain  dans  la  péninsule,  il  est  temps  de 
laisser  la  question  romaine  arriver  à  sa  fin  naturelle.  Que  le  gouverne- 
ment italien  soit  donc  chargé  de  rétablir  l'ordre  dans  les  états  romains 
et  de  protéger  le  chef  de  l'église  catholique  contre  les  dangers  d'une  in- 
surrection révolutionnaire.  On  a  rarement  vu  s'accomplir  en  aussi  peu 
de  temps  un  pareil  revirement  des  idées  et  des  événemens.  On  voit  aussi 
ce  que  sont  devenus  les  traités  à  notre  époque  :  de  simples  et  courts 
expédiens  transitoires,  de  minces  masques  derrière  lesquels  se  cachent 
un  instant  l'indolence,  la  timidité  et  l'impuissance  d'esprit;  ils  n'as- 
surent plus  aux  intérêts  des  garanties  solides  et  durables  de  sécurité. 
Un  grand  élément  d'ordre  et  de  prospérité  est  enlevé  à  l'Europe  contem- 
poraine par  ces  maladroits  replâtrages  qu'il  faut  sans  cesse  recommencer. 
L'affaire  de  Rome  sera  pour  nous  une  diversion  au  spectacle  de  la 
transformation  intérieure  de  l'Allemagne.  L'observation  et  l'attente  sont 
les  dispositions  avec  lesquelles  il  convient  à  la  France  d'assister  à  la 
phase  actuelle  de  la  vie  germanique.  Notre  véritable  intérêt  est  que  les 
choses  se  développent  en  Allemagne  suivant  leurs  tendances  naturelles. 
Si  nous  faisions  mine  de  les  surveiller  avec  jalousie  et  de  chercher  à 
contrarier  les  résolutions  des  Allemands  sur  leurs  affaires  intérieures, 
nous  commettrions  des  fautes  graves,  nous  détournerions  les  Allemands 
des  voies  naturelles  du  travail  politique  qu'ils  ont  entrepris,  et  qui  peut, 
s'il  n'est  point  faussé  par  d'injustes  diversions -extérieures,  servir  au  pro- 
grès des  idées  libérales  en  Europe  ;  nous  risquerions  de  donner  décidé- 
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ment  à  la  marche  de  l'Allemagne  le  caractère  d'une  hostilité  aveugle  et 
brutale  contre  la  France.  Les  témoins  impartiaux  des  sentimens  de  notre 
pays  savent  bien  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  provoqué  les  déceptions  de 
l'année  dernière.  Le  patriotisme  et  l'esprit  pacifique  chez  nous,  s'ils 
avaient  été  maîtres  de  la  politique  extérieure,   auraient  conservé  la 
plus  loyale  impartialité  devant  la  lutte  où  devaient  se  heurter  la  Prusse 
et  l'Autriche.  Ils  n'auraient  pas  permis  à  l'Italie,  qui  nous  a  tant  d'obli- 
gations, de  contracter  Talliance  prussienne,  et  sans  cette  alliance  il  est 
probable  que  la  paix  et  l'ordre  européen  eussent  été  conservés.  Le  pa- 
triotisme et  l'esprit  pacifique  français  n'éprouvaient  point  les  sentimens 
et  les  espérances  qui  se  manifestèrent  dans  le  discours  d'Auxerre;  au 
fond,  notre  pays,  s'il  en  a  subi  les  effets,  n'a  point  encouru  de  dessein 
prémédité  la  responsabilité  de  l'avortement  des  illusions  caressées  dans 
cette  harangue.  Nous  avons  à  supporter  les  conséquences  de  cette  grande 
erreur,  car  la  situation  militaire  qu'elle  a  laissé  créer  en  Allemagne  nous 
impose,  pour  maintenir  notre  égalité,  une  préparation  de  guerre  plus 
pénible  et  plus  coûteuse  que  celle  à  laquelle  nous  étions  accoutumés. 
Si  nous  gardons  à  cette  préparation  le  caractère  naturel  d'une  précaution 
et  d'un  acte  de  prudence,  si  nous  évitons  de  lui  donner  la  portée  d'une 
hostilité  dirigée  contre  l'union  allemande,  notre  bonne  foi  et  notre  mo- 
dération, il  faut  l'espérer,  finiront  par  être  comprises  au-delà  du  Rhin, 
les  défiances  mutuelles  s'apaiseront,  et  peut-être  les  nouvelles  expériences 
politiques  commencées  en  Allemagne  profiteront-elles,  par  la  contagion 
et  l'émulation  de  l'exemple,  à  notre  propre  vie  politique  intérieure.  Gui- 
dés par  cette  pensée  générale,  nous  pouvons  assister  de  sang -froid  aux 
incidens  journaliers  qui  se  produisent  dans  la  formation  de  l'unité  ger- 
manique. La  question  posée  aujourd'hui  est  de  savoir  combien  de  temps 
les  états  du  sud  mettront  à  pénétrer  dans  la  confédération.  Bade  et  son 
gouvernement  sont  parmi  les  états  du  sud  les  plus  pressés  d'entrer  dans 
l'union  fédérale;  le  Wurtemberg  et  surtout  la  Bavière  font  des  distinc» 
tions,  des  réserves,  des  raisonnemens  peu  clairs  et  peu  intelligibles  pour 
éloigner  le  jour  de  la  solidarité  totale.  Quant  à  la  Prusse,  ayant  obtenu 
des  états  du  sud  la  coopération  essentielle,  celle  de  l'alliance  militaire 
et  de  l'union  douanière,  elle  est  patiente,  et  n'a  point  l'air  de  vouloir 
hâter  l'achèvement  de  l'unité  complète,  où  l'initiative  de  Berlin  pourrait 
être  paralysée  et  absorbée  par  la  prépondérance  du  propre  et  sincère 
génie  de  l'Allemagne.  La  France  peut  assister  avec  calme,  avec  impar- 
tialité, avec  une  curiosité  amicale,  aux  essais  et  aux  épreuves  du  dua- 
lisme qui  persiste  dans  les  populations  germaniques.  La  période  de  tran- 
sition, tant  qu'elle  durera,  donnera  de  l'occupation  à  l'esprit  allemand; 
il  est  probable  que  l'unité,  lorsqu'elle  s'achèvera,  aura  sans  doute  pour 
compensation  la  modération,  sinon  la  diminution  de  la  centralisation  et 
de  la  prépondérance  prussiennes. 
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On  doit  souhaiter  que  la  prochaine  session  s'ouvre  dans  un  état  des 
esprits  plus  froid  et  plus  rassuré  à  l'égard  des  affaires  étrangères  et  sur- 
tout des  affaires  allemandes.  Le  plus  urgent  intérêt  de  la  France  est  au- 
jourd'hui de  s'occuper  de  ses  affaires  intérieures.  Toute  la  moralité  des 
événemens  du  dehors  qui  ont  inquiété  le  pays  aboutit  en  effet  à  démon- 
trer que  les  causes  principales  et  fatales  de  nos  échecs  ont  été  les  im- 
perfections de  notre  mécanisme  gouvernemental.  On  annonce  que  la 
session  sera  ouverte  par  la  discussion  immédiate  des  projets  de  loi  sur  la 
presse  et  le  droit  de  réunion.  Que  sont  en  principe  ces  projets  de  loi, 
sinon  de  la  part  du  gouvernement  qui  les  a  présentés  l'aveu  des  lacunes 
qui  ont  malheureusement  depuis  seize  ans  existé  dans  nos  institutions? 
Nous  voudrions  que  dans  les  débats  qui  vont  s'ouvrir  les  ministres  et  les 
orateurs  du  gouvernement  ne  perdissent  pas  de  vue  ce  point  de  départ.  ' 
La  hauteur  et  la  jactance,  qu'ils  s'en  souviennent,  ne  leur  sont  plus  per- 
mises. Il  ne  faudrait  pas  que  M.  Rouher  répétât  son  mot  de  l'année  der- 
nière :  nous  n'avons  pas  fait  de  fautes.  Les  actes  législatifs  proposés  par 
le  gouvernement  lui-même  démentiraient  ce  langage,  car  que  sont-ils, 
sinon  des  réparations  de  fautes?  Oui,  c'est  une  faute  d'avoir  pendant 
seize  ans,  par  une  législation  dictatoriale,  empêché  l'expansion  naturelle 
de  l'opinion  publique,  et  tenu  la  presse  française  dans  une  condition 
énervée  et  humiliée;  si  l'on  n'avait  point  privé  le  public  des  informations 
et  des  discussions  actives  et  autorisées  d'une  presse  libre,  croit-on  que 
la  raison  nationale  eût  laissé  commettre  les  erreurs  de  politique  étran- 
gère qui  froissent  aujourd'hui  l'honneur  et  les  intérêts  de  la  France?  On 
en  peut  dire  autant  à  propos  du  droit  de  réunion.  N'est-il  pas  vrai  qu'un 
malaise  moral  généralement  ressenti  en  ce  moment  correspond  à  l'en- 
gourdissement de  la  vie  publique?  Tous  les  liens  d'association  ont  man- 
qué en  France  à  l'existence  politique  depuis  seize  années.  Les  moyens 
de  rapprochement  et  d'action  concertée  entre  les  citoyens  ont  cessé  du- 
rant cette  longue  période.  La  France  n'a  plus  été  qu'une  poussière  d'in- 
dividus, et  un  des  périls  les  plus  redoutés  aujourd'hui,  c'est  l'impuis- 
sance oij  seraient  les  forces  vives  de  la  nation  de  se  grouper  et  de  se 
combiner,,  si  à  l'improviste  le  salut  du  pays  venait  à  faire  appel  à  tous 
les  dévouemens  patriotiques.  De  quelques  restrictions  défiantes  qu'elle 
demeure  enveloppée  dans  le  projet  de  loi  gouvernemental,  la  pensée 
d'établir  le  droit  de  réunion  est  donc  bien  la  tentative  de  réparer  une 
faute.  On  peut  attribuer  le  même  sens  à  la  plupart  des  actes  législatifs 
qui  occuperont  la  prochaine  session.  La  réorganisation  de  l'armée  n'est 
qu'une  série  de  fautes  à  réparer:  loi  d'exonération,  caisse  de  dotation, 
rélément  mercenaire  envahissant  les  troupes,  les  alourdissant,  affaiblis- 
sant la  valeur  des  cadres  des  sous-ofîiciers ,  sans  compter  la  nécessité 
d'étendre  et  d'accroître  l'obligation  du  service  pour  nos  jeunes  généra- 
tions, triste  nécessité  créée  par  les  suites  d'une  erreur  de  politique  étran- 
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gère.  La  tâche  financière  de  la  session  ne  sera  aussi  qu'une  réparation 
de  fautes  :  s'il  faut  demander  de  justes  indemnités  pour  les  souscrip- 
teurs des  emprunts  mexicains,  n'est-ce  point  parce  que  le  gouvernement 
a  commis  la  faute  d'encourager  par  le  patronage  le  plus  notoire  l'é- 
mission de  ces  emprunts,  dont  le  produit  est  entré  en  partie  dans  les 
caisses  du  trésor?  Si,  comme  quelques  esprits  téméraires  l'assurent,  pour 
seconder  la  liquidation  de  la  Compagnie  immobilière  et  du  Crédit  mo- 
bilier, on  a  la  pensée  d'autoriser  la  Compagnie  immobilière  à  contracter 
un  emprunt  de  100  millions  qui  serait  garanti  par  la  ville  de  Paris,  ne 
sera-ce  point  la  conséquence  des  fautes  qu'on  a  commises  par  la  créa- 
tion de  la  société  de  Crédit  mobilier  et  par  l'impulsion  irréfléchie  qu'on 
a  donnée  aux  travaux  des  grandes  villes?  Ne  sera-ce  pas  l'occasion  d'é- 
tlairer  la  situation  financière  de  la  ville  de  Paris,  dépensant  avec  le  con- 
cours du  Crédit  foncier  des  centaines  de  millions  qui  n'ont  été  votés 
par  aucune  représentation  de  contribuables?  Au  point  de  vue  financier 
comme  au  point  de  vue  politique,  la  prochaine  session  sera  donc  comme 
une  vaste  liquidation  des  fautes  du  passé.  Pour  mener  à  bien  ces  diffi- 
ciles opérations,  il  faut  que  le  gouvernement  entre  avec  simplicité  et 
franchise  en  compte  avec  le  pays,  il  faut  qu'il  obtienne  de  l'opposition 
des  miracles  d'abnégation  désintéressée;  son  devoir  et  son  intérêt  sont 
donc  de  se  présenter  aux  chambres  et  à  la  nation  avec  des  façons  con- 
ciliantes et  une  modération  de  bon  goût. 

La  mort  vient  de  frapper  un  homme  distingué,  M.  Achille  Fould,  dont 
les  derniers  jours,  nous  en  sommes  convaincus,  ont  dû  être  attristés  par 
les  fâcheuses  conséquences  politiques  des  entraînemens  financiers  de 
notre  époque.  M.  Achille  Fould  a  appartenu  à  un  groupe  d'hommes  du 
monde  qui  vers  la  fin  du  règne  de  Louis-Philipppe  s'appliquèrent  à  la 
politique  avec  une  certaine  ouverture  d'esprit,  une  certaine  vigueur  de 
caractère  et  des  idées  modérées.  C'étaient  les  jeunes  de  ce  temps-là; 
M.  de  Morny  et  M.  de  La  Valette  appartenaient  aussi  à  cette  compagnie 
d'élite  où  l'ambition  politique  s'unissait  à  la  vie  brillante.  Ces  jeunes 
hommes  voltigeaient  autour  de  M.  Guizot,  dont  ils  étaient  les  admira- 
teurs dévoués,  mais  laissaient  voir  des  dispositions  d'indépendance  et  la 
volonté  de  fournir  une  carrière  politique  personnelle.  La  révolution  de 
18^8,  qui  blessait  leurs  sympathies  et  avait  l'air  de  contrarier  leurs  es- 
pérances, ne  fit  au  contraire  qu'abréger  leur  stage  et  leur  offrir  une  plus 
prompte  occasion  d'arriver  aux  premiers  rôles.  On  connaît  leur  histoire; 
elle  a  sa  physionomie  et  a  eu  son  importance  dans  les  événemens  con- 
temporains, et  nous  n'avons  point  à  la  retracer  ici.  M.  Fould  aborda  la 
carrière  politique  avec  une  aptitude  professionnelle  et  spéciale;  il  avait 
exprimé  des  vues  financières  intelligentes  dans  les  dernières  sessions  de 
la  monarchie  de  Louis-Philippe,  et  il  devint  bientôt  sous  la  république  et 
dans  le  gouvernement  du  président  ministre  des  finances.  M.  Fould  s'at- 
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tacha  au  mouvement  réactionnaire  qui  aboutit  à  la  fin  de  la  république  ' 
et  à  rétablissement  du  régime  impérial.  Il  fut  assurément  un  des  agens 
les  plus  déterminés  et  les  plus  efficaces  de  cette  transformation  poli- 
tique, dans  laquelle,  après  une  démission  de  bon  goût  donnée  à  pro- 
pos de  la  confiscation  des  biens  de  la  famille  d'Orléans  et  une  courte  > 
éclipse,  il  reprit  une  position  élevée.  Le  public  eut  particulièrement  les 
regards  tournés  sur  lui  lorsqu'il  revint  aux  finances  à  la  fin  de  1862.  On 
se  rappelle  le  rapport  à  l'empereur  qui  précéda  sa  rentrée,  et  qui  était 
un  manifeste  de  sage  réforme.  De  bons  esprits  firent  alors  avec  M.  Fould 
le  rêve  qu'on  pourrait  contenir  la  politique  générale  dans  l'équilibre  de 
la  dépense  et  du  revenu  en  obtenant  la  renonciation  du  pouvoir  au  droit 
de  décréter  des  crédits  supplémentaires  dans  l'intervalle  des  sessions, 
et  qu'on  pourrait  également  élever  un  obstacle  infranchissable  à  l'émis- 
sion d'emprunts  en  temps  de  paix.  La  propre  expérience  de  M.  Fould  a 
prouvé  que  cette  précaution  bénévole  était  insuffisante,  et  que,  pour  con- 
tenir un  gouvernement  contre  Tentraînement  aux  dépenses,  les  garan- 
ties doivent  être  cherchées  dans  les  institutions  politiques.  Une  cruelle 
déception  vint  tout  de  suite  entraver  le  système  financier  entrepris  par 
M.  Fould;  est-il  besoin  de  dire  que  ce  fut  l'expédition  du  Mexique?  Cette 
expédition  était  décidée  un  mois  avant  la  rentrée  de  M.  Fould  au  minis- 
tère, et  M.  Fould  l'ignorait.  Il  n'aurait  certainement  point  accepté  avec 
cet  éclat  la  tâche  de  financier  initiateur  d'un  système  économique,  s'il 
lui  avait  été  donné  de  voir  d'avance  la  nouvelle  cause  de  dépenses  qui 
allait  s'ouvrir  pour  le  trésor  français  dans  les  vicissitudes  inconnues  d'une 
guerre  aussi  excentrique.  Le  grand  embarras  de  M.  Fould  dans  son  der- 
nier ministère  a  donc  été  l'expédition  mexicaine.  Il  a  eu  aussi  à  lutter,  et 
sur  ce  point  le  succès  a  couronné  ses  efforts,  contre  la  tendance  aux  em- 
prunts destinés  aux  travaux  publics,  et  que  les  hommes  d'imagination 
et  les  rêveurs  de  monopoles  décorent  du  nom  brillant  d'emprunts  de  la 
paix.  M.  Fould  a  dû  se  fatiguer  aussi  dans  la  transaction  des  expédions 
dilatoires  par  lesquels  il  fallait  depuis  deux  ans  chercher  tous  les  six 
mois  à  sauver  le  Crédit  mobilier.  Bien  que  M.  Fould  n'ait  pas  pu,  à  tra- 
vers ces  tracasseries,  atteindre  le  succès  auquel  il  avait  aspiré  en  1862, 
les  gens  d'affaires  lui  savaient  gré  de  ses  efforts  et  de  ses  résistances.  Sa 
présence  au  ministère  des  finances  leur  était  une  garantie  contre  les 
écarts  périlleux.  Ses  intentions^étaient  surtout  bien  comprises  et  digne- 
ment appréciées  en  Angleterre,  comme  en  témoignent  les  hommages  que 
la  presse  anglaise  rend  à  sa  mémoire.  En  France,  dans  les  régions  gou- 
vernementales, on  commençait  à  lui  rendre  justice  sous  la  leçon  de  la 
crise  actuelle;  on  parlait  de  son  rappel  prochain  au  ministère  dans  les 
jours  qui  ont  précédé  sa  mort  soudaine.  Dans  les  temps  troublés  où  nous 
vivons,  ils  sont  rares  les  hommes  publics  auxquels  on  peut  donner  toute 
sa  sympathie.  Cependant  parmi  ceux  qui  ont  connu  M.  Achille  Fould, 
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malgré  les  dissentimens  politiques  qui  les  séparaient  de  lui,  aucun  ne 
dissimulera  ses  regrets  de  la  fin  prématurée  d'un  homme  à  la  fois  sage 
et  hardi,  si  dévoué  au  gouvernement  régulier  des  finances  françaises, 
et  qui  a  eu  toujours  la  volonté  et  quelquefois  le  bonheur  de  leur  rendre 
de  bons  services. 

Les  exemples  financiers  de  l'Angleterre  étaient  depuis  longtemps  l'é- 
tude de  M.  Achille  Fould.  Il  avait  compris  et  admiré  l'administration  vi- 
gilante et  progressive  de  sir  Robert  Peel,  les  courageux  et  brillans  bud- 
gets de  M.  Gladstone;  mais  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  réaliser  en  France 
d'aussi  heureux  résultats.  Il  faut  le  dire  pour  la  rareté  du  fait,  l'Angle- 
terre est  ajourd'hui  le  seul  pays  dans  le  monde  qui  jouisse  d'un  excé- 
dant de  recettes  sur  les  dépenses.  Les  derniers  comptes-rendus  publiés 
établissent  que  dans  Tannée  financière  actuelle  le  revenu  public  a  dé- 
passé la  dépense  de  plus  de  60  millions  de  francs.  L'imprévoyance  et  la 
légèreté  avec  lesquelles  les  autres  peuples  mènent  leurs  affaires  de 
finances  et  augmentent  leurs  dépenses  stériles  sont  une  calamité  uni- 
verselle et  une  cause  prépondérante  des  souffrances  du  commerce  et 
de  l'industrie.  Ces  souffrances  viennent  de  provoquer  de  la  part  de  cer- 
taines chambres  de  commerce  françaises  des  investigations  curieuses 
et  utiles.  La  chambre  de  commerce  de  Rouen  vient  d'adresser  à  celle  du 
Havre  et  même  à  la  chambre  de  commerce  de  Liverpool  une  série  d'in- 
terrogations sur  les  causes  de  la  crise  présente.  Il  est  sorti  de  cette  cor- 
respondance d'intéressantes  déclarations  dont  Topinion  publique  pour- 
rait s'armer  en  tout  pays  pour  agir  sur  les  gouvernemens.  La  chambre 
de  Liverpool,  dans  sa  réponse  aux  interrogations  de  celle  du  Havre, 
place  parmi  les  causes  de  la  détresse  commerciale  l'état  incertain  et 
agité  de  l'Europe,  les  craintes  de  guerre,  rendues  plus  fortes  par  les 
énormes  préparatifs  militaires  faits  de  tous  côtés  en  dépit  des  assurances 
pacifiques  des  gouvernemens,  le  détournement  à  des  usages  improduc- 
tifs d'un  capital  qui  manque  aux  emplois  reproducteurs  de  l'industrie. 
L'Europe,  disent  les  négocians  anglais,  entretient  près  de  trois  millions 
de  soldats  au  prix  de  deux  milliards  de  francs  consommés  sans  profit. 
Les  faits  relatifs  à  la  France  confirment  à  un  haut  degré  ces  apprécia- 
tions des  négocians  de  Liverpool.  Si  nos  chambres  de  commerce  avaient 
la  faculté  de  chercher  dans  la  politique  les  causes  de  perturbation  in- 
dustrielle qui  en  peuvent  découler,  elles  auraient  de  justes  plaintes  à 
faire  entendre.  Nous  voudrions  donner  à  juger  à  une  assemblée  de  sages 
négocians  français  les  prodigalités  des  travaux  de  Paris.  On  les  verrait, 
nous  n'en  doutons  point,  consternés  de  l'étourderie  inconcevable  avec 
laquelle  on  engloutit  chez  nous  les  millions  par  centaines  dans  la  des- 
truction d'immeubles  florissans  et  dans  les  percemens  de  rues  inutiles. 

L'expédition  que  l'Angleterre  prépare  contre  le  roi  Théodoros  pour  ar- 
racher ses  captifs  à  ce  tyran  africain  écornera  sans  doute  le  bel  excé- 
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dant  du  budget  britannique.  L'Angleterre,  après  avoir  encouru  les  frais 
et  les  risques  d'une  guerre  en  Abyssinie,  se  contentera-t-elle,  pour  prix 
de  sa  victoire,  de  l'affranchissement  des  prisonniers?  Ne  va-t-elle  pas  ap- 
pliquer à  l'Afrique  orientale  les  procédés  qu'elle  a  employés  dans  la 
conquête  de  l'Inde?  Ne  fondera-t-elle  point  en  Abyssinie  quelque  établis- 
sement durable  qui  lui  assure  la  suprématie  sur  les  régions  du  Nil  su- 
périeur? N'ouvrira-t-elle  point  ainsi  à  l'esprit  d'entreprise  et  au  courant 
des  émigrations  européennes  l'accès  d'un  nouveau  continent?  C'est  ce 
résultat  possible  qui  appellera  bientôt  l'attention  du  monde  sur  la  guerre 
anglaise  en  Abyssinie.  Alors  seraient  fécondées  par  la  politique  ces  hé- 
roïques et  glorieuses  explorations  du  cours  supérieur  du  Nil,  qui,  en  ces 
dernières  années,  ont  excité  une  admiration  universelle,  et  serait  percé 
de  plus  en  plus  le  mystère  de  l'Afrique  centrale.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  guerre  sera  romanesque  et  a  de  quoi  plaire  aux  hommes  d'imagi- 
nation et  d'aventure.  Une  nouvelle  issue  sera  ouverte  à  l'expansion  de  la 
race  anglo-saxonne.  C'est  ainsi  que  cette  race,  avec  l'activité  que  lui  im- 
prime le  jeu  de  ses  institutions  intérieures,  sort  de  son  étroit  foyer  et 
s'échappe  à  tous  les  bouts  du  monde.  On  a  à  se  défendre  chez  soi  contre 
de  tristes  fenians  qui  assassinent  les  policemen  dans  les  grandes  villes 
d'Angleterre;  on  a  chez  soi  à  guérir  les  plaies  de  Tlrlande,  et  on  fait  des 
conquêtes,  des  établissemens,  des  centres  vivaces  de  population  aux 
points  les  plus  lointains  du  globe.  Si  la  répression  des  fenians  est  néces- 
saire, le  redressement  des  justes  griefs  de  l'Irlande  ne  l'est  pas  moins. 
Quand  on  aura  terminé  le  bill  de  réforme  irlandais,  il  faudra  faire  ces- 
ser l'iniquité  offensante  des  privilèges  temporels  de  l'église  d'Irlande. 
L'Angleterre  serait  bien  inconséquente  avec  elle-même,  si  elle  voulait 
maintenir  longtemps  encore  la  situation  de  l'épiscopat  anglican  de  l'autre 
côté  du  canal.  Elle  a  encouragé  tontes  les  tentatives,  applaudi  à  tous  les 
efforts  qui  ont  mené  à  la  ruine  le  pouvoir  temporel  des  papes.  Comment 
pourrait-elle  conserver  au  clergé  d'une  infime  minorité  en  Irlande  des 
avantages  politiques  et  matériels  disproportionnés  aux  services  et  à  l'in- 
fluence de  l'épiscopat  anglican?  Ici  encore  la  présence  des  chefs  du  parti 
tory  au  pouvoir  peut  rendre  plus  faciles  les  changemens  nécessaires.  Éta- 
blir la  conformité  de  ses  institutions  intérieures  avec  la  justice,  tandis 
qu'il  continue  au  dehors  l'expansion  de  sa  race  sur  tous  les  continens, 
quelle  perspective  pour  un  peuple  qui  a  pris  le  parti  mâle  et  sensé  de 
préférer  les  réformes  qui  améliorent  aux  révolutions  qui  détruisent!  Mais 
en  Angleterre,  qu'on  ne  l'oublie  point,  si  le  peuple  n'est  point  devemi 
révolutionnaire,  c'est  qu'il  n'a  jamais  eu  devant  lui  depuis  bientôt  deux 
siècles  de  gouvernemens  infatués,  aveugles  et  sourds  aux  positives  leçons 
de  l'expérience. 

Nous  sommes  à  la  veille  du  jour  où  l'empereur  d'Autriche  doit  accom- 
plir son  voyage  de  France.  L'entrevue  de  Paris  et  de  Compiègne  corres- 
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pondra  à  la  rencontre  de  Salzbourg;  mais  nous  espérons  qu'elle  ne 
donnera  point  prétexte  aux  mêmes  commentaires  que  celle-ci.  Quelle 
matière  à  réflexions  que  ces  impériales  visites  1  Les  souverains  de  notre 
temps  montrent  dans  leurs  rapports  personnels  une  mansuétude  étrange. 
Ils  se  pardonnent  tout.  Après  les  luttes  politiques,  les  guerres  même 
qui  ont  dû  les  ronger  de  soucis,  les  accabler  de  douleurs,  qui  ont 
ébranlé  leur  puissance,  ils  échangent  entre  eux  les  plus  sincères  témoi- 
gnages de  l'amitié  la  plus  sensible.  Les  peuples  n'ayant  aucune  raison 
de  haine  mutuelle  et  les  souverains  étant  si  miséricordieux  les  uns  pour 
les  autres,  on  se  demande  comment  il  se  fait  que  les  guerres  soient  en- 
core possibles.  Entre  le  moment  où,  dans  les  premières  années  de  son 
règne,  dans  les  beaux  temps  du  prince  de  Schwarzenberg,  le  portrait 
du  jeune  François-Joseph  ornait  un  salon  de  l'Elysée  et  la  visite  actuelle, 
combien  d'événemens  formidables  pour  l'empereur  d'Autriche  se  sont 
accomplis  et  quelle  influence  n'ont-ils  pas  eue  sur  sa  destinée!  Nous 
ne  doutons  point  que  la  sensibilité  de  la  France  ne  soit  émue  à  la  vue 
de  ce  prince  infortuné  et  patient  qui  va  passer  au  milieu  de  nous.  La 
carrière  de  l'empereur  d'Autriche  a  été  mcMée  à  des  événemens  si  con- 
fus, si  divers,  si  dramatiques,  qu'on  n'oserait  porter  sur  lui  un  juge- 
ment définitif.  Ce  qu'on  peut  aflirmer  et  ce  qui  lui  attire  l'estime  des 
hommes  politiques,  c'est  qu'il  est  sincère,  appliqué,  consciencieux. 
Depuis  qu'il  a  inauguré  le  régime  constitutionnel,  il  en  observe  les 
principes  avec  l'exactitude  la  plus  scrupuleuse.  Dans  la  bonne  foi  qu'il 
met  à  remplir  ses  obligations  envers  les  deux  groupes  constitutionnels 
qui  composent  maintenant  sa  monarchie,  il  y  a  une  docilité  aux  leçons 
de  l'expérience  qui  fait  présager  pour  lui  et  ses  sujets  de  meilleurs 
jours.  Son  séjour  en  France,  nous  en  avons  la  conviction,  ne  sera  l'oc- 
casion d'aucun  soupçon  politique  au  dehors.  Les  machinations  politiques 
ne  pourraient  que  lui  être  funestes.  L'Autriche  doit  être  pacifique;  elle 
ne  peut  se  rétablir  que  par  le  repos  et  les  prospérités  de  l'agriculture,  de 
l'industrie,  du  commerce,  pour  lesquelles  son  sol  et  ses  populations  sont 
si  bien  faits.  Gomment  pourrait-on  avoir  la  pensée  d'entraîner  à  de  nou- 
velles aventures  cet  empire,  qui  a  été  si  profondément  et  si  récemment 
ébranlé,  dont  les  nouveaux  instrumens  de  gouvernement  sont  encore  si 
fragiles,  qui  ne  pourrait  tenter  de  nouveaux  hasards  sans  s'exposer  à 
une  fin  violente  et  sans  laisser  en  Europe  un  vide  qui  ne  serait  comblé 
qu'après  des  luttes  infinies?  La  sympathie  de  la  France  peut  être  très 
utile  à  l'Autriche  dans  cet  effort  de  rétablissement  qu'elle  tente  ;  mais 
c'est  justement  pour  la  conservation  de  la  paix  nécessaire  à  l'Autriche 
que  l'amitié  de  la  France  importe  aux  intérêts  de  ce  pays  et  de  son  sou- 
verain. 

Tandis  qu'en  Occident,  au  milieu  de  peuples  catholiques,  on  laisse 
tomber  en  ruine  les  apanages  temporels  de  l'autorité  religieuse,  il  est 
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curieux  d'observer  un  mouvement  tout  contraire  dans  la  grande  nation 
orientale,  la  Russie.  La  religion  et  la  langue  sont  les  deux  instrumens  à 
l'aide  desquels  la  politique  russe  travaille  sans  relâche  à  l'assimilation 
des  races  placées  sous  la  domination  moscovite.  Le  parti  démocratique 
pousse  son  gouvernement  dans  ce  système,  si  cruel  pour  ceux  qui  en 
sont  victimes.  Il  cherche,  comme  c'est  l'application  de  tous  les  pouvoirs 
usurpateurs,  à  former  dans  les  classes  rurales  les  élémens  favorables  à 
la  Russie.  Ce  système  n'a  rien  qui  puisse  aujourd'hui  surprendre  quand 
il  s'agit  de  l'exercer  sur  la  Pologne,  depuis  longtemps  condamnée  aux 
plus  brutales  persécutions;  mais  la  manie  de  la  russification  se  tourne 
maintenant  vers  d'autres  provinces  de  l'empire,  celles  de  la  Baltique. 
La  classe  supérieure  dans  les  provinces  de  la  Baltique  est  allemande  de 
race.  Depuis  que  cette  contrée  a  été  enlevée  à  la  Suède,  elle  n'a  jamais 
donné  de  sujet  de  plainte  au  gouvernement  russe;  elle  ne  s'est  livrée  à 
aucune  expression  de  mécontentement,  à  aucun  effort  de  résistance.  La 
religion  dominante  était  le  luthéranisme,  la  langue  ordinaire  et  officielle 
était  restée  l'allemand.  Aujourd'hui,  sans  y  être  provoqué  par  aucun 
grief  contre  ces  populations  allemandes  de  la  Baltique,  on  travaille  à 
changer  tout  cela.  On  retire  à  l'allemand  son  privilège  de  langue  offi- 
cielle, et  on  le  remplace  par  le  russe;  on  introduit  le  russe  dans  toutes 
les  écoles,  et  on  encourage  dans  les  populations  rurales,  composées  de 
Finnois  et  de  Slaves,  les  conversions  au  culte  orthodoxe  par  des  distri- 
butions de  terres  prises  sur  le  domaine  impérial.  Ces  mesures  sont  une 
cause  de  vexation  pour  la  population  des  villes  et  les  classes  éclairées  et 
commerçantes,  qui  sont  tout  allemandes.  Il  n'y  a  point  là  seulement  une 
agression  contre  une  race,  une  lutte  engagée  contre  un  culte  dissident; 
la  nouvelle  politique  de  la  Russie  en  Livonie,  en  Esthonie,  en  Courlande, 
a  le  caractère  d'une  menace  sociale.  On  connaît  le  communisme  qui  rè- 
gne en  Russie,  une  forme  de  socialisme  dont  la  démocratie  moscovite  se 
promet  d'enrichir  la  civilisation  occidentale.  La  masse  des  terres  appar- 
tient aux  communes,  qui  les  partagent  tous  les  neuf  ans  entre  leurs  ha- 
bitans.  Or  c'est  la  commune  russe  qu'on  essaie  d'introduire  dans  les 
provinces  de  la  Baltique,  et  les  propriétaires  allemands  se  demandent 
avec  inquiétude  si  leurs  terres  échapperont  aux  partages  communistes 
quand  les  populations  rurales  se  seront  unies  au  culte  orthodoxe,  et 
paraîtront  à  la  démocratie  moscovite  et  au  gouvernement  suffisamment 
russifiées.  Quelle  est  la  cause  de  cette  [oppression  dirigée  contre  les  pro- 
vinces que  les  Russes  appellent  la  Lithuanie  allemande?  Les  progrès  que 
les  Prussiens  viennent  de  faire  sur  les  côtes  de  la  Baltique  aux  dépens 
du  Danemark  n'ont-ils  point  éveillé  les  ombrages  de  la  politique  russe? 
Cette  politique  redoute-t-elle  que  la  pensée  ne  vienne  un  jour  aux  Alle- 
mands qu'il  y  a  en  Livonie  et  en  Courlande  plus  d'hommes  de  leur  race 
qu'il  n'y  en  avait  dans  le  Slesvig,  qu'ils  ont  ravî  aux  Danois?  Pour  que 
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dans  le  SIesvig  le  catéchisme  fût  enseigné  aux  enfans  en  allemand  et  non 
en  danois,  la  Prusse  et  la  confédération  germanique  ont  affronté  une 
guerre  dont  les  développemens  ont  changé  la  face  de  l'Europe;  voilà  que 
la  Russie  travaille  à  leur  fournir  un  prétexte  semblable.  Cette  fois  on  au- 
rait pour  adversaire  en  face  de  soi  non  plus  un  petit  pays,  mais  un  grand 
état;  les  enfans  de  la  Lithuanie  allemande  pourront  donc  apprendre  le 
catéchisme  en  russe  sans  que  M.  de  Bismark  fasse  semblant  de  le  savoir. 
Ce  prosélytisme  religieux,  visiblement  inspiré  par  des  vues  temporelles  et 
politiques,  n'empêche  point  la  Russie  d'encourager  officiellement  le  mou- 
vement de  l'Italie  vers  Rome,  par  lequel  le  pouvoir  temporel  va  être  en- 
levé à  un  principe  religieux.  La  presse  russe  raisonne  à  son  aise  sur  la 
solution  de  la  crise  romaine.  Il  n'est  pas  à  sa  convenance,  elle  le  dé- 
clare, que  l'occupation  française  soit  rétablie  à  Rome.  Le  gouvernement 
italien  n'a  qu'à  envoyer  dans  l'état  romain  un  corps  d'armée  qui  as- 
surera la  protection  du  pape,  comme  faisaient  les  troupes  françaises 
durant  les  longues  années  de  l'occupation.  L'avantage  dans  la  circon- 
stance actuelle,  c'est  que  Tintervention  entre  le  pape  et  les  populations 
romaines  conservera  le  caractère  national  italien.  Le  double  péril  des 
brutalités  de  l'insurrection  ou  d'une  fuite  du  pape  serait  ainsi  évité, 
Le  pape  ne  subirait  que  l'apparence  d'une  contrainte  morale,  et  aurait 
en  compensation  l'avantage  de  ne  point  abandonner  son  siège  et  de 
rester  à  Rome.  Contradiction  bizarre  entre  les  actes  des  Russes  chez  eux 
et  les  éloquentes  leçons  qu'ils  nous  adressent  sur  les  questions  de  re- 
ligion et  de  politique  qui  nous  touchent!  Il  manquait  aux  misères  du 
pouvoir  temporel  cette  dernière  insulte  du  seul  état  qui  entretienne  en- 
core en  Europe  l'affreuse  pratique  de  la  persécution  religieuse. 

E.    FORCADE. 


ESSAIS  ET   NOTICES. 


Choix  de  sermons  et  discours  de  Mg'  Philarète,  membre  du  très  saint  synode  de  Russie,  métro- 
polite de  Moscou,  traduits  du  russe  par  M.  Serpinet,  3  vol.  in-80  ;  Dentu. 

Un  des  phénomènes  les  plus  caractéristiques,  les  plus  dangereux  de  ce 
temps-ci,  c'est  assurément  cet  antagonisme  confus,  multiple,  qui  se  des- 
sine entre  la  Russie  et  l'Europe  de  l'occident.  De  quelque  façon  qu'on  le 
juge,  il  existe,  et  même,  par  une  combinaison  étrange,  on  pourrait  dire 
qu'au  lieu  de  s'apaiser  et  de  s'adoucir  sous  l'influence  de  la  civilisation 
générale  il  s'accroît  et  s'irrite  en  se  dévoilant  de  plus  en  plus  dans  sa 
menaçante  netteté,  à  mesure  que  les  occasions  se  multiplient  et  que  les 
circonstances  s'aggravent.  Ce  n'est  plus ,  comme  il  arrive  trop  souvent 
sur  un  continent  tel  que  l'Europe,  le  choc  accidentel  d'intérêts  con- 
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traires  ou  d'ambitions  rivales  qui  se  heurtent  un  instant,  mais  qui  en 
définitive  appartiennent  à  un  même  ordre  de  civilisation  et  sont  faits 
pour  vivre  en  paix,  pour  se  retrouver  d'accord  un  jour  ou  l'autre.  C'est 
bien  plutôt  la  lutte  de  deux  génies,  de  deux  mondes  qui  se  sentent  radi- 
calement ennemis,  qui  ne  savent  dans  quelle  harmonie  supérieure  ils 
pourront  se  concilier,  car  ils  procèdent  de  principes  différons,  ils  repré- 
sentent moralement,  politiquement  des  choses  entièrement  distinctes  ou 
opposées.  La  religion  est  sans  nul  doute  un  des  élémens  les  plus  vivaces 
et  les  plus  puissans  dans  cet  antagonisme,  et  c'est  par  là  peut-être  que 
Tabîme  est  le  plus  profond  entre  le  mouvement  européen  et  le  mouve- 
ment russe.  Je  ne  parle  pas  de  la  différence  ou  de  l'hostilité  des  dogmes 
et  des  confessions;  je  parle  surtout  de  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  religion, 
de  la  place  ou  du  rôle  qu'on  lui  assigne  dans  la  vie  sociale.  L'idée  reli- 
gieuse est  une  des  forces  de  la  Russie;  les  deux  autres  sont  l'idée  de  race 
et  l'autocratie  :  c'est  par  ces  trois  choses  que  la  civilisation  moscovite 
vient  se  heurter  contre  la  civilisation  occidentale. 

S'il  y  a  en  effet  aujourd'hui  en  Europe  une  tendance  évidente,  prédo- 
minante, c'est  le  besoin  d'affranchir  la  conscience  humaine  par  la  sépa- 
paration  de  la  puissance  spirituelle  et  de  la  puissance  temporelle.  C'est 
dans  ce  sens  que  marche  la  civilisation  européenne,  et  les  affaires  de 
Rome  n'ont  aujourd'hui  encore  un  intérêt  si  émouvant,  si  intimement 
lié  à  la  politique  que  parce  qu'elles  apparaissent  comme  le  dernier  épi- 
sode d'une  lutte  qui  se  poursuit  depuis  trois  siècles.  Partout,  quelles  que 
soient  les  étapes  où  l'on  s'arrête  sur  ce  chemin,  la  liberté  apparaît 
comme  le  but  suprême,  comme  la  garantie  souveraine  de  l'inviolabilité 
des  croyances  définitivement  soustraites  à  toutes  les  juridictions  civiles 
et  politiques.  En  Russie  au  contraire,  maintenant  comme  par  le  passé, 
la  religion  se  confond  avec  la  politique,  dont  elle  est  de  fait  et  de  droit  la 
subordonnée.  Depuis  que  Pierre  P%  en  abolissant  le  patriarcat  et  en 
créant  un  saint  synode  soumis  à  toutes  les  volontés  impériales,  a  fait  du 
tsar  le  centre  et  le  régulateur  des  consciences,  il  y  a  toujours  en  Russie 
une  religion  orthodoxe,  il  y  a  une  église  orthodoxe,  il  n'y  a  plus  d'indé- 
pendance religieuse.  Les  deux  pouvoirs  se  confondent  dans  un  homme 
justement  appelé  l'autocrate,  puisqu'il  dispose  de  tout,  puisqu'il  est  le 
maître  des  âmes  et  des  corps  de  soixante-dix  millions  d'êtres  humains 
qui  saluent  en  lui  leur  pontife  et  leur  roi.  La  religion  n'est  plus  que  la 
complice  de  tous  les  envahissemens,  de  tous  les  desseins  de  domination. 
Qu'est-ce  que  l'église?  C'est  un  corps  officiel,  une  hiérarchie  de  fonction- 
naires préposés  au  culte,  qui  ont  souvent  tout  juste  l'importance  des  em- 
ployés de  police  et  même  quelquefois  moins.  Je  ne  dis  pas  qu'à  travers 
les  mailles  de  ce  formidable  réseau  ne  se  manifestent  bien  des  incohé- 
rences, bien  des  dissidences  :  il  n'est  pas  de  pays  où  il  y  ait  plus  de 
sectes  qu'en  Russie;  mais  justement  la  dissidence  est  une  rébellion  contre 
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laquelle  la  loi  civile  s'arme  de  toutes  les  rigueurs,  et  dans  la  religion 
môme  l'autocratie  trouve  la  justification  de  toutes  ses  violences,  de  ses 
persécutions,  de  ses  audacieuses  tentatives  de  conversion  par  la  force  et 
par  la  ruse.  C'est  une  sorte  d'islamisme  chrétien  disputant  l'Orient  à 
l'islamisme  turc  en  même  temps  qu'il  menace  l'Europe  par  la  masse  ar- 
mée dont  il  dispose.  De  là,  pour  une  politique  dont  toutes  les  entre- 
prises, même  les  plus  iniques,  prennent  immédiatement  une  couleur  re- 
ligieuse, une  force  d'action  qu'il  ne  faudrait  pas  pourtant  exagérer,  qui 
est  peut-être  après  tout  plus  apparente  que  réelle;  de  là  aussi  d'un  autre 
côté  le  singulier  appauvrissement  moral  de  ce  clergé  russe,  réduit  à  une 
humiliante  servitude,  devenu  un  simple  instrument  de  règne,  énervé 
dans  la  misère  de  sa  condition  abaissée. 

Cette  vie  religieuse,  avec  ses  caractères  et  ses  mœurs,  avec  ses  misères 
intimes  et  ses  incohérences,  serait  certainement  un  des  côtés  les  plus 
curieux  à  observer  de  près,  à  étudier  dans  cette  masse  immense  et  con- 
fuse qui  s'appelle  l'empire  des  tsars,  et  nul  ne  serait  mieux  fait  pour  re- 
présenter l'église  officielle  moscovite  que  ce  prélat  dont  un  homme  qui 
a  longtemps  vécu  en  Russie,  M.  Serpinet,  a  mis  récemment  au  jour  les 
sermons  et  les  discours,  M^''  Philarète,  aujourd'hui  métropolite  de  Moscou. 
Sans  vouloir  traiter  légèrement  un  si  grave  personnage,  on  pourrait  dire 
que  c'est  la  fleur  de  l'église  orthodoxe.  Par  son  talent,  Aîk""  Philarète  est 
un  des  rares  modèles  de  l'éloquence  sacrée  en  Russie;  par  son  âge,  par 
le  respect  qu'il  inspire  à  ses  compatriotes,  c'est  un  des  saints  vivans  de 
l'empire,  une  sorte  de  patriarche  moins  l'indépendance.  M?'"  Philarète  a 
maintenant  quelque  chose  comme  quatre-vingt-cinq  ans,  et  il  porte,  à  ce 
qu'il  paraît,  sa  vieillesse  avec  aisance.  Le  portrait  que  donne  de  lui 
M.  Serpinet  n'est  pas  précisément  d'un  apôtre;  mais  il  déploie  avec  un 
assez  grand  air  sa  barbe  blanche  et  ses  décorations.  Le  commencement 
de  sa  carrière  ecclésiastique  remonte  à  1810,  et  les  deux  premiers  ser- 
mons par  lesquels  il  se  signala  furent  une  oraison  funèbre  du  prince 
Koutousof  et  un  discours  sur  les  événemens  de  1812.  Depuis  lors  il  a  par- 
couru tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  Il  a  été  successive- 
ment archimandrite,  évêque  de  Revel,  archevêque  de  Tveret  de  Jaroslav, 
puis  enfin  archevêque  de  Moscou,  et  c'est  à  l'époque  du  couronnement 
de  l'empereur  Nicolas,  en  1826,  qu'il  fut  élevé  à  l'éminente  dignité  de 
métropolite.  Il  occupe  ainsi  ce  siège,  le  premier  de  l'église  russe,  depuis 
plus  de  quarante  ans,  et  il  est  de  plus  membre  du  saint  synode,  membre 
de  l'Académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg,  membre  honoraire  d 
l'université  de  Moscou,  etc.  M?''  Philarète  a  du  reste  écrit  dans  sa  longue 
carrière  un  certain  nombre  d'ouvrages  d'histoire  religieuse  et  de  contro- 
verse, les  Entretiens  entre  un  sceptique  et  un  croyant  sur  l'église  gréco- 
russe  orthodoxe,  des  commentaires  sur  les  psaumes,  une  Esquisse  de  l'his- 
toire ecclésiastico-biblique,  des  notes  sur  le  livre  de  la  Genèse;  mais  ce  qu'il 
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a  fait  par-dessus  tout,  c'est  un  grand  catéchisme  sanctionné  naturellement 
par  le  saint  synode  et  universellement  adopté  ou  imposé  dans  tous  les 
établissemens  d'éducation.  C'est  dans  ce  livre  que  depuis  trente  ans  tout 
Russe  est  tenu  de  puiser  son  instruction  morale  et  religieuse,  je  parle  de 
l'instruction  officielle.  Quant  aux  sermons,  aux  homélies  de  W  Phila- 
rète,  ils  sont  sans  nombre,  et  le  traducteur,  guidé,  à  ce  qu'il  semble,  par 
le  prélat  russe  lui-même,  en  a  choisi  plus  de  cent  cinquante  qui  restent 
comme  le  spécimen  de  la  littérature  sacrée  en  Russie  et  du  talent  parti- 
culier du  métropolite  de  Moscou.  Ces  sermons  sont  de  toute  sorte  d'ail- 
leurs; ils  ont  été  prononcés  soit  à  l'occasion  des  fêtes  de  l'église,  soit  à 
l'occasion  de  tous  les  anniversaires  impériaux.  Rien  n'y  manque,  anni- 
versaires de  la  naissance  du  tsar,  anniversaires  du  couronnement  du  tsar, 
sermons  pour  l'empereur  Nicolas,  sermons  pour  l'empereur  Alexandre, 
allocutions  pour  le  tsarévitch,  etc. 

Il  y  a  sans  nul  doute  dans  ces  discours,  à  travers  une  monotonie  inévi- 
table, de  l'abondance,  de  la  richesse,  et  Mk""  Philarèle  n'est  point  évidem- 
ment un  orateur  vulgaire.  Malheureusement,  sauf  en  ce  qui  est  purement 
ecclésiastique,  c'est  toujours  le  prêtre  serviteur  de  César,  le  théoricien 
du  droit  divin  de  l'autocratie  avec  toutes  ses  conséquences,  et  on  se  sou- 
vient involontairement  que  ce  prédicateur  chrétien,  il  y  a  peu  d'années 
encore,  se  faisait  le  défenseur  des  peines  corporelles.  Pour  W^  Philarète, 
on  le  comprend,  l'obéissance  absolue  est  le  premier  des  devoirs;  il  ne 
suffit  pas  de  s'abstenir  dé  murmurer  et  de  fronder,  il  faut  porter  au  pou- 
voir du  «  très  pieux  empereur  orthodoxe  »  l'adhésion  active  et  sponta- 
née de  l'âme.  Le  tsar  est  tout,  et,  si  ce  n'est  Dieu  lui-même,  du  moins 
l'oint  de  Dieu  devant  lequel  il  faut  se  prosterner.  «  Vous  êtes  vous-mêmes, 
dit-il  à  ses  fidèles,  témoins  de  temps  en  temps  du  respect  avec  lequel 
notre  très  pieux  souverain  empereur  se  tient  devant  le  Seigneur  dans  le 
temple.  Comme  il  regarde  invariablement  vers  l'autel  î  comme  il  suit  at- 
tentivement les  prières  pour  ce  qui  lui  est  cher  et  les  accompagne  du 
signe  de  la  croix!  comme  il  s'incline  humblement  devant  la  sainteté!  n 
Le  «  très  pieux  souverain  empereur  »  fait  bien  des  choses;  mais,  comme 
il  est  le  chef  de  la  religion,  je  ne  vois  pas  comment  le  prélat  ferait  pour 
ne  pas  dire  toutes  ces  choses  et  bien  d'autres  qu'il  a  justement  la  mission 
d'enseigner  au  peuple  russe.  U^^  Philarète,  pour  des  talens  de  prédica- 
teur qui  sont  visibles  et  pour  des  vertus  privées  que  je  ne  songe  nulle- 
ment à  contester,  M^'-  Philarète  peut  donc  être,  si  l'on  veut,  un  type  ex- 
ceptionnel et  plus  présentable  dans  cette  église  officielle;  après  tout,  il 
ne  fait  encore  que  rendre  plus  sensible  le  rôle  abaissé  de  cette  église  qui 
dans  son  ensemble,  aux  degrés  divers  de  la  hiérarchie,  par  une  fatalité 
de  sa  condition,  ne  justifie  que  trop  ce  qu'en  ont  dit  bien  des  Russes 
eux-mêmes,  ce  qu'écrivait  le  prince  Dolgoroukof  il  y  a  quelques  années. 
«  Les  prélats  russes,  disait-il,  se  trouvent  sous  la  dépendance  complète 
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du  gouvernement.  Placés  dans  la  position  de  n'oser  rien  faire  sans  la 
permission  de  celui-ci,  exposés  à  la  moindre  velléité  d'indépendance  à 
se  voir  exilés  ou  emprisonnés,  la  plupart  ont  adopté  pour  ligne  de  con- 
duite l'obséquiosité  la  plus  humble  envers  le  gouvernement  et  ses  agens; 
mais  ils  prennent  amplement  leur  revanche  sur  le  clergé  de  leurs  dio- 
cèses... La  morgue,  la  hauteur  insolente  déployée  parles  prélats  envers 
le  clergé,  envers  celui  des  campagnes  surtout,  ne  saurait  s'exprimer... 
Soumis  sans  restriction  ni  réserve,  sans  garantie  aucune,  au  bon  plaisir 
des  évêques,  le  clergé  inférieur  est  traité  par  eux  en  véritable  esclave. 
Un  pauvre  prêtre  souvent  chargé  d'une  nombreuse  famille,  n'ayant 
pour  vivre  que  ses  modestes  revenus,  se  trouve  exposé,  au  moindre  ca- 
price de  son  évêque,  à  perdre  sa  place,  à  devoir  remplir  les  humbles 
fonctions  de  sous-diacre,  enfin  à  voir  sa  famille  réduite  à  la  mendicité. 
Sans  appui,  sans  ressources,  il  est  obligé  de  se  prosterner  en  tremblant 
devant  son  chef  tout-puissant...  »  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  cette 
situation  du  clergé  russe  inférieur  était  peinte  en  traits  bien  plus  poi- 
gnans,  bien  plus  caractéristiques,  par  un  simple  pope  dans  un  petit  ou- 
vrage qui  parut  à  Leipzig  sous  le  titre  de  Description  du  clergé  de  campa- 
gne. Les  sermons  et  les  homélies  de  M«^  Philarète  sont  l'œuvre  d'un 
prédicateur  de  talent  et  d'imagination;  la  réalité  est  là  dans  ces  pein- 
tures navrantes,  et  le  secret  de  cet  abaissement  du  clergé  russe,  c'est  cette 
absence  complète  d'indépendance  qui  fait  même  d'un  métropolite  de 
Moscou  le  premier  des  serviteurs  de  l'autocratie. 

Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  c'est  la  conséquence  nécessaire,  inévi- 
table de  tout  un  système,  de  cette  désastreuse  confusion  de  pouvoirs  qui 
ne  laisse  aucune  place  à  l'indépendance  de  l'âme  humaine,  et  je  ne  sais 
vraiment  s'il  est  un  spectacle  plus  significatif  que  celui  de  la  Russie  pour 
montrer  à  tous  les  esprits  libéraux  ce  qu'ils  doivent  éviter,  ce  qu'ils  doi- 
vent poursuivre  de  leurs  vœux  et  de  leurs  efforts.  Ceux  qui  imaginent 
qu'ils  vont  tout  trancher  par  des  ruptures  violentes,  par  la  constitution 
d'églises  nationales,  ceux-là,  qu'ils  le  veuillent  ou  qu'ils  ne  le  veuillent 
pas,  se  livrent  à  un  courant  qui  conduit  tout  droit  au  despotisme.  Napo- 
léon autrefois,  imitant  la  Russie,  voulait,  dans  ses  accès  d'emportement, 
constituer  une  église  nationale,  et  ce  n'était  pas,  si  je  ne  me  trompe, 
dans  une  pensée  libérale.  Pour  la  liberté  il  n'y  a  qu'une  garantie,  c'est 
la  séparation  des  pouvoirs.  Et  d'un  autre  côté  ce  spectacle  de  l'église 
russe  n'est  peut-être  pas  sans  offrir  de  sérieux  enseignemens  à  nos 
églises  d'Occident,  en  leur  montrant  ce  qu'il  en  coûte  d'acheter  par  des 
complicités  et  des  flatteries  serviles  une  protection  équivoque,  souvent 
plus  nuisible  qu'utile.  M^f^  Philarète  est  un  homme  d'éloquence  qui  sait 
tourner  une  homélie  pour  le  tsar,  et  on  peut  se  laisser  aller  dans  l'occa- 
sion à  l'imiter  sans  le  savoir;  mais  il  y  a  peut-être  d'autres  exemples  à 
suivre,  des  exemples  plus  profitables  pour  la  religion  et  pour  la  liberté. 

CH.    DE  MAZADE. 
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LES  ASTRONOMES  DEVANT  LA  GRANDE  PYRAMIDE  (1). 

De  tout  temps,  on  s'est  défié  de  l'ingérence  des  sciences  exactes  dans 
la  critique  historique;  il  convient  d'avouer  que  l'on  en  a  quelque  raison, 
car  la  certitude  mathématique  s'appuie  sur  des  bases  et  emprunte  des 
procédés  de  raisonnement  qui  sont  un  cadre  trop  étroit  pour  les  événe- 
mens  du  passé  les  plus  vraisemblables,  les  moins  contestés.  Toutefois  il 
est  permis  de  se  plaire  en  des  spéculations  scientifiques  qui  tentent 
d'expliquer  les  témoignages  indécis  de  l'antiquité.  C'est  à  ce  titre  qu'on 
peut  juger  dignes  d'attention  les  recherches  d'un  astronome  écossais, 
M.  Piazzi  Smith,  sur  l'origine  et  le  but  des  pyramides,  curieux  monu- 
mens  qui  sont  restés  le  plus  indéchiffrable  des  hiéroglyphes  de  l'archéo- 
logie égyptienne. 

Parmi  les  nombreuses  pyramides  qui  se  dressent  encore  dans  la  vallée 
du  Nil,  la  plus  haute  et  la  plus  parfaite  comme  construction  est  celle  que 
l'on  a  coutume  de  désigner  sous  le  nom  de  la  grande  pyramide  de  Dji- 
zeh,  et  qui  se  distingue  des  autres  par  des  caractères  spéciaux.  Elle  est, 
paraît-il,  la  plus  ancienne;  le  pharaon  Ghafra  ou  Chephren,  qui  la  fit 
édifier,  appartenait  à  la  deuxième  dynastie  et  vivait,  affirme-t-on,  il  y  a 
quarante  ou  soixante  siècles.  La  maçonnerie  en  a  été  taillée  avec  tant 
d'art  et  de  scrupule  que  l'on  ne  distingue  encore  qu'avec  peine,  à  l'in- 
térieur des  étroits  couloirs  qui  la  traversent,  les  joints  des  blocs  im- 
menses dont  elle  est  composée.  Le  granit  et  le  calcaire  s'y  superposent 
dans  un  ordre  en  apparence  étudié;  cette  association  de  matériaux  di- 
vers n'aurait-elle  pas  un  sens  énigmatique  qui  nous  échappe?  Enfin  cette 
grande  pyramide  est  percée  de  galeries  inclinées  ou  horizontales,  de 
chambres,  de  cavités  obscures  où  certaines  combinaisons  semblent  avoir 
été  recherchées  avec  un  soin  tout  particulier.  Certes  ce  n'est  pas  un 
amas  informe,  ainsi  qu'on  l'a  cru  longtemps.  Des  mesures  exactes  ont 
fait  reconnaître  d'exactes  proportions,  des  rapports  de  grandeur  simples 
et  uniformes;  en  somme,  ces  moellons,  malgré  ce  que  le  premier  aspect 
a  de  lourd  et  de  massif,  ont  un  sens  mystérieux,  réel  ou  emblématique, 
dont  il  est  irritant  de  ne  pas  découvrir  la  clé.  C'est  d'ailleurs  le  plus 
colossal  et  le  plus  solide  édifice  que  dos  hommes  aient  jamais  dressé, 
si  bien  que  d'innombrables  périodes  d'années  ont  passé  sur  lui  sans 
en  altérer  sensiblement  la  forme  et  la  structure.  Les  entreprises  hu- 
maines, pas  plus  que  les  intempéries  des  saisons,  n'ont  pu  faire  autre 
chose  qu'en  égratigner  la  surface. 

Les  archéologues,  se  bornant  à  l'envisager  du  point  de  vue  qui  leur 

(1)  Life  and  work  at  tlie  Great  Pyramid,  by  C.  Piazzi  Smith;  Edinburgh  4867, 
3  vol.  in-8°. 
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est  habituel,  l'ont  comparé  aux  autres  vestiges  de  l'antiquité  égyptienne 
et  en  ont  conclu,  non  sans  des  motifs  plausibles,  que  c'était  un  tombeau 
plus  fastueux  que  les  autres.  Une  telle  masse  n'aurait  été  destinée,  à  les 
en  croire,  qu'à  protéger  pour  un  temps  indéfini  la  dépouille  mortelle 
du  roi  qui  en  prescrivit  la  construction.  Cette  interprétation  se  justifie 
par  de  nombreuses  analogies.  C'est,  comme  dans  les  tombeaux  les  plus 
authentiques,  le  même  soin  à  cacher  le  sarcophage  dans  une  retraite 
impénétrable,  à  barrer  les  issues  de  la  chambre  sépulcrale,  à  dérober 
par  d'ingénieuses  précautions  la  retraite  où  le  mort  doit  attendre  la  ré- 
surrection future.  S'il  n'eût  pas  existé  des  indices  d'une  autre  destina- 
tion, il  eût  été  permis  d'aflirmer  que  c'était  bien  là  le  but  unique  d'une 
œuvre  si  gigantesque;  mais  comment  accorder  cette  hypothèse  avec  les 
indications  plus  précises  que  les  explorateurs,  la  règle  et  le  cercle  divisé 
à  la  main,  ont  fini  par  y  reconnaître? 

Examinons  d'abord  les  données  principales  de  ce  singulier  problème 
archéologique.  La  base  est  un  carré  parfait,  ou  du  moins  en  diffère  si 
peu  que  l'on  se  demande  si  l'écart  entre  la  forme  théorique  et  la  forme 
observée  doit  être  attribué  à  la  négligence  des  constructeurs  ou  à  l'in- 
certitude des  procédés  de  mesure.  Les  quatre  côtés  sont  dirigés  très 
exactement  vers  les  quatre  points  cardinaux,  et  les  faces  présentent 
toutes  la  même  inclinaison.  Les  assises  successives,  inégales  entre  elles, 
conservent  chacune  une  épaisseur  uniforme  sur  le  pourtour  de  la  pyra- 
mide. La  galerie  qui  est  l'unique  entrée  du  monument  et  se  prolonge 
en  ligne  droite  jusqu'à  la  chambre  souterraine  est  juste  autant  incli- 
née au-dessous  de  l'horizon  que  l'est  au-dessus  la  galerie  ascendante 
qui  aboutit  aux  chambres  supérieures.  Jusqu'ici  l'on  pourrait  ne  voir  en 
ces  diverses  coïncidences  que  des  preuves  du  soin  extrême  que  l'archi- 
tecte du  pharaon  Chephren  donnait  à  son  ouvrage.  Voici  qui  révèle 
mieux  une  intention  secrète.  La  galerie  descendante  est  dirigée  à  peu 
près  vers  le  pôle  du  monde  et  devait  être,  il  y  a  quatre  ou  cinq  mille 
ans,  au  moment  de  la  construction,  comme  un  gigantesque  tuyau  de 
lorgnette  braqué  sur  une  étoile  brillante  qui  jouait  alors  le  rôle  d'étoile 
polaire.  Le  prétendu  sarcophage  en  granit  que  recèle  la  chambre  supé- 
rieure a  été  taillé  de  telle  sorte  que  la  capacité  du  dedans  est  la  moitié 
du  volume  extérieur.  Uiîe  dernière  circonstance  serait  surtout  remar- 
quable, si  l'état  de  délabrement  dans  lequel  se  trouve  le  dehors  de  l'édi- 
fice ne  permettait  d'en  contester  l'exacte  vérité.  Le  rapport  mathématique 
entre  la  hauteur  de  la  pyramide  et  le  côté  de  la  base  est  égal  au  rapport 
entre  le  diamètre  et  la  demi-circonférence  d'un  cercle,  en  sorte  que,  si 
ce  fait  était  admis  comme  certain,  il  faudrait  admettre  aussi  que  les 
Égyptiens  connurent  à  une  époque  très  ancienne  l'un  des  paramètres 
importans  de  la  géométrie. 

Ces  résultats  métriques  ont  paru  d'autant  plus  dignes  d'attention  qu'on 
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n'en  trouve  pas  trace  dans  les  autres  pyramides.  Petites  ou  moyennes, 
elles  ne  sont  pas,  ainsi  qu'on  serait  tenté  de  le  croire,  une  reproduction 
fidèle  de  la  grande.  On  n'y  observe  ni  les  mêmes  procédés  de  construc- 
tion, ni  autant  de  cavités  internes,  ni  les  mêmes  rapports  de  dimension. 
On  soupçonnerait  plutôt  qu'elles  sont  l'œuvre  d'architectes  plus  modernes 
qui  ne  savaient  plus  interpréter  les  symboles  énigmatiques  que  le  mo- 
nument ancien  leur  laissait  sous  les  yeux.  Cette  opinion  paraît  d'autant 
plus  probable  que  l'image  de  la  pyramide  dessinée  dans  les  hiéroglyphes 
d'une  époque  relativement  récente  n'est  plus  qu'un  triangle  indécis  sans 
nulle  ressemblance  avec  la  forme  des  temps  primitifs. 

Faut-il  croire  avec  M.  Piazzi  Smith  que  la  pyramide  eut  au  début  de 
la  civilisation  égyptienne  un  sens  caché  dont  on  perdit  ensuite  la  mé- 
moire, ou  que  les  prêtres,  gardiens  fidèles  des  mystères  religieux,  ne  ré- 
vélèrent jamais  à  leurs  contemporains?  Quel  serait  donc  ce  sens?  Ques- 
tion posée  nombre  de  fois  et  à  laquelle  nulle  réponse  satisfaisante  n'a 
encore  été  faite.  Le  défaut  commun  des  diverses  interprétations  propo- 
sées jusqu'à  ce  jour  est  de  ne  tenir  compte  que  de  certains  caractères 
de  l'édifice  et  d'en  négliger  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  essentiels. 
C'est  le  reproche  que  l'on  a  fait  à  ceux  qui  ne  voulaient  trouver  là  qu'un 
tombeau  royal.  On  en  peut  dire  autant  de  l'explication  proposée  par  sir 
John  Herschel,  qui  n'y  voyait  qu'un  observatoire  propre  à  montrer,  à 
l'époque  lointaine  où  il  fut  construit,  la  véritable  direction  de  l'étoile  po- 
laire. Un  astronome  égyptien,  Mahmoud-Bey,  émettait,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, une  théorie  nouvelle,  fondée  comme  la  précédente  sur  la  coïnci- 
dence avec  un  phénomène  céleste.  D'après  lui,  c'eût  été  un  monument 
consacré  à  une  étoile  de  la  constellation  du  Chien,  Sirius,  qui  représen- 
tait le  dieu  des  morts  dans  l'ancienne  mythologie  égyptienne.  La  pyra- 
mide était  inclinée  de  telle  sorte  que  les  rayons  bienfaisans  de  Sirius 
tombaient  d'aplomb  sur  la  face  méridionale  de  la  pyramide.  Aucune  de 
ces  suppositions  ne  rend  un  compte  satisfaisant  des  minutieux  détails  de  la 
structure  intérieure.  L'intention  de  l'architecte  fut  sans  nul  doute  moins 
élémentaire  et  plus  complexe;  c'est  du  moins  ce  que  semblent  révéler 
les  particularités  géométriques  de  ce  gigantesque  ouvrage. 

11  est  assurément  plus  légitime  de  penser  que  les  prêtres  égyptiens 
voulaient  y  figurer  sous  une  forme  sensible  et  néanmoins  cachée  des 
enseignemens  relatifs  à  la  religion,  aux  mœurs  ou  aux  sciences  de  leur 
temps.  M.  Piazzi  Smith  prétend,  après  bien  d'autres  archéologues,  que 
les  traditions  qui  y  sont  enfouies  ont  trait  aux  poids  et  aux  mesures  alors 
en  usage.  L'hypothèse  n'est  pas  neuve,  mais  il  s'appuie  sur  plus  de  don- 
nées certaines  que  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  ce  champ  de  recherches. 
Ainsi  la  longueur  de  la  base  représenterait  un  certain  multiple  de  l'unité 
de  longueur,  et  cette  unité  ne  serait  autre  chose  que  la  dix-millionième 
partie  du  diamètre  terrestre.  Le  prétendu  sarcophage  serait  une  unité 
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de  poids  en  rapport  avec  la  densité  de  la  terre.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
numération  décimale  qui  serait  exprimée  en  caractères  symboliques  sur 
plusieurs  des  parois  de  l'édifice.  En  un  mot,  les  Égyptiens  d'il  y  a  quatre 
ou  cinq  mille  ans  auraient  possédé  un  système  métrologique  complet 
plus  parfait,  nous  dit-on,  que  le  système  métrique  dont  nous  sommes 
si  fiers,  et  ils  en  auraient  gravé  l'indélébile  souvenir  sur  ce  monceau  de 
pierres.  Il  faudrait  alors  supposer  qu'ils  possédaient  des  connaissances 
étendues  en  astronomie  et  en  physique.  Quant  à  savoir  d'où  venait  tant 
de  science  à  des  hommes  qu'Hérodote  représente  comme  très  ignorans, 
M.  Piazzi  Smith  se  contente  de  dire  qu'ils  en  avaient  reçu  les  notions 
par  inspiration  divine.  Il  nous  serait  difficile  de  le  suivre  jusque-là.  C'est 
une  marche  irrationnelle  et  sans  issue  que  d'expliquer  un  mystère  par 
un  miracle. 

Si  M.  Piazzi  Smith  se  laisse  entraîner  trop  loin  dans  la  voie  des  dé- 
ductions sous  l'empire  d'une  idée  exclusive,  il  lui  reste  du  moins  le  mé- 
rite d'avoir  avancé  l'étude  de  la  grande  pyramide  en  consacrant  ses  loi- 
sirs et  son  habileté  pratique  d'astronome  à  relever  des  mesures  exactes 
de  cet  indéchiffrable  monument.  Après  les  recherches  consciencieuses  et 
sagaces  des  savans  français  de  l'expédition  d'Egypte,  après  les  travaux 
persévérans  du  colonel  Hovv^ard  Vyse,  qui  s'appliqua,  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  à  l'exploration  minutieuse  de  ce  colosse  de  pierre  jusqu'en  ses 
plus  secrets  recoins,  il  restait  encore  beaucoup  à  faire.  Le  sujet  n'est  pas 
épuisé,  puisque  ces  efforts  n'ont  pas  abouti  à  une  solution  dont  la  vérité 
soit  évidente.  Peut-être  le  mystère  restera-t-il  à  tout  jamais  impéné- 
trable, signe  manifeste  que  les  peuples  primitifs  eurent  des  idées,  des 
connaissances,  des  préjugés  ou  des  sentimens  que  l'esprit  moderne,  dé- 
routé par  l'immense  acquis  de  la  civilisation,  n'est  plus  apte  à  conce- 
voir. Après  avoir  bravé  les  révolutions  et  les  conquêtes,  les  ravages  du 
temps  et  de  l'atmosphère  et  les  atteintes  plus  redoutables  des  races  hu- 
maines qui  se  sont  débattues  à  ses  pieds  durant  des  milliers  d'années, 
la  grande  pyramide  est  encore  debout,  œuvre  unique  au  monde  de  gran- 
deur et  d'originalité.  h.  blerzy. 


L.  BuLoz. 
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